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বিলাতী গুগ্তকথ]। 


মর ইস ২7 নিল ললিত 
শর 
ূ - দ্বিতীয় খ্ণু। 
| 
ূ নিলি 
ূ 
! 


প্রথম প্রসঙ্গ ৷ 


যারা রা 
বক্ত তাদভ। | 
কমাণী হউদ্দিশিব শঙ্গে সঙ্গাছ হবাব পব পিন নিগভ, ঠ৩1স দিবস সমান 5) 
£5মপ্যে মাকু ইস্‌ গাননের পহ্তি নিদ্জীনে সাশাহ বায প্গবিলা হযে উঠছে 
ন।। চক্ষে দেখ। আমনেকবার হলো, বপন বিষ, ক ঠই টিশ্থাকুল, আমান দিঝে। তিনি 
যে দেখপেন, আমি চেষে চেষে দেখলেন, কিন্তু আমা সঙ্গে কণ। কান কোটি 
পণ শি দেখান না । যেদিকে আমি থাকি, সেদিকে তিনি আসেন না। অশকটে 
..আমানে পেতে পেলে অন্যদিকে চালে যান। কাবশটা আমি বুঝতে পারেম। 
যে কাবণে ঠিনি মন্তমনঞ্ক, যে কাৰণে তিনি বিষাদিত, পাঁছে ্সানারে সেই কাণণটী 
জিজ্ঞাসা কোন্তভে হম্ব, সেই ভযেই সোবে সোবে যান | অযাচিত হে আমার সগ্গে 
কথা কওমা থেন ভিনি কিছু অপমান বিবেচন! কবেন। ভাব মনেযাই থাক, চেষ। 
'কোগ্পে অতি সহজেই মামি ভাবে কথ! কহাতে পাববো, মনে আনান সে 
বিশ্বান দাড়ানো । শীঘ্রই নির্জন আলাপে অখসব ঘোঁটবে, সেটাও মনে মনে 
গর কোঁেম। তৃতীয় দিবস সমাগত | ভুতীয় দ্িনসের বাত্রিখ্ানেই সভাব অধ্বিবেশন। 
যে গশুক্ভার আসি গ্রহণ কোলোই, তে যি অক্ৃতকার্মা হই, ডি ইউন্সিনি 
অন্তবে বড় ব্যথা পাবেন ১--বনড 'আশাঁষ নিবাশ হবেন। 
মা$ইসেব সঙ্গে সাক্ষাৎ কববাৰ অবসন প্রতীক্ষা কোন্ছে দাগলেম। সা্গ।ং 
€হাঁলেই এবারে আমি জঅগ্রেই কথা কব এই আমার সমন থালো। গেগ। খখন 
প্রায় ছুই গ্রহৰ, সেই সমম ডিউক বাঁহাঁছুব আমাকে ডেকে পাঠালেন । এক বাক 
পিস্তল আমা? হাতে দিনেন। মন! বন্দুক পিস্তল নিচ্মাণ কবে, তাঁদের মধ্য একজনেব 
শাম কোরে, তারই দোকানে আম।বে যেতে চেন । ক কি প্রায় ন, বারে 


সা পর. সে পে আয সা সপ অব ভর এ না রা রস আর (বি সং. অর পর শা 


সপ রর সপ 7 শে তি পবা পর উজ 
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ঢ চি রা এ 
হু . বিলাতী গুগ্তকথ!। 
১০১১১ 


» [ঠিনি সে কথা উপদেশ দিয়ে রেখেছেন, আমি কেবল বাক্সটা তাবে দিষে আস্বো, তা 
ভোলেই কাজ হবে, এইমাত্র কথা । তৎক্ষণাৎ আমি কামাবে দোকানে চোলে 
গেলেম। শীঘ্রই কিরে আদ্তে হবে, যুব। মার্কুইসেব সঙ্গে বিশেষ প্রযোজন, তাড়া- 
তাড়ি দোকানে পৌছিলেম। সবেমাত্র পৌছেছি, সম্মুখে দেখলেন, একজন অস্ত্র 
ধাবী পুলিসপ্রহণী আর এবটা নূতন লোক সেই খানে দাড়িয়ে আছে। তাব। 
দুদনে চঞ্চলভাবে কি বকম কগোপকথন কোক । যে নুতন লোকটা দেখলেম, তাঁব 
চেহারা বেশ ভদ্রলোকের মত। পবিচ্ছন্দও পবিষাব পবিচ্ছন্ন। বোধ হলো, একজন 
সওদাগর । পুলিসপ্রহবীকে তিনি বোল্লেন, “ই1, আজ বাত্রেই হবে!” 

এ কথাটা ছাড়া আব কোন কথাই ন।। পুলিমেব লোকটী বাস্ত| পাৰ হয়ে সপব 
৷ দিকে চোনে গেম্, অন্য লোকটা দোকানের ভিতব প্রবেশ কোলেন। আমিও প্রবেশ 
| বাঁতেম। আমান অগ্রে যাবা প্রবেশ কোবেছিল, যতক্ষণ পর্যন্ত ভাদেন কাজ সমাঁণ। 
ৰ ন। হলো, ততক্ষণ আমি চুপ, কোবে বোসে থাকৃলেম | 
ূ “নমস্াব মহ ক্রেসন !”-যে লোকটীৰ কথা আমি বোনেম, সেই লোকটাকে 
| নমশাৰ কোরে, বন্দুকনিশ্্ীতা কর্মকার ই বকম সম্ভাষণ কোনে । নমস্কাবের পৰ 'আবও 
| খোতে। “আপনি বুঝি সেই পুলিন্দাটাব জন্য এসেছেন ? সেটা প্রস্ততই আছে” 
ূ 
1 
ূ 


টি ১১১১১ 


€ররনন বোলেন, *হা, সেই জন্যই আমি এসেছি ।” এইটুন্ছ বোলেই ইতাগ্নে 
গুণিস প্রহবীকে ঘে কা বোলেছিলেন, বান্তভাবে একটু চুপি টুপি সেই কথাই 
পু্িপ সি কোব্রেন, “আজ বাতেই হবে 1, 

কল্াব বিস্মিভনযনে ভাব সুখেব দিকে একবাব চাইলে । কথার ভাবটা মেমন 
শঝলেম না,» চাঁউনিব ভাঁবটাঁও ভেম্নি নুষতে পালেম না। বম্মকাব তখন 
| দ্রাঙ্গ খুলে, এ্রহৎ একট] ভারী পুলিন্দা ঝাহিব কোঁল্সে। পুলিন্দাটা মেটে বঙব 


পম 
এট 
ব।শঞজজ জড়াশো১-খুব শক্ত হতুলি দিয়ে বাধা । পুলিন্দাট। মসব ক্রেসনের হাতে 
দিষে,বন্মকান দেই সঙ্গে একখান বিল দিলে । মস্থব ক্রেসন ভতক্ষণাঁৎ সেই বিলেব টাক 
পপিচশাবি কোনে দিলেন । আমি দেখ্লেম, চছ্িশ পাউও | টাকা চুকিয়ে দিয়েই 
পুলিন্দটী নিসে তিনি দোকান থেকে বেরিয়ে গেলেন। কর্মরকাৰ তখন আমাৰ কাত 


| 
| 
€ধায়ে। পিস্তলে৭ লাক্সটী আমি তাঁবে দিলেম।--বোলেম, “ডিউক পলিনের নিকট 
| 


পরপারে আপ পপ সপ সপ পপ পা 
এরর» এ এস 


দেকে আমি এসেছি ।,,-আ।ব কিছু বণ্বাব জ্দছামার উপদেশ ছিল না। এ কাজট? 

'সপেই আশ্লি দোকান থেকে বেকলেম। সবাসব প্রাসাদেই ফিরে গেলেম। মসুর 

ক্রেসনেন বথা আধ মনেই কোরেষ না। কি ভাবেৰ কি কথা,--কি বকম সঙ্কেত, 

কেবল ভাবাই ভা বঝলেন, আমাৰ বুঝ বাব দবকাবই বাকি? সে দরকাঁনেব চেয়ে 

মামার হাতে একটা গুরুর দবকাব বিদ্যমান । প্রাসাদের নিকটবন্ভী হয়েছি, 

"দা, মাকইস পলিন বাড়ী থেকে বাস্তায় বেবিষে আসছেন । আমি সংক 
+ 17 5) ৫ তপু 1ববো । রণ 
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মাকইস্‌ অতি ধীবে ধীরে আস্ছিলেন ;--কি যেন্ন ভাবতে ভাব তে আদ্ছিলেন | 
খাস্তান দিকেই নিয়দুষ্টি। যতক্ষণ আমি নিকটে গিষে না দাডালেম, ততক্ষণ তিনি 
আামাবে দেখতে পেলেন না নিকটে গিয়েই আমি সাহসপূর্নক বোলেম, “মস 
মার্কইস্‌! আমি কি আপঞ।বে কোন কথ। জিজ্ঞাসা ঝোত্তে পাবি?” 

“অবনত পাব !”--অতি সবলভানেই মার্ক,ইস্‌, বোল্লেন, “অবশ্যই পাব 1”--আমি 
দেখলেমু, ভাব চক্ষে বেন সপ্তোষবঙ্ছি প্রকাশ পেপে । তিনি যে আমারে কোন কথা 
জিদ্রাসা কোব বেন, সে ভাখটাও বুঝ তে পালেম। অগ্রে আমি কথা কোয়েছি, ধাঙ্গেই 
ত।ণ উদ্দব দিতে হবে; কিনব কি কথা আমি জিজ্ঞাসা কবি, শ্রবণেব এতীক্ষায় চিনি 
ভমাব মুখগানে চেষে বইলেন। 

আমি বোখেম) «আপ না সঙ্গে কথা কণমষা আমান বিড় বেশী" স্পদ্ধাৰ বিষয়। 
স।পশি মনিব, আমি চাকব। বিশেষত যা কিছু আমি তাল বো, সেটাঞ্চে আপনার 
আণপা7-5 বিষ্ঠ 'আাশধা গান হাবে।?ঃ 

মার্ক ইস, বে|শেন, “তোমার কোন সহ কলনা 'আাছে, সেটা বিবেচন। কববাখ 
কোন কাৰণ নাই | যা কিছু তোমাৰ খপ্ধান থাকে, খোলসা কোঁবেই বল 1১ 

দৃশাধাণ দিষে আমি বোঁলেম, কগ। পরনে আপনি বিশ্বয প্রক্কাণ (কাববেন না। 
মামাবে হ"সাভপিব বিনেতনী কোবছেন না। 'আমি দেখতে পাঞ্ছি, সর্দরদা্ আনি 
যেন টি ভাবেন । আপনার মনে যেন কি নিগছ কথা পু আছে, ।” 

যুপ। মাক ইল শীক্ষদষ্টিঠে আমাৰ মুখের পিক চাইলেন । এবনাঁতেন তঙ্গীহেই 
স্বামি বুঝ লেম, আমান সংক্ষি্ী কথা ত নই সাব 'সাশ্ঙ্যঙ্জান হাম । বিশ্বিত 
নয়নেই তিনি আমার পিকে দে বইলেন ॥ সুখ একটাও কথা বোঝেন ন।। 

পুনপাাব আমি বোবেম? শশ। মাকইস | আপনার মনে কিছু আঁছে। "আমি 
আপনাদেৰ চাকধ। আপনাক এই খমক অন্তু) দেখে মনে যনে আমি কষ্ট পান্ডি। 
অপ নাদের মকঈঈলেই আমাৰ মঙ্গল । কিসে আপনি মন্থুী, সেইটা জানবান জণাই আজ 
আমি 'আপনাণে সে কথ। জিজ্ঞাসা কোণে সাহসী হোঁচ্চি।” 

শখনও গধষ্যস্ত মাক্ইসেন সই বকম গোলমেণে চাঁউনি। কি বখ| বধোলবেন, 
কিছুই স্থির কোন্ছে পালেন না। তাঁব দঠখে আমি দু;ণ প্রকাশ কোচ্চি, সেটাও 
'আমাব পক্ষে বেশী সাহসেব কথা । কোণ গুকতব কথা "শামি বোলবো, সেউ। হয 
ক্য শিনি বুঝলেন ।--নাঝো 9 'তখনো। পর্যান্ত নীবন । চক্ষও নল কণ| কয । তাৰ 
নৈবরপাদ হব ওঙীতে আছি বেশ বুঝাপেম, উত্তম 'অবসব ' আমান মুখে ঠিনি আল 
পিছু বেশী কথা শুনতে চান । 

৭ একটু চুপ, বোঁবে থকে আমি বোরেম, একোঁন বাঙ্গে কথা আমি বোণ্বে। ন| | 
কোন বম কৌতুক জন্মেছে, সেভাবেও আনি আপ্ন!রে বির ৮ তকোব্বো ন1। 
প্রথমেই যে বখ। আমি বোলেছি, মেহ কথাই আমার আলণ কথা । আপনার আনে 
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স্পিন লতা 
রি ৪* . বিলাতী গু গগুকথা। 


কি জ্ঞাছে, সেইটী আমি শুন্তে চাই। কিভাবনায় আপনি উদ্দিগ্র, সেইটা জান্তে ৃ 
পাঘ্েই আমি ভার উপায় কোত্তে পারি। যাতে আপ্নাৰ উদ্দেগ দুব হয়,যাঁঠে 
আপ নান মানসিক চিন্তা দুরে যায়যাঁতে আপনি সুখী হন, আমিই তাৰ চে 
কোব্বো। আপনি আমারে অবিশ্বাস কোর্বেন না । "গাগি অবিশ্বাসী নই | বিশ্বাাসেল 
কথ। বিশ্বাস কোটেই প্রকাশ কঞ্চন্‌ 1” 

মার্কইসের বদনে লজ্জাবেগ! সমস্কিত হালা । আমিযে কঝুমাবী ইউজন্বি কথ! 
বোলবো, সেটা হম ত তিনি বুঝতে গাঘেন। সলজ্জভাব দেখেই আমি সেটা 
'মন্ধমান কোল্লেম। প্রকাঁশ কোরে বোল্লেম, “এখন আব আমি বেশী কথা বোপ্তে 
প।চ্চি না । সে সব কথা আপাকে জানাতে পারি, তেমন স্ানও এ নয়।”” 

“তবে তাম 'আমাঁকে কি কোত্তে বল?” পুর্ণকোতৃহলে দন্দিগ্ধচিন্ছে মাক ইস 
জিজ্ঞাসা কোলেন, “কোন্‌ স্থলে সে সব কথা ভূমি বোল্তে পাব? কোথাষ আনি 
যান? আমাকে ডুনি কোণম যেতে বল?" 

আমি উন্তুব কোল্লেম, “আছ সন্যাব পন-নট। বাজবার এক কোখাটাব পুন্দে 'এই 
গ্1গাদেন সন্যুণন।প্রাব অপ মোটে আমি আপ্নাব সঙ্গে সাহা কোন্তে ইড়া কবি। 
কথাটা "নে আপ নাব মনে যে বম গোলমাল ঠেকুক্, কিছ এটী ঘি্চষ জান্ণেন বে, 
(ঘ ও ধনাষ আপনাধ চিত উদ্বিগ্ন, আমা কথাগ্ডণি গন্নে সে ভাবনাব অনেকটা 
প[দ্বব হবে! কথাগুপি শুনে আপনি জুখী হোছতে গব্বেন |” 

মাঞ্ইম্‌ বোগঘ্েন,ণ্য। ভুমি বোল্ড, তা আশ শটে, কিন্তু মানে অবিশ।প 

[বন কোন কারণ দেখছি না। সন্ধার পন সেখানে তমি আমাকে যেতে বোনিছ্োও 
(জ্ব1নেল স্যামি মাধ । কিগ্ত একটা কখ!। এইখানে আমি তোগাশে জিদ্ঞাঁসা' শেপ 
"বি বখাশি বি নোপনায 2), 

“হা্পন গোপনীম 1শএই উত্তর দিমেই দ্রভপদে আমি বাড়ীন ভিতর ৩৮৭৭ 
বেছে | সে প্রসঙ্গে তিনি তখন আমাবে আব বেশ কথা জিজ্ঞাস|! বব্নে, আমা 
সে যকম ইচ্ছাই ছিন না। 

মংণবট| ভ্নেকদৰ সুসিদ্ধ হলে। | ভবিষ্যৎ ফলাফল চিন্তা বোখে আমি এন্টর 
খমী হোলেম। খার্কইসের কৌতুহল বৃদ্ধি হযেছে । আমান কথাণেও বিশ্বাস 
জশ্মেছে। নিশ্দিষ্ট সপে ।ওনি আমার সঙ্গে পাঁক্ষাৎ কোণে ঝুষ্টিত হবেন ন। | যেখানে 
'আমি তাবে সঙ্গে কোবে নিষে বাণ, হাতেও বোধ হস, নাবাঙ্গ হবেন না। 
সঙ্ধ| হানা । বারি যখন প্রাথ সাড়ে আটট।, সেই সময় চুপি ঢুপি আমি বাড়ী 
খে 0খেম। যথানে মাক,উসেখ »ঙ্গে দেখ! হবাঁ কথা নোলেছি, সেইখানে গিংয় ূ 
পপি৬ ঠোতনন । আাকুহিসেব আণনন প্রভার কিষতক্ষণ ইভস্তত গাঙিচাটী কোগে। ূ 
[পম | বনাগ ইউদিশির ছিকিল কদর মস] হয়, তান দলা প্রেমিক তার | 
1২01 মৃত আনান বনেন কিনা, যনে মন সেও 2৮ 'আলোঁদনা কেও 
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আনন্ত কোল্লেম। একবার মনে হলো, পরীক্াটা, কিছু বিভ্রাটেব কথা । কুমারী 
ইউনিনি ঘে গুপ্তসভায় সংলিপ্ব আছেন, সে কাঙ্জাট। আ্ীজাতির নয্ব। দাঁক্'ইস্‌ যাবে 
বিবাহ কোভে অভিলামী, তিনি অত বড় ষড়বপ্ররের এক বকম 'অধিনায়িকা, অকন্মাৎ 
সে কাটা প্রকাখ পেলে তিনি হয় ত সন্দিহান হয়ে মাবেন। কিসে যে ইষ্টসিদ্ধ হবে, 
সেই উপাই আমি অবধাঁবণ কোন্তে লাগলেম। বাজকীধ ব্যাঁগালেৰ বিবোঁধিনী সভা। 
বাক্গ5ম্বেৰ পক্ষপাতী লোৌকেব পক্ষে সেটা নিতান্ত সঙ্জহ কথ নয। সে পথে বাধা- 
বিদ্ধ বিস্তব ;_ সেটাও মনে মনে জাম্তে পাচ্চি। সঙ্গে সঙ্গে একটু ভরুমাও আস্ছে। 
তখনি তখনি সে ভবসাটাও “যন ভেসে যাঁচ্চে। আমি চিন্তা কোর্ছিটি, সভায় যাঁর! 
বন্তুনা কবেন, ভাবা ত দলের লোকেব যন ভিজান। কুমানেখ মন যদি ভিলয়ে দিতে 

ন। গাবেন,-কুমার যদি সেদিকে ন| উলেন, তা হোলে কি হবে? েেজস্ষিনী বাঁণিকা 
ইউজিনি মে পুথব অনুবদ্িনী ভয়েছেন, সাধাবণতত্্ান্তবাগী বাগ্ীগণ আপনাদের 
বক্ হাঁস ছটাষ মাক হিস কে যদি বশে আন্তৈ ন1 পাবেন, ভবে হ একট] "অনন্ত বিচ্ছেদ 
খোটে মানে । এসব কথা এখন মনে হোক্ষে। কুমাবীর সঙ্গে যখন পবামশ ভয়, 


ঙ 









ৰ 
ূ 
ৰ তখন এ লকল পবিণামচিন্তা মামাৰ মনে শাসে নাই । সম অধ্ভীত ভযে গেছে। 
ঘ এখন আব বুখা চিন্তাম কি ফল? কুমাবীব পবানশম হই ভশগি কাজ কোচ্চি। এখন 
| গ্গৰ মনের ডিল কোন সন্দেহ বাগ্বো ন।। 
ূ ঠিক নির্ধশিত সময়েই মার্ক ইস্‌ বাহাছর মঞ্কেতগ্ঠানে উপনীত | হ্ঠাবে দেখেই 
] সাদার 'আজলাদ জন্মালো! আল্লাদেব সঙ্গে একটু একটু সম্শয 9 গাঁকৃলে! | মেখানে 
1, হাসে নিষে যো ভবে, ৬ই সমগ ভাল একটু একটু মাভাদ জানিয়ে বাখা নিহ13 
 আবগুক' টার বোম । সাকুইসকে সঙ্গোথন কৌবে সসন্ত্রমে বোলে, “আমাৰ 
| গহান্কসানেই মাপ্নানে কাছ কোন্ে হনে। যা আমি বোনবে), তাহ 'আপ্‌শি 
পোব্বেন। যেখানে আমি নিয়ে যাৰ, সেই খানেই আপনি যাবেন। লঙ্গ্য বিষয় 
খেট, প্রগম অঙ্গুষ্ঠানে সেটী আপনি কিছুই ব্ঝতে পাব্ণেন না। প্রথম কাগুটা অন্য- 
| প্রধান। তা দেখে আপনি বিশ্ময় প্রকাণ কোব্বেন না। কাঁরণ কি না, সেটা এক 
ৰ গরকাব শুভ অন্রষ্ঠানেব ভূমিকামাত্র । যেখানে আমি আপনানে নিয়ে যা, সেখানে 
আপনি অনেক মান্য দেখতে পাবেন। অনেকপ্রকার নৃতন লুভন কথ+ও শুন্ত্ে 
'পাঁবেন। মিনতি কোরে আমি আপনাবে বোলে রাখ্‌ছি, সনস্থিব কোরে সণ 
কথাগুলি আপনি শুন্বেন। আকাঁব-ইঙ্ষিতে কোনপ্রকাব বিন্ময়ভাব প্রকাশ কোর্বেন 
না। মনেব ভিতর যেরকম ভাবেধ উদয় হবে, আপনার নয়নভঙ্গী দেখে লোকে যেন 
সেটা কিছুমাত্র অন্তভব কো্তে না পাবে । এন্যলেকে যে সকল কথা কেন, তাতে 
“অব্ণ শি কিছুমাত্র বাধ! দিবেন না|, য। কিছু দেখবেন,-য। কিছু শুন্বেন, পুর্ব 
হোভেই ভা যেন আপনার জান। আছে,-জেনে শুনেই যেন আপ.নি সেখানে উপস্থিত 
₹য়েছেন, সব্দ পরকালে সক্কলেব ঝাঞ্ছেই মেই ভাবটা দেখাবেন ।" 


| 
2১... টির রা 
























5 স্নান হের হি 2 
বিলাতী গুপ্তকথা ৷ 


নি 








“কি সব আশ্চর্য্য কথ। তুমি বৌল্ছ জোসেফ ?”--সবিশ্ময়ে এই প্রশ্ন কোরেই যুব! 
মাকুইিস্‌ যেন অস্থিরচিন্ডে কোন বিষয় চিন্তা কোন্তে লাগলেন । ভূমিক। শুনেই তাব 
এত কিসের চিন্তা? আমি মনে কোলেম, তিনি হয়'ত ভাব ছেন, যে বিষষেব এত 
ধবাধাধাধি ভূমিক1,-এতদুর রহম্ত আবরণে যে বিষয়টা ঢাঁকা, সে বিষয়ের স্ববপকি? 
যেখানে তারে আমি নিয়ে যেতে চাচ্চি, সেখানে যাওয়া তীব কর্তব্য কি অকর্তব্য ? চিন্তা 
তাঁর মনে যাই থাক্‌, কিছুই তিনি ফুটে বোলেন না। 

ভাবভঙ্গী দেখে আবাঁব আমি বোন্তৈ লাগ্লেম, “দেখুন মাবু/ইস্‌ বাহাছুব । 
আপনি কি 'আমাব কথায অবিশ্বাস কোচ্চেন? আমি কোন বিশ্বাসঘ।(তকতাব ভূমিক! 
কোঁচ্চি, এট। কি আঁপ.নি বিবেচনা কবেন? আমাব কথায় যদি আপনার বিশ্বাস ন। 
হয়, আপনি যদি আমাবে অবিশ্বাস করেন, তবে এককালে নিরস্ত হওয়াই ভাল। 
কিন্ত এখনো আমি নিশ্চষ কোবে বোল্ছি, এ উদ্যমে অবগ্তই শুভফল ফেল্বে। 
'আপনান নিজেব মঙ্গলসাধনেই আমি ব্রতী হয়েছি। এর ভিতর আমাৰ নিজের 
স্বার্থসন্বন্ধে কিছুই নাই।” 

অশঙ্ষিতভাঁবে মাকু“ইস্‌ বাঁহাছুব বোল্পেন, “ক্ষমা কব জোসেফ ! মুহর্শমার আমান 
মনে একটু সন্দেহ এসেছিল ।--তোমাব প্রতি বন্দে নঘ, তুমি যে সকল অ!শ্চমা 
আশ্চর্য কথ! বোয়ে, তাই আমি ভাঁবছিলেম | চল তুমি! কোথায আমাবে নিষে 
যেতে চাও, পণ দেখ। ৪, অগ্রসব হও, আমি তোমার অনুগামী হাচ্চি।” 

বিশিষ নির্ধন্ধনহকাবে আমি আবাব বোল্লেষ, “আপনাকে আমাব অনুগামী 
হবোন্ডেইন্ছবে। আপনি যেন অন্ধ, আমি যেন আপনান হাত ধোরে ধোণে নিষে 
যাচ্চি, ঠিক সেই বকমেই অন্ুগাী ভবেন । যা কিছু আপি দেখ্বেন, 'আমারে কিছু 
জিজ্ঞাসা কোনবেশ না। যা কিছু শুন্বেন, আমার কাছে তার ব্যাখ্যা চাইবেন না। 
তা ছাড়া পৃরর্ধই বোলেছি,-আদৌ বিন্ময়ভাব দেখাবেন না।--বাকোও 71, 
আকারেও না, ইঙ্গিতেও না। তা যদি আপ.নি কবেন, "আগ্রহ যদি বাড়ান, তা হোঁলে 
নিশ্চয়ই আমাদের সব কোশল মাটী হবে ।৮ 

“চল [চল !_-ভোঁমাব পরামর্শমতেই 'আমি চোঁলবো | অগ্রসব হও 1” 

আমি'অগ্রসর হোতে লাগ্লেম। যে দিকে গুপ্ুসভা, মেইর্দিকেই চোলেম। 
অপরাহ্েই সব ঠিকঠাক কোরে বেখেছিলেম্‌, ধাঁতে ভূল না ভয়, সে বিষষেও প্রস্তও 
ছিল্ম, যে কথাগুলি স্মরণ কববাব, তাঁ9 স্মবণ কোবে রেখেছিলেম। মাক্'ইসকে 
সঙ্গে কোরে সরাষর আমি চোল্লেম ! সেই অপ্রশস্ত ক্ষ্র দ্বাবদেশে উপস্থিত ৌপেম ! 
দার দস্তরমত অর্দমৃক্ষ ছিল। মাঁকুইসেব হাত ধোবে সেই পথে আমি প্রবেশ বোলেম। 

| শ্বু্জ অন্ধকার গলিপখেন নিকটবর্তী হ মেই আমি উচ্চানণ কোছেম, “পিবাটি 1, 
লোকের মুখে উত্তর হলো, “উদ্ধম । চোলে এসে।।-দবজাব গাশ খেকেই 
ই +ঠস্বব নিগত হলো। আমি মাক,ইসেব হাত দোদে আছি। অন্ভব কোলেম 


সস ০৮: ১ 





সস জ সা পা বস, “০৮টি ০ নর রে খা এত ও, পপ চল পে পি সা এ এ এ ০৮ চর, আছ পপ ঢা উস হন লি রসি শা আর রে দা আজ শপ 


টি অতি অপূর্ব ! ৰ ৭ 





মার্কইস্‌ কাপছেন। তার কীপুনিতে আমার হাঁতখানিও কাপতে লাগলো । পথট! 
ভয়ানক অন্ধকার !--গভীন অন্ধকার ! 
আমি একটাও কথা কইলেম না। মার্ক ইসের হাভখানি টিপে ধোল্লেম। পূর্বে 
যে ষে কথ! শিখিয়ে এনেছি, টিপুনির সন্কেতে সেইটা আবার স্মরণ কোরিয়ে দিলেম। 
ঘণ্ট1 বেজে উঠলো । যে লোকটা দরজাব পাশে দীড়িয়ে ছিল, সেই লোঁকটাই 
ঘণ্টা বাজাঁলে । ভিতরের আব একট] দরজ! খুলে গেল। একটী আলো বাহির হলে।। 
পূর্র্বে আমি যখন একাকী এসেছিলেম, তখন ত্র প্রক'র আলোর সঙ্গে সঙ্গে মোহিনী 
ইউজিনি দেখ দিয়েছিলেন, এবারে তখন ইউজিনি দেখা দিলেন না। কারিকরেব 
পোষাকপবা একজন পুরুষমান্য দূরজ! খুলে দিলেন । তাঁর কাছেও সেই সঙ্বে কথাটা 
আমি আবাব উচ্চাবণ কোলেম। আমরা একট! ঘরের ভিতর প্রবেশ কোল্পেম। 
সভাগৃছের দ্বার উদঘ।টিত হলো! । মাঁকু ইস্‌কে সঙ্গে কোরে সেই গ্রশস্তগৃহে আমি উপস্থিত 
হোলেম। মেই গৃহে আঁমাব দ্বিতীয়বার (প্রবেশ । 
পূর্ববজনীতে ঘবটাতে বড় বেশী আলে! ছিল না, এ রাত্রে সমুক্ষল আলোকমাল!। 
সভায় প্রায় পঞ্চাণজন সভা সমবেত । পুর্বে যেমন যেমন আমি দেখেছি, এ রাত্রেও 
সেই রকম। সর্ধশ্রেনীন প্রতিনিধিই সভাস্থলে উপস্থিত । | 
মাঝু ইস্‌ বাহাছুব অকম্মাৎ্ খৌম্‌কে দীড়ালেন ১_ক্ষণকালমাত্র। চঞ্চলদৃষ্টিতে জামি 
ভব মুখেব দ্বিকে চাইলেম। তিনি ততক্ষণাৎ আমার ইঙ্গিত বুঝতে পাল্পেন। 
কোথায তিনি এসেছেন, সেটীও হয় ততাব অজ্ঞাত থাকৃসো না। আমি যখন সারে 
বোস্তে নোলেম, তখন ভিনি চুপি চুপিআমার কাণে কাণে বোজেন, “একি 
জোসেফ? কোথ।য় তুমি আমারে নিয়ে এলে ? যেখানে প্রবেশ করা কখনই আমার 
উচিত নয়, সেইখানেই তুমি আমারে নিয়ে এসেছ । কেন এখানে এলেম ?--এখন ত 
দদথ্‌ছি, ফিরে যাওয়াও ছুর্খট !” + 
ৃ 





পূর্ব কটাক্ষবিক্ষেপে তারে সাবধান কোবে, আমিও চুপি চুপি বোল্লেম, প্চুপ, 
_ কফন্‌ মাকুছিস্‌! চুপ. করুন্‌!* 
মাবুছদ্‌ চুপ কোল্পেন ন'। আবাৰ সেইরকম চুপি চুপি আমারে বোল্েন, “ভাবী 
ভুল কোবেছ তুমি! আমাপ মনে যা আছে, শৃত্র সঙ্গে ত দেখছি, এ কাওখানাব 
* কিছুমাত্রও সংঅব নাই 1» 
আমিও চুপি টুপি উত্তর দিলেম, “ধৈর্যা অবশম্বন করুন, !”--এইটুকু বোলেই 
চঞ্চলনয়নে অন্তদিকে টাইতে লাগ্লেম। মাকুইসেব অন্তকথ! তখন আমারে শুনতে 
ন। হয়, আমারে অন্মনন্ষ দেখে তিনি আব অন্তবমা জিজ্ঞাসা না কবেন, সেই 
ভাবেই সাবধান হোলেম। 


মাঝু ইস্‌ তখন একটু স্থিব হয়েই বোসলেন। মনস্থিব হলে না, চেহাবা দেখে 
আমি বেশ বুস্ধ তে পাল্পেম,। সংশয় _বিম্ময়-__মনিশ্য-শঙ্কা, একসঙ্গে ভাব অন্তবেক ূ 
১৮ 
০০১১১৯১১১১২ িরনিনীর নি 
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১ 


ভিতৰ ক্রীড়। কোন্তে আবন্ত কোল্লে। তগ!পি মাকুহিসের পক্ষে বিশেষ প্রশংসা, 
নেত্রভগ্গীতে তিনি কোনপ্রকার বিন্ময়লঙ্গণ দেখালেন না। ঘরের ভিতর বছুক্- 
মিশ্রিত মৃ্গপ্রনে কথোপকথন চোল্তে পাগ্লো। *বেদীব উপর ওথন কেহই 
ছিলেন না। পূর্ববাৰে "আমি সভাঁব সেক্রেটাবীকে যে আসনে উপবিষ্ট দেখেছিলেম, 
সেই আপনের সন্মুখে যে টেবিল ছিল, এ রাত্রে সে টেবিল সেখানে নাই। হে টেবিলে 
উপর মড়াব মাথা থাঁকৃতো, সে টেবিলটাও সোরিষে ফেলেছে । সেজায়গাঁয় সবি 
লারি অনেকগুলি বেঞ্চ, পেতে দিয়েছে। বক্ুতাসভায় শ্রোতা বেণী হয়, গুপ্তুসভায় 
তত হয় না, সেই নিমিপ্ভই বন্বাঁৰ আসন বেশী দেওয়। হয়েছে। ভারই সম্বুখেব 
দেয়ালে শেষে দেখলেম, একটা ক্ষুদ্র গবাক্ষ | বড় ছোর দুফুট ওসার। ভিতর দিকে 
সবুজবর্ণ পর গবাক্ষের দ্বার বন্ধ। দ্বারের ফাঁক দিয়ে একটু একটু আলে! 
আস্ছিল। ঘরে আলে ছিন। এবদুষ্টে আঁমি সেই গবাক্ষপাঁনে চেয়ে থাকলেম। 
একটু পরেই দেখুলেম, সবুজ পর্দাটা আস্তে মান্তে একটু কাপলে! ;--একটু যেন 
সোরে গেল। এক মাঙুল আন্দাজ ফাঁক ভলো। শামি অন্মান কোরেস, সেই 
ফাঁক দিয়ে যেন একটা ক্ষদ্র অস্ণী দেখা গেল। কৃষ্খবর্ণ দস্তানামোড়া ভস্তেব কদর 
একটা অস্গুলী। যবনিবাপ্রান্তে একটা সমুজ্জল চন্ছুও আমার চক্ষুগোচন হনো। 
আঁয়ি নিশ্চয় বুঝ লে, ইউজিনি সেইবানে লুকিয়ে আছেন। সেদিকে আব বেশীক্ষণ 
চেয়ে থাকলেম না! পাছে মাক ইসেব চক্ষু সেই দিকে পড়ে, গাছে ভিনি আনল কিছু 
সন্দেহ কবেন, সেই ভধষে গবাক্ষ থেকে চক্ষু সোবিয়ে নিলেম। চঞ্চলভঙ্গীতে ইতস্তত 
দৃষ্টিপাত কোন্তে লাগলেন । 


ঘরের চতুর্দিকেই এক একবাঁৰ আমি চেয়ে দেখছি । মস্র লামোই 'অথবা তান 


সেই সাদরিক বনু, অথব1 সেই দীর্ঘ1কার ভদ্রপোকটী সভাস্থলে উপস্থিত আছেন 
কি না, তত নোকেব ভিতন ভাই আমি চেয়ে চেয়ে দেখ্ছি। আমার চক্ষু কেশ 
তাদেরই অন্বেষণ কোচ্চে। দেখতে পাওয়। গেল না। তারা সেখানে ছিলেন না। 
'আব একটা বদনে, আমার চক্ষু পোঁড়লো। আঁমাব কেমন সন্দেহ হলো1। ম্থখান। 
যেন চেনা ।_-কিন্কু কার দুখ, কোথায় সে মুখ দেখেছি, ততক্ষণ মনে কোন্তে পাতেম 
না। সত্তাশ্রদ্ধ সমস্তলোকের হর্যকোলাঁহলে সে মুখ থেকে আমি চক্ষু ফিরালেম। 
বিদ্যৎচমকে লোকে যেমন অকন্মাৎ চঞ্চল হসে উঠে, সমস্ত সভ্যমণ্ডলী সেই রকমে 
হর্যকো'লাহলে, চঞ্চল হয়ে উঠলেন । অকস্মাৎ সে ভাব কেন হলো, তখনই সেটী আমি 
বুঝতে পাল্পেন। বেদীর পশ্চাতে যে একটা ক্ষুদ্র দ্বার, সেই দ্বারপথে একটা খর্কাকায় 
লোক ধীরে ধীরে প্রবেশ কোবে, বেদীর উপর উপবেশন কোরেন | যে দেখালে ক্ষুদ্র 
গণাক্ষ, সেই দিকেধ দেয়ালের সামিণ সেই ক্ষুদ্র ঘাব। যেঘরে গবাঁক্ষ, সেই ঘবের 
পাশেই অন্ত ঘঝ। সেই ঘর থেকেই এ লোঁকটা বাহির হোলেন। সভাগৃহের সমস্ত 
(লোকের চস সেই দিকে গুস্থিব বিনিঙ্গিপ্ু | 
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লোঁকটী খর্বাকার,-কাহিল। গঠন সুন্দর) প্রারুন্ি গম্ঠীন ? ' ঘোর রুমঃবণ 


বা 
পরিচ্ছদ পবিপান | মুখথানি কিছু শিণর্ণ, কিড় বিষঘ। মঅন্তরকের কন থাব কষহবণ। 
] 
ৰ 





গোকদাড়ী কিছুই নাই। চর্গে এক বকম অপকণ দীপ্দি। বয়স উদ্ধস*গ্য। ভিশ , 
বসব । লোকটীর বিধর্ণবদনে পপ্রাথব গাভীঘর্য খিনাজমান। তাঁদশ বিবর্ণ বদনে তাঁদশ 
গাশ্তীর্দ্য সচরাঁচব প্রায়ই দেখা যায না। 

খন্ধু পোঁকটী বেদীব উপব উপবেশন কৌল্লেন। চাবিদিক হইতে সমশ্ববে প্রপৎমাৰ 
উচ্চ ধ্বনি সমুখিত হোঁতে লাগলো | গ্রশংসাধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে কবভানিদ্বনি। ঘণেব 
বাঁঠিৰ হইছে সেই সকল ধ্বনি স্পষ্ট স্পষ্ট হতিগোচর হয়। সমস্তপগোকের চঙ্ষেঠ 
যেন এককালে উহ্সাহধহি গ্রসপিত হয়ে উঠলো। মনা মাক,ইস্‌ মা বৌহৃ$লে 
সমুজ্্রননযনে সেই মভা দর্শন কোনে লাগামন। থে উদ্দেশে জাব আমা, সেই | 
উদ্দেশাটা সর্ধাপেঙ্গ] বড় । মেটা যদিও 'এখন ভবিষাত্তন গহ্ববে শিনিঠি হত, তথাপি র 
মেই সময সভাণ অগ্কবাগলগ্ণ দেখে, বগাথই তিশি হেন বিযোহিত শোলেন। 1 
ইউডিশিব পনামশসিদিন সেই সনে প্রথম মস্কুল । ৃ 

আননবো লাল বিশিএন্তঠিলে। £ স্াগুজ ্ষণকাল গভীর শিল্তন্ধ। বিন বেশীল 
সামন পবিঠহ কবোলনেন, তাপ পুসন। থেবেই অন্দপ্রথমে সই নিস্থরত। লিক ঠতলা 


চান স্ব অতি মিছ, -ছিতি কোথ্ল, _বোদিলে পর শশ্তীন। প্র্াশ্য হলে নাও। 


বক্র! কনেন, তাঁদের স্ব ই প্রকার সক্গজনপ্পীঠিবনই স্‌ থাকে গরমে টিশি 
হাতি মু জযাজে স্ব ধোল্লেন। ভ্রমশট সেই স্ব আনে আলে উদ্ভ ভবে 75 
| -আগ্দেক। শো ঠমগুগ্া নিনিষ্টচিনে সেই স্বর শবণ কোতে লাগলেন । সবটা শীছু গেছে 
উপতে উঠল্ছ। আবগান বাদানক্বেপ চানী খুকিয়ে দিলে দেমন মে কমে স্তমধুধ &%নে 


- ্ নু 


দৰ উ“চু নীচ় হয়, ই পন্তা স্ব সেই 'গুকাপ মধুমম সুন্দর ৰ 
তিনি ক্র ত। আাবপ্ত কোমেন | শীবে ধীরে ক্রমে ভ্রমে স্কলে। চিগাকষণ কোণ 
সান ঘুল উদ্দেশটা সকলকে বুঝিয়ে দিছে লাগ্লেন। বন্ত:তাটা ৪ইভাগে বিভদ্ভ । 
প্রথমভাঁগ- প্রবলেন। ছর্বালের প্রতি মহবিধ অত্যাচাৰ কবে, আইনে ছলে মাইনে । 
বলে, গবিবেৰ উপৰ যনপ্রাকার উপদ্রব হম, সেইগুলিব আমন পর্ণনা |, দ্িহাশভাম্প | 
সেই সকল দৌনায্ম্যেব নিাধণের সটপাষ কল্পনা । দৌবাআ্মের কণা একে একে দশ : 
ন্িনি বুঝিষে বুঝিয়ে বলেন, তখন কণ।গুলি বেশ শদম নবম | বাজবীল দোবাস্য 
আব সামাজিক দেরাম্ম্য | দুটা শাখাই ভয়ানক! সেগব কথা বোলে বোল্ছেই 
মন গবম হমে উঠে। মন গরম হোলেই স্বর ফুলে খুলে উঠে । বাক্যাধলী অঠি শী | 
| 
ৃ 


শী নিগত হয়। ভতস্ত'মুখভঙ্গীতে বিষধগ্ুলিও মেন দেখিয়ে দেশিয়ে দেওয়া হম 
বন্ধ চাল মর শিলার শিহান প্রবেশ কবে, হাড়ে হাড়ে বিধে যাব । ছপ্রিয়ার কণ। 


সপ শপ আপস সন 


শনে নে হদগ্নবান্‌ মায়ে জদরন ঘন পাগল হয়ে উঠে 17 অসঙ্গ আসহা! লোকের 
স্বাগাখিক স্ব অপলে বঞ্চনা কোবে লয়, বাজবিচাবে শ্রহীকাক থাকে শা, বিগাবের 





কস 
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১০. _ বিলাতী গুপ্তকথা | 


ডঃ 


নামে আ।কন্তি নাঁড়, এই সকল ভমন্কন কগ! শোড়বর্দেব কর্ণে ম্ভমুভঃ পবেশ কো 





ন!গৃনে।। সকলেই উক্চেদ্রিত হযে উঠলেন । চতুর্দিকে শোভান্তবী »মণ হোতে 
.কাশলো | গক্ষিষাধ গবিচষ স্থানে অনেক লোক বেগ "গে উঠতে লাগলেন। বক্তা! 
এক একবাব গাঁমেন,- আড়ে আডে আোতাদেব দিকে চেষে চেষে দেখেন, -2ঠে 
'আঙ্গণী অর্পণ কবেন, ক্থাব প্রতাপে সভামঞ্চে যেন জাভেল্সী জেগে গেল! « 
মাঝে মাবা আমি মার্ক,ইসেব দিকে কটাক্ষপাঁত বোচ্চি। বক্তার প্রাহাণে 
মার্ক হস একেবাবে খোলে গেলেন ।- জোলেও উঠেছেন, গোলেও গেছেন । যে সক্প 
বিজলাবেব অগ্বভব কব্বাব জদয গাছে, তাদেন সকলের জদযেই এ পরকাল নণ নব 
লীন উদশ। মাক ইসেন যে ভার দেখ্লেম, তেমনটা যে হবে, আমাল হনে ছিল না। 
*॥ ভনক্ষণে তজ পহফল, হেমন আশাও আমি কবি নাই । এ কথট। বি মিথ্যা 
| খন হ01?--যন আমাব মিথ্যা বলে না । 'সই সব্গান্গস্তন্ধবী বমাবা ইউছিনং 
. অনাএযনাম সাাগগণ আমি ইকপ আশাই কোবেছিণেম ) সফল হবে কিনা, 


৬ শপ | পপ শপ শপ শপ শপ আর শপ শসপ শী সপ (শা শা শপ স্পা সপ পে আর পপ পপ লস 


হন ৮ম শী, বাধাক্ষেনে মধ্ধাতা দশীন কোবে, মন আমান আনল টগাসে দনচে 
৮৮ ৮771) যাক ইসবাভাছধ এমনে বক্ত ভাটা ছরীলেন । আানণী নার বন্ভ হা 


“পিছ টিনি আব কখনো হনেন শাই, হিক যেন সেই ভাবটা দনন পে, এি৭ 


ঠিগুমাষ শি সেই খগ্তামুপা গান বোন । মাকউমেহ যনে হখন হু কত 
উদাহনিপক্গ আজ বো আাগলা। চছেই এ প্রকাশ গেণে। বিদখবদন উ।ণ- 
পন্ড হম উঠলো । বাগ্দীমহাশদের শক্ত ভ্ভাব এক একস্থল বণ বো, থব। 
দান সণ ধাহিল শুকীৰ বেশে কেঁপে উঠ তে লাগলো ভাতিসাধাবণ বঞ্চনা, -জাঁতি 
পাপন আগ বাশাজাতিমাধাননণ উত্পড়ন, পুগগাগপ্্ নে নঞ্জাব খদছনে আবরণ খানে, 
[তনি একপ্রুন!ব দোনকে চামকে উঠ75 লাশিতন । আসন গেক নাফিষে উঠে 
ণর্পসযঙ্গে আাউবিব ৫খাবের কষাবাপা দেও দশ, ঠিক সেই বম ভাব আম ।ফত। 
হান কোরেম। মই সকল দামি (দি, আছ আও এক এন্বান সা শপ 
শাখাছেন দিকে কটাসাাভ । প্রন্নে দনেছিলেম, গবার্ষেব যখনিকানর অন্বণামাত 
যা, প্ুমশ সেই ছিদগথ আল্প 'অনে শ্রশন্ত হোতে লাগলো । ভিছবের চপটাও 
পীষচন্ে আমান নেআঅগোচল হাতে লাশুলো। মাঝু উস সেখানে বোসে আছেন, 
(চাগাদকেই ছষ্টি আছে। হঠ।৬ ভাপ মুখে উপর পুর্ণদীপ্রিতে একটা আলো বিকাশ 
“পলে। শবাশবিলাষিনী সেই সময় সই ঘুখখানি ভাল কোবে দেখলেন । বক্ত-ভ। 
প্রাণ মগ ভাব কেমন স্রন্দব হম্সেছে, সুষ্পঈবূপে ফেটা প্রবাশমান হলো। যিনি 
/থবাষ, তিনিও দেখলেন, আনি দেখলেম । ঝাড় দেড় থণ্টাকাণ বস্তু কা হলো । 
[16 1ঘিতক উচ্চ পীশাসা,-চাবিদিকে 'গাশন্দপ্বনি,--চাবিধিবেই আননকোণাহণ 


চলি শা াশে মাক ইস্‌ আদান হাহ বোবে খুব জোবে নাভা দিলেন । অতান্ত উত্তেগিত 
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সপ পট শি ভা চে শপ সত সপ শা প 
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চটে ৪. আওতার জী, 


26 3-----) 5 2-শ্িিইভািলিল টিন লিল ও এ 
ভতি অপূর্ব ! ১১ 
রি )৪ 
শুননেম । আগাগোড়। সমস্তই ঠিকঠাক। একটাও গাকুযন্তি নয়,-"একটী? আনস্টাব 
দেওয়া নয়,._একটী কগা9 মুড়ো। যুডো নন,--একটী কথাও কম জে।ব নমন। সম্ত$ 


ণ 
সাধ সাফ. জোঁর জোন কথ! 
] 
ূ 
1 
| 
র 
ূ 








ফ্ুমাবী ইউজিনির ভাট সিদ্ধ হলে। | সেই উপ্লাসে উললাসি» হযে ব্যগ্রহাঁবে আদি 
জিজ্ঞাসা কোলেম, “আপনি কি তবে ঠি% ভাই বুঝেছেন 
পূর্নাপেক্ষ। আবও উত্তেজিত হরে,উত্েজিতন্থরে, পুর্ব চুশি চুপি মাক ইসপাচাছিও 
ধোঠেন, “সত্য বোলছি জোসেফ! আছ বারে য! মি হনলেম, পুলে কখলো। 
। ্গ্ধেও এমন ভ।বি নাই । শ্যানার মনের ভিতর যেন বিক্পাি উপস্থিত হলে | নিন 
আমান চক্ষে যেন ছানি পোঁড়েছিণ, ছাঁনিট। যেন'আল উডে গেল। নহননধণে 
ূ আনি নিত জগহ দর্শন কোলেম। স্বাপীন গানকে এমন স্শবকগুগ বঝিষে "ধন, 
এতদিন এমন লাক আশি 'একটাও দেশি না । আজ আমাক ৪ছে বশে মণ 
লন । -পরঙোক পুকযেপ- প্রভোক আ্ীশোকেন। 27 


স্পা? আপা আপ সপ | পপ টিিরিনিরি সিটির 
সা পিস পল কসর পি "জলজ তারার বাতির 


এ শপ শপ শাসসপ ও স৮ স্পা 
৮ ০০০০০ টার. চাই এরি: প্রিয়, ০৬০ রস গস, এ ওল 


উপাসে মহাবাখ্র হযে জানি সিজ্পা কোবেম। পি শাক স্বীলোহর বর ?) 

| জেসেক । প্রতিক প্ীলোতকব ক বাহ নহ। শমন মঙ্গণবন্মে যোগ দহন) 
সুস!পব প্রাতোক নব শাবা দে এই অহনঞ্চনে মখহগাহি ও হবে দেখব মঙ্গণে ক তনহান 
হন, ৪5 গ্রাকাল মহখাবণ আলোচনা কতেন। গ্রত্যের বারকবালিকাবে ঘাপ সু মুখাপণ 
এস ৮1 নার কধ। উপত্দশে দশ ত। ককাতল ০ ্ 


লি ॥ ০ সা 0 রঃ 
বাণ বিপ্ষ গাগি পোতোন। আচ্ছা, মনে বান, ক্ুখারী হ ডাঁজিনি যধি উঠ সুকশ 


৮ জনখো দর বিন 21 


শি ডি ০৩৯ ২৫ £? & 
স- উন হবে আব হস শশানল্লেণত 28 81০ি 7 শনশহ শনি বাতিবিন খু 


শ্ 


০০০ 


|, সাবু সকত5। গ্রণ্হী যাগ কপ তর কিনা কয়) টিপ অভিন। আলো পাছত) 


সপ শপ 
9৮ স্পা ২৬-১, 


ম্প্প শ্ স্পা মা আর আপস আস শ সপ শপ শপ 
সা সর ০” পট পরী পপ সরি টির। এন "৬ »টারি৮0৬৬ ০০০১০, স-০৯রররার- এ” -8০৬ ০ পপি রাস্তা 


গাই যপি আজ তিনি এখানে খাণ তেন, 


'"নাচেনর্শকুনি ।7-৩তগণাজ আমি বোনে উঠনেম। আছেন ঠিনি এখানে । 


গাপনি ডানে দেখুন 1৮--এই কথ! বোনেই মাক ইসেপ ভন্তবাবণ ক্টোনে,আমি জাতে 
'আকমণ থেলেম। আকষণ কোনে কৌলেম ভগ গহিক বে বুঝতে পাললেম, 
| িনি যেন 'জাসন থেকে গাফিযে উঠে বেদীব কাছে কটে যেতে স্মুদতত ভয়েছিভগ্ন ! " 
রি আমার মনেণ ভাবও তিনি বঝতে পাশেন। হউপিনি সেখানে আছেন, ০স 
| কখাত*৪ চিনি বিখাপ কোণ্েন। আমি কেমন কোরে ভাব ইউদিনিকে চিনেছি, 
তটাও খন তাৰ টিবেচনাপথে এলো । মযদানের পথে কেশ ইউজশি ততমন 'আ মীয 
ূ 
ূ 
ূ 


শপ শী শপ 


ভাবে আমার সহিহ বাপালাপ কোবেছ্িলেন, সেটা তখন তার ধারণ! হলো। 
" হউজিশি ?স কথা হার কাছে প্রকাশ করবেন নাহ, মত্ত বালে হখন ভাব সাহপ 


২৭ গালি, 217 তঠ মাকি হতসণ সনদে হিকেছিশ | চম্হ এ শ্মুভার বশ কসে কাত দও 


বৃ 
ইয "75 পাশিলো। উল্লাপে আছি ফগ্ত ৬ নাদিম । 


চে শে শক 


পা সপ মপ টা সপ্ত আরা 
৪ রি ৪০০৮০০৪০০১৫ হা -এরাহার এরর বব ০৫. -_ ০০ ২ "এব ভা তত ৮৯ ৮ পপি এ শট আর শত এ ০ ০০ পর ১৮ ও আলা জি পল ৩০০ 
৬ 


শট 
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মাক হসকে নামি বোল্পেম, “দেখুন আগ নাৰ ইউজিনিকে 1'-যেধিকে দেখতে 
পানেন, সেই দিকে অস্্বলী সঙ্কেত কোলেম । পনেমার সঙ্গেত কোরেছি, সেই মুহপ্ভেই 
সন্পধী কুমানী বেদীব শিকটে এসে সমুপস্তিত ! গে দলজংব কথ। আমি পুর্সে বোলেছি, 
সেই দরজা! দিয়েই ইউজিনি প্রবেশ কোল্লেন। বহুরসনানিশেত প্রশংসাবাদের সঙ্গে 
সঙ্গে সর্বাজনপ্রশংপিত যুবঞবাগ্মী সেই সমম সেই দবজা দিয়ে সভামঞ্চ থেকে নিক্ষা্ত 
ভোঁলেন। ইউজিনি উপস্তিত ভবামার্রেই পুনরায় নূহ ন প্রশংসাধ্বনি জমুখিত হলো!। 
তেমন দপনতীশবী কামিনী ততবড় কাধ্যে পক্ষপাতিনী, কোন্‌ হৃদয়বান্‌ লোক তার 
প্রশংসা না কবেন ? কুমাবী ইউজ্িনি বীবে ধাবে বেদীমঞ্চ থেকে অবভরণ কোরেন । 
নদপদসধ্চাবে গুভেব মন্যস্থলে উপপদ্তিত হোঁলেন। দীন মুদ্বকটাঞ্ষে ছারিদিকে চাইতে 
“1গলেন। মাকুছিন আন মামি থেখাণন বোনে ছিলেম, সেইদিকে তাব ৫কানল দি 
খিনিক্িপ্ত হলে! আমি দেখলেম, জুন্দবীব সুন্দপণ নষনে সব স্ভাণমিশ্রিত বিজযলপ'৭ 


চি 


সদ সপ স্পা শপ পা পপ সপ শপ  প্পসসসসপএ-পপ 


সপ শপ পপ পপ পরপর এ প্ 


'পবশমান। বন্ভভা এনে মাকু হসেব মনে যেদ্ধণ আগন্ত উত্সাহ বেড়েছে, গলা বন্ধ 
পিষে ঝুনালী রি বেশ দেখতে পেয়েছিখোল। ইউজ্নিন আনশেব সঙ্গে আষাল 
। জ্বাশন্বের সমভাবে মিলন । 

মার একজন বাগী মঞ্চে আগোহদ কোনেন ) শাব বন্ুভাতেঞ স্গান্ত জনগাণেপ 


গ্তকনণ দর হোতে লাগণে।। সকলের চি যখন মেহদিতে সমারুগ্, ইউজিশিল 


শিপে ণখন অনার জাপীবণেন দছি খাবেন ন।) ইউাগিশি “সই অমব আহি ধাপ খুদদপদে 


“মাত্র দিকে অগ্রবিণী ভোগেন। ৰ 

নাকহিসকে ধন্বোধন কো আমি চুপি চপি বোগেন, শিব তোন ! বৈষ্য অননন্থন 
শপ । হাতা উত্তেজিত হবেন না। শুমাণা £উচিনি এই দিকেই আনলছেক। 
| নাশ লালে এবীপ টপ পথণপ তিনি কি মলে কোববেশ ঠা 


এ পরমে বংণণান কণাটি। সেসময় অভাগ্ত আবশ্তক হলে উচ্চেছিন । তগ্রমিন 


পাপ মন মেবণকম আনন্দ দেখানম, ইউদ্দিনিকে দেখে তিনি যে কেন উক্মও দোখ 


স্পট পাম্প শপ আর সত শপ 


হয় 'টছ শন, ৰনকম উপজম দেখ লেম, তাতে ভার যেন শিন্য় বোপ হোঠে 
| গাগা, গত শোধের সমপেই তিনি ধেন লক্ষ দিয়ে ইউগিশিকে কোলে বোবে 
শান! প্ামি গাণধান, কোনে দিম, হিলি তখন একটু গাণা হয়ে পে।স্ণেন। 
ই ঈপ্দিশি আমাদের কাছে বোদৃলেন | কতঞ্ভাপুণনয়নে আমার দিবে, একখা? 
ণঠাগ 15 একাশন | গবঙ্ষণেত মাক ইসেব কাণে কানে চপি পি কি পবাসিশ জুড়ে 
1 দিলেন শামি পে দিক খেকে চক্ষু কিশিষে নিলেম। সেধিকে যদি আম চে 
| থাকি, হ্পর ধুপ্ুপপামশে ব্যাথা হবে, অঙার োকেবাছ। আব কিছু সবে 
| 77177 হবেন) সঙ বশে সদিপ্ত শাল গশুণম না অপর চাবিধিকে চেয়ে 
| 1, 1 দত লানণেম। হতিপুবের পাখানে কিধাব পোকটীব মুশপ দিব 
স্ব 1 1 হচি, ল আুবানা চেন। তেন! এবাৰ হামছিশ, হা আব।ণ লহ 


শপ ন্ সপ ০ শি আপ পপ | শা 
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দিকে দৃষ্টি পোড় নো । সেই মুখ আমি আবার দেখলেম। যখন প্রথম্‌ দেখি, ভখন 
কেবল অন্তমানে বোঁধ হয়েছিল, চেনামুখ। সভায় যে দেড়ঘণ্ট। বন্তুতা হলো, 
তনক্ষণ আমি সেদিকে আব “চাই নাই। লোকটার কথা যেন একেবাবে ভূলেই 
গিয়েছিলেম। দ্বিতীয়বার চেয়ে দেখেই কতক কতক আমার ম্মবণ হলো । প্রা ঠঃকালে 


বন্দুক ওয়াল! কর্মকরেব দোকানে বারে আমি দেখেঙিলেম, ধাব নাম মন্থর ক্রেসন, 


তিনিই সেই গোক ।-হা, তিনিই ঠিক। চেহারাঁও মনে এলো, পুলিসেব লোঁককে 
[তিনি সংক্ষেপে যে কগা বোলেছিলেন,_-কম্মকাবকে যে কথা বোলেছিলেন,__ছুবাৰ 
হাব সুখে আমি বে সংক্ষিপ্ত কথা শুনেছিলেম, সেকথাটাও ঠিক স্মরণ হলে। | ঠিক ঠিক 
কথাটা ছিল, “আজ নাত্রেই ভবে 1, ্ 

তখন আমান মন তর্কে উঠ লো। মনেব ভিতর অমঙ্গল আশঙ্কা আস্তে 
লাগৃলে। । সন্দেহ বেড়ে উঠ লে।। লোকটাব গ্রতি ক্রমশই দ্বণা জন্মাতে লাগলো । 
লোকটীও আড়ে আড়ে আমান দিকে তাকাচ্ছিলেন। তাতে আমার বড় একট! 
সনেভ হানা না। মনে কোবেছিলেম, হয় ত প্রাতহকালে কাঁমাবেব দোকানে 
দেখ। ভয়েছছ,-হর ত চিনতে পেরেছেন, তাই অমন কোবে চেয়ে চেয়ে দেখছেন। 
আশি যে তার দিকে চেষে আছি, টা ভিনি বুঝতে পাবেন, সেটা আহি ইচ্ছা 
পেন না। কি কমে আমাব দিকে তিনি লক্ষ্য কোচ্চেন, সেটাও আর ভান কোে 
িগাক্ষণ কোম্পেম শা পীনে পারে অন্ঠদিকে নঘন ফিবালেম। মে ক্ষ্র গবাচ্ছে 
ইত্িপ্রান্য ইউঙ্গিনিণ অঙ্গলী-ইউজিনিব উজ্জল চক্ষু শামি অয্ন অগ্ন দেখতে 


পেতোছিলেম, ঠিক সেই গবাক্ষেন নিয় শ'গেই মন্থর ক্রেসন.উপবিষ্ট। পুর্বেই ঝোলেছি। 


গন "বরণ মসলা,-বয়স মাঝামানি,মখ গম্ভীর । ক্রেসনেব দিকে অপঙ্গিতে 
আন্দণী শিদ্দেশ কোপে, চাপ চুপি বুমাবা, ইউজিনিকে আমি জনান্তিকে জিজ্ঞাসা 
বে।পেন, “আপনি কিক লোকটাকে চেনেন ?” ঞ 

মনে ঘেণ কোন সন্দেহ নাই,__ভাবান্তব নাই, কিছুই নাই, উদাসনয়নে কুমাবী 


ইউজিনি ঘবের চতুদ্দিকে কটাক্গপাত কোরে, প্রশাত্তস্বরে বোৌরেন, “হা, চিনি । 


গুণ নাম ক্রেমন। উন্নি একজন নামলন্ধ নগরবাসী" এই সভার একজন বিশেষ 
উপ্যম্থাল সভ্য ! সভা সঙ্প্ধে উৎসাহও বেশ আঁছে। লোকটী কিছু উগ্রপ্রকৃতি,। 
যখন যেদিকে ঝৌকেন, নিতান্ত সরে ছাড়েন না। আবে আমি জানি, প্রাচীন 
বাঁজওস্ত্রের নিষমাবলীত্তে উনি একটু একটু মান্বক্তি রাখেন |” 

অনুষ্ঠিতভাবেই আমি বোশেম, -চুপি টুপি সাবধান হযেই উত্তর কোরেম, “দেখুন, 
নানী দিলাকর ! আপনি য। বোল্ছেন, ত|। ঠিক হোতে পারে, কিন্তু আমি যেন 
জান্ছ, লোকটা গুপ্ুচৰ ? বোধ হয়, এখনই কোন বিপদ শোটবে !” 

*গুপ্টগির ?”2উদাসভাবেই কুমারী উত্তব কোলন, শগুপ্তচর ._ন1 না, তা হবে 
না। £স পক্ষ সন্দেই আমা মনে কখনই আসে না।” 


পি শী এ এ জপ. পপ ভর. আস্ত এ এ সস পি | পি জিপি ০০০ জা 


অতি অপুর্বর ! ১৩ 











পি সাপ সপদে ৯ রস সপ সী পি পা 


১৪ ,  বিলাতী গুপ্তকথা। 





আমি বোলে উঠলেম, “আপ্নাঁর সনদেহ আস্মক্‌ না আম্মক্‌, ও লোকটা নিশ্চয়ই 
গুপ্তচর ।”--এই কথা বোলে ত্বরিতকষ্ঠে আমি তার কাণে কাণে বোলেম, “আগ 
প্রাতঃকালে এক বন্দুকওয়ালার দোকানে খ লোককে আমি দেখেছি । একছন অস্ত্রধারী 
পুলিসগ্রহরীকে সঙ্কেত কোরে বোলেছে, “আজ রাত্রেই হবে 1» সে বথাটী বেশ আমি 
শুনেছি ।--ছুবার ছুবার শুনেছি । একবার পুলিস প্রহরীকে বোলেছে, আবার সেই 
বন্দুকওয়ালাকেও বোলেছে। ছজনের কাঁছেই একবকম কথা। বন্দুকওয়ালাকে অনেক 
টাকা দিয়ে বৃহং একট। পুলিন্দ| বাহির কোরে এনেছে ।১ 

আমার কথা সশাপু হবামাত্র, পুর্ব প্রশীন্তভীবে কুমারী ইউ'জনি বোল্েন, 
“সত্য উইলপ্ট! তুমি য। বোল্ছো, ঠিক! সন্ঠাই ত্ী লোকট। গুপ্তচর! আমব! 
সকলেই আজ এইখানে ধরা! পোড় বৌ!” 

অকম্মাং এই দ্বখাটা শুন্লেই মনের তিতর ভষ মাসে । আমাবও ভয় হলো৷। কিন, 
কুমারী ইউজিনি একটুও তয়ের লক্ষণ দেখালেন না । যেন কতই সহজ কগা বোল্ছেন, 
মনে যেন কিছুই আতঙ্ক নাই, কখাট। যেন তাচ্ছিগ্য কোবেই উড়িয়ে দিলেন, ভা? 
বদনমগুলে তখন ঠিক নেই রকম 'ভাৰ। কুমাঁবীজদয় সম্পূর্ণ নিভর | মুখখানি একবার 
আবক্কবর্ণ ভযে উঠলে! । -ভরে নয়, বিশ্বাসঘাতক ক্েসিনেব উপব রাগে পরিচয়। 

আমি চুপিচুপি ইউঙ্জিনিকে ও সব কণা বোল্ছিলেম, ইউঞ্চিনি চুপি চুপি আমান 
কথাব উত্ভন দিচ্ছিলেন, মাক্‌ ইস্‌ পপিন আমাদের তত ছোট ছোট কগাগুপিও 
উন্ত পেলেন। ইউজিনিকে সম্বোধন কোবে বোখেন, “ইউজিনি ! গাগা ভুগি ! 
তুমি এমন দুবন্ত বিপদে পোড়বে, কিছুতেই সেটা আমি দেখতৈ পাববো না। 
কিছুতেই ত। আমাব সহা হবে ন।।” 2 

মান্ুহিদ পলিনেন আদিনাম থিযোষল। কুমারী ইউছ্িনি আপন প্রিষতমেন 
মুখে এ নকম অন্পবাগবাঞ্ষ্যি শুনে, তাঁর মুখের প্রতি সান্্বাগ কটাক্ষ বর্ষণ কৌ, 
স্রমুমধুন স্বরে বোল্লেন, “দেখ প্রিয়তম থিয়োবল্‌! দেখছি কেবল মামীর জন্যই ভোমাপ 
তাবন1। ভোমানে ধনাবাদ। এ ভাবন1| যদি তোমার অগ্ঠরকম হতো,-নিলের 
প্রাণেব ভয়ে তুমি ম্দি ওবকম কথ! বোঁল্তে, তা হোলে কাঁপুকষ ভেবে আমি তোমাবে 
থা কোত্তেম! ও:1 প্রিযতম !_প্রিয়তম থিয়োবল,। আছ রাত্রে তুমি এ সভায় 
উপস্থিহ আছ, তোমাবে দেখে আমি যে আজ কতই গৌরবিণী,-কতই আমোধিনী, 
তুমি হয় ত তাঁবুঝ তে পাচ্ছো ন11” 

শ্রাগাধিক। প্রিক্নতমাপ বদন এইন্নপ প্রশংসাবাঁদ শ্রবণ কে(বে--আন্তবিক অনুরাগ 
লক্ষণ জানতে পেবে, যুব। মাকুঠিদের বদনম গুল অকশ্মাৎ প্রফু হয়ে উঠ লো । উভয়েরই 
বদননণডল সমভাবে প্রধুল্প। উভয়েই তার গিস্তব্ধ। আমি নিস্তব্ধ থাকলেন না। কুমানী 
দিপা+ণকে সন্ধোধন কোবে আমি ছিপ্তাস] কোন্েম। “৩বে এখন কিএউপায় ? পতবে 
আশি এ সমণ কি উপাঘ অবলপ্চন বোব্বেন ??? 
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ধারা খবরদার টারারপথাহাার। 
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গস শে জর জা (সাপ ওত শা জি 





শান্তস্বপে উত্তর কোলন, “কিছুই কোন্রে হবে না! সকলকেই লক্ষ্য কোরেছে। আজ 
রাত্রেই এই খানেই আমাদের সকলকে গ্রেপ্তার করুক্‌,কিস্বা কল্য প্রাতঃকালে আমাদেব 
নিজেব নিজের বাঁড়ীতেই গ্রেপ্তাব করুকৃ, ভুচ্ছ কথা,--কিছুই আমি শ্রাহ করি না। 
কাাকেও আমি ভদ্ন কবি না!--গুপ্ট5ৰ গুপ্তকাজ করুক, আসামি নিয়ে বোগে থাকি ! 
তুমি চোলে যাও! প্রিয়তম খিয়োবলকে নিয়ে-” 

তোমারে এখানে বেখে যাব ?,-_সান্ুরাগ উত্বেজিতস্বরে মাকুষইস. বোলে উঠলেন, 
«তোমাবে' এখানে রেখে সাব ?--না ইউজিনি! ত। কখনই হবে না !-_কখনই না, 
কখনই না! তুমি বদি থাকো, আমিও অবন্ত থাকবো 1, র্‌ 

মধুরনয়নে মধুব দৃষ্টি বিনিক্ষেপ কোনে, কুমাবী ইউজিনি মাকু'ইসের,সরল অন্ুরাঁগের 
পূবস্বাব দিলেন। পবক্ষণেই পাশেব ঘরে একটা! ভয়ানক কলরব গুন্তৈ পেলেম। 
মকন্মা্থ বন ঝন্‌ শবে কার! যেন একটা দবজা খুলে ফেব্তে। মঞ্চবেদিকাৰ পশ্চাৎভাঁগে 
মে দবজ।, সে দরজাটাও এ বকমে সজোবে খুলে গেল । ছুই পথ দিয়েই একদল 
সাঙ্গিনধাপী সৈনিকপুকম আন মুক্ততববাবি ভন্তে একদল পুলিস প্রহ্থবী ভীষণবেশে 
স'ভাগুহে প্রবেশ কোলে । 

মৃহুপ্তমাত্র ভযে আমি ক্চিগত হোলেম। ইউন্জিনিব দিকে চেয়ে দেখলেম, 
মাকুইপেন দিকে চেয়ে দেখলেম, তীর! যেমন, তেমনিউ আছেন ।--নি-্ভয় বদন, নির্ষ 
নয়ন। কিছুই যেন তাক গ্রাহ কোচ্চেন ন।। কোন রকম ভয় এসেছে,_কোন 
বকম বিপদ আঁস্ছে, এট! মেন তাদেব মনেই এলো! না । চেহারাতে ত কিছুই প্রকাশ 
সমস 
পেটলান। আশ্চর্য ! অগ্টাদশবর্ষ বয়ংক্রম পূর্ণ হয় নাই,_-কুমারের ও না, কুমারীরও 
না,__-উভয়্েই বালকবাঁলিকা, তন অদ্পবয়সে তাদেব ততদুর সাহস দেখে, মনে মনে 
আমি অত্যন্ত লজ্জিত হোলেম | চি 

সভাগৃহে ভয়ানক গোলমাল উপস্থিত! গুপ্টসভাব সভ্যমহথাশয়ের! পুলিসপ্রহরীদের 
নিগন্ত করবার অভিপ্রায়ে বিস্তব হুড়াহুড়ি কোল্লেন,__সভার ভিতর ন্দাঙ্গাহাঙ্গীম! বেধে 
উঠ লো»--গুলিসের লোকের! সকলকেই গ্রেপ্তার কোত্তে ব্যতিব্যস্ত,__রুক্তপাত পর্য্যন্ত 
হযে গেল 1--ঘবেব তিন চারিস্থানে বিলক্ষণ মাবামারি আবন্ত হলো! আমি আন 
* খোলস। হয়ে তখনকার ভয়ানক উপদ্রব দেখতে পেলেম না। প্রথম চোটে ধার! ধার! 
ধরা পোড় লেন, তাদেব মধ্যেই নাকু-ইস,--ইউঙ্জিনি,-আর আমি! 

সকলেই আমর বন্দী! মাকুঁইদ্‌গিয়োবল, সসন্ত্রমে বোলে উঠ.লেন, “এই যুবতীর 
প্রতি কোন দৌরাত্মা কোরে না! মাকুষইস্‌ পলিন তোমাদের কাছে এই অনুগ্রহ্তিঙ্ষ। 
- কবেন।”--অপূর্ণ অষ্টাদশবধীয় বালক! যেরূপ গান্তীধ্যেব সহিত এঁকপ মধ্যাদাস্থচক 
বাক্যগুলি তিনি উচ্চারণ কোল্লেন, তাব দ্বিগুণ বয়স ধাঁখ, তার এস্তরেও তখন সেই 
কথাগুলি যেন সবে সুরে গে গেল। 


ৰা 
ও “কিছুই না !-কিছুই কোত্বে ভবে না! সমান নির্ডয়েই কুমাবী ইউছ্জিনি 
ৃ 
ূ 
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সত গর এ আগার পি পারত এ পি উস ০৩৭ রা রা, আর রা 


_.... বিলাতী গুপ্তকথ!। 


“মাকুইিদ্‌ গলিন !/-_-সেনাদলের সেনাপতি সবিন্মমে এ নামের এ রকম প্রতিধ্বনি 
কোবে, চমকিতভাবে চেয়ে রইলেন । 

“া!--মাকুইস পলিন-ডিউক পলিনের পুত্র।* আমার প্রতি যদি আপনার! 
কোন প্রকার মর্ধ্যাদা গ্রদর্ণন কর! উচিত .বিবেচনা করেন, এই যুবতী কামিনী যেই 
মধ্যাদার'অধিকারিণী। ইনি একদ্রন নগরবালী সন্রান্ত ব্যাঙ্কারের ভ্রাতুপ্ুত্রী ।৮ 

সেনাপতি বোল্লেন, “মনৰ মাকুইিস্‌ । আপনি আপনার সম্ত্রমে অন্ুবপ বাক্যই 
বোলেছেন। যদ্দি আপনি রাজার আদেশ অমান্য কোত্তে প্রস্তত'ন! থাকেন, সে 
কথা ম্বতন্ত্রঃযদি রাজাদেশ অমান্য করা আপনার উচিত বোন ন| হয়, ত। হোলে 
আপনি স্বপ্ছন্দে ঘরে ফিরে যেতে পারেন। আপনাকে ছেড়ে দেওয়াতে যে কিছু 
জবাবদিহি থাকে, সেট। আমি নিজেই গ্রহণ কোনে প্রস্তত আছি।” 

ব্যগ্রকণ্ঠে মাকুহিদ্‌ জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “আমার “প্রতি যেরূপ অনুগ্রহ করা হোচ্চে, 
কমাবী ইউ্জিনিব প্রতি সেইবপ অনুগ্রহ হোতে পারে কি না?” 

অসন্মতিস্চক মস্তক সঞ্চালনপৃব্বক মেনাপতি উত্তর কোলেন, “বড়ই ছুঃখিত 
ঠোচ্চি: সে কাজে আমার সাহস হোচ্চে না। যেটা আমি নিজে স্বীকার কোরে নিচ্চি, 
সে দায়-_সে ঝুঁকি-আমান--” 

বাধা দিয়ে মাকুইস্‌ বোঝেন, “আপনাব শিষ্টাচারকে ধন্যবাদ! আর আমি বিছু 
বোল তে চাই না। কুমারী দিলাকবেবও দে গতি, আমানও সেই গতি 1» 

কুমারী দিলাকর বিদ্যুতের মত চঞ্চল সান্রবাগ কটাঙ্ষে যুব! খিয়োবলের নয়ন 
নিরীক্ষণ কোর্লেন। সেনাদলের সেনাগভিও মধ্যাদাপূর্ণ ব্যগ্রনযনে সেই যুবা প্রেমিকের 
বদনমণ্ডল নিরীক্ষণ কোত্তে লাগ্লেন। ইউজিনিব প্রতিও সর্েহ দৃষ্টি নিক্ষেপ কে। লে । 
পরক্ষণেই আবার বিষ্্ধবদনে মন্তক সঞ্চালন কোল্পেন। দীরে ধীবে ভ্রভঙ্গী কোবে 
বোজেন, “কর্তব্য কর্মে বাধা নাই, আমি আমার কর্তব্যকার্ধ্য প্রতিপালন কোব্রে! ৷” 

প্রহরীর আমাদের তিনজনকে একসঙ্গে ঘর থেকে বাহির কোরে নিয়ে গেল। 
ছুদন সৈনিক আমাদের পাহারায় থাকলো । যখন আমরা রাস্তায় পৌছিলেম, মাকু ইস্‌ 
তখন সেই ছই জন সৈনিককে জিজ্ঞাসা কোলেন, "কোথায় আমাদের নিয়ে চলেছ ? 
কোন্‌ কংরাগারে আমদের রাখা হবে ?” 

সৈনিকের! উত্তর কোল্লে, “পুপিসের কারাগারে 1৮ 

মাকুহিস্‌ জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “আমরা সেখানে গাড়ী কোবে যেতে পারি ?% 
সৈনিকের! সম্মত হলো! । "একখানা ভাড়াটে গাড়ীও জুটে গেল। আমর! তিনজনে 
গাড়ীর ভিতর প্রবেশ “কাল্লেম। একজন সৈনিক কোচবাঝে বোলো, আব একজন 


গাড়ীব পশ্চাতে দাড়ালো । গাড়ীতে যেতে যেতে মাকুইস্‌ এবং ইউজিনি উভয়েই ' 


আমাব জন্ত ছু'খ প্রকাশ কোত্তে লাগ্লেন। উত্তয়েই বোল্তে লাগলেন, তাদেব 
উপকাব কোণ্ডে এসে আমারে সেই রকম বিপদঞজজালে জড়িয়ে পোড়তে হলো। 
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মুল্য ছুই পয়সা । 


হত ফল 
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এগু কোম্পানি কনক প্রকাশি 
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সি শপ পর সারার “ররররর্স্স্টররি সা নস ্ চিত 


অতি অপূর্বব ! 3৭ 





আমি বোল্েম, “আমার জন্য আপ্নার। অসুখী হচবন ন। | আপ্নাদের দোষ কি? 
য। ঘট বাব, তা গেটে গেল। এসকল হোচ্চে ঘটনাচক্রের খেলা ।--এ অবস্থ।য় 
আপ্নাদেব যে দোষ দেষ, সে মুর্খ) সে অকৃতজ্ঞ 1% 

কাবাগাবে আমবা পৌছিলেম । সেখানে আব আমাদেব তিনজনকে একঘরে 
থাঁকৃতে দিষ্ভল না। ভিনজনের জন্য পুথক্‌ু পুগক তিন ঘর নিদিষ্ট হলে । যখন 
ছাড়া [ডি হয়, হখণ আমরা পবস্পবেব মুধাবলোকণ কোলেম ১পনলশ্পণ পাণিশেষণ 
কোনে হখনকাব মহ পৃথক ভোলেন। 


দ্বিতীয় প্রমঙ্গ। 


বৃয়েদের পরিণ।ম | 


মামি কাখাগাছে। একটী ঘবে একাকী আমি বন্দী । (এ ঘবে হারা আশ1৫প 
বাখণে, “স ঘবট। শিতাপ্ত মন্দ নয়, পিষ্ট দরজায শন্ত শক্ত গণ হডবোৌ1ঃ -পলায়নেব 
ন্রিপা নাই। গনাধন কবখান ইচ্ছা! গাবলেও আমি পালাতে পাভ্ডেম না । কাবাগাববেব 
এ৫ধ্যমামার নাণাপ্রকার চিন্তা এসে উপস্থিত ভোতে লাগলে। |. প্রাণের ভয় ছিলশ1 3 
বেনী, হিস বাাছুবেক যেপ্রবীব সবগ্রকৃতি,- কুমারী ইউজিণির যেগ্রকার 
দয়-মমতহা, হাতে পোবে হার অবগ্তই বাঞ্পুক্ষদেন কাছে আমার দোষাদাষের 
কথ। প্রকাশ কোববেন। কি অবন্পায়,। কি প্তিকে, গুপ্সভায় আমি উপগ্িত হয়ে 


ছিঃলম, দে কগাও তাঁবা বুঝিয়ে বোলবেন। আব9 আঁমি বিবেচনা কোলেন, 


যে অপরাধে ধবা পোডেছি, সেটা কিছু 'গুরুতব বাজবিদ্রোভ নয় । কি মতলবে সভা, 
সেটাবও কিছু বিশেষ উল্লেখ ছিল না। সাপাবণত কেবল ভাল ভাল বন তা ৬ষেছে, 
শ্রোঠীব। ভাই শুনেছেন, এইমাত্র । বাঁবাগারে আমি নিকপয় ভাবছে ন। 


মাবুহিষের মহবব,-ইউজিনিব মধুবা, অনুক্ষণ আমাব জদয়মপ্যে সমূদি হ হোতে 


লগ্লে।। আগাগোড়া তার। মেপ্রকাব শান্তভাৰ অবলম্বন কৌবে ছিলেন, কাবাগাবে 
আমিও ক্রমে ক্রথে সেই দৃষ্টান্তেব অন্তগাধী ফোলেম। মনে “কবল আমাৰ একটী 
চিন্তা। মেই চিন্তা আকুল ভয়ে বাব্কতক আমি দীর্ঘনশ্বান পশিস্যাগ কোঁজেম। 


সে চিন্তা কার জন্ত ?--প্রেমমধী আনাবেলের জন্য 1-.ব বিপদে আমি ০পোড়েছি, 


আনাবেল যখন একথা শুনবেন, তখন তার মন ধে কতই কাক হবে, সেই চিন্তায় 
আমি অধীর হোপেম। সেই চিক্তীয় সে বাতি আঁনাৰ শিদ্রাই হলো না। যপিও 
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১৮ বিলাতী গু গুগ্তকথা | 





অভশকণাটিসাখ টির্ধা অবলম্বন কোখেছিলেন, কিন্ত শিদাসুখ উাছেগ কোছ্ছে 
"০ম না| আনাঁদবলেব চিগ্তান জেগে জেগেই পাত কাটালেন । 

বদ্দণীপ্রভাতে বেল। প্রা নটাঁৰ সময় একদম নাক আমাপে কিছু খাদাপামগ্র 
এণে দিনে । সেটা আমাব হালিবাখান1]। কাফী- ক্টা-মাণন। -গিনিসগুলি মন্দ 
শস। আভাব কোতলম। এক ঘণ্ট। পনে বৃক্ত একটী দ্িভল গঠে লোকেশ আমাবে 
শিমে উপস্থিত কোনে । সেখানে পাচদ্গন বাঞজকক্রটাশ দোসে ছিণেন। তাদের 
মধ্যে ঠিনজণ পিগিবপতি, ছুজন গ্েক্রেটাবি। 'আগি মসন্ত্রমে ত।দেব সন্থুণে উপস্থিত 
হযে, বধিনমভাবে 'অভিণদন কোলেম। একজন জজ আমানে বুঝিয়ে দিলেন, “যদি 
ভুমি ফবাসীভাষ। ভাল না জান, আমাৰ একজন সেক্রেটারী ই-্নাজী ভাষা জানেন, 
[নিউ মধ্যবক্ীীব কাজ কোববেন। মদপ্যবর্তীর শ্রায়োজন৪ হলে! | বিচাপতি 
'আমাবে বে সব গা গিজ্ঞাস। কান্ডে লাগলেন, আমি যে বম উদ্ভব দিতে লাণলেম, 
₹“ণজ।ভাদাজ্ঞ সেক্রেটাবী গুদে উভয়কেই উভয় ভাষার খঝিয়ে ববিষে দ্িলেন। 

মণএমাঁল হলো, আমান নাথ কিঃ? বয়স কত ?-কি কাছ বগি? এই রম 
আনেণ সওসাল। একে একে আম অব কথার উত্তর কোনেম | ভাব পরব হাব 
০ণ[লশ, প্রাজবিনছে যে গিপুসভ। বসে, মে শিপসভামপ্যে ঠদি ও তপতি 
এপ্টম হম কমি দেন প্রাণশ কোবেছিল, গখমে ভাখ উদ্ভব ডি” 

&. মহ আমি সসঙ্গমে জিপ্ঞাত। কোেম। 'পুলো "ম মল খশাস দান গঙ্জঘ। 
হছে হাদে আব কহ আমাৰ নাম প্রকাশ কোবেছেন কিনা? এবখাটা আছি 
।).০ লিষ্স। কোবেম। তা একটী বিশিই্ট হেত আছে । মাক ই গশিন শাল 

“মাপা হউক্তিনি ইতাে বিএলগভিগদের এম আদার অন্তকুলে কিছু বল্বান 
[বক1৭ পেয়েছিলেন কি না। মেটা "আমি জানতেম না। তাব। মি কিছু ন! লোলে 
থাঁতোন, হবে শাম।র জবাবে ভাদেব উভয়ে গোপনীব পপ্রসান্ববাঁগের কথা বিচীননঞে 
পবাশ ভয়ে পড়ে, সেটা বড় দোষ । 'আমান পক্ষে ভাবী অন্যাথ। বাস্তবিণ সেই 
1াটাই মুলবগা" উাদেব প্রেম।ন্বাগের খাতিবেই আমি 'গুপুসভায় প্রবেশ কোবে- 
রন পুণ্ণাপন ন। জলে "সই বিষযে 'গামাব সন্দেহ উপস্তিত হলো, সেই জন্যই 
অনেক €ভবেচিন্তে ধ্গ্রভাবেই আগি জিঙ্াদ্) কোলেম, “ইহিপুর্বে বোন বন্দী 
শাল কপ। কিছু প্রকাশ কোবেছেন শি ন। 22, 

উন “শেলেম্, কেই শি বলেন নাই । খন আমি বিবেচশ। কৌশ্বেম, বিচাবা- 
দংশন সন্থা 1 হউদ্সিনি তখনও উপশিত্ ভন নাই, মাক, ইন্কেও আহ্বান কলা হয় নাই। 
১1লী অবাারণ কোটা আমি স্পষ্ট স্দ্ট বোঁয়েম, কেন আমি সে সভাষ উপন্তিত 
-তএচিতনম, এখশ আম সে কথা শরকাশ কৌোঞে গাচ্চি না ।”--আমাব ম্খ খঈ কথ। 
*তশত এ 1 হান ক গোনমাল বেদে উঠবযা।। বিচাবপতি আমাবে বোলেন, “বাজদরোহ 
110) কন আতর । আশখাপব দশঙ্গনেব সঙ্গে যোগ কোবে, শোগনে বাজাকে 
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ভ*]1 কব্থাব ব্ড়সগ্জ 1--নহাওকিতন 00550578 বাঙ্গশ(সন-প্রণাপ' উপটগাণট 
কণনান মন্্রণ। 1 ব্রাজ্াযামপো সাধাবণত প্র স্লাঁপনেৰ চচষ্ট। ! মহাুবতব অপরাধ 1” 

[ সেক্রেটারী ফবাসী কথাগুলি আমাবে ইংবাজী কোরে বুঝিয়ে দিচ্ছিণেন, 
গার্বতা একটা ইবিলেপ দিকে অস্ত্রলী সঙ্গে ত কোবে, তিনি অ।মানে দেখলেন, দেহ 
টেবিলের ঈপব নক গুলে শিস্তল আব কতক গুলো বাবদ দাশ। চেযষে চেনে সেইগুগি 
মামি €দখ্লেম। সেক্রেটারী আমাবে বোবেন, “যে ঘবে সভ। হয, সেই থপে একট! 
মঞ্চে হণাঁয় পুর্ববাত্রে ই সকল ছিনিস ধলা পোড়েছে 1 

কথাউ। শুনেই আমি চোমকে উঠ লেম। অত্যন্ত ভম হণো।। শুতে গনা আসআম(ব 
ঠিহাহিত বিবেচনাশক্তি উড়ে গেন। ক্ষণকাল পৰে স্থিৎ পেয়ে, সেক্রেটাবীণ খখগানে 
মামি চেয়ে থাকণেম । হঠাৎ একটা ভয়ানক কণা মনে পোড়লো। *৮২হকাব কোলে 
পোলে উঠ লেম, "পিখ্াসঘাতক ক্রেসন 1”, 

কপপুখকট।াশে আমাৰ দিকে চেয়ে, সকোধগঞ্জনে সেঞ্েটাব। বোলেন, এভাবে 
কমি বিশখ্বাসথা তক বোলো ন।1 ভিনি একজন বিশ্বানভাগন বাক প্স।। বাজ 


ঠিছু 


শুতে তিনি সদন হনব এমি কেন ভাবে বিশ্বাসঘাতক বণ? হা1721, 
। চান11 জবান তিঃ ভূমি একজন টিদেশী। আনাদেল জাঠির কাঙ্াকণাণে এমা? 
[পদ এ নজন শাহ । তুশি কেন তগাহী বিশাল যঢমঙ্ধে শিপু নে 2? এ 
এগ! অভভিযোনে শিঠ। আঅনতপু হলে, এ উট উস্রখাতোত আমি শোনে উঠ ঠলন) 
"পম নিছে | খাগেলে ভভা। কব্বার হিরানক। অব! আশি নিপু ৩1, বগ্ছে প্র 
এন এমন কথ! আবি না| পিশ্বসহসাতে। জাধিগহ্য লাঙে মআানাতিতও তেমন 


না শ্যাপ্তি ঘানার গশোন।। আসলার। বিচাপপতি, পুনম আমার নিবেদন ! আমার 


[ছুখশিখাম টা, ম্রন্ত ছে সেটা আমি আপনাদের কাছে প্রকাশ কোটি আনে 
সকল পিস্তশ, আন এ যে সব বাঞ্দেল গলি, ক্রেসন নিজেই সভাতে নিষে্গিয়েছিনেশ | 


শুন্গন 'আপরবি11,৮এই কথা ঝোল্তে বোল্তে যে টেবিলে অস্ত্রাদি ডিন, সেই 


টেবিলের ধারে আমি সটান চোলে গেলেম। একটী পিস্তল আন একটা ধাকদদান। 
হাতে কোরে তুলে নিলেম। পিস্তলে নাম খোদা ছিল। দেখেই আমি জবিশ্মষে 
উচ্চকণে বোলে উঠলেম, “ই! মহাশয় ! ঠিক কথাই আমি বোলেছি। এই সেউ 


'পিস্তন !_-এই সেই সব !--ঠিক এই 1, 


কি প্রমাণে আমি সেগব জান্তে পেবেছি, কি সুত্রেই বা ক্রেসনেন নখে সে 
প্রবাপ ভবঙ্কর অভিযোগ আনছি, আমার গ্রাতি হখন সেই প্রধধ হলে।। যহটুক আমি 
জি, ৮হটুকই উত্তর পিলেম।  উণ্টাল পিটান আমাৰ [সই কালি শিচাঁবপতি- 


থকে বকিঘে দিলেন । বিগানপতিবা সেই সব কগা মিপ্ম ক্ষণকার পবশ্পন ঢুপি চুপি 


[ছি গবামশ কোলেন। তাদেৰ গবামশগ পামলো।, আমাবেও আনা । কাঁধাপাবে দিবে 
ঘাগাব পম হশে।। আছো? আনি কাগগালে প্রবেশ বেবনেম। দিনেও আমাৰ 
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সঙ্গে, সঙ্গে চিন্তা! । কাবাগারে আশি একাকী । মনে মনে বিবেচনা কোল্লেম, ূ 
বিচাবকেবা 'মামার কথাগুলিন মর্ম বুঝেছেন । ক্রেদনেন কথা যাযা! আমি বোলেছি, 


সি সনি 


সেগুলিতে তাঁদের বিশ্বাস জন্মেছে । তারাও বুঝ লেন, ক্রেদন বড় ভয়ানক লোক! 
'মামাব আশা হলো, অবশ্ঠই কিছু উপকার হোতে পাবে। 

নান] কথ! আমি ভাবছি, হঠাং কাবাগাগেরব দবজ। খুলে গেল। ডিউব পলিন 
প্রবেশ কোল্েেন। সঙ্গে একটা ভদ্রলৌক। ব্াবিষ্টাবের মত কষ্ণপোষাক পবিধান । 
ডিউককে দেখ্লেম, অত্যন্ত বিবঞ্। পুত্র কারাঁগাবে বন্দী, সেই বন্দী পুভ্রেন সঙ্গে 
এইমাত্র তিনি দেখা কোরে এসেছেন, মনটা বড়ই চঞ্চল আছে । আমান ওয় ভোতে 
লগ্লো, আমার উপর পাছে তীব বাগ হয়। কেননা, প্রথমেই ভিনি আমাবে সেই 
বিপদেব মূল ঝেলে নির্দেশ কোবেছেন। আমিই মার্কুইস্‌কে সঙ্গে কোবে গুপুসভাঁগ 
নিয়ে গিয়েছিলেম ; সেই হত্রেই এই শিপদেের উৎপন্ধি। যে ভদ্রপোঁকটা ডিউক- 
বাভাছুবেব সঙ্গে এসেছেন, পোষাক দেখে আমি মনে কোবেছিলেম বাবিষ্টাব ; সভা 
বুঝলেম তাই। সত্যই ভিনি ব্যাবিগিল। ভিউকেব করে কর্ণে তিনি গুটাকহক 
কগ] বোল্পেন। সেই সব কথ! শুনেই ন্ডিউকবাহাক্ধ আমান প্রতি একটু নবম 
ফছোলেন। আব সেবকম উগ্রভাব থাকলো না। মুদ্ুগুগ্নে তিনি ধোরেন, পষ্া) 
সেকথা সত্য । খিয়োবল আমকে বোলে দিয়েছেন, কোঙান উপব আগি বাগ না 
ধলি ১-তোমাকে কোন কট্রুকথ। ন। বলি । নামান পুদ্ধ ঘদিও সব সঠ্যকথ। বলেন 
নাই, তুমি তাবে সঙ্গে কোবে নিষে গিয়েছিলে, তোমাৰ কোন কু-মভিপ্রায় ডিল না, 
কেবল তাদেব উপকীব কব্বাপ জন্যই তেমন কন্ম ছুমি কোরেছিলে, সেট! আমি 
শ্নেছি। কঝমালী দ্িলাঁকৰ একটা বেহায়া মেয়ে । -অভাগ্ত বাঁচাল 1--ভা। পীক্ষতে 
$মি কাজ কব। 'অন্যন্ত ছেনেমান্গষ ভূমি অত্যন্ত নিদ্দোপ 1১, 

সপন্থমে মামি উন্তব কোল্লেম, "সে কি মভাশয় ? কুষ।পী ব্িলাকব যে গ্ররতৰ 
স্রীলেক, চাবে আপনি 'ও রকম 'মপমাঁনেৰ কথ। বোল্নেন ন11,, 

কম্পিহকষ্ঠে ডিউকবাহাছুর বোল্লেন, “কি অশুভপ্ষণেই থিয়েবলেব সঙ্গে কুমারী 
ইউদ্িনিব দেখ। হয়েছিল? হায়ভাঁয়। জোসেফ । চোঁমবা যেকি বিপদে পোড়ে, 
ভোঁমার্দে মাথাব উপর যে কি খঙ্জা ঝুলছে, (বাধ হয় তুমি সেট। ধঝতে পাচ্ছো না। 
এ গোপনীয় ষড়ন্তবটা এহদূব বেড়ে উঠেছে খে, রাজা এইবাধে ভমানক মুষ্টি পরিগ্রহ 
কোঁদেছেন। সে সব কথা তুমি জান ন1। গবর্ণমেণ্টেব প্রতিজ্ঞা হয়েছে, কু-চক্রী 
লোক্গুমলাক্ষে উচিত মহ শিক্ষ! দিবেন । ফাপীব দড়ীতে কত মাগা। ঝুল্বে,_ কত 
লোক বেতী পায়ে দিয়ে বোটে বাটে দাড় টান্বে। হাষ ছাষ। আমাব ছেলেটা ্ 
কোবে মাবে যাবে !”-_এই সব কগ! বোল্তে বোণ্তে ডিউক বাহাছব ঢুউ ভাতে | 
চক্ষু 'চকে, একখানা চেয়াবের উপন বোসে পোড়লেন | মুখে আব বাকা ০ 
ন।। ঘন খন দীর্ঘনশ্বাস নিগত হোতে লাগলে।। 
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অতি অপুর্বব ! ূ 


পুলেব বিপদে পিতাব এম্নি দশাই হয়। ডিউকের কাতবতা দেখে 'আমিও অত্যন্ত 
কতব হোলেম। ডিউক পলিনের আর যতকিছু দোম থাকুক, সন্তানগুলির উপরে 
তাঁব বড় ন্নেহ। জ্যেষ্ঠটপুল মহা বিপদ্গ্রন্ত,__ধারে হিনি সমস্ত বিভবের উত্তবাধিকারী 
প্রিব কোনে বেগেছেন, কিছুদিন পরে মিনি ডিউক পলিন উপাধিব অধিকারী হবেন, 
বাক্গার বি্বাবে ফাঁসীকাষ্ঠে সেই প্রলের প্রাণ যাধ, মনে মনে সেট। ভাবন। কবাঁও'তাদুশ 
পুল্রবৎসণ পিতাঁৰ পক্ষে ভয়ঙ্ক কষ্টকর ! 
অনেক বিবেচনা কোবে আমি উত্তর কোর্পেম, “কি অবস্তায় কেন যে মার্ক, উস্‌ 
বাহাছুব গুপ্তসভায় প্রবেশ ফোরেছিলেন, সেটা যখন প্রকাশ হবে, তখন - 
পুৃব্বব কম্পিতস্ববে ডিউকবাহাছুর ধোল্েন, “তাঁতে কোন ফল হবেনা! গুপ্তচর 
ক্রেমন নিয়ে এজেহাব দিয়েছে, সভার বক্ত,তা শুনে আমার পুজ্রের«মন ভুলে গেছে। 
বন্ততার উপব তাৰ আন্তরিক ভক্তি হয়েছে । কেবল এই কাটাই ত্ত সেই অভাগার 
বিপক্ষে চড়ান্ত প্রমান 1--ভয়ানক কথা! বিশেষত বাছা 'শ।মাকে ভালচক্ষে দেখেন 
না1। অমি এরাজ্যেব সাবেক তন্ধবেব লোক, প্রাচীন (নারে বংশ নিদাম হবাব পর, 
আনেক লোক যেমন তঃখ প্রকাশ কবেন, আমিও সেই দলে ভিন্তর ধব। 'আষ্ছি | 
পন্মান নাজছ্ধে অনেক লোক স্বধী নয়। বাজ! মনে কবেন,আামিও সেই দলের একজন । 
নগনবাপী বাজ! ধালিষ্ট দলকে অন্যান্ত ঘ্ণা কবেন। বড়দলেব উপবেই হাব কিছুবেণা 
গ্ুণ।| সম্নন্ত প্রাচীনবংশের একটা উন্তবাধিকাকীকে তিনি জন্মে মত সাব্বেন, 
হ্থযোগ পেষে তাব মনে মনে ভাবী আনন্দ হয়েছে | হায় হায়! যাভবাব তা হবে। 





এই “য ভদলোকটা আম।ব সঙ্গে এসেছেন, ইনি একজন লব্বপ্রতিষ্ঠ ধ্যানিষ্টান । আমাধ 


পুলের পক্ষে আব তোমার পক্ষে ইনিই দাড়াবেন ;₹-ইনিউ “তামাদের বাচাবেন। 
দখ জোসেফ । আমি তোমাকে এখানে নিব্ধ।গ্কাৰ বাণ ববোান।। 

ডিউক মণন এই সব কগা বলেন, আমি তখন একদৃষ্টে তার মুখপানে চেয়েছিলেম। 
|»নিও বিস্ফীবিতনয়নে আামাব প্রতি দৃষ্টিপাত বোল্েন। সে দৃষ্টিপাতেব মন্মও আখি 
ভতক্ষণাত পুঝ লেম। লেডী পলিনের হাতেধ লেখা গপ্পটী ডিউককে আমি শুনিয়ে 
ছিলেম। অশ্যন্ত ভয় পেয়ে তিনি আমারে সেইটা গোপন রাখতে বেটলেছেন । আমি 
বেখেছি। কুমারী লিগ্নীৰ সন্বঙ্গে যতকিছু গোপন রাখ্বাব কথা তাঁঞ আমি রেখেছি। 
সকরুণ দৃষ্টিপাঁতে ডিউক বাহাঁদুব সেই ভাবটাই তখন জানালেন । আমি তাঁনে ধনা- 
বাদ দিলেম। ব্াবিই্টাবকে যে যে কথ বলবার, 19 আনি বোল তে আরম্ভ কোল্লেম। 
যে অথস্তায় আমনা গুপ্তসভাঁষ যাই, মার্ক, ইসের মুখে ডিউক ইন্যগ্রে সে সব কথ! শুনে 
এসেছেন *-ব্যারিষ্টার 9 শুনেছেন । মার্কুইস, বাচাছুব সন কগাই তাঁদেব বোলেছেন । 
ক্রেসনের চাতুবীর কথাও কিছু কিছু তিনি বোলেছেন । আমার মুখেই ক্রেসনের চাঁতু- 
বীন কণ। বেণী প্রকাশ পাবে। ব্যারিষ্টাসান্কেব সেই সব" খাই শুন্ঠে চাইলেন। 
টি রি ক দি । ব্যাবিষ্টার আমাব কথ! বুঝ লেন ন1। ডিউক বাহাছুর 
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এ পর পা রর সপ সে. | ০ ও মা পা পট 


২২ বিলাতী গুপগ্তকথা | 





নুঝিষে দিছে গাগুণেন | ব্যাবিষ্টীন'ভতগ্গণাৎ সেই কখাঞ্ছলি নিখে লিখে নিলেন । 
হা যখন আমেন, তখন অবণ্তই ানাগাবে দরজগ| বন্ধ হধেছিল, মকন্পাৎ খুলে গেল। 
প্ুলিসেন বড কল দেখ। দিলেন । সঙ্গে ঢ-জন আন্্ধালী 'প্রহ্ণী। ভার। এসেই আমাবে 
বোশেন, সে ঘবে আমাব থাক। হনে ন।, অপিণন্বেই স্ানান্থছরে যেতে ভনে। ডিউক 
আব ব্যাবিষ্টাব উনষেই অগ্বোর কোবলেন) যে বাতি জন্ত ভান! আমান কাছে এসে- 
ছেন, সে কাঁজট| হযে যাক,কমেক মুহ্্ট অপেন। ককন । কিস্কু পুলিসেব কর্ত। সে প্রার্থনা 
অগ্রাহ্ কোৌণেন | ছিউক পলিনেন তুল্য সন্ত্রন্থপনস্ত ভদ্রলোককে যেবকম উতদ্নভাতে 
তিনি উপঙ্গ। বোরেন, তা দেখে আমার আশ্চন্যজ্ঞান ভলো।। ব্যাঝিষ্টান জিক্ঞাঁস। 
বোঁরেন, আমাকে ভাঁখা কোগথাষ নিয়ে যাবে ? সেই নুন স্থানেই হাব গিয়ে আমাৰ 
সঙ্গে সাক্গাৎ চকান্বেন । পুলিসের কর্ভা কোন কথারই উত্তব দিলেন ন। | 

অপ্রণাশী প্রহবাব। সঞোঁবে আমাব হাত পোল্ে। হিড়.ভিড় কোবে টেনে, ঘন থেকে 
পাঠিন কোঁবে নিষে গেণ। নীচে একখানা ভাড়াটে গাড়ী দা়িবে ছিল, পুণিসেন 
লোকে! "সই গাঁঙাৰ ভিন আমাঁবে তুলে দিলে । ভাব।9 সঙ্গে সঙ্গে গাঙাবা থাকলে । 
গাড়ীর দনজগা জাশ|ন| পপ ভমে গেল। আমি ভখন গাডীমোদা আসামী !-_গাড়ী 
আ।ম|বে সেখান থেকে লানাহ্বে শিষে চোথে|। 

অনেবদূন গোগেম। নিই অনেকদর নন | কিন, গা চাথল। শিচিকি শানে 
পিছে বেশাদণ ঘাগণে। না একবান। সাঁঙশীল খত 111 ৬1খাঁন। ৮ ।ছিলা | কাশি 
খামলেম। দেশেই বুঝ লেন, সেটা নিজ্ঞন কাপাগাণ। সেহ কালারের হিছও 
থেকে সীন নদী দেখা মায়া সে পথে আমি কছিবাৰ বেডিখেছি | আনা আলা? 
0ন1| দেখেই আমি চিন্তে বাযেম। ফটকেল দবজ। বোনা হলো, পুশিমেন লোকে? 
গাঁনা। একটা গ্রনপ্ধ সবে শিবে গেগ | সেই ঘবেব মাঝ ণানে একটা পাথিবৰ তইবিন । 
“বিলের উর পোষা ত, কণম, কাগজ,থনে বে সাজানো । কাবাগালেৰ একজন প্র“ণা 
আমাদের কানে খাক/লা। অন্ত্নাবী পুলিস প্রহবী একখানা কেভীব এনে ভাজিব কোলে । 
কাপাপ্রহণী। সেই কেভাবে দণ্তথৎ কোপে, পুলিসেব হাতে ফিপিয়ে দিলে । পুলিস- 
প্রহবাবা বিদাম হকুলা। অনগুন কালাঁবঙ্ষক আমাবে উপরের সিঁড়ি দিয়ে, অন্ধকর 
পথ বেয়ে, আব একট। ঘবে নিয়ে গেল । বোল দিলে, সেই ঘনটাই আনাঁব কয়েদঘন। 
কয়েদঘখব খটে, কিন্তু ঘবে অনেকগকম ।জনিসপত্র আছে । দস্তনমত সাজানে || 
কাবাবঙ্গক বোলে, সেগুণি তার নিজে অ(স্বাব। আনি যাঁদ সেশুলিবাবহাণ কোনে 
চাঁঠ, হপ্াষ হপ্তায় তাপ জণ্ত হাতে বিছু কিছু ভাড়াদিতে ভবে। ব্যবভার কলা ন] 
কথা, সেটা আমাৰ ইচ্ছা । জেদ্িনিমণি যদি আমি ন। চাই, জেগথানাশ নিয়মম্ 
জিনিসপত আমি পা৭। তাই ম আয়রে এনে দিবে। পার ভব আমি বুঝ লেন, 
অর্থ শিলই ভারে আমি ণখড়ত বাণ্ছে পাপালো। ওসব শ্ায়গাব লাক কিছু গোনা 
হয়) মে.নাকটীত অথশোলা। তান পুন্নাথাতেই আমি গাঞ্জা হোঘেন। যদি 
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। আমাৰ সঙ্গে টাব। তখন কম ছিল, কিন্ত ডিউক পরিনেব বাড়ীন্দে অনেক টাবন জমা 
শা্ে। খবচেব জন্য আমি ভষ কোদেম না। সেই সকল আস্বাবপন্রই আমি 
বাখুলেম 1 প্রহণী আসাবে বোলে, পপিপানবন্ধ ত আবশ্যক হবে, আবও কিছু দন 
ভ্োনেও হোতে পাবে । ডিউকের বাড়ী থেকে আমার বাঁকটা শানানে। ভান ইচ্ছা । 
আামি একখীান। প্র লিখে দিলেই বাঝ্সটা আসে । কথাটী আমাকে খুব ভালই লাগলো । 
শুনে স্তামি খুসী হোলেম । কাবাগাবের ণিক়্মে ঘে বকমে পঞ পাঠানে। দবকাব, 
সেই রকমে পত্র লিখে পাঠান হলো । বৈকালে আমাব বাক্স এসে উপস্থিত 

কাঁবাপ্রহনী আবাব আমাবে জিক্ঞাস। কোল্পে, কবাগাবের খানাই আমাৰ চোলনে, 
কিন্বা নিকটের কোন হোটেল থেকে খাবাব সামগ্রী এনে দিবে । সেপ্রঙ্রেণ উত্ণ 
দিশাব 'মশ্রে প্রহঝাকে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “আমাবে এখানে কতদিন কষেদ 


থাকৃতে হবে, সেট! যদি জান্তে পাবি, ভ| ভোঁলে আমি বুঝি, খবচগন্রে অনাটন 
হণেকি ন।?"'--প্রহদী উত্তৰ কোত্রে। আমি যহদুব বুঝতে পাচ্ছি ভাছে বোধ ভয়, 
আশান প্ডেমাস। হাঁ গৰ আব কোগায় যেতে ভবে, সেট। ভিক নাহ ।” 
ণদকন প্রাগ্গোকেবে আমি সিদ্ধান্ত কোল্লেম, সপ্বণ আমার যা আছে, দেড়মাস হাতে 
স4.ান হবে না। প্রহ্থদীকে বানেখ, পভাটেতলৰ গাধ্যই মামার বাঙ্গনীয | লোবটী 
৮12 ৭, খুসা হলো! আমি শপিবেচন। কো নেম, সেই ভাঁটেলে হয ত এই লোগ্ধ'টীণ 
»শ গাছে --শিদ। হোটলেন মালিকের সঙ্গে তষ 5 বন্ধু থাবৃডে পাবে আমাথে 
নে (টেন পেকে থান। এনে দেষ, ভাছে ঠা লাভ আছে । আমি বহদিন থাকবো, 
৮5 ধিন মেগা গাবে। সই ভলসাতই সে শসা হনে।। আমি হখন ফলাষা ভাখাষ 
কগ। ৯" গ্রলীৰ সঙ্গে আমান ফনাসী কগ। চলে । ডানে আম দিজ্ঞাস। কোরেম, 
“এত হাড়াভাড়ি সেখান থেকে আমাবে এখনে নিয়ে এলো কেন 2 
প্রহণী তখণ শিজমুন্তি ধাবণ কোলে। কণাট। চেপে গেল। সগঙ্গেপে কেবল এইমাএ 
“উত্তর পিলে, "এখানে তোমার নিজ্জন বাস।'--কথাট। আমি ভাল ফোৌধে বুঝ 
পালেম না। আধার দিজ্ঞাস। কোস্রম, “নির্জনবাসেব মানে কিঠ কি রকমে আমি 
এখানে থাবৃধে।, সে কথ। বুঝিয়ে দিতে দোষ নি?” * 

[ভব চিন্তে শ্রহবী বোগে পিভামাকে এখানে নির্জনে কষেদ থাকাতে ছবে। 
নিকটে কোন লোন ভাসতে পাঁখে না । নাকদিন পাহারা গাকৃবে । ল্সেলে লোৌক 
ছা ঠ। াভাতে। লে বাব্যাণাপ খাকুণে না।- চিঠী্ মাঝে না, চিঠও আস্বে না। 
কোন আম্মীয লে।ক দেখা কৌও আস্তে পাবেন না । তাদেবও চিঠীপাথ বদ্ধ 1৮ 

এট সব কথা গুনে মাথা কেখন বাগ হণে।।--ছুঃখেব সঙ্গে বাগ । প্রহ শীবে 
আমি হিজ্ঞাদ। কোলেম, “কেহই এানে আস্থেন না? সেটা কিববম কণা ? 
গ্রামন উন্পীণ আদবেন না ?-ব্যাবিষ্টার ভআণ্তে পাশেন না এটা খিবকম বথা ? 
যপন আমার হাক হ৮1, াবছগাহাদনব কাছে যখন ০ (মূ দাঁডানে।, খন 'আমধ 
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২৪ বিলাতী গুণগত কথা । 





পক্ছ সমথন কব বাব লোক থান্‌বে না? কি বকম সওয়াল জৰাৰ কোন্তে হবে, আমাৰ 
সমর্থনধাক্য কি কি আছে, বাস্তবিক কিন্ট্ত্রে এই মিথ্যা অভিযোগ, বিচাবেব অথে 
উকীল ব্যারিষ্টাবকে সেগুলি আমি জানিয়ে দিতে পাব না?” 

আনেকক্ষণ চুপ. কোবে থেকে প্রহ্বী উত্তব দিলে, “সে পক্ষে ভোমাব কোন চিন্ত। 
নাই। সওয়ালজবাপেব পক্ষে সব স্থবিধা হবে। এই পথ্যন্ত আমি বোলছে পাবি। 
ত! ছাড়া মাব কোন কথা তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা কোবো৷ না।” 

প্রহবী চোলে গেল। আমি এক। হোলেম। বাক্সটা খুলেম। অন্তমান কোনেম, 
বাক্সে যদিও চাবী বন্ধ, তথাপি হম তডাপার ফাঁক দিমে ডিউক কোন একখানি ক্ষুদ্র 
চিঠী গলিষে ফেলে দিষে থাকবেন । যদি আমাবে কিছু তাৰ বল্বাঁর থাকে, ত্র বকমে 
অশ্তই লিখে থাকবেন । বাক্সটী আমি খুল্লেম ,__খুলেই দেখছেন, পুণর্ক কে খুলেছিল ! 
সমস্ত উলট্পালট। যেখানে ম! বেখেছিলেম, সেখানে ত1 নাই। কে খুলে? 
কেন খুলেছিল? মনে মনেই মীমাণ্সা কোবেম, জেলখানাব লোঁকেনাষ্ঈট খলেছে। 
এ মকদামান কোন কাগজপত্র আম।ব বাকো গাওয়! য।য কিনা, ভাই হয় ত লাস 
কোবেছে। অন্য চাখী দিয়ে খুলেছে । জেলখানাব ভিতব মে সকল জিনিসপত্র শাঁন। 
নিষেধ, আমাব বাকের মধ্যে তা কিছু আছে কি না, তাই শন্ভসন্ধীন বনবাব জন্যই 
পরচবীতে তার আমাৰ বাক্স খুনেছিল। মনে সন্দেহ ভলো। দিশিসপত্রগুলি তল তন 
কোরে দেখেলেম । কোন কিছু মাছে কি গেছে, একে একে অন্ুন্ধান কোলেম। 
দেগলেম, কিছুই যাঁয় নাই, সব আঁছে। টাঁকাগুলি গণনা কোলেম।-- দেখলে, সমস্ত 
ঠিক। ামাব কাঁপড়,-দরকারী কাগজপন্,--মামান 'কেতাঁব, - লেখাপড়াৰ সবপ্জাম, 
সমক্তই ঠিক আছে, কিছুই যাষ নাই | 

আমি কয়েদী। কষেদঘবটী কেমন, সেটীও একবার দেখা টাই। ঘন নিতান্ত 
প্রশস্ত নয়। দেয়ালেৰ ভিন 'অবশ্যই খুব মোটা বেশ ভালো আছে,_ বা হাসও 
মাপে । গবাক্ষ দিয়ে সীননদী দেখ। যাঁয়। জানাল! খুলে দিলে সীননদীন ব।রিসিন্ক, 
শীতল সমীরণ গৃহর্মপ্যে প্রবেশ কবে । কিন্তু জানাল দিয়ে নীচে কিছু দেখা যায় ন1। 
বিশেষত ভিতর দিকে শোহরি বাঝ্বি দেওয1)--অধিকন্ধ, জানাঁল। অনেক উ*চুতে। 
ঘরেব বাহিরে, নদীর ওপাবে, যে সকল শাড়ী আছে, সেই জানালা দিয়ে মেই নকল 
বাড়ীর উচু উচু ছাদ আর উ চু উঁচু চিম্নীগুলি দেখা যায়। দেয়ালের ভিত এত 
চওড়া যে, সম্পূর্ণ বাহু বিস্তার কোরেও অন্গুলীর অগ্রভাগ দিষে জানালার পরকল। 
স্পর্শ করা যায় না । জানালাঁব দুদিকে ছুগাছ। দদ্ী বাধা আছে। সেই দড়ী টেনে 
জানালা খোলে জর বন্ধকরে। দাঁড়িয়ে দাড়িরে আমি গবাক্ষ দর্শন কোচ্চি। 
মনে আস্ছে, নীচে একটা পোঁস্তা গাঁথা :--সেই পোস্তার নীচেই ফুটপাথ । ফুটপাথ 
দিয়ে লোক গতিবিধি কবে । একখানা চিঠী লিখে যদি আর্মি জানাল! গলিয়ে নীচে 
ফেলে দিই, যাব নাম লেখ! দরকাব,সেই নামে যদি শিবোনাম দিই, অবশ্যই পৌছিবে। 
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মল্য তুই পয়সা । 
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প্রকাশিত 1 প্রতি ফম্মাৰ 


রর হি পরার 
৪৬ নু মাণিকতলা ট্রাউ পাল এগু কাল্পানি কনক 
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অতি অপূর্ধব । "৯৫ 





কেহ না কেহ অবণ্তই কুড়িয়ে পাবে । যে ঠিকানার পল্র, সেই ঠিকানায় দিয়ে আস্তেও 
পাবে। মনে মনে এই রকম মঙ্লব আন্ছে। হঠাৎ মনে হলে, তাই বা কেমন 
কোরে সম্তবে ? কারাগারের কর্তীবা কি এম্নি মূর্খ যে, একখাটা তাদেব মনে উদয় 
হয়না? ওরকম চিঠীপত্র রাস্তায় ফেলে দেওয়! যায়, সেট। তারা জানেন; সেটা 
নিবাবণেব ৭ক্ষে তারা কি এতই অসাবধান ? ঘরে বোসে কাহাকেও চিগঠী লিখভে 
পানবো না, কেহ দেখা কোত্তে আসবেন, সেটা পর্য্যন্ত নিষেধ । জানাল দিয়ে চিঠী 
ফেলবার উপায় আছে। জেলখানাব লোকেরা কি সেট।- বুঝতে পারেন না? ওঃ! 
হঠীঙ আমার মনে পোড়লেো।, যখন আমি প্যারিসের বাস্তায় ঘুবে ঘুরে বেড়িয়েছি, 
এ পণেও এসেছি,-কতবার দেখে গেছি, এই কারাগারের পোস্তার উপব একজন 
প্রহবী বোসে থাকে । উপর থেকে কিছু ফেলে দিলেই তৎক্ষণাৎ সে'ফোরে ফেলবে । 
হ1ম ভাঁয়। এই কাবধাগারের ধার দিয়ে আমি কতবার চোলে গেছি, কতবার এই 


" বাড়ীখানার দিকে চেয়ে চেয়ে দেখেছি )- হায় হায়! এই কাবাগার ষে আমারই 


বাঁসস্থান হবে, সেটা আমি তখন ত্রমে ও একবারও ভাঁবি নাই! 

শিজ্জন কারাগাবে আমি বন্দী । একটুও কি বেড়াতে পাৰ না ? জেলের প্রহরীকে 
জিজ্ঞাসা কোরে জান্লেম, প্রতিদিন ছুঘণ্টাকাল কাঁবাগাবের প্রাঙ্গনে আমি বেড়াতে 
পাঁব। অপবাঁপৰ কয়েদীবা যখন আপ.নাব 'আপনাব থরে নিশ্চিন্ত থাকে, সেই সগয় 
বেড়াবাব হুকুম। প্রহরী আর একটা ভযানক সংবাদ দিলে। প্রাঙ্গনৈর কয়েকটা 
গনাক্ দেখিয়ে সে আমারে বোলে, “যে সকল কয়েদীন প্রাণদণ্ডেব আদেপ, তাবা 


উ ঘরে থাকে । যে সমধ প্রাণ যাবে, তা'ব পুব্বে চবিবণ ঘণ্টাকাঁল এ ঘরে তাদের রাখা 


হয়।"-ভিউবে কাপতে কাপতে সেই গবাক্ষগুলির প্রঠি আমি কটাক্ষপাত কোলেম । 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা কোলেম, প্রণান্তেও ত আমি ওদিকে বেড়াতে যাব না। খুনে 
আসামী সেদিকে থাকে,_যাঁদের প্রাণদণ্ড হবে,--চক্ষু তুলে চেয়ে দেখলেই যাদের 
'আমি দেখতে পাব, তাঁদের যেখানে যগ্সণাগাব সেদিকে আমি কখনই যাৰ না। 
অন্য দিকেই বেড়াৰ। * 

পুস্তক পাঠ করা, কাগজপত্র লেখা, কাবাগারে আমার নিষেধ ছিলনা । প্রহবী 
আমাবে বাববার মনে কোবে দিত, জেলবানার বাহিরে একখাঁনিও পত্র যেতে 
পাবে না। সে চেষ্টা কবাই বিফল। আমি লিখি, সে দেখে । গবাক্ষের দিকে 
কটাক্ষপাঁত করে । সে ষেন মনে কোলে, জানাল! দ্িষেই আমি চিঠী ফেলে দ্িব। সেই 
রকম মন কোরেই খোল্ে,“জানালার নীচে রাস্তার উপর প্রহবী থাকে । দ্রিনবাত পাহাবা 
দেয়.।”-_পুর্যে আমি যেটা ভেবেছিলেম, প্রহরীর বাঁক্যে সেই অঙ্ুমাঁনটাই সপ্রমাণ 
ইলে।। প্র্বী আবাব বোলে, “তোমার প্রতি আমর! সদ্ববহর কোচ্চি। কেন 
জান? তুমি বেশ ঠাণ্ডা আছ। ভোঁমার ব্যনহাঁর ভাল। এই বকম যতি থাক, 
আঁমাদেব হাতে আান্রও সদ্ব্যবহার পাধে ।৮--আামান গ| কেঁপে উঠলো । আবাব আমি 
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২৬ | ক্লাতী গুপ্তকথা। 


সঞ্কপ্ন কোলেম, কখনই ন।। জানাল দিয়ে চিঠী ফেলে দেওযা,_না,--কখনই ন1! 
তেমন পাগলামী আমি কখনই দেখাব ন1। 

আমাব সঙ্গে আর যাঁরা ধারা ধরা পোড়েছেন, ভাদেব দশা কি হৌচ্ছে, জান্বাৰ 
জগ্ত আমি বড়ই উদ্বিগ্ন থাকূলেম। ধূর্ত ক্রেসনেব নষ্টামিতে সভাবৰ ভি অস্ত্রশস্ত্র 
পাওয়া গিয়েছে, মকদম! আবও শক্ত হযে দ্রাডিয়েছে, নে গুলি যে কি দশ! 
হোঁচ্চে, কিছুই আমি জান্তে পাচ্চি না| পরদিন প্রহধী বখন আমান খবপদাদী নিও 
'এলে।, তখন আমি প্রহরীকে জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “এখানে আমি খববেব কাগন্গ পাঠ 
কোন্ছে পাখি কি ন1?”--সে উত্তর দিলে, “সম্পূর্ণ শিবেধ 1” 

আমাৰ মনেন আশ। মনেই মিপণিষে গেল। বিবেচন। কোলেম। আগি যেন 
ভগন জগছেব চক্ষে বা !-আমাব পক্ষে যেন তখন জগহস্মাবও মবা! পিজ্জন 
ব।বাব।সের নিষমে মেইটাই যেন ফবাসী গবণমেণ্টেন ইচ্ছে|। 

(লাঁবজনেব সঙ্গে দেখা হদে না, জেলের লোক ছাড়া কাহানো সঙ্গে কথা হবে না, 
বাথাৰ কি হোচ্চে, কিছুই জান্তে পাব না, খখবেব বাগজ পাঠ কদল। নিশেপ, আ'ম আব 
তরে কৰি কি? পুক্তকপাঠেই নিধিষ্টচিন্ত হোলেম। প্রথম ঠিনচাখ্িদিন পুস্তকের সঙ্গেই 
আব শিজ্ঞন আঁপাপ থাকলে।| কিন্ বাক্সে ভব প্রস্তকের সংখা বেশ ছল 
না য[ও ছিব, 19 আমাৰ পুন্নেব পডা। পুস্তক গুণি শীঘ্রই শেষ হবে গেল। তখন 
আবার কি সি মনে উদয় হলো, "নান্থাৰ ছ্রীবনকাহিশী লিখতে আবন্ছু 
কবি । যদধধি এই নিক্মন কাঁবাবাস শেষ না ভন. ভদবশ্ি এ কাজে লিপু থাক ভান । 
আমি একটা কাঁদ পেলেম। পাঠকেন। স্মবণ কাথবেন, যে জীবনবাতিশী এখন 
আসপনাব] পাঠ কোচ্চেন, যে সণ ঘটনা আপনাদেৰ আমি জানাচ্ছি, ভান অধিবাহশহ 
একটা কফবামী জলগানা। ভিভব পোসে বোসে লেখা । 

বাজ কবি, -লিনি,জাবি, কত ক্খাই হনে হয়। একচিক্সায স্থিব "াকতে 
পাবি না। গাকি থাকি, একউ। মহাতাবনাষ অস্থিব ভয়ে চোমকে চোম্কে উঠি। ফণাসী 
গুপুপভাষ "মামি এল মহাসঞ্কটে বিজড়িভ হযেছি,-আমাবে উপলক্্য কোবে ফরাসী 
বাজাচন্ে এক মহা হলদ্ষন বেধে গেছে,খবসেব কাগজে এ সব কথা! উঠেছে৮-৬ খবৰ 


' অবগত ইৎলতে চো গেছে, -7হসেলটাইনপ্রানীদে আমাব যে সকল আপনাব লোক 


'আছেন,-ঠাদেব কাণও উঠেছে, ভাব। কি ভাব্ছেন ?-মআমি ত শিশ্চয় বুঝতে 
পাচ্চি, 'আাঁনাবেল বডই কাতর! হয়েছেন, _আধনাবেলের জননীও অবশ্য উদ্দিগ্র হয়েছেন, 
পাব মাথু হেসেলগাইন আমারে হয় ভ. নষ্টচবিত্র বিবেচনা! কোচছেন। যে আশা 









মামি সেখানে সঞ্চিত কেবে রেখেছি,যেখানে আদি, যেখানে যাচ্ছি, যেখানে 


'আছি, তিলমাঘ ও যে মাশা আমাবে পরিত্যাগ কোবে যাচ্ছে না, সাব মাখু সেল 
৯ 
১ 


ইন আমার সে আশাকে হয তফাৎ কোবে দিচ্ছেন! আমার উপব উন কই 
সন্দেহ হোন্চে সহঃ 90555 ব্তে ম সা সাতে: ই বৎসবের জন্য দেশব্রমণে 
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প্রেরণ কোরেছেন। পবীক্ষায় যর্দি আমি উত্বীর্ণ'ঙোতে পাবি, আনীবেলে, পঠি 
হব, এই তাব আকিঞ্চন। সার মাথু হেসেল ট্াইনেব আকিঞ্চনে৭ গায়ে গাষেই 
আমাৰ আশাব বাসা । সে বাসা বুঝি ভেঙে যায! খহুদশনে ব্জান লাভ তোপ খে, 
সংপ।বচঞ্েন প্রত্যেক পবিবেষ্টনে আমি অচঞ্চণে মাথা তুলে দাড়াঁবো, তধলোবেৰ 
ছেলেব মঞ্থাকৃবো, সাব মাখু হসেলটাইন আমাবে সেই অহ্িগ্রায়ে গঠন 
অর্থ সমশ্ণ কোবেছিণেন »--কিছু হাম হায় । আমি কোগেম কিঠু প্রায় ঢব মাস 
হখো, আমি হেসেন্টাইন প্রাসাদ পরিত্যাগ কোবে এসেছি । ছষ মাস আমি কিম 
কি? ছষ মাসেব মদ কেণন এই প্যাবিসনগর্ী ছাড়া আন কোখাঁও আম যেনে 
[এন শা । প্যাবিসনগরে আ।মাব সব্বপ্ধ ছ্যাচোবে শিণে ! ভাল ভাল লে।কেব সম! 
শিপ» পালেম না। ধিন ধিন কোথায় উন্নতি দাপানে আবোহণ একার এব!) প্রথম 
পণশেণেই সম আশায় উনাঙগশি হনে! আবাল আসি দাঁপহমকথতন বদা 
সাভতুনম। হাই না হয পড়ি, তীর উপব আ1 মহাভখথ। টিলদ । গ্াশিশেৰ 
নিক্জন কাখাবাসে মামি পন্দা। কঠধিন পরে খণাস পাব, জাশি না। খন দাম 
পব, ছুই খনন পলে কি কেৌবেই ব| ইেসেলটাউনঞামাদে সিবে যান 2 কি গরম[েহী 
প| আনাবেছলর মাহামহের সঙ্গণে দাড়াবে 2 কি নিদর্শনেই বা ঠিনি আমাণে 
আখাতেল সম্প্রদান কোড সম্মত হবেন? এই সকণ চিশ্। যাহা যনে গাসে, পিন 
সামি চডুদ্দিক মন্ধকাপ দোখ। এঠ অঞ্গকাবেও একটু একট্র আনাদাপ জলে । সেও) 
সাণোতে মাঝে মাঝে আমি দেখি, সমবে সখ মঙ্গণ ০২১ অনসলেপ মানার পাব 
সব্বমঙগল পাড়াপে। তেন আন কি? পুতেহ আমি ঘবাগেছি আমার শঙ্গণে 
ভাশবাস। প্রান কারে । আানবাঁসাই ৯খনাণে পবমন্তন্ধবী আনা | 


শত শপ অপি শর শি : শ রি 





"1১৮ বিন্মিত হোতে গাধেশ,। কাবাশাবে প্রাণ চোনেহ আমি আলাম পানর 

কন "কাচ্চি কেন? যে সঙ্কটে প্রাণ যাবার ৭1, 55 খড় সঙ্গত প্রাঞৰ গে আম 

| কাপ না-ই বা কেন? এ প্রশ্েখ উত্তণ দেপয়। টাই | আমি এখন নিক্ঘন কষেধী। 
কাখাশাবের প্র।চীব ছাড়া বিশ্ববন্ধাতডেন সঙ্গে আমাৰ এখন ছক$ন অন্পবহ মাইি। 
ভবে ওনকম আশা কিসে আসে ?--কাখাগাবের গ্রহ খী শ।খাবে বোনোছে, দেড় ম।সেব 
বেবী সে অবস্থায় কয়েদ থাক্ন্ডে বে ন। | সেই দেড় মাস কাবাগ!,ব নিধমে আমাক 
কোন প্রকাঁৰ শক্ত খানি খাববে ন।। বিচাখকেবাপ মা আমালে তলৰ 
কোচ্চেন না| মন মনে আমি জান্ছি, 'আমাণ এজেহাখ পওয়া এখনে বাকী আছে। 
উর্ণখপ-ধানিষ্টারের বন্দোপন্তও গোতে পাচ্ছে ন।। সাক্ষাৎ কব নিষেণ। প্রহণী 
ব্ষেলেছে, সে বিষয়ে কেন চিন্তা নাই । টাই ব কিরকম কথা £ পুলিসেব কণা 

| গাব থেকে অকম্মাৎ। আমারে টেনে নিযে এসেছে। ডিউক এসেছিণেন, ব্যাণিছ।ব 
এসেছিলেন, তাদের সঙ্গে কগ! কইতে দেয় নাই। আমি শ্ুশেন্, পুই ফিপিপের 
বাজছে যে বম কৌশলজাল বিস্তর কব। বয়েছে, ভাঙছে কোবে শিগোমী নোবেস। 
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নির্টোধিত। প্রমাণ কর] নিহাস্ত সহজ ব্যাপার নয়। লুই ফিলিপ যখন থে বিষয়ে জেদ 
ধরেন, তখন সে বিষয়ে চূড়ান্ত না 'কোরে ছাড়েন না )--কোন প্রকার ছল কৌশল 
পরিত্যাগ করেন না! দুষ্ট ক্রেসন গবর্ণমেন্টের 'গুপুচব। উপস্থিত মকদ্দমাম আমি 
একজন প্রধান সাক্ষী । আমি সাক্ষ্য দিলে নিশ্চয় এ ক্রেসনের বিপদ ঘোট্বে । সেইটা 
ণিশ্চয় জেনেই কারাগারের লোকেব! ভাড়াহাড়ি আমাবে লুকিয়ে ফেলেছে । যেখানে 
থাকৃলে সকলে দৈখ্তে পায়, সেথান থেকে সোবিয়ে ফেলেছে । সাক্ষাৎসম্বন্ধেই 
হোক্‌, কিস্বা পরম্পবা সন্বন্ধেই হোক্‌, গবর্ণমেন্টের আদেশেই এ কাজট। হয়েছে । গবর্ণ- 
মেন্টেব এটা ছলনা, এই তখন বিশ্বাস। সাক্ষীমঞ্জে আমি অনুপস্থিত থাকলে বনি 
লোকগুলিকে ইচ্ছামত দণ্ড দেওয়া ভবে,--মনেব মত প্রতিশোপ লওয়। হবে, এইটাই 
তাঁদের ধাবণা।*শীঘ্ব আমানে ছেড়ে দিবে না। যখন সমস্ত গোলমাল চকে যবে, হখন 
'আমাবে ছেড়ে দ্রিবে। আবিলম্বেই আমারে ফরাসী সীমাব বাহির পোবে দিবে! 
অবগ্তই হুকুম হবে, আর 'আমি ফ্রান্সে ফিবে আস্ট্চ পাঁববে। না। 

কারাগাবের প্রাঙ্গনে নিত্য মামি ছুইঘণ্টা বেড়7ত পাই, একণ। পূর্ষোেই আমি 
বোলেছি। প্রাভঃকাঁলে নটা থেকে এগারোটা, কিম্বা অপবাচ্ছে তিনটে থেকে পাচটা। 
যে সময় আমাব সুবিধা হয়, সেই সময মাঁমি বেড়াই । অপবাঁপৰ কয়েদীব। তখন 
'আ*ন আপন ঘরেই বদ্ধ থাকে । এই বকমে প্রায় পাচ হপ্া। কেটে গেল। পাচ হপ্রা 
মামি বিনাদোষে কয়েদ [--এই সময় মান এক নূতন ঘটন1। 

একদিন বৈকালে প্রাঙ্গনে আমি ভ্রমণ কোচ্চি, সেই সময় কটক খুলে একজন 
অন্বধাঁদী পুলিস প্রহবী প্রবেশ কোরে । সঙ্গে একছ্ন করেদী। কৌতৃষ্ভলবশে সেই 
কয়েন দিকে আমি দৃষ্টিপাত কোল্পেম। কয়পীকে দেখেই আমাৰ মভাবিশ্য় জ্ঞান 
হনো। কষেধীটা সেই জুয়াচোব পাদপী দব্চেষ্টার। আর তখন তাঁর সে বকম 
ছদ্মবেশ ছিল শা । যে ছদ্মধেশে মরিস হোটেলে দাউটন সজেছিল, --আনার সর্বাস্ব 
লু্টেছিপ, সে ছগ্মুণশ হশন তা নাই। তখন দেখলেম, সেই ওল্ডহাম নগবের 
অকৃত্রিম দণচে্টাব'! পাদবীদেের মতন কালো পোষাক,-_-সাঁদা গলাবন্ধ ;--যথার্থই যেন 
একজন পাদ্বী। আমিও চিন্লেম দব্চেষ্টাবকে, দব্চেষ্টাব ও চিন্লে আমারে । আমার 
ধপনা থেকে বিশ্ময়ের ধ্বনি বিনির্গন গলো। কিন্ত সেই জুয়াচোরট। কই যেন 
ধান্মিকের ভাণ ধাবণ কোবে, উপরধিকে হাত তুল্লে”_আকাশপানে চাইলে, চক্ষু ষেন 
উল্টে গণেল,--গদগদকঞ্ঠে বোল্‌তে লাগলো, “জোসেফ! তুম আমি দুজনেই আমর! 
'সামাদের দু্ষশ্থ্ের ফলাফল ভোগ কোচ্চি! এট! অবণ্তই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছ। 1” * 

পুলিসপ্রহশি তৎক্ষণাৎ ধমক দিয়ে চুপ কোত্তে বোক্ে। হস্তভক্গীতে আমাবেও 
সোনে যেতে ইসার! কোন্ধে। প্রাঙ্গনের অপর প্রান্তে আমি সোরে গেলেম। প্রহরী 
সুধন দব্চেষ্টাবকে আব একটা গৃহমধ্যে লয়ে গেল। আমি আলোঢন। কোন্তে 
লাগ্লেম, এই ধান্মিক জুয়াচোরটা কি অপরাধে ধর! পোড়.লো ?-_জুয়াচুরী কোণেই 


শ্স্প শপ | ক 














সি. 





অর রর নাস আজ বি ও পচ তা অর পর প্রসব লারা" রর পল, কা. স্ উ 


অতি অপূর্বব ! ,২৯ 


ধরা পোড়েছে, সে কথাটাতে বেশী সন্দেহ পাঁথলেম না। লোকটার প্রতি আমাঁব 
দ্রমা হলো, কখনই আমি এমন কথা বোল্বে] না । জুয়াচোর লোকে উচিভমশ দণ্ড 
পায়, সেট। কখনই কাহারো অস্থুখেৰ কারণ হয় ন1। 

বেডানো হয়ে গেল, আপ্নার কষেদঘবে আনি ফিবে এলেম | দরজায় চাখী 
দিবাব জন্ত কাবাগানেব প্রহী৪ আমার সঙ্গে এলো | শারে আমি খানিকক্ষণ দাড়াতে 
বোলেম । দে একটু থাঁকৃলো। একটু চিস্ত। কোনে তারে আমি বোল্তে লাগলে, 
ণ্প্র যে নৃততন কয়েদী এসেছে, ওকে আমি চিনি। মাসকতক পুর্বে এ জুয়াচোবট। 
আমান সন্পস্ব ঠকিয়েছে! কি অপবাধে এবার ধর। পোড়েছে 2” 

কাবাগারেব যে ভাগে দব্চেষ্টাব বন্দী, এ প্রহরী সে দিকের সংবাদ বাখে না। 
কি অপরাধে ধবা পো়েছে, সুতরাং সে কথা বোল্তে পাল্লে না । ক্বীকান €কাবে গেল, 
“জনে এসে বোলে যাবে । দিনমানের মপ্যে কোন সংবাদ আমি পেণেম ন।। সন্ধা।ৰ 
পবে সেই 'প্র্ছবী এসে বোলে, “অনদিন হছো।, বেভারেগু দব্চেষ্টাৰ প্যাবিসে এসেছে। 
একট। নূতন ভে'টেলে বাস। নিয়েছিল। সেই হোটেলে একজন ইংলেজ ভদ্রলোকের 
সঙ্গে আলাপ কবে। নোট বদলাই ফ্ব্বাঁব ছগ কোবে, সেই ইংরেজ লোৌকটীন সমপ্ত 
নোটেব ভাড়। চুবী কোবে নিয়ে পালিয়েছিণ। গাড়ীতে উঠতে যাচ্ছে, এমন সমম 
গ্েপ্রার হয়েছে । আজই বিচার হবে গেছে। এক বৎ্সব মেয়াদ | ঠিন চশবদিন 
এইগাঁনে াকৃবে ৮ ভার.পধ অথথ ছজলখানায় চাঁপান হবে।"" ও 

খড়ই আশন্চবা ন্যাপাব! প্রহরীর সুখে দব্চেষ্টারের অপরাপের মের ম বর্ণনা শুন্পেম, 
হান জামান শিজেন অদৃষ্টের কণা আগে স্মরণ হলো । আমাবে যে বকমে ঠোকিয়ে 
হল, নুহ এন ইংবেজটাকেও ঠিক সেই বকমে ফাঁকি দিয়েছে। একচুল এদিক ওদিক 
নয । ঠিচ সেই বক্ষে নোজটেব ঠাড়া দেশাম,-ঠিক সেই ধকমে নিজের তাঁডাট। 
ভাবতে দেয়,_-একসঙ্গে বদলাই কধ্ধাৰ পবামশ কবে,--ভাবে বাহিবে দাড় করিয়ে 
রেখে একাকী ঘরেব ভিব যায়, ভাব পব অন্ত দরজ। দিয়ে পালায়! ঠিক সেই রকম! 
লোকট! ভাবী তুখোড়! একবকম ফন্দীতেই পাঁচজনকে ফাদে ফেল! তেমন ভনগ্গর 
লোক পুলিসের হাতে ধর! পোড়েছে,-_রাজবিচারে দণ্ড পেয়েছে, -কারাগাবে কয়েদ 
হয়েছে, এ সংবাদে আমার কিছুই চিভচাঞ্চল্য জগ্গালে! না। সব কথাগুলি আমি স্থির 
হযে মনোযোগ দিয়ে দিয়ে শুন্লেম। 

দব্চেষ্টারের অপরাধের কথা আমি জান্তে চেয়েছিলেম, প্রহরী সেই সংবাদ আমারে 
দিলে। ঘর পেকে শীঘ্র বেবিয়ে গেল না। কিষেন মনে কোরে কিয়ৎক্ষণ এদিক 
ওদিক পাইচাবী কোলে । অগন্তমনস্কভাবে আমার পানে চেয়ে রইলো। লক্ষণ দেখে 
আমি অগ্গমান কোল্পেম, আরও যেন তাব কিছু বল্বাব আছে। বোল্বে কি না, সেইটে 
ভাবছে )১-ইতস্তত ধোচ্চে। আমি জিজ্ঞাল! কোল্পেম, “দব্চেঈ'রেব কথা সনস্তই কি 
তুমি নোগেছ ই পর উত্তব কোনে, আর কিছুই স্চাব বলবার নাই। উত্তব দিলে 
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৩০ ৰ বিলাতী গুপ্তকথ!। 








বটে, কিন্তু আমি দেখলেন, তীক্ষদৃষ্টিতে পুনঃপুন আমাৰ দিকে চাইতে লাগলো । 
অগমণন্ন ভাবে চারীৰ থোলোট। নিয়ে খেলা কোব্তে লাগলো । তৎক্ষণাৎ অননি 
শশব্যন্ডে ঘব থেকে বেরিবে গেল । দবজা বন্ধ কোলে )- চাবী দিলে । পদশন্দে বঝলেম, 
চোলে গেপ। নি্জন-কাবাবাসে আমি বন্দী আছি। এমন অবস্থাষ সে পড়ে, একটু কোঁন 
সাখান্য কথাতেই ভাব যেন চিন্ুচাঞ্চগ্য উপপ্রিত হয । 'আমাব চাঞ্চল্য উপস্থিত হলো। 
শা। মনে মনে মানোচন। কোন্তে লাগ্নেম, কি এ ?- প্রহবা আমাঁবে আব কি কথা 
বোলতে এসেছিল, বো না। বাবাগাবেন একঘেয়ে যন্ত্রণা সহ কব খড় দায়। 
মন তখন সব্বপাই গপিণন্ন ভালখাসে। প্রত্বীব সঙ্গে কগোপকথনে আমান একটু 
আনাম বোধ লো। আগ খানিকক্ষণ থাকলে হতে। ভাল । কি বলবে মনে কোবে 
এসেছিল, “কিন নোগে ন।, খাবস্বার মামি ভাই ভাবতে লাগলেম। মুখের ভাব দেখে 
বুঝা হগঙ্ছে। মন্দ খবন নয । যভগণ দখ্চে্ীণেব কণা বোধ, তগণ তব বিলগণ 
পানি হস্ত হান্তেই আমাব কোতুহল নিনুগি কোলে । কিছুকেই কোন বৈণঙ্ণ্য 
দেখগেম না| কেন সহষ্জনষনেই বাবস্বার আমার দিকে চেষে গেল। হাঁড়।তাড়ি 
বোৌপয়ে গোডাল।, আনে কি? আমান কাবাগাবের মেযাদ কি পুর্ণ ভযেছে ? কবে 
ব*৩লণেৰ নদ মামি খালাস পাব, ভ। কিসে জানে? আমাৰ কইঈ দেখে সেশি ভবে 
পপর বেছে 2 আমি বাহ খালাস নাই, "সইটাই কি াৰ ইচ্ড। ॥ গণর্থমেন্টেৰ 
1 কথ, আংন।7 পানাম? কখাট। হান মুগে শীঘ্ঘ শান্ত প্রকাশ পাওষা ভাল হয 
বি ন|, "সইটাই কি বিবেচনা কোনে 2 হাই নাই কি চেপে গেন? সেই যবগ 
ভাশার বাণে আমার নিচ ভলে। ন।। শ্রাহকালে সেষমন আমার খানাব সামগী। 
শিয়ে গাস্বে, মেট সদম ময় আমি পটিবে খটবে জিজ্ঞানা কোব্বেও এই বম 
'সবপ(1এ পাসে সাও লহ আমি জেগে থানলেম। 

যেমন এস থাকে, প্ুহ্রাতে সেই বকমে গ্রভবী এলো) শিতা নিহা হাব শ্রের 
ছাল] যেনন [দ, মাছিন ৪ ৫*মনি দেখলেম | পুর্ালাত্রে তখন ইতন্তহভঃব 
দেখেছিলেম, সেকি সে বকম নয । মনে কোতেম, সেটা হম ত আমাৰ ভুল। 
থাপাসেব সম্বন্ধে .গহণী মামাকে কোন কথাই বোরে না। মনে একটু আশ এসোৌছিল, 
গঙ্থবীব গুদাশ্তভাব দেখে ,স আশা বিলুপ ভয়ে গেশ। প্রহ্থলি বেরিয়ে গেল। খাদ্য 
সামগ্রী এনেছিল, টেবিলে উপবে্ পোড়ে রইলে। । একটুও মুখে দিলেম ন। | 
আপোস হোতে লাগলো, প্রচ্বীকে কোন কথা দিজ্ঞাসা কোলেম নাকেন? আধ 
ঘণ্টা পবে দবজাব কাছে আবার খাব পদণন্দ শুনতে গেলেম। মনে কোলেম, অগ্ঠ 
ঘপে বুঝি যাঁচ্ছে দেখলেম, হ1 নয়। আমাল দবজার কাছেই থামলো । দপজাঁব চাখা 
খুলে গৃহমধ্যে গ্রাবেশ। কোলে । খন দেখলেম, তার চাউনিউ। অন্যপ্রকান। 
শিশ্যই শান কিছু নূন কণা প্রক্কাণ কবণাল ইচ্ছে(। "আমি চঞ্চল ভয়ে চেমাঁৰ থেকে 
উঠে দাডানেম । একদৃসে তাব উদ্টেছিত বদনমাগুগ নিদী্গণ কোলেম। আমাস 
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খালাসের কাল যর্দি নিউ হয়ে থাকে, তা ভোলে, কতই স্ুখেব শিষয় হবে। কল্পুনাকে 
মনোমধ্যে আন্লেম । আশাকে স্তান দিতে পার্লেম ন।। 

গ্রহবী একদৃষ্টে আমাৰ মুখগানে চেয়ে আছে । যনের উদ্বেগে বড়ই অপৈর্ধ্য হয়ে 
উঠলেম। জোবে স্তাৰ একখানা ভাত ধোঁবে উচ্চকঠে বোল্পেম, “ঈগ্ববের দোহাই ! 
কি বোল্দ্ছে এসেছ, বল 1?” রী 

“তুমি কি পালাহে চাঁও ?"+--গভীব মুভম্ববে রী কথাটা 'আআগাবে বোলেই প্রহরী 
চঞ্চগনৃষ্টিতে ঘবের এদিক ওদিক নিবীক্ষণ কোনে লাগলো । 

“পাঁনাবে। ?_হা,-আাইঈিনমতে যদি আমাৰ মেয়াদ পূণ ন। হযে থাকে, ভবে আমি 
পাঁলাবো। তমি মি আমার মূন পশীক্ষা কোড ন। এসে থাক, আমাৰ পালাবাৰ 
ইচ্ছা আছে কি না, প্রকারান্তরে সেটা জান্বার ধৌশন যদি না! ভয়, আবো নৃতন সম্কটে 
নিল্সেপেব মন্ধণা যদি ন। গান্দে, হা হে!গে আমি পালাবে। |” 

অপ্রস্ববে গ্রহপী বোলে, *ন। নাও পরীগা। করা নাাব্ণানণ ক শষ, ভুমি 
শানাও। বাভিবে তোমা আাগায়ুলাক আছেন | চা! তহোনাবে আব কোথাও 
নিষে যাবেন । আমি শুন্লেম, সেপাঁনে ভোমান উপক্িভ খাক| বিশেষ দরকার | , আব 
মামীলে মি কোন কথ। জিজ্ঞাস। বে বো না। বেক «ই এহনেব সয় প্রস্তহ হসে 
থকে, শিদ্িদ্ধে পালাতে গাবনে 1, 
এই পবামশ দিয়ই প্রহরী চঞ্চলটতণে খন আফে বেবিয়ে শোড়লো। দম্ধবম 5 
দবজাষ চাদ বন্ধ রকোবে চোলে গন) আধার আমি একা ভোলেম । আনন্দে 
অগ্য-কবণ পপিপুণ । €জলখানা থেকে খালাস গাব । খোলস! হয়ে শিশ্বাস ফেল্বে। 
পান হ্গঠতণ হাওয়। খানো। আশন্দে আমি বিজ্বণ হষে উঠলেম 1--বিহ্বল হগ€ষাই 
বটে। ন্মানসেব স্গে সঙ্গে শব দেখা দিত লাগ্লে।। আমি পালাবো। আম্মীয়- 
লে।কেরা "যোগাড় বেবে, আঁফাণে রি কোঁবে নিষে বাখেন । ধদি কোন কমে 
তাদেব কৌশনট। ফোস্‌্কে যায়, হবে হ আবাব নূতন বিপদ্‌ সম্তাবন। | তাই ভেবে 
'আবান ভয় হশো। মনেন ভিতব কতন্বকম অনুমান আস্তে *লাগুলো। বা।হলে 
আত্মীঘপোক আছেন। কাবা সেই আম্মীয়লোক ? কোঁগায় আমাবে নিয়ে যাণেন ? 
হঠাঁৎ কোথায় আামাব উপ।স্ত থাকা নিতান্ত গ্রয়োজন ? কেনই বা প্রয়োজন ? ধাঘা 
খাল!স কোত্তে এসেছেন, প্রহরী বোলে, ধাণা মামাব আত্মীন, তাণ। কিসেই গুপ্টসভাব 
শোক ? কিন্ব। তাণা কি ডিউক পপিনের প্রেরিত? গবর্ণমেন্টেৰ গোয়েন্দা ক্রেসন মে 
রকম ভয়।নক চাতুবী খেলেছে, আমাৰ মুখে কি সেই সব কথাব এন্ডেহাথ নিতে চান ? 


বযদ্দি তাই ভয, তা হোলে কি আমি অম্নি অম্নি পাঁর পাব? একট। সিংহের গুহ। 


5757 নক উ-? কোববো, কুন 


হতেন উদ্ধাৰ 8 আাবে। রী মালা পলা পোড়েছেন, সাধামাত তাদেরও 
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শু২ বিলাতী গুপ্তকথা। 


উপকাবে আন্বো, সেইটাই ত আমাব পবম সুখ । যদি পালাতে পাবি, দীননণথ 

যদি দিন দেন, সেই পরম স্থুখেই আমি সখী হব। 

বেল! ছুই প্র্ঠব পর্য্যন্ত আমাব আন সন্দেহ ঘুচুলো ন1। ছুই প্রহরেব সময প্রহবী 
এলো। সঙ্গে আব একজন লোক। সেই লোকটা লামোটা। ধার সঙ্গে আমার 
তলোয়াবুদ্ধ হয়েছিল, অকম্মাৎ সেই লামোটী আামাব কারাগাবে। মিত্রভাবে লামোটী 
আমার পাণিপেষণ কোল্লেন । অতি সংক্ষেপে চঞ্চলকঠে আমার উদ্ধারের কৌশলগুলি 
প্রকাশ কোরেন। যেকাজেব জন্য ই বকম, কৌশলে আমারে উদ্ধার কনা স্কোঁছ্ে, 
ঢুপি চুপি সেটাও প্রকাশ কোললেন। আমি ধন্যবাদ দিলেম। যে উপাযে পালাতে হবে, 
ভা তিনি প্রকাশ কোবে দিলেন । তৎক্ষণাৎ আমি সব কথাতেই বাজী হোলেম। 
পলায়নেব 'শায়েক্ষন শোতে লাগ্‌লে।। 

লামোটা কাঁগাগাবে প্রবেশ কোকেন কিৰূপে ?--একজন কয়েদীর সঙ্গে সাঙ্গাৎ 
কববাঁব অছিলাষ। সে কযেদী যেদিকে থাকে, লামোটা সেদিকে যান নাই। আঁমি 
হোনেম নিজ্জন কাবাবাসী, অমার ঘবের প্রহরী কৌশলক্রমে লামোটীকে আমার ঘবেই 
এনেছে । আমাৰে ছন্সবেশে পালান্তে হভবে। ছগ্াবেশের উপকরণগুলি লামোটা সঙ্গে 
কোরে এনেছেন । প্রথমে বসন পবিবর্তন । আমাৰ কাঁপড় লাঁমোটী পরিধান কোলন, 
লামোই'ন পোমাক খআমি পরিধান কোর্েম। মাথায় আমর! দুজনেই সনান উচু । 
লামোটী আমাব অপেশ্গ। বিছু মোটা । তার গায়েব জামাজোড1 আমার গায়ে বেশ 
ভলো। তান পব দরকাব পরচুল।--.গৌঁফ দাড়ী--গালপাঁটা । লাঁমোটা নিজেই 
সেইগুপি গদের আট| দিয়ে আমাৰ মুখে জডে দিলন। গঁদের শিশিও তিনি সঙ্গে 

(বাবে এনেছিলেন । আপগথণ্টাৰ মধ্যেই আমার বূপান্তব হয়ে গেল । শেষ পবীক্ষাই 
শক্ু পরীঙ্গ!। শ্ষে পৰীক্ষাই ঠেকাঠেকি। ঘন থেকে যাহিব হুবাব অগ্নে গ্রহবীকে 
মামি জিজ্ঞাস। কোলেম, “ভুমি কিসে রক্ষা পাবে? কথাটা কখনই প্রকাশ হে+তে 
বাকী থাকবে না। তুমি হোলে বক্ষক, তোমাব সঙ্গে যডযন্ত্রে যোগাযে।গ না কারে, 
কাবাগার থেকে ঝয়েদী পালিয়েছে, পুলিসের লোকেবা কখনই এট] বিশ্বাস কোর বে 
না। তুমি তত হোলে ভাবী বিপদে পোন্ডবে। তোমার রক্দাব উপায় কি?” 

* নির্ভয়ে প্রহবী উত্তর কোল্পে, “তুমি যদি নিরাপদে থোঁলসা হোতে পার,-নিশ্চয় 
জান্তে পাচ্ছি, পারবে তুমি তা? আমার জন) কোন চিস্ত। নাই। আমিও অম্নি 
কোরে ভুয়ে। দেখাবো! আমিও ভোমার ম্ডন পালাবে! ছয় বেলছিয়মে কিনব 
জর্মণীন্যে, নতুবা হয় ত ইংলণ্ডেই চোলে যাবো ।--অবিলম্বেই পালাবো। শীপ্ব আব 
ফিরে আসবো না ,_জন্মেই আসি কি না, তাই বা কে বোল্তে পারে ?” 

প্রহরীব কথ শুনে মামি নিশ্চয় বুঝতে পালেম, লোকটা বিলক্ষণ ঘুস খেয়েছে ! 
অনেক টাকা হাত মেরেছে! এচাকৃরী যাবে, সেট। নিশ্চয়। সেটা নিশ্চয় জেনেও 
ধখন কিছুমাত্র ভয় রাগ্ছে না, তখন অবশ্যই সেই ঘুসেব টাকায় বড়মান্থয হবে ! 
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ূ 
ৃ স্বচেন্দে গুজ্বাণ হবে। প্রহবীকে আব কিছু জিজ্ঞাসা কোল্লেম না । বন্ধুত্থেব অন্থবাগে 
লাঁমোটীর হস্তমদ্দন কোক্পেম । আমাৰ জাঁষগাষ লামোটী কযেদী সেজে গাঁকলেন। 
| প্রহবীব পঙ্গে কারাঁকুপ থেকে আমি বেকলেন। উপব থেকে নামতে লাঁগলেম। 
গ্রহ্বী সঙ্গে সঙ্গে আস্ছে, কিন্তু একটু তফাতে। কাঁধের উপব দিয়ে মুখ ফিবিজে 
আমি দেখলেম, প্রহ্বীব মুখে এক প্রকার চাঞ্চল্য খেলা কোচ্চে। সেআমারে শীঘ্ব 
শীঘ্ঘ প্রস্থান কোত্তে ইঙ্গিত কোল্লপে। আনার বুকের ভিভর ভম হে।তে লাগ্‌লো। 
ছল্সবেশ ধারণ কোবেছি, গোপদাঁড়ী পোঁবেছি, তখু তাৰ ভিতবেও ভয। মনে 
ভিব ভয়, কিন্তু বাহিবে বেশ ঠা মৃদ্ঠি। 
নেমে এলেম। পূর্বের সেই '্রশস্তগুহে প্রবেশ কোঁল্রেম। সেই ঘবে পাথবেব 
মেজ ;--০মজেত্র উপব লেখাপড়াৰ উপকরণ । প্রহবী তখন আমাব সঙ্গেইআছে । আমি 
| নেমে এলেম । কেহই কিছু জান্তে পালে না। প্রহ্বী খুপী হলো ;--যে ঘবে আমি 
| উপস্থিত ভোলেম, সেই ঘবেব "অপব প্রান্তে ধীবে পীবে ঢোলে গেল । এক আমি 
ৃ বেনিলেম | লাঁমোটা যেষন কোঁবে চলেন, যেমন কোরে খুক উচু কবেন৮-যেমন 
ৃ বোঁবে মাথা নাড়েন, সাপ্যমতে আমি খেই রকম নকল কোন্ডে ল(গলেখ। ল।মোটা 
একগাছি ছড়ী এনেছিলেন । তেই ছড়ীগাছটী আমাবে দিষেছেন। ভাচ্ছিল 
'ছঙ্গীন্েে ছড়ীগাঁটা ছ ঘুবতে ঘুকন্ে ফটকের কাছে আমি উপস্থিত হঠোলেম ॥ সেই | 
ৰ খ।নে এসে আশার আমাৰ ভয় হলো। বে গ্রহশী সেখানে পাভার। দেখ, যেদিণ সামি | 
| গ্রথম আপিশাচ হপ্তার কথা, সেদিন গে আমাবে দেখেছিল । চেহান। যদি সু ণ | 
র ত্চোবে এশে গাকে, সেই একটা গে'লমান। লামোটা এইমাত্র প্রবেশ কে।বেছেন, 
ভাব চেহাগা9 প্র€কীৰ মনে আঁছে কোন নখম সনদে কোঁবে পোঁনে শেণন। যদি 
ৃ ববে, তবেই ও শামি গেহি ! মামি বাই গতি নাই, কিন্ত যে কারণে আমলে গোশে 
| থালাস কণণাঁণ কোশলসাপ, সেদিকে ত ভাবী বিপদ্‌। কত লোকের পাঁণ যাবে, 
| তলে ভীবনেব মত কষেদ থাকবে, একজন প্রহরীর সলোহে অনেক লেকেব স দিনা 
| ইয়েযাবে। চিত্ত বড় অন্ভতিব হলো।। যদি ধৰা পাউ, তা হোলে ঝি হাবৈ ? 
ফটকের সশ্ুখে উপস্তিভ হোলেম। মনে যেন কিছুই সন্দেহ নাউ,_ক্নাঁ৭ 
'অনাধ কাঁধ্য যে ক্কোচ্চি না, ঠিক সেই ভাব দেখাতে লাগ্ঘপণন | একে বেকে? 
একটা পাঁচ ফরাঙ্গেব ব্গতমূদ| বাছিব কোরঘেম ! ফাইকের পধাবেব গশ্বজ থেকে গ্রণী 
র বেরিয়ে গলে! | কট ম্ট কোবে আমাৰ দিকে চাইছে লাগলে।। আমি সেই বশ 
মদ্দাটা পথেব মাঝখানে ফেপে দিলেম। প্র্রী মনে কোল্লে, ভাবিই ৪টা বকমিন। 
খু ধাটী যখন আমি 'আবাব কাড়ষে নিই) প্রহ্দী ভখন কফটকেন ঢাবী খুণ্ঠে পাগলে । ধর 
'ঘর্থলোভে সে অ।মাব প্রতি যেন কতই সদয। 
“ফবাসীহাধাধ সন্োধন কোরে, প্রহরী আমাবে বোল্রে, “আপনি £লেছেন। যখন ূ 
আপি প্রবেশ কবেন, তখন দশক- রা নাম দন্তখৎ কোন্ছে আপি তুলেছেন 1৮ | 
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অমি আব পেম, য|ঃ!--সব মাটা হলে।! গ্রহ] আমাবে ফবাসীলোক বোলেই 
জানতে । কথাল ঘি উত্তর দিই, উচ্চাবণেই বুঝবে, ফবাসী আমি নই। যি উত্তব 
না দিই, ভা হোলেও সন্দেহ বাড়বে । ধরি কি? প্রহবী কিন্তু উত্তণ চাইলে না। 
যে খবে সে থকে, সেই ঘবেই আমাবে সঙ্গে কোবে নিয়ে গেল। দশক্েব বইখানি 
ন্মামাণ সম্্রে বেখে, আমাৰ হাতে এবটা কলম দিলে। 

তখন গ্রাম ভাব চে পাগবেষ। প্রহবা যদি জিজ্ঞাসা করে, বোন্‌ বষেধীর সঙ্গে 
এশি দেশ বোঙে গিটোহণেম, তা হোলে আমি কি বোল্বো ? এ প্রশ্নটা যে হবে, 
| শামোটা হয ৩ সেটা ভাবেন নাই 9-কিন্বা হয় ত ভুলেই গিষেছিজেন। আমীন ঘরেন 
| প্রহনী জান্তভো, আসবাব সময় লামে।টী এ দশকবহীতে নাম স্বান বোঁবে গেছেন । 
| আমাকে এখন স্বাঞ্গন কোভছে ভবে । হাসা অঞ্গবে আমি লাঁমোটাব নম লিখলেষ। 
। আাৰ হাঁছেব লেখা কেহ সহজে বুঝতে না পাবে, সেই বকমেই সাবগপান ভষে; 
| নামেটার নাঁষ লিখলেম | অথ্ুতীদ্াানী ফেভাবের আব একটা ঘব দেখিয়ে দিষে, 
ূ 
ৃ 
র 
র 
ূ 


পারলগগগনা ৬5 
ৃ 


গ্রহণ] আমাবে বোঘে, "এইখানে লিখন ! যে কয়েদীকে আপনি দেখতে গিয়েছিলেন, 
৩।র নাএটা এইপানে লিখুন 1১, 
অব*£1২ ঘন কোঁন দৈববাণী আমাৰ বাশে এলো,।-মাগে একটু একই হাঁও 
বাপিছিন, থেমে গেল । আমি প। কোবে লিথে ফেছেম। দব্চেষ্ঠাব | 
ওহাব আন কিছুই বশ্বান থাবৃলে। না। ফটকের চাখী খুলে দিনে আমি সই 
| বনভন্ুদ্রাটা হাব হন্ডে শিশ্গেগ কোবেম | টু] তুলে বেশ বিনভ্র্গানে সে আমাবে 
| দেলাম বো 1211 আমি কীবাগাবেৰ যন্্ণ। ণেকে পরিত্রাণ গেলেম। 





| তৃতায় প্রসঙ্গ । 


ও ও পসরা ডি 80 রিকি 


িচারালয়। 

আনন্দের সীমা পবিশীমা নাই | বাবাগাব থেকে আমি খালাস পেলেম, 'আবাঁব 
আগাব স্বাধীনতা] ণাঁভ হলো, অন্তবে অসীম আনন্দ। স্কলকথায় সে আনন্দ বর্ণনাতীত। 
নন্মন বাধু'সপনে মন আমার মেতে উঠলো।। স্বাধীনচান স্থুখ উপভোগ কৌঁরে, 
আমি যেন থোপলাণী নেসায় মাতাল হোঁলেষ। কাবাগাবের ফটক গাব হয়েই মনে 
নোতেম, ছুট দিই )- কিন্তু তত্ক্ষণাঁঙ ভাব লেম, সেটা ভাল হয়না । ধীরে নীবেই পদঢারণ 
বো লাগলম ॥ বাহির প্রাচীবেৰ পোস্ছাষ যে প্রহ্নী পাহারা দেখ, 'আড়ে আড়ে 
ভাব পিবে চাইতে চাইতে আমি অগ্রসব হোছে লাগলেল । শিকটবর্থী বাস্তাব গিয়ে 
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শ উইলমট। 


কলে 
পি 


ভাড়াটীযা গাড়ী__লামোটি 











6.৮: শতাএও রব ৮৫ তহারাাঃ [রি রি 
| 


অতি অপর্দ ! ৩? 





পোড়নেম। সনেট দেখি, একখানা শ্াণাটে গাড়ী ॥ লাঁমোটীব মুখেই 'ন কণা 
আমি শুনেছিশেম। কোচবাক্সে গাড়াবান, গাঙার ভিন এবটী লো । গাড়ী। 
দশ্তা সাছে আমি গেশেম। দরবঙ্গা ধন্ধ। ছিণ, আম নিঞ্টবন্ধী জ্বামাজই [ভহবেব 
লোকটা তৎক্ষণাৎ দহ খুগে দফর্েন | একনাধে আমি গাডীব ভিতব প্রবেশ 
কোরেন। শনিনখেই আবার দবজ! বদ ভাব গণ । শাড়ীথান। ছুটে চোলো। 
ূ যেলোঞ্চটটা থাড়ীতে ছিলেন, আশি প্রবেশ কব্ধামান সাগ্তবাগে তিনি আমা? 
হম্্বানণ কোলেন । যে দীর্খকার হদনে।ক্টা তলোযানযদ্ধেৰ সময় আমাৰ গার্খবরক্গক 
হয়েছিলেন, দেখহশাস, ঠিনিই ঠিনি।  নিবাপদে আমি পাপিষে এসেছি, ঠিনি তাতে 
গন্তবেণ সহিত আনন্দ প্রকাশ কোনেন। মুছবে বোপ্সেন, “ঠিক সময়েই শোছিঠে 
হবে। আসামীদেস আস দর্ডাদ্ঞাণ পিন। একটু সকাপ সকাল যায় চাই | বেও। 
'একউখব সম গনুম হবে । এক91৪ গ্রাম বাজে বাজে ।? 
উতগ। উযে মান গিজ।সা কোবলেম। "লট কি বঝম হবে, আপুনি শিব্চন। 








সপ শপ, গর 


বেশ 2--তিনি উত্তৰ দিলেন, “আশ। ত কোচ্চি, ভাঁণই ভবে)? 
মখেব দিকে হাত তুলে, আবার আমি সেই বঙ্ধীলোক্টাকে গিজ্ঞাস! কোঠেমঃ 
“শি কি অই ছু্াবেশেই ভালিব হব? 


৯ 
৪৮ 
্ঞ 


এাণী ভ্ুয়োবজী উন? বেন, শশিগবালযে প্রণেশ কব পর্যন্ত ছদ্ম "ন 


পে সপ শা আপ শা শপ সা | শপ পপ পপ পপ চি 


ৃ 
| 
ৰ 
: 
| 
ূ 
ৃ 
ৰ 
র 
থ।ণ। হত গা ভুমি সাড়ে খেলো । মাত যদি এপটু ণেক্ট্র গে দাগ থাকে ূ 
'গটতে কিছু আরে যান না । যতন পন্যস্ত বচাবাথাবে প্রবেশ না কবি, তন এ 
প্যান ছসবেনট। থাক। ভাল । কেননা, সে জায়ণাষ এখন বিস্তব অঙগপাবী। পুণিস 
এব হযেছে । অনেকেই ভোমানে পানো দেখেছে ( ছখাবেশ না খাকলে হয় ত তা! 
চিনে ফলুবে | তা ভোলেই আবার োগ লেগে যাবে 
'েখশেব পানাধে শাতীখশ। পৌডিণ। ফবাসীবাজ্যেব দীসাবেরঠ (নাগ ূ 
চে€ বাড়ীতে সমবেত হর়েছেন। পাঁাব শর মহ্তাপ্তক্ণীনের গদ। যে সকল | 
সম্বাঞ্ধ তোঁক পীনাবের পদ শ্রাপ্ত হন, সন্দাপেক্ছা ভাদেব মান বেশী এই প্রর্াবেণ ূ 
ন(াসংক্রান্ত মকদমাষ ভাবাই খিচাৰপতি হন। তাপেশ বৈঠককে ,পীযাৰ চেগ্বব 
বলসে। আমব। 'পীষাবচেম্বসে উপস্থিত হোঁবেম 1 লীষাৰ চেশ্বব নামটা ঠাই ঠাই 
পীবচেম্বা বোলেই বাক্ত করা যাণে। 'আমব। সেই পী5ম্ববে উপস্থিত ফোলেন । 
সেই সণ পীধাবেবা সেই সকল বির্রোভীধলের বিটাব কোবেছেন। বিচাবে আসামীদের 
পেন পসাখ্যতত হমেছে। আজ দগুাকজ্া হবে। 
অ্টরাপিকাষ ভাবী ভিড় । সকল খ্েণীর সকণ। ক শিচাগশাবে জমা হনেছেন। 
অকলেই দাজ্ঞ। অবণাশাম বিলক্ষণ স]ুহসৃক। (দলে ডিটক প'খনে? পুক্র 
আসামী, মেনে আ্ন্দণী যুলতী ইউক্িনি পধিনাকত ছামামী, সে দাপিৰ বিচাবের | 
ূ 


ভি 
[৮ 


টা জান্বী। তাশ। 0টতি৬ টা । আহানশহ। 





পবশাম বিগপগ দাড়ায় সমস্ত খোরকেই 1ম 


শি চা এজ ই 2 ৮ 





সর আপস 





৩৬ বিলাতী গুগ্তকথা | 





পর 
ভেদ কোরে, আমরা বিচাঁরাঁগাবের প্রবেশদ্বাবে পৌছিলেম। চারিদিকেই অসংখ্য 
| পুলিসপ্রহরী। চারিদিকে চেয়ে চেয়ে আনার বুক লাঁকাতে লাগ্লে।; কিন্তু কেহই 
ূ আঁমাঁকে কিছু বোলে না । আমখা একট! প্রাশস্তগ্রহে প্রবেশ কোলেম | সেখানে আনলও 
অধিক প্রহপী। আরদালীদের সঙ্গে, বার্।বহদের সঙ্গে, আর অপরাপর পুলিস 
আঁমলাব সঙ্গে, তার! নানারকম কথাবার্ভা কোচ্ছিল। সকলেই আপ্নাপন কাজে ব্যন্ত। 
আমাঁদেব দিকে ভালবকম নজব দিলে না। 
একজন প্রহবী আমাদের জিজ্ঞাসা কোনে, “আপনাদের টিকিট ?% 
আমার সঙ্গী বন্ধুটী ছুখানি টিফ্িট দেখালেন । আব কোন ঘাঁপত্তি থাকলো না। 
 প্রহ্বীবা আমাদের ছেড়ে দিলে। আমবা অঠি আনব পাঁথবেন পিডি দিয়ে উপণে 
ৰ উঠতে লাগলেম'। পিঁডির দুর্ধাবেই সদাজ সেনাদল বানখাড়া। পীবাবে? পোধাত 
| পব1 ভদ্রলোক দেখুলেই তালা আদব পাজায়। সিঁড়ি পাঁদ হনে আমন ছুটে। তিনটে 
ঘন অতিক্রম কোরেম। একটা ক্ষত্রগুছে প্রবেশ ॥ সে ঘবে কেহই ছিল ন।। আদা! 
| সদদী লোকটা বোরেন, “এইখানে তুমি গোফদাড়ী ছিড়ে ফেনা 1৮ 
| ন্যস্তহস্তে তৎক্ষণাৎ আমি সণন্ত পনঢ্ুলে। ছিড়ে ফেত্রেন॥ মবেব এব কোণে 
একটা জমাপাবে জল ছিল, ঘমেই জনে শোক্ষানে ভিছিযে, ষথ ধুধে ফেলেম | সেপপ 
| থেছক বেরিয়ে, আব একটা খালাগু|। পার হযে, আব একটা পপর কামার বদ্ধ 
ূ লোখটী সেই দিকেন দরজায় একট! লানকাপড়ের যানিক। সোবিয়ে ধিলেন। সেই 
যলনিবাঁর সোণাঁলী কাঁদকবা। পদ্দাঢাক্ক একটা দবঘ11 সনদে সেই দনআস সন্মণে 
অ।নন। উপস্তিত হয়েছি, একজন প্রহরী সেখানে ছুটে এলো । দেখেই তাবে আমি 
চিন্তে পাঙ্গেম । পুণিসবাতীন কাবাথার থেকে যে লোফ আমাবে নির্জন কাবাণধে 
ূ নিষে বাষ, যেই প্রহণী এ । সেব্যকিও চিন্তে পাজে। চিন্তে পেরেই বিস্ময়ে ছুপা 
র পেছিরে শাঁড়ালে। |-চোম্কে উঠলে।। আমি বেশ শান্ত হখে থাকলেন । 
ৃ গশ্থীবন্ববে প্রনী পরিজ্ঞাস। কোলে, “এ কি? এ লেক কেমন কোবে এখানে 2 
| এই কথা পোন্ছেউ দে আমাৰ হাত ধোবে ফেলে । 
| প্রহবীকে সন্বোধন কৌবে আমার বন্ধ খলেন, “এই খানে ?--এইখানে তাপ 
। আছে) ধিচাপকেবা। ডেকেছেন, এই মংদ্দমায দরকাব আাছে। ভা ন। হোণে কেমন 
কোরে আনবে £ কেনই বা আস্বে ?7, 
গ্রহনী বোলে, “সভ্য ?--৬ই কথাটী কোলেই ব্যস্ত হয়ে আমা হাত দেন্টে 
দিলে। আমান বন্ধু আমানতে সম্থথদিকে ঠেলে দিলেন। লাগপাপড়ঢাকা আব 
একটা দরদা। বিঃশবে খুলে গেল। আমার বন্ধু পুর্ধবঙ দ্ীবে বীবে পদ্দাটা সেবিনে 
(নন, আমলা পীর চেম্ববে উপস্থিত। 
2পণশ্ত আঞ্চন্দ্রাকান ঘব। সাজ ণগাজ অতি পবিপাটা। একধাবে সন্র্চ খিচা- 


বারন 9114 গশগানা শিড়ি। প্রধান আসনে ফণঞারাজেতৰ চ।ন্নোন উপবিই। 
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ধারে ধারে অন্ত অন্ত পীয়ারগণ। সম্মুখে বেঞ্চ পাতা । সেই বেঞ্চে প্রায় খ্রিশজন কয়েদী। 
গুপ্তসভাগৃছে ধারা ধর। পোড়েছিলেন, তারাই সেখানে উপস্থিত। হাতাহাতি যুদ্ধে 
ধার ধার] পালায়ন কোরেছিলেন, তারাও সেখানে হাজির আছেন। সভায় যখন 
মারামারি আরম্ভ হুয়, আমাদের সেই সময় ধোরে নিয়ে গেল, মে কথা! আমি পূর্বেই 
বোলে বেচখছি | সকল আসামীকে আমি চিনতে পাল্লেম না। আপাঁমীদেব ভিতর 
গ্রথমেই কুমারী ইউদিনির উপব আমার কটাক্ষপাত হলে! । পরম্মণেই আমার 
নেরগোচরে মারুহস্‌পলিন। ছুজনেই তারা এক জায়গায় বোসে ছিলেন। অপবাঁপর 
আসনে সসাজ পীয়ার পু'ষগণ )--গ্য।ল।পীতে অগণিত দর্শকদল। সাক্গগোজ দেখে 
বুঝলেম, সকলেই বড়দরের লোক। একদিকে বিচারাসন, অপরধিকে আসামীগণ, 
মধ্যস্থলে যে স্থানটুকৃ, সেই স্থানে একট। লন্ব৷ টেবিল পাতা রয়েছে ।,ব্যারি্টারেবা, সেই 
টেবিলের ধারে ঈাড়িষে আদফাবীপক্ষে সওয়ালজবাঁব কোব্বেন | যে দনজ! দিয়ে আমর] 
প্রবেশ কোলেম, সেই দবজ। দিয়ে আবও অনেকে এসে পোডলে।। জনতাঁৰ ভিত 
বাব আম] ঢাকা পোড়ে গেলেম ! আসামীবা তন আমাদের কাহাকেন দেখতে 
পেলেন ন।। "আমার চক্ষু সকলদিকেই থাকলো । ও 

পরনের পন্দসমর্থনমেন জন্য ডিউক পপিন বাভাঙছুর নে ব্যালিষ্টার নিঘন্ত কোণে 
চিনেন, বিচাপাঁসনেব সভাপতিকে সম্বোধন কোঁবে, তিনি বক্তৃতা আরম্ভ বেিজেন। 
পরিষাখ গরিদ্ধাব কথ1। সমস্ত কথাই আমি স্পষ্ট স্পট বুঝতে পালেম। 

ব)।বিষ্টাৰ বোল্তে লাগলেন, “মক্কইস. পলিনের প্রতি কোনপ্রকাৰ দণ্ডীজ্ঞা হম, 
ঘাঁতে আমাব আপন্তি আছে। পুর্বোও যা বোলেছি, এখনও সেই কথ। বগি । বিচান 
সম্পূর্ণ উম নাই। একজন মাতব্বর সাক্ষীকে সোরিয়ে ফেল! হয়েছিল। সেই সাঙ্গী 
একজন ইংবাঁজবালক। যদিও তাহাকে প্রথমে আসামীব সামিলে ধর! হয়েছিল, 
কিন্থ ভব পাক্ষ্য লওয়। প্রয়োজন। গুপ্তচর ক্রেসন মেরকম প্রতারণা খেলেছে, সেই 
সা্দীব মুখে সমন্তই ব্যক্ত হবে। গবর্ণমেন্টের ভাড়াকবা চরের এগজেহাঁরে এবকম 
নালিস কখনই দাড়াতে পারে ন1।+ এ 

বাধা দিয়ে সভাপতি বোল্পেন, “সাক্ষী ক্রেসনের গ্রুতি আপনি ও রকম অভি- 
যেগ করেন, সেটাতে আমারও আপত্তি আছে । আমি আপনাকে নিবারণ করি। 
ক্রেসন নিজেই বোলেছেন,-শপথ কোবে বোঁলেছেন যে, তিনি নিজে স্বহস্তে সেই 
সকল অগ্াদি সভাগুহে নিয়ে যান নাই।+ 

এই সময় আমার সহচর বন্ধুটী আমার কাণে কাণে চুপি চুপি বোল্লেন, “মুহ্র্তমান্র 
এইখ(নে তুমি দাঁড়াও, আমি আস্ছি 1,,--এই কথা বোংলই জনতা ভেদ কোরে, তিনি 
সেই বারিষ্টারেব টেবিলের কাছে অগ্রসর হোঁলেন। ব্যাবিষ্টারের কাণে কাণে 
চুপি চুপি কি কথা বোলেনঃ__-বোলেই তৎক্ষণাঁৎ ফিরে এলেন ! 

এ £পখে ব্যাবিষ্টাব তৎক্ষণাৎ অম্নি ধুয়া ধোল্েন, “শুনুন, সভাঁপতি মহোঁদম! 


সর « স্ আপস সপ শি পপ সপ সপ আহ পপ পা শপ সপ 





পপ আচ রর ও তর ররর হর ০ (স্পর এ হা. সা. ৪ আর জপ রর 


শা পপর অত স্তর». ০ সপ 
|. সব ওপার, ও পারার ৩০ রা ০৫৮, ও ওর এ পচ ভাজ 








৩৮. বিলাতী গুণ্তকথ]। 


মার্কউস্‌ পলিনেব প্রতি দণ্ডাজ্ঞা প্রচাব না হয়, সে পক্ষে আমি যথেষ্ট প্রমাণ দিতে 
গ্রস্তত | যে প্রমাণের কথা আমি বোলছি, বিচারালয়েব সমস্ত ব্যাবিষ্টার তাঁদেব 
স্বস্ব মক্কেলেব অনুকূলে সেই প্রমাণের উপরেই জো দিবেন। যে সাক্ষীকে সোর্লিষে 
ফেলা! হয়েছিল, সেই সার্গীকে পাওয়া গিয়েছে । সেই ইংবাঁজবালক এখানে 
উপস্থিত | সেই বালকের নাম জোসেফ উইলমট | ব্যবস্থাজসাবেই আমি ধোল্ছি, অব 
খই জোসেফ উইলমটের সাক্ষ্য লওয়। প্রয়োজন । ফবিয়াদিপক্ষেব উকীল ব্যারিই্টাবেব 
জোসেফ উইলমউকে আনামীশ্রেণীহক্ত কবেন নাই। এ অবস্থা জোনেফ উইলমটেন 
সাক্ষ্য অবশ্তই বিধিসিদ্ধ। তিনি এখানে উপস্থিত আছেন ।” 

বাবিষ্টাবেব মুখে এর শেস কগাগুলি শুনে,বিচান।লযের সমস্ত লোক এতদৃব উদ্কেজিত 
হয়ে উঠলেন যে, ক্লোন লেগনীই সে কাঁগুট! ব্ণন। কোনে মমথ নয়। সেই মুহৃর্তেই 
আমি গিষে টেবিলেব কাছে হাছিব। নমহ্ছত্রপাতে সকলের চক্ষই তৎ্কাচল আমান 
উপব বিনিক্ষিপ্ত হলো। আপামীবাও সকলে যেন সঙ্জাগ হয়ে উঠলেন। ইউজিনিব 
আল মার্কউসেব আনন্দের সাম। থাকলো না| তাঁব। পণস্পর আনন্দ-সঙ্কেতে সুখ চাওয়া 
চাঁনী কোল্লেন | বিচাবাপনে মভাপতিও বিশ্বয়াপর । আমি 'মানও দেখলেন, ছরাঁচা? 
ক্রেসনেব মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল। সন্বশবীব বিকম্পিত। আমান মনেব ভাব খন 
কিন্ধপঃ আমি ত। বোলতৈ গারিনা। অনা লোৌকেবঞ যেমন, আম!ন9 হয ত হাই। 
পীযধাবেবা সকলেই আসন থেনে ভেলে, আমাব দিকে চেয়ে থাকলেন । কেহ কেহ 
উঠে দাড়ালেন । গ্যালারীব দিকে চেয়ে দেখ্লেম, সেখানেও সে ধৌতভূভল কম নব্‌। 
মুকর্মধ্যেই অন্থা অসংখ্য নয়নেৰ লক্ষাবন্ত আমি হোলেম। আমি কিন্তু ঠিক আছি । 
অনভগচলি লোকেব প্রাশরক্ষা কে!তে এসেছি, পিচারকের বিচাবেব দল ধোঠিষে পিঠে 
এসি, অন্তদে তখন আমার অতুল উত্মাহ । 

ব্যাশিষ্টাবকে ঠন্যো!ন কোবে সভাগতি সোপ্রেশ, "তবে আগি আগনাৰ সাশাব 
জণ[নপন্দী গ্রহণ করুন্‌।৮--কিষংক্ষণ নিস্তব্ধ পে্সেকি বিবেচনা কোকে, সভাপৃতি 
মহাশয় এ্রৰপ আদেঞ প্রচাব কোত্রেন। বিচারাগাব শিল্তন্ধ ।--অকম্মাৎ নিস্তব্ধ। 
এন নিস্তব্ধ যে, সেখানে একটা সুপিপভন হোলে ৪ শব্দ পাওয। যায়। 

সভাপতিকে দর্যোধন কেরে ব্যাবিষ্টার নে'তেন, “আমার সাঞ্ষীন জবানবন্দী সময 
ইণ্টারপিটার চাই। সাঙ্গী যদিও ফাঁদীভাষ। শিখেছেন, কিন্তু এটা বড় ওক 
ব্যাপাব। এত বড় মকদ্দমান কথায় আমাদের দেশের চণপিত ভাষ|। অনেক আছে। 
বিদেশী ইংবাজবালক মানভাবায দে সব যেমন বুঝ তে প|বেন, পণেৰ ভাষায় তেমন 
পাবেন না। সেই ন্যই ইন্টাবপিটাব 'আবশ্যব 

একজন ইণ্টাবপিটার মনোনীত হোলেন। ব।ব। আনি বোলবো,। ঠিক ঠিক 
তিনি হর্দন। লোকে বোলে দিবেন, এই মন্মে তার কাছে শণথ অন্য! হলো। শপথ 
গ্রহণের ছাবেই আমান জবানধন্া আক্ম্ু। 
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আম বোল্তে লাগ্লেম, “ডিউক পলিনের আদেশে আমি কামারেব দেঁকানে 
যাই। দোকানের বাহিবে ক্রেসনকে দেখি। ক্রেসন তখন একজন পুলিসপ্রহ্থবীব 
সঙ্গে কথ। কোচ্ছিলেণ | কথাটা এই যে, 'আজ রাতেই হবে 1-কামাবেব সাক্ষাতেও 
ক্রেমন এ কগ। বলেন। বৃহৎ একটা পুলিন্দা গ্রহণ কনেন। সেট! অত্যান্ত ভাবী। 
সেই পুলিশ্দাৰ মূল্যন্বরূপ ক্রেনন একহাঁজ।র ফ্রাঙ্ক (ইংপাঙ্গী চনিশ পাউও ) সেই 
কম্মবণবকে প্রদান করেন। গুপ্তসভাগ্রহে €সই রাত্রেই আমি ক্রেসনকে দেখ্তে 
পাঁই। পুলিসেব বিচারগ্ুহে কতকগুলি পিস্তল আমি দেখি,--বারুদের বাক্সও দেখি। 
সেই সকল পিস্তলে সেই কম্মকারের নাম থোদ। ছিল।” 

আমাব জবানবন্দীর শর পর্যন্ত শুনে, গ্যাপারীব দশকদল ভয়ানক উত্তেজিত হয়ে 
উঠলে! | গবণমেন্ট যে প্রকার দ্বণিত উপায়ে এ মকদ্দমাটা কু কোৌঁরেছেন, সেই সব 
কথ। মশে কোরে, দর্শকদল ক্রোপ প্রকাশ বোত্তে লাগলে! | গবণমেণ্টের অবিচাপ ! 
আসামীলাও অন্তান্ত উৎসাহিত হযে উঠপেন। পীয়াব সাপতি অত্যন্ত বিমর্ষ হোলেন। 
মকদমাট। যে বকমে এগিয়ে উঠেছিন,_-ম রকমে দাডালে। ন।$- পাঁলা। উল্টে গেল, 
গভাগতি যেন আশাভঙ্গষে ভিষমাথ ভোলেন। , 

ব্যশিষ্ঠাৰ আবান অ।মাবে সওয়াপ কোন্তে আবন্ত কোলেন। এবারেব সওয়!লটা 
অন্যগন্ছে দাড়াণে। | প্রলিসেব ঘচব আমি কয়েদ ছিলেম, কেমন কোরে তাড়াভাড়ি 
আমাবে সেখান থেকে 'সাবিয়ে ফেলে, কেমন কোরে নিজ্জন কারানিবাসে আটক 
ববে.কেমন বোবে অমি বেরিয়ে আসি, একে একে সব কথাই আমি গ্রাকাঁশ 
কোল্লেম,। মু ভেসে বারিষ্টাব আমাবে বোল্লেন, “কেমন কোবে তুমি পালিয়েছ, মে 
কথা। আমরা জিজ্ঞাসা কৌচ্চি না ?__তুমি যে ঠিক সময়ে এখানে এসে উপস্থিভ হয়েছ, 
সেইটাই আনাধেব স্থুখেব কথ1 1” 

একজন পীয়ার এই অবকাশে গাত্রোখানপৃর্বক, চেম্বরের সভাপতিকে সম্বোধন 
কে!বে বোরেন, “আসামীগণেব বিরুদ্ধে যেৰপ বিচার নিশ্পন্তি করা হয়েছে, আমার 
নির্বন্ধ এই, সেটা পুনর্ধিচার কব! হম। তত বড় রাজবিদ্রোহ অপরীধে ধাদেব অপরাদ্ী 
কব হয়েছে, বাস্তবিক সে অপরাধে তাব। যথার্থ অপন্গী কি না, পুর্ণ চেম্বরের পুন- 
[খ্বেচনায় সে সংশয় ভগ্তন করা আবশ্যক 1১: * 

বণ মুখ দিয়ে এ কথাগুলি উচ্চাখিভ হপো, উজ্পাহিত হরে আমি চেয়ে দেখ্লেম, 
তিনি সেই বৃদ্ধ ফরাসী মাশেল। লেডী পলিনেধ পিতা । মাশেল পীয়ার পুনর্ধাব 
আসন গ্রহণ কর্বামাত্রই--পনভাগতিব সুখ দিয়ে একটা উত্তৰ নিত হবার অগ্রেই, 
লাল পদ্দাঢাকী দর্জাট। অবার খুলে গেল। টিউক গনিন প্রবেশ কোন্লেন। সে্বাৰ 
তাঁব সঙ্গে “সই বন্দুকওয়।ল ঝ্ণ্মকাব। 

এইখানে গবাশ বাখা উচিত, ডিউক পিন বাসা” জোব শীয়াৰ নহেন। 
লুই ফিপিপের রাঁজধকালে বংশ্মধ্যাদ। ধোরে গপীষাব গিপ্দাচিত হোতেন না। অন 
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৪০. বিলাতী গুপ্তকথা। ্ 





নি 


কোঁন মাণ্ত উপাধি ধালণ কবেন, 'সেখাতিবেও কেহ গীয়াব হোতে পাত্তেন না। ূ $ 


এঁ প্রকাবের চেগ্বব সভা সে সকল শোক পীয়ারের আসন পরিগ্রহে উপযুক্ত ছিলেন 
না। রাঁজ! লুই ফিলিপ যে সকল সন্্রন্ত ব্যক্তিকে পীয়াব উপাধি প্রদান কোত্েন, 
তাঁবাই চেম্বরগীয়াব। ডিউক পলিন পীয়াব ছিলেন ন1।-_-ন1 থাকুন, মানে তিনি 
ছোট নহেন। যতগুলি বড়লোক সেখানে উপস্থিত ছিলেন, সকলেই তাবে জান্তেন। 
অকন্মাৎ তাঁব গ্রবেশে সভামধ্যে আবাব্, কৌতুহল বেড়ে উঠো । আমাৰ জবানবন্দী 
শ্রবণ কোবে ত সকলেই বিমোহিত হয়েছিলেন, ভাব উপর আঁবাব নৃত্তন কৌতুহল ! 
অল্পক্ষণেন মধ্যে বিচানালয়ের বাছিবে জনবব উঠে গিয়েছিল, এইবার একজন পাকা 
সাক্ষীর জবানবন্দী হোচ্চে। নির্জন কাবাবাঁস থেকে সেই সাক্ষী অকম্মাৎ পালিষে 
এসেছে। ডিউক পলিন সেই জনরব শুনেছিলেন। কেযে সেই পলাতক সাঙ্গী, সেটা 
বুঝে নিতে তাৰ বিলম্ব হয় নাই। বিচাঁরাসনেব সম্মুখে আমাকে দেখে, সেই জই 
তিনি কোন প্রকার বিশ্বয় প্রকাশ কোল্লেন না। যদ্দিও বিশ্ময়ভাঁব থাকলো না, তথাপি 
তাৰ মুখ দেখে আমি বুঝূলেম, আশাব সঞ্চীব! সম্তোষেব আঁবিষ্াব ! 

ডিউক পলিন শশ্যবস্তে ব্যাবিষ্টারের কাছে গেলেন। চুপি চুপি গুটীকতক কথ! বোলে 
দিলেন। মেই সময় আমি দেখলেম, বিখ্বাসঘাঁতক ক্রেসন এতক্ষণ পর্য্যন্ত লজ্জার, 
অপম।নে, মাথা হেট কোবে বোসে ছিল, ডিউক পণিনকে দেখে অন্য দবজা] দিলে 
পালাবার পন্থা! দেখতে লাগলো । আমি অম্নি ভাঁড়াতাঁড়ি ব্যাধি্জবকে সেই কথ। 
বোলে দিলেম। তিনি তৎক্ষণাৎ গাত্রোথান কোবে বোরেন, “হুজুরী সাঁ্গী স্রেসনকে 
মাটক রাখা উচিত। এখনই আমি প্রমাণ কোরে দিব,_উইলমটেব জবানবন্দীতে ও 
যদি ঠিক ঠিক প্রমাণ না হয়ে থাকে, এখনই আমি প্রমাণ কোববো, সকলেই 
শুনে চমত্কৃত হবেন, গুপ্তচর ক্রেমন মিথ্যা মকদ্দনা নাজ'নে। অপরাঁণে -মিথযা সাক্ষায 
দেওয়া অপবাধে নিঃসংশয় অপরাধী ।» 

সভাপতির ইচ্ছা ছিল না ক্রেমনকে কিছু বল17-_কিন্ত দেখলেন, বড় বেগতিক । 
কাজেই একজন প্রহরীকে আদেশ কৌল্লেন, “ক্েেসনেব প্রতি নজন রাঁখ !”- হুম 
দিলেন বটে, বিস্তু মুখখানি প্লান হযে গেল! ক্রমশই তিনি চঞ্চল হোতে লাগলেন! 
কি কোব্বেন, কিছুই যেন ঠিক কোত্ে পালেন ন।। বোধ হলে যেন, সঙ্কটেই ঠেকলেন । 
মুখেব ভাব দেখেই বুঝ। গেল, সভাপতির ভিতর-বাহিব উভয়ই তখন অভ্যস্ত মলিন! 

ব্যাখিষ্টাৰ বৌল.তে লাগলেন, “বোধ হয় আপনার স্মরণ থাঁকৃতে পাবে, পূর্বে 
যখন বিচাব হয়, তখন আমি বোলেছিলেম, কেবল এ ইংরাজবাঁলকেব জবানবন্দী 
না লওয়া হয়, সেই মতলবে গবর্ণমেন্টের পক্ষ থেকে তাবে তফাৎ করা হয়েছিল, 
এইমাত্র চাতুবী নয়ন, বন্দুকনিম্্বীতা কর্কারকেও সোরিরে দেওয়। হয়েছিল! এ 
উদ্ভয় সাক্সীব জবানবন্দীতে মব্দদার সভ্য অবস্থ] প্রকাশ পাবে, গবর্ণমেন্টর লোকেরা 
সেটা জেনেছিনেন ৷ সেই সময় আবও আমি বোলেছি, পুলিশের সঙ্গে ক্রেশনের সোগ। 


আওতা, থা হত বাশ গার আনা ৫০০০ ৮. আর 
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কর্মকাবকে বাহিব কর্বার জন্ত ডিউক পলিন খিস্তন, অন্বেষণ কোরেছিলেন। অন্বেষণ 
বিফল হযেছিল। দেখতে পাঁন নাই। কিন্ত কর্মকার এখন আপনি এসে হাজির 
হয়েছে । সে ভেবেছে, যদি আমি লুকিয়ে থাকি, এমন সঙ্কটমমষে যদি হাজির ন। 
হই, অনেকগুলি লোকের প্রাণ যাবে । সত্যকথা চেপে রেখে বহৃপ্রাণীব অকাবণ 
বিনাশেব হেতু হওয়া বড় পাপ, কর্শ্কীৰ সেটা এখন বুঝতে পেরেছে ।-বুঝ তে 
গেবেই ইচ্ছাপুর্ববক গুপ্তস্থান থেকে বেরিয়ে পোড়েছে। ডিউক পলিনেৰ বাঁড়ীতেই 
গিয়েছিল । ডিউক পলিনের সঙ্গেই এখানে এসেছে । এইবাব ক্রেসনের গোয়েন্দাগিরা 
গ্রাঁশ পাবে। "আমি সেই কর্্বকাবেব জবানবন্দী গ্রহণ করি ।”, 

ন্যাবিষ্টানেব বক্তৃতা গামূলো। সভাব সমস্ত লোক সবিশ্ময়ে কাঁণ খাড়া কোরে সেই 
দিবে চেয়েথাকৃলেন। দস্রমত শপথ কোরে কর্মকাব জবানবন্দী দিতে লাগলো 2 

“আমি ক্রেসনকে চিনি। অনেক দিন অবধি তাঁর সঙ্গে জানাশ্রনা আছে । প্রায় 
ভিনমাস হলে।, ক্রেসন মাঁমাঁব দোকানে বান। কতকগুলি পিস্তল আর বাকদ ইত্যাদি 
ফবমাস "দন । নগদ টাক পাওয়া যাবে না, ভাই ভেবে আমি কিছু সন্দেহ করি। 
(ক্রসন বলেন, এই কাধ্যেৰ জন্য গবর্ণমেন্ট তকে গুপ্তভাবে নিযুক্ত কোবেছেন। 
ফধাসী বাজ্যমধ্যে বগুলো। গুপ্ুসভ্া, গাছে, এই উপায়ে সমস্তই নির্মূল কব! হবে, 
সেই বাবণেই & সকল অন্থশক্ন প্রয়োজন । টাঁকাব লোভে আমি সে কার্যে সুম্মত 
ভই নাই । গুপ্ুসভাঁগুলো ধ্বস হয়ে যাবে,--তাদেব নাম পর্যান্ত বিলুপ্ত হবে, সেই 
কগা পুনে কিছু নাহলাদ হলো । হখন 'আমি বায়ন। গ্রহণ কোল্লেম। ক্রেসন সেই সময় 
আমাকে, বলেন, একজন বুদ্ধ! স্ত্রীলোঁক সগাগুহ পরিষ্ষাব করে, তারে আমি হাত ূ 
কোবেছি।' 'সভাৰব লোকেব' যখন সভায় আস্বে না, সেই সময সে আমারে সেখানে | 
নিয়ে বাবে । সেই অবকাশে আমিও এ 'অন্ব গুলি সভার এক আসনের নীচে লুকিয়ে ৃ 
নেখে দিব। অর্ধ আমি দিয়েছিলেম। ভাব পর পুলিস €খকে আমি হুকুম পাই, ূ 
যশুদিন পথ্যন্ত"আসামীব। গ্রেপ্তাব না হয,-গ্রেপ্রারেব পৰ যে পধ্যন্ত বিচাঁব চুকে ন1 ূ 
যাম, সে পর্যন্ত আমি যেন লুকিয়ে থাকি, কৈহ যেন আমাকে .দেখতে না! পায়। 
আসামীদের গ্রেপ্তাবের নেই পুলিসের আদেশে আমি লুকিষে ছিলেম। কিন্তু আন 
পাল্লেম না। অতগুণি ণোকের প্রাণ যান, একগাছি সুতা উপর অভগুলি প্রাণ | 
কাপ্ছে, সভ্যকথ প্রকাশ না গেলেই মাথ। যাবে মনে মনে আদার বড়ই যন্ত্রণা ূ 
হাতে লাগ্‌:ন। | সেই পন্যই আমি হাজির হয়েছি ।' 

কন্দ্কাবের জবানবন্দী হয়ে গেল । তৎক্ষণাৎ 'অতাস্ত চঞ্চলভাবে সভাপতি বোলে ৃ 
উঠলেন, “বিচারালয়ের দরজ| বন্ধ কোবে আমরা হুঘ্ুম দিব ।” 

ও কথার মানে এই ষে, বাহিবের লোক তফাৎ যাও! গ্যালারী থেকে ঝাক ঝাঁক ূ 
লোক বেরিয়ে যেতে লাগলো । আসামীরা পুলিসের হেপাজণভ গেলেন । সাঙ্গী, 
বারিষ্টার, এমন কি, ধার! ধার! ফরাসা চেম্বরের পীয়ার নহেন, কাজেই তাদেৰ সকলকে 
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৪২ বিলাতী গুপগ্তকথ! । 


বাঁধিযে মেতে হলো, আমিও বাহিরে গেলেম। বড়ই এক আশ্ধ্য দেখলেম, আমান 
উপব কিছুগাত্র আটা-আটি গীঁকৃলে! না। কারাগার থেকে জামি পালিরেছি, আবার 
আমারে হাতে রাখবার জন্য কোন হুকুম হলে! নী। প্রহরারা আনাব উপর নজর 
রাখবে, সে রকমেব কোন কথাও না। সেটা যেন আমান তখন শুভলক্ষণ বোলেই 
বোধ হোতে লাগলো । স্পষ্ট স্পষ্ট অবিচার হয়ে আঁস্ছে, তাৰ উপন আরও বেশী 
অবিচাঁৰ দেখাঁতে সভাপতির সাহম হলে নাঁ। ডিউক গলিন, মার্ক ইসেব ব্যারিষ্টার, 
বন্দুক'ওয়াল! কর্মকার, আমাব সেই ফরাসী বন্ধু, আব আমি, এই কনে আমবা পাঁশেব 
ঘবে প্রবেশ কোলেম । কি বকমে আমি জেলগাঁন। গেকে গালিয়েছি, ডিউকেন্ন কাছে 
তখন সেই ফিকিরটা প্রকাশ কোবে ধোমেয়। দরজ। বন্ধ কোবে কি রকমে বিচার 
হবে, আগে থাকৃতেই ডিউক পণিন তাৰ ফলাফল বুঝ্ছে পাজেন ১ -বুঝতে পাব্বাৰ 
'সাবও একটা বিশেষ কাঁবণ ছিল। ডিউকের শ্বশ্ব ফবাপী মাশেল এা জন প্রতাপশাশী 
গমভাবান লোক। বাজসংসাবে ভাব খিলক্ষণ গ্রতিপ্ি। মে কজন পীষাণ 
পিচালাসনে বোসেছেন,যাঁব। ষাব। অ।পামীগণকে বিদোহ অগপাপে অগরাপী বোলে 
বধ প্রকাশ কোবেছেন, নিরপেক্ষ মাশেণ তাদের সকণকেই সে বি৮াঁ-টীণ পুনব্বিচাবের 
অঞ্চ প্নঃপুন গেদ কোলেন | পুকোব বিচাট। যাতে সম্পৃ্কণে। নদ হনে দায়, ষখাথ ই 
যে ৮শিচব হয, সে পঙ্গে তাৰ সবিশেষ যব । 

'আণখণ্টা অতীত। মার্কইসেব খ্যাশিষ্টাবকে সহ্তাগুহথে ডাক হলে একটু পরেই 
সগণাশখ আমামীন ব্যাৰিষ্টাবগণকে আহ্বান কবা হলো।। উপখুক্ত অথলসবেই "আছি 
শুগ্লেম,। সভাপতি মহোদয় ব্যাবিষ্টারগণেৰ কাছে বণ) প্রার্থনা তাবেছেন। তিনি 
এগেন, বিচাঁবাসনেন সন্্রম বক্ষা, গবর্ণমেণ্টেৰ মধাদ। বঙ্গ, এ গুটী ফাতে সিদ্ধ হয়, 
সবদিক যাতে বজাথ থাকে, কলঙ্কট। যাভে আব বাডাবাড়ি হয়ে না উঞ্জে তাই খনাই 
তাঁল। সভাপতি প্রস্তাঝ কোমেন, সমণ্ড আসামী বেককুধ থালান গাবে । শ্রণাণ 
পাশা ক্রেসন ওয়ানক মিথ্য। গ্রবঞ্চনা সাদিয়েছে, আগাগোড়া দিথ্যাণাক্গ্য দিয়েছে। 
সভাপতি 'আনও প্রস্তাব কোল্পেন, অ।সামীদেণ ব্যাবিষ্টাব এ ক্রেসনের নামে যেনু কোন 
ফোজদ[রী মকদম। না আনেন । আবও প্রন্ত।ব হল্লা, আমি কারাগাব থেকে পলায়ন 
কোরেছি, দে বিষয়ের সার কোন খবৰ লণ্ধা হবে ন।। যেব্যক্ভি অথবা যে ব্যক্ভিণ 
আমান গণায়নে উত্তরলাধক হয়েছিল, ভার।ও অব্যাহতি পাৰে। তাদের নামেও, 
নাসিস কব হবে না। আমি আব কন্মকান এ মকদ্দমায় লিপ্ত আছি, এ কথাটা এক 
কালে চাপা দিয়ে ফেল। হবে। সকলেই জীন্বে, অন্ত ফোন প্রকারে ক্রেসনের শ্রভারণ। 
পবা পোড়েছে । মকদ্দম। মিগ্যা, €সই কারণেই আসামীবা খালাস পেলে । সভাপতি 
মুহাদয় কেন এ প্রকীব প্রস্তান কোল্লেন, সকলেই সেটা বুঝতে পাব্বেন। প্রধান " 
সার্দী মামি আব কর্কার। আমাকে নিরঞ্জন কারাগরে লুকিষে রাখ] হলে।, 
কল্মকাণকে সোরিষে দেওয়া হলে।। গবণমেণ্টেব জোগাড়েই এ ছটা কাজ কাজ হয়। 
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গবর্ণমেন্টেব মানবক্ষা কবাই প্র প্রস্তাবের বীধুনি। ব্যারিষ্টাৰ দেখলেন, প্রস্তাবে সম্মত 
হওয়! তাঁদশ কে।ন দৌষেব বিষয় নয়। ধাদের পক্ষে তারা নিযুক্ত, তাদেরও ভাতে 
কোন অপকাব সন্তাবন। নাউ । কাজে কাজেই সন্মত ভোঁলেন । আবও তার। ভাখ লেন, 
যদি বাঁড়াবাড়ি কব যায) তা হোলে তাদের মকেলের! 'অন্য অপবাপে গুরুতর দণ্ড 
| পাঁন। ছুই অপবাধেব অভিযোগ । প্রথম অপবাধ রাজবিজোতে সড় যগ্ করা, দ্বিন্ঠীষ 
র অপবাধ, বে-আাঙ্নীমতে গুপ্তস্থলে সভা কপা। প্রথম অপরাধ ত ফেঁসে গেল, দ্বিতীয় 
| অপবাধের বিচাব হলো না। বারিষ্টানেরা যদি সভাপন্তিব অমতে আন বাড়াবাড়ি 
_ কো্ছে চান, ছ্বিতীষ 'সপরাণগ আাসামীদের অব্যাহতি থাকবে না। ভাই ভেবেই ভান 
সভ|পতিব গ্রস্তাবে বাজী োলেন। 
গাবচেক্গবে পুর্ন বিচাৰ বদ হয়ে গেল আদসামীবা সকলেই খাঁন।স গেলেন 
আনেক কম ভমিকা কোনে, সভাপতি অজোদয় সর্ধাশেষে হুকুম দিপেন, ক্রেসন এখন 
ভাজতে থান্বে, মিথা। সাক্ষা দেওষা অপরাদে অতি খীদ্বই তাৰ বিচাঁব হবে। 
কবস ত লো, কিন্ত ফল হলো কি 2 -ক্রেখনেও তিচাঁর হলে! কিরকম) তা আমি 
গনি ন!,-রোকেনল সুতেও শুনি নাই | কিন্তু মনে মনে বুঝতে খালেম। ভঝুমটা। 
কুবশ "আনব গপন কবামাত্র। পক্রনন 'অবহ্াই খোনসা হয়ে বেরিমে এলো। 
গণথমেত টান টাকা £কপণো ভভবিন ভাবী, মে সাক্গন্দে দেশাস্থবে শিখে সুখে থাঁপুতে 
নে, ৫মহ উদ্দেশেই হানে দেশহাশী কৰা ভলো। কিম্বা নান ভডিয়ে পাজধানী 
| থেকে এসট দাত বান কণ্ধান ভক্ম ভলো, এই বকম ত পাৰণা। লাষোটী আমাপ 
টির ডা হিনেন, অবিরঙ্গেই তিনি খাঁগান গেলেন । বাকাগাবের বে গ্রতবী 
' ামান পনাষনের "যাগাডে, সে বাঞ্ি শাবিম ছেড়ে গাগাতলো, কিন্বা শীদ্ধ শী 
(চ[শনাতহ। নে এল পি, বাজ ণাতেই বিছু দিন গা ঢাবা হলে খাব্‌সে!, সে 


151 মমি শিশ্ন বানাতে পাবি শ।। 


ৃ পীনছেখব প্গভূমে ননী আনিনবে হই এবাগ্ত যবনিবাপশন | সংবাদপদ্জে ৭ 
ৰ বড় মঙ্জা। পানচেম্বর সভাঁন সভাপতিব শে বকম ইচ্ছা, এ অভিননটী সেই একমেই 
ূ সণ্বাদগঞ্জে প্রচার হলো। সাধাবণ সুপাশস্ধ পুই ফিলিগেন সম্পূর্ণ অন্রএহেব উপরেই 
ূ নিভব কো । বাঙ্গাৰ অমতে কাজ কবে, কোন মুদাযন্বের এখন সাধা ছিল না।' 
| 'নুই ফিদিপেন আমলেও যেমন, লুই নেপোলিশমেব আমলেও ফনাঁমী মুদামন্বেব ঠিব 
| সেই বকম সমান অবগ্থা 1! যদি কোন এববের কাগজে এই মব্দ্দমাখসতা তত্ব প্রকাশ 
ৃ [গত 5২কণাত যুদ্ধ ক্রোক জয়ে বেছে ছাপা বন্ধ হতো।১-কাগজ বালেষাপু 
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হচে।। একখানি কাগজও ডাকে যেতে পেতে না। এমন অবস্থাশ যে কখানা কাগজ 
“পাঁজধ।শীতে বিলি হস, পুলিস সেইগুণি গবণমেন্টেব খলচে কিনে নিছো । যে সগষের 
নথ! আমি নিথছি, সে সমস ফণা মুদাসছের তি শবম অবঙস্থত। একখানে সাবা? 
শছেও আনব নাম প্রকাশ পাষ নাই । উর রা আসমান! যখন পণ শী পেন, 
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৪৪ . বিলাতী গুপ্ত কথ1। 





তখনও সংবাদপত্রে আমার .নামগন্ধ ছিল না। যেখানে আমাব নামের কথ।, 
সেখানে কেবল “একজন ইংরাজ যুবক” এই পর্য্যন্ত লেখ ;--মার কিছুই ন। ফরাসী 

ংরদপত্রে ত এই রকম দেখলেম, তাঁৰ পর ইংবা্শী সংবাদপত্র যখন আমাব চক্ষে 
পোড়লো, তাঁতে দেখ্লেম; আবও অদ্ভুত। সমন্তই গোলমাপ,_সমব্তই 'অক্ষহীন, 
সমন্তই তুল! সেট কিছু বড় আঁশ্চর্ধ্য কথ! নয়। লঞ্গুনেব খববেন কাগজে প্যাবিসন্থ 
সংবাদ দাতাব। ফরাঁপী সংবাদপত্র পাঠ কোরেই সংবাদ লিখেছেন । খবরের কাগজে 
ঘতদূর হবার, তাত হে গেল | ফবাসী কাগজে-_ব্রিটিস কাগজে, আগাগোড়া আমান 
নাম অপ্রকাঁশ থাকলো । ইংলগে ধাদেন কাঁছে আমি পরিচিত, আমার সেই ভষানক 
অদ্ভুত ধ্যাপাবট] কৌন স্ত্রেই তাব। কিছুমাত্র জানতে পালেন ন)। 


পি 


চতুর্থ প্রনঙ্গ। 


প্রেমিক প্রেমিকা | 


কাধাগার থেকে পলায়ন কোবে, অহগুলি লোকের আমি যে কি উপকার কোলেম, 
সেই উপকার ম্মবণ কোবে, মকদ্দমাব আসামীবা সকলেই আমাৰ কাছে সবিশেষ কহ 
জভ] জানালেন । বেশীব ভাগে মাকইস পলিন আর কুমাবী ইউজিগি। ডিউকে? 
বাড়ীতে যখন আমি উপস্থিত ফোলেম, সেখানকার কম্মচাবীবাও আমাবে যখেই সাবুবা 
দিলেন+ ডিউক পলিন আমাবে সাবধান কোবে বোলে দিলেন, ্ুবিস্যতে যেন এমন 
অবিবেচনার কর্ম আন দখনও না হয়।' 

আমি চাঁকব। আাধাঁৰ আমি পাবা ঢাকবের কাজেই ব্যাপুহ থাকুনেন। 
মার্কইস পগিন মোন উপর বড়ই প্রসন্ন । মুখে স্ধূ গ্রসনন নন, তিনি আমার সঙ্গে 
মিরবৎ ব্যবহার কোন্তে আস্ত কোল্লেন। যখন নিজ্জনে তাব সঙ্গে আমাৰ দেঁণা 
'ভম, তখনই তিনি অভাত ঘটনাব গল্প করেন। রাজকীয় খ্যাপাঁরেব যে সকল নীতিবাকা 
তিনি সভান্ন নে এসেছেন,_যে সকল উপদেশ তাব অন্তবে অন্তরে প্রবেশ কোবেছে) 
সেই বিষয়েই আমাদের বেশী কথোপকথন চলে। মাঝে মাঝে কুমারী ইউজিনির 
কথা উঠে । লে সময় মার্ক ইসকে ষেন একটু একটু বিষাদমাখ। দশন কবি। কোন 
কথা ঠিনি মামান স্াছে গোপন করেন না॥ কুমারী ইউজিনিব প্রতি তাৰ কতখানি 
'অগবাগ, মাঝে মাঝে সে কথাটাও প্রকাশ কবেন। ইউজিনির সঙ্গে তার বিবাহ হয, 
মাক,ইসেব পি] সে বিষয়ে একটু একটু নিমপাজীঃ কিন্ত জননী একেবারে বাঁকা। 
“ম কনা জ্ন্য 'অতবড় সন্ত্রান্তলোকের পুত্র ফৌজদারী আসামী হয়ে, অত কষ্ট 
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পেলেন, সে কনার সঙ্গে বিখাহ হগধা লেডী পলিনের পিতাব9 সম্পূর্ট অনত। ভাপা 
পিভাপুনী উভয়েই স্থিব কোনেছেন,কৃমাবী ইউঙ্জিনিবি প্রতি গিয়োবলের পপ্রমান্বাগ 
কেবন পাগলামী প্রকাশ কবা। সেই পাগ্লামীব ফলেই তন গগুগোল,--ত বড় সন্কট। 
ভাঁগ্যে ভাগো রক্ষা হয়েছে, সেই ভার । গুপু ঘড় বন্বকাবীদেব সঙ্গে মিশে মার্ক ইস্‌ গিয়ো' 
বল মতবড় মন্ত্রান্ত বংশে কলক্ক দিয়েছেন। ইউজিনিব সঙ্গে থিয়োবলের বিবাহে লেড়ী 
পলিনে ৰ কেন মমন্ত, মার্শেলেবই বা কেন অমহ, তাব আবও একটা অন্য কাবণ আছে । 
লেডী পলিন মার মার্শের, উভষেই থিলোবলকে অন্থরে।ন কোবেছিলেন, থিয়ৌবল 
কেবল কৌতুহল পরিতৃপ্ত কব্বাব অভিলাষেই গুপ্টসভায় গমন করেন, সভাম যে 
সকন বনুহা শুনেছেন, ভান একটা বর্ণে তিনি অন্ুমোঁদন, কবেন ন।ই,_গিয়োবল 
্বচস্যে সংবাঁদপন্ধে ইকপ এক চিগী লিখে পাঠান। উন্নতমনা হেজন্্ী থিয়োকল সে 
শ্যশোধ বকা কোতও অপক্মতহ হন। হাতেই ঠাদো আবও বেশী বাগ। সাধারণ 
ভন্বেব মতে লেডী শলিনের অহান্ত প্রণা | ব।কজ-তন্বপ্রিয় বুদ্ধ মাণেলেন৭ অহাগ্ত প্রণা। 
গেমেবলেব অসম্মনিছে ভাবা মনে মনে বড কষ্ট পান। সে কই অন্তবে অস্থণে 
প্রবেশ করে। দেই জন্যই বিবাহসম্বন্ধে বিদ্প। 
মাশেনের না মত সার্পেনের কন্যাৰ নে মত, কক পানানে [িটক পরিমের 
সে মত কেবল বিহিন্ন এই যে, কৃষাহী ইউজিনিব সঙ্গে পুলের বিবাহ দিতে 
ডিউকন[ঠাহৰ বাসী, অপৰ পক্ষে মাকুইিসেৰ মাহামাতানহ সম্পূর্ণ নাবাজজ। ডিউক 
একদন পুলকে জিঙ্জাসা করেন, ইউজিনিৰ প্রতি অন্ুবাগ কুদুব? ম?"ইস হাতে 
ঘে ভিন উত্তর দেন, তাতে অকণট অন্ষাগ প্রকাশ খায়। পুলটা যাতে হখে খাকেন, 
পুলবহ্সল' টিউকেব নেইটাই ইচ্ছা । ইচ্ছাবশেই হিনি সে বিবাহে সম্মতি দান কৰেন। 
ইউদিনিৰ পিভবাকে পন লিখতে ও প্রন্থন হন। 
লেডী পলিন কিছুতেই মন ফিলাতে পারেন না। পিতার সঙ্গে পরামশ (বালে 


, এককালে দৃরপংকন্প হোলেন । যাতে কোনে ৪ বিনাগ না হষ, - ও কথাটাছি না উদ্ঠে, 


উভধে ভাবা সেই চেষ্টাই কোন্তে লাগ্নেন। প্রসঙ্গট। নিয়ে তিনজনে ভারী ঝগ২1 
বেগে গেন।  লেডী পপিনের পিছ নিত্য নিতা 'সাস্‌তে আরম্ভ কোলেন। নিতা 
শিত্যই কলভ,--নিত্য নিহ্যই জোর জোর বকাবকি, অকথ্য গানাগালি পর্য্যন্ত ফাঁক 
নাই। ক্রমে ত্রমে এত বাড়াবাড়ি হলো! যে, বাড়ীব চাঁকরদাসী পর্য্যন্ত সকলেই 
জান্তে পালে । লেডী পলিন জেদ কোবে বোল্তে লাগলেন, ছুই এক বৎসরের জন্ত 
থিয়েবলকে আব।ৰ জর্ম্ণিব বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রেবণ কবা হোক । ডিউক ভাতে রাজী 
€হ/লেন না। পুত্রকে সাঁবপান কোবে তিনি ববং ভালরূপেই বোলে দিলেন, “বিবাহে 


" আমার সম্পূর্ণ সহানুহতি আছে, কিন্ধু যদবধি একটা নিশ্চিত কথাবার্তা স্থিব ন। হয়, 


*দবধি তূমি আঁব ইউজিনিৰ সন্ধে দেখা কোবো| ন1!”-মাকু'ই.! থিয়োৰন শৈশবা- 
রর ই *ব একাগ্ত বশন্বদ। পিহার এ অন্ুবোধে ভিনি মবাধে মীকাৰ ০ কোলেন। 
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৪৬ বিলাভী গুপ্তকথা । 


বাড়ীতে নিহ্য নিভ্যই গণ্ডগৌল। বড়লোকের বাড়ী ;--সকলেই মানে গণে; 
"স বাঁ়ীনে অহরহ স্্ীপুরুষে ঝগড়া, খিযোরলের প্রাণে সে কফেলেঙ্কারটা বড়ই শক্ত 
বালে! । জনব জনশীব প্রতি তার অকপট ভক্তি। সেই ভক্তি আছে বৌলেই 
বালকের প্রাণে আরও.বেশী কষ্ট হোতে লাগলে! নিত্য নিত্যই শুক কথ নিয়ে 
ঝগ্ড়া হয়, তিনিই ভার কাঁরণ, সেট] তাঁব পক্ষে আবও অসহা। তিনি ভাবতে লাগলেন, 
কবিকি? ইউজিনিব আশা কি ছেড়ে দিব ?--না !--পরস্পরের প্রতি পরস্পবেৰ মন 
পোডেছে, _দদয়ে জদয় বদল হযেছে,২-মনে মন মিলেছে, উভয়েই মে পরিণয়ে সী 
হবার আশ] বাখেন। কমাবীকে অন্্র্ধী কর তিনি অনুচিত কাধ্য বিবেচন। কোল্লেন । 
কিস্য বাড়ীতে শ্রেবকম ঘটন1! হোচ্চে, তাতে কোবে সে আশাট। রাখাই অসম্ভব । 
জীপুরুষেব দ্বপ্দ।* সেই নদ দেখে দেখে বাড়ীব সকলেরই মন থাবাপ হবে যেতে পাৰে। 
যেখানে এত বাধ!, সেখানে সে বিবাহে ক্ুখেব আশা কোখান £ দিন দিন খিয়েবলেব 
মুখ বিবর্ণ হোতে লাগলো | মুখ-ক্ষু সর্বক্ষণ ঘ্রিষমাণ । দাঁসা চাকতেবা থিয়েবলকে 
অস্থুণী দেখে সকলেই অস্গুী। আমিই সকলের চেয়ে বেশী। মাকু'ইস আমাবে 
সন্দদাই জিজ্ঞাস। কবেন পথে কোন দিন কোন রকমে কমাবী দিলাকবেব সঙ্গে আমাৰ 
দেখ। হয কি নাঃ প্রত্যেক বাঁরে৯ আমি বণি, দেখা হয় না! যখনই বলি দেখা হয 
ন।) তখনই "তাল সুখখ।নি আঁবও মান হয়ে যা | «কোনগতিকে দেখা কোঁঝে”ঃ এমন 
বথ। কিন্কুতিশি একদিন৪ বলেন নাঁ। লক্ষণে আমি বুঝতে পাবি, ভাব ইচ্ছাই এই 

ন, আমি দেখ কবি। যন্ুক্ষণ চিনি মগেনা বলেন, ততক্ষণ পুন! ভোতে দেখা 
কো যাওয়া কিম্বা “দেখা কোনে সাই লোলে প্রবোধ দেওয়া, অবশ্যই আমাৰ 
দোষে কণা? স্ুতলাং আমি চপ কোবে থাকি ।- চুপ, কোনে খাঝি বাটে, কিন্তু 
[িউপপুলরকে সেই বকম মগভপু দেগে দিন দিন মনে বড় ব্যথ। লাগ । 

ফেখিন আমি নিষ্জন কাব] থেকে পলানন কলি, ভাব দেড় মাস পরে একধিন আম 
রাস্তা দিয়ে শেড়াঠে ঘাচ্ছি, হঠাৎ, দেখি, কুমারী ইদিনি একখানা দেকান থেকে, 
বেরিয়ে আপ্ছেন |: নিকটে একখান। গাড়ী আছে, সেই গাড়ীতে 'আরোহণ কোব্বেন। 
ভাঁয় হাঁয়! ইউজিগির চেহারাও বিশ্রী হয়ে গেছে! বদন পাগুবর্ণ,--দৃষ্টি কুপ্চিত, 
জন্যন্ত বিমর্ষ ভাব ! হঠাৎ আমারে তিনি দেখতে পেলেন। চঙ্ষুছটী যেন একটু 


উজ্জল হসে উঠলো । আমিও সেই সময় একটু এগিয়ে গেলেম। সলজ্জবদনে তিনি 


আমার হন্তধারণ কোলেন। ধীবে ধীবে বোল্পের, “যে সৰ কা৪ ঘোটে গেল,__যে রকম 
মহত্ব তুমি দেখালে, তাতে ধোরে আমি তোমারে মিত্র বোলেই সমাদব করি । তোমাৰ 
কি অবস্থা, আমার কি অবস্থা,--তুমি কে, আমি কে, সে প্রভেদ আমি রাখতে চাই 
ন।1,--এই পধ্যন্ত বোলে একটু কম্পিতকণ্ঠে কুমানী আমাবে জিজ্ঞাস। কোল্পেন, 
“মু ইসকেমন আছেন ? 

সে 'গ্রশ্জে আমি কি উত্তর দিই?-অনেকদিন পবম্পব দেখাসাক্ষাৎ নাহ 


০ 
০০০ শ নি 


ভি রা সগারনিরররদজ পাও টি উদ তত রেগে পলক 


এ হর সি ও এ রি আজ শি 
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| যদি বলি ভাল আছেন, কুমারীব (প্রাণে বড়ই মঙ্গাভ'লাগ্বে। সত্যকথা বলাই ভূঁল। 
7 এইবরূগ স্থির কোরে বিষগ্নবদনে উত্তব কোল্লেম, “মার্ক ইস্‌ পলিন রাতদিন ভাবেন। 
নির্জনে বাসে বোসে কাদেন। তাঁর মনোগালিন্য আমি ত স্পষ্টই দেখতে পাই ।" 

কুমাবীর চক্ষে জল গোঁড়তে লাগ্লো। ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাসে নক্ষবসন পুনংপুন 
'্রঙ্গিত হোত লাগলে । ক্ষণকাল তিনি কথা কইতে পালেন না। অনেকক্ষণ পরে 
ভঙ্গন্বৰে বোল্লেন, “ওঃ! আমিও বড় যন্ত্রণা ভোগ কোচ্চি! আমি গুনেছি, গিয়োবল 
উতর পিভার কাছে অঙ্গীকার কোবেছেন, এখন ডিনি আমার সঙ্গে দেখা কোর্বেন না। 
আমি শুনেছি, আমাদের বিবাহে ডিউকের মত আছে, থিয়োবলেব জননীর মত নাউ। 
থিয়োবল ইতিমধ্যে আমারে এক পত্র লিখেছেন, ভাতেই আমি দেখেছি, পিতার 
'অন্ুবোধে তিনি এখন আমাব সঙ্গে সাক্ষাৎ কোনে বিরত থাকৃবেম। সব আমি 
গুনেছি। মনের আগুন মনেই চেপে রাখি! আচ্ছা জোসেফ ! আমার সঙ্গে ভোমাঁর 
দেখা হয়েছে, এ কথা কি তুমি তানে বোল্বে ?” 

“অবনত বোৌনণবো।১- কূমারীর মুখেব চেভাব। দেখেই আমি বুঝ লেম, ও গ্্নের এ 
বকম উত্তর আমার মুখে বণ করাই তাৰ ইচ্ছা । রি 

কুমাবী আনান ধোল.নে লাগলেন, “তবে বোলে, আশা যেন না ছাড়েন । 
আমিও আশাবস্জ, দোবে আছি। বৌলো ভারে এ কথা! 'আাবও বোলো, ছুঙ্মমেই 
'গামনা ছেলেমামম, এত ছোট বয়সে বিবাহেব কথ। মনে আন্তে নাই। বিচ্ছেদট! 
বড়ই কষ্টকব। তা বোলে কি হয ? ধে বকম গতিক দাড়িয়েছে, তাতে এখন না দেখ 
হওয়াই ভান। হা। উইলমট ! বাড়ীতে না কি সদাসর্বদাই কলহ খোচ্ছে ? হাক" 
হাব! *ভপরিণয়ের কণায় যেনে স্থখশাজ্তি নিবাজ কোববে, সেখানে কিন। অহরহ 
শ্লীপুকষে কলহ ! হ্যা উইলমট ! কথাট। কি সভ্য ?” 

আমিও দেখ্নেম, ইউজিনিন কাছে কোন কথাই গোপন ভাল নয়। যদিও 
গোপন করি, তিনি নিজেই তা ধোরে ফেলবেন । কাজ কি অত গোলমালে ? সন্য ! 
কথাই বোলে ফেলি। ভেবে চিন্তে উত্তর কোললেম, “হায় হায় । লব কথাই সত্য । 
আপনাকে বোলতে আমি ছুঃখিত হোচি, বাড়ীখান। নত আলাদা আলাদা আছেই। 








১ ০০০ 


মৃতন হাঙজামা! আক্গকাঁল ঘে রকম চোল্ে, এ রকম যদি আর কিছুদিন চলে, 
তা ছোলে সংসাবের সুখ-শান্তি ত একেনাবেই ঘুচে যাবে !_- তা ছাড়া,_-হায় হায়! 

পণিনবংশের নামে একট। হৃর্ম্মোচনীয় কলঙ্ক দাঁড়াঁবে 1৮ 
কুমাবীব মুখপন্ম অকম্মাৎ যেন ক্ষিপ্ব-বাতাসে বিকসিত হয়ে উঠলো । কিছুমাত্র 
“চিন্তা ন। কোরেই তিনি তৎক্ষণাৎ বোলে উঠুলেন, “পৈর্ধ্যই মূল বস্ত ! .থিয়োবলকে 
ধৈধ্যবাবণ কোনে বোলো ! তাৰ জননীকে যদি গাঁি চক্ষে 'খ নাই,-কখনও 
য় ত দেখে থাকবো, ভাব সঙ্গে আমার আনপ নাই, বেএঠার চবিতে কথ! জানি 
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জীপুকষেব-ন্বতন্্র মহল, -পিপরী উভয়েই ছাড়। ছাড়া ভাব, তাৰ উপব আবার এই " 
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৪৮ 'বিলাতী গুগ্তকথা । 





গুনেছি। অত্যন্ত রুক্ষ মেজাজ তীঞ্জ। যেটা ধবেন, সেটা ছাড়েন না। আমাদের 
বিবাহেব কণায় তারে এখন রাজী কর! ভার। তার উপব আবাব ভাব পিতার 


এ 


পরামশ। হায় ভায়! সেই মাশেল। সংসারের সুষম সুক্ষ কথাতেও ভিনি রণক্ষেত্রের " 


নিষ্টন ব্যবহার চালাতে চান! এসময় আমাদের মনোরথ পুর্ণ হওয়! অনেক দৃকের 
কথা! থিম্োবলকে তুমি বোলে।! কিছুদিনের জন্য ঠিনি বাড়ী থেকে স্থানান্তরে 
চোলে যাঁন। জন্ণীতেই ফিরে যান। এখনিই ত আমর! তফাৎ ভফাঁৎ আছি, 
সাক্ষাৎ কর! যখন নিষেধ, তখন আর বাড়ীতে থাকলেই ৰা বিশেষ স্ুখোদয় কি? 
গোটাকতক রাস্তাপারে থাকাও যা, শত শত ক্রোশ অন্তবে থাকাও তা। থিয়োবলুকে 
তুমি বোলে! স্ত্রীপুকষে চিরদিনের জন্য মনাস্তরে স্থানান্তর হওয়ার চেয়ে, যাঁতে তাবা 
সন্তষ্ট থাকেন, তাই করাই ভাল। কিছুদিন. বাড়ী ছেড়ে গেলে এই তুমুল ঝবৃষ্টি 
যদি থেমে যায়, তাই করাই উচিত। শুধু তাই বা কেন, আরও কিছু ত্যাগন্সীকাব 
কোলে যদি সংসারের শাস্তি ফিবে আসে, াও আমাদের অকর্তব্য নয়। আমা 
সমযের মুখ চেয়ে থাকৃবে।। ঈশ্বর ষ| করেন, সেই ভরসাই মূল ভরসা। আমি জান্তে 
পাচ্ছি, ইউজিনির জন্তই থিয়ৌবলের জন্ম, থিয়োবলের জন্যই ইউদ্রিনির জন্ম । আমি 
যেমন জানি, থিযোবলও এটী তেমনি জানেন। তুমি বোলো । এই সব"কথা প্ুন্তেই 
ভিনি প্রবোপদ পাবেন । আবও বোলো, পরমেশ্বরের মনে য। থাকে, তাই হয়। 
আমাদের ভাগ্যে ম। কিছু হবে, সেটা কেবল সেই ইচ্ছাঁময়েরই মনে আছে। যদিও 
এখন আমর! জান্তে পাচ্চি, উভয়েই আমর বিজটিল ফাঁসদডীতে জড়ানো, কিন্ধ কে 


'জানে, সময়ে সেই ফাঁসদড়ীটা স্বস্ব মোহিনী আশায় সর্ণস্ত্র হয়ে, আমাদের স্খেন 


পথে দেখ! দিবে না? আশাই সংসাবের সাঁব। আখাই স্তগ,---আশাই প্রেস! 
আাশাতেই গানস বাচে! কেন মামার নিরাশা হবে ?" 

দুখে কথাগুলি শুনে আমি অতিশয় কাতব হোলেম। যে মন কথা তিনি 
মাক্কইসকে বোল তে বোল্পেন, ভাতে আমি বিলক্ষণ বুঝ লেম, কুমাবীব বুদ্ধি অতি 

ভজস্থিনী। ষেঁপবামর্ণ শিনি শ্চির কোরেছেন, সাঁমান্য চঞ্চলবুদ্ধিতে সে সব পবাম্শ 

আসে না। ,মনে মনে তব বিস্তব প্রশংল। কোবে, আমি বোপ্লেম, “আপার যেমম 
ইচ্ছা, ভাই হবে। কথাগুলি আমাব মথেই মার্ক ইদ্‌ শুন্তে পাবেন । 

মনে মনে কি আলোচনা! কোরে, 'অতি নম্রভাবে তিনি বোল্লেন, “পবামশ শুনে 
মার্ক ইস্‌ কি বলেন, আমি কি কোরে শুন্তে পার ?” 

“আমিই এসে বোলে যাব। 'আহলাদপৃব্বক এ ভার "আমি গ্রহণ কোচ্চি।” 

আমাঁধ উত্তর শুনে কুমারীর মুখখানি সহসা বিকসিত হয়ে উঠলো । মধুরত্ববে 
তিনি আমাঁবে তোলেন, “তবে তুমি আমার পিতৃব্যের বাড়ীন্তেই যেও! সেখানে আমা 
পূর্ণ স্বাধীনতা । আমাব পিতৃব্য আমারে অত্যন্ত শ্বেহ কবেন। য্কিছু আমি করি, 
তাগ্র জন্যই করি, পেটা তিনি বুঝেন। 'আমার কোন কর্মে স্ডিনি বাঁধা দেন ন1।” 
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অতি অপূর্ব । 8৪৯ 


টিটি 


আঁমি অঙ্গীকার কোলেম। কুমাবী ইউজ্জিনি মামান কাছে বিদায় গ্রহণ কোঁবে, 
গাড়ীতে 'আঁরোহণ কোল্পেন। গাড়ী চোণে গেল। সবেমাত্র আমি 'মঙ্গদিকে 


ফিবেছি, হঠাৎ দেগ্লেম, একটু দূবে একটা অন্ধকার কোণের দিকে আদক €সাবে 


গেল। আদফট। কে, পাঠকমভাশষেব স্মবণ আছে,--লেডী পলিমেব গ্রধান [প্রষ কিন্কব। 
মদফ ভাব গুঞচচর। আদফ মে আমাৰ সঙ্গে সঙ্গে ফিচ্চে, সে কথাটা আমি এক বকম 
তুলে গিয়েছিলেম, আদফ আমার সঙ্গ ছাড়ে নাই। লেডী পলিন দেখেছেন, মার্কউসেব 
বিবাহসন্বন্ধে আমি কিছু কিছু যোগাড় কোচ্ছি। এ মবস্তাব কুমারী ইউদ্সিনিকে 
মার্কইসেন চিঠীপত্র দেওয়া, কিশ্বা কৌন মোখিক সংবাদ দেওয়া, 'মামাব উপবেই ভাব । 
মাদক আমাবে ইউজিনিব কাঁছে দেখেছে । সন্দেট। প্রবল হযে উঠেছে । অবশাই 
কর্রীকে সংবাদ দিবে । (সই করাটাই কেবল আমি ভাবতে লাগ্লেম। বাস্তান 
যতক্ষণ বেড়াবার ইচ্ছা হলে!, বেল্ডালেম। তাঁর পন 'পাসাদে ফিবে এলেম । মনে 
মনে বেশ বুঝতে পাচ্ছি, লেডী পপিন অবশ্যই 'আনাঁবে ডেকে পাঠাবেন । অবশাই 
সেই সব কথ| জিজ্ঞাসা কোব্বেন। য।কিছু বোলে হবে, মনে মনে শিব কোবে 
বাখলেম । অন্মান জামার মিথ্যা হলো! নাঁ। ফটকেন কাছে আমি উপস্থিত হপামান 
দরোষান 'আনানে বোলে,বরী ডেবেছেন।”- আন কোথাও না গিয়ে, সং।সব ঘব্ধাগ্রে 
তাঁবই কাছে যেতে হবে । 

হাই আমি গেলেম। দেখ্লেম, ভিনি একাকিনী | বেশ বোধ হলো, বাগ 
কোরেই বোসে আছেন। সম্মুখে আমারে দেখেই বোত্রেন, “আম।ব প্ুশেব সঙ্গে 
কুমাবী দ্রিলাকরেব বিবাহে তুমি ঘট কাপী কোচ্চে। ?, 

সসন্ত্রমে' আমি উত্তব কোল্লেম, “কেন আমার নামে এ রকম অভিযোগ, তা আমি 
বেশ বুঝেছি । সে অভিযোগ আমি অস্বীকার কোচ্চি। আপনার বাছে ঘর 
আমি উপস্থিত না থাঁকৃতেম, আপনি যদ্দি এবাডরীব কত্রী না হোৌতেন, 1 হোলে আমি 
স্পষ্টই বোল্তেম, ঘ্বণাপৃর্বক সক্রোধে এ অভিযোগ আমি অস্বীকার কৰি 1”, 

রাগে রক্তবর্ণ হয়ে লেডী পলিন বোলে উঠলেন, “অত্যন্ত বেয়াদব ! 51 হবেই ত। 
ডিউকেব বল পেয়েছ কি না।_হিনি ভোমাঁব সঙ্কায় আছেন কি না, তা না ০হ্াাছেই 
ব। তোমার এত সাহস হবে কেন ?,--এই পর্যন্ত বোলে একটু বিদ্রপন্ববে ঠিনি আবাব* 
বোল্লেন, “যে লোক টডিউকের উপপহ্বীর কাছে ডিউকের পত্র নিষে যায়, সে লোক ষে, 
'অপবের এ বকম কাজে আমোদ অনুভব ধোঁণবে, সেটা আন বিচিত্র কা কি ?" 

ডিউকপত্রী কেন যে আমার প্রত্তি ও ববম খাক্াবাণ ঝাঁড়লেন, তীন গ্রক্ক 
কারণটা 'অন্ভব কোত্তে আমাৰ তিলমাত্রও বিলম্ব হসে। ন|। আনি লক্ষি 


হোলেম ঠরগ হলোনা । লক্জ। পেয়েই মনে কোঁল্লেম, কি কুকক্মই কোবেছি । 


ডিউকেব দ্বিতীয় পত্রখান। কুমারী লিগ্নীর কাঁছে নিষে যাঁওয়। ২ড়ই ছুষ্সর্ম হয়েছে। 
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৫০ বিলাতী গুপ্তকথ| | 





কাগ হওয়াৰ পব কুমাবী ইউজি্নিব সঙ্গে আাব আমাব দেখা হয় নাই । আজ বৈকালে 
বাস্ত। দিয়ে আমি চোলে যাচ্ছি, দেবাৎ----১, 


“দৈবতেব কথাই বটে !--রাগের সঙ্গে একটু বিদ্রপেব হাসি খেলিয়ে, গৃহিনী 


ঠাকুঝণী চিবিয়ে চিবিয়ে কোলেন, “দৈবান্টের কথাই বটে। পোনেবো মিনিট একসঙ্গে 
দাড়িয়ে কথাবার্ভা কওয়া, সেটাও বুঝি দৈবাঁ২?” 

সমস্তই আমি বুঝতে পালেম। তৎক্ষণাৎ উত্তব কোন্নেম, “মাদক দেখছি, মব 
কথাই আপনাঁকে ঠিক ঠিক বোলে দিয়েছে । কথন্‌ আমি কি ববি, সেইটী পর্খার 
জগ আাদফকে আপনি গুপ্তচব নেখেছেন। তা আমি জেনেছি । তা ভোক্‌। কুমাবী 
ইউদ্দিনিধ সঙ্গে আমার কিকি কথা হবেছে, আদফ আপনাবে মে কথ! কিছুই 
বেণচ্ে পারে নাই | আগ্নাদ কাছেই সে সব কা আমি বোল্ছি।” 

খিবেচনা! কোলেম, সন্যকণ| প্রকাশ কবাই ভাল। ইউজিনিব দুঃখে ক৭। শুনে, 
তেক্ষস্বিণীব মনে যদি কিছু দয়। হয, ভাই ভেবেই ভার কাঁছে আমি মাঁদলন্ণ। 
নাক্ত কবাই ছিব কোবেম। সুখে তখন আমা পিব।গঘক্ষণ বিডউউই চিল না। 
"মামি ভম পাই নাই । লেডী পণিন বুঝতে পালেন। হাব কাছে আমি মিগ্যাকথা 
বো ছি নাঁ। কগাবীব সঙ্গে কিবি কথা হযেছিল, তিনি আমাবে প্রকাশ (কোন্ছে 
'ঘাঁদেশ কাণেন | মি বোল্তে লাঁগলেম। পকমাণী ইউদিশি আমাবে বোলে 
দিলেন, মাক)ইস গিযোবন অবিলম্গে জ্বণ বিশ্ববিদ্যালয়ে বা ককন্‌। এ সমষ কিছুদিন 
নাঁড়ী ছেড়ে শ্গানান্তবে থাকাই স্বপনামর্শ 12, 

আপন্মাং স্স্তিবনষনে নেজী পলিন আমাব মখেব* দিকে ঢেকে দখল্লন । বোধ 
হলো, আমাৰ কায ঠিনি মধিশ্বাম কোরেন না। ব্যগ্রভাবেই সোঁলেন, পকণীপুণি 
তবে ভুমি আমাব পুলবে জানাঁকে।” 

“অবশ্যই জগানাৰ |- শিশ্চয়ই আমার অভিপ্রার হাঁই।” 

“তবে সাও 1” _৩ৎক্ষণাৎ হিনি আদেশ দিলেন, পভবে শীঘ্ব গিবে খিষোবলকে 
এ সব কণা বন!”-আমি সোপাঁম কোবে চে'লে আস্ছি, দরজ1 পর্য্যন্ত '€সেছি, একটু 
০্েকে ডেকে ভিনি আনান বোব্পেন, “আন একটা কগ। বোনে দিহই। ভোমাবে আমি 
£৩১কছিলেম, আমাৰ কাছে তুমি এসেছিলে, ৪ মন্বদ্ধে মামি হোমাবে কোন কথা 
দিচ্না কোঁবেছি, খিষৌবলকে এ সব কগ। উমি বোলো ন। 1১ 

'আমি উত্তব কোরেম, “এনপ অঞরোধ কৰাই বাহুল্য । কখনও কি আপনার কাঁছে 
মামি অবাধা হয়েছি ইআপনাব কোন 'আদেশ কখনও কি আমি অমান্য কোবেছি ? 
অপবাগৰ আদেশ যেমন আমি পালন কবি, এ আঁদেশটীও সেই রকদে পালন কোবৰ্বো, 
“লস বিশয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই |” 

এ৯ *প উত্তুর দিয়েই "সামি ঘর থেকে বেকলেম। মার্কইমকে অন্বেষণ কোন্ডে 


নেছা একট্র পবেই উদ্যানমপ্যে তান সঙ্গে দেখা হনো।। কুমাঁবী ইস্টজিনির 
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সা স্বি ভনি 


অতি অপূর্বন ! ৫১ 


সঙ্গে দেপ। হযেছিল, তিনি আধমাবে যে সবকথা ০োলে দিয়েছেন,- যে বকম স্বৎপবা- 
মন স্থিব কোবেছেন, একে একে সৰ কথাগুনিই মাক,ইসকে আমি বোলেম। 

মাক ইদেব বদন সহস। প্রঞ্ুয হয়ে উঠলো | উল্লাসিতস্ববেই ঠিনি বৌণে উঠ লেন, 
*বুদ্ধিম নী উইজিনি তোমাৰ একটা ক্ষুদ্রবাক্যও আমি অনুষ্ঠান্বরূপ জ্ঞাঁণ কবি! 
হ। জোসে্ এ পপামর্শহ শাল। তাই আমি কোব্বো। আমাব জননী ও এ কথা 
বোলেছেন। এ বিদনেই ঠিনি জেদ কোচ্চেন। ইউদ্জিনিব পবানশমত কাজ কোনল্লে, অন 
শীণ ইচ্ছাই ফলখতী হবে । তাই ভোক। পিতা যে আমার জন্মরশীধান্রায় অন প্রকাশ 
কে[চ্চেন, সেটা কেবল আমাবই জন্ত | পাছে আমাব অন্থখ হয়, পাছে আমি কষ্ট পা, 
(সই জন্ভই হান অনতঠ। কিছ্ক আমি যধন অনুমণ্তি প্রাথনা কোব্বো, তখন অবশ্যহ 
সপ্মঠ হবেন । খন আর ওপকম অমত গাকবে না। ই! জোসেফ! সেই গবামশই 
ভান ঠিনবতসণ বই হ নয়, শীঘ্প শীপ্রই চোণে বাবে । তাৰ পৰ জননী যখন 
দেখবেন, ইউিনিব গ্রহি আমার অকতিন আহ শাগ সম গাবেত পুবদ্ধত হন অবশ্যই 
তাপ মন ফিবে যে পাবে। বিনে 5 আ(ধি এবন বাঙী একে চালে শেলে, ভপন্তিশ 
গঞিশাল9 চক যান । আমাকে উপলক্ষ্য কোরে মাভাপিত1] সপ্বগণ কলহ করেন, 
সে) লহ কঞ্ছেব প 111 এখন ঠবু মানে মাঝে হোচ্ছে,। দিখ দিন গ্রমখ বাড়াবাড়ি 
হণে। বাঁদপিন ছাকি যানে শা । শবানক শজুভাব বেধে উঠবে? না জোসেষ। 
| গামি ভোতঠ দিব না। এখনহ আমি পিভাব কাছে চোষ়েন ।? 

এব গুহ খণন। সখী অমিনিবি সঙ্গে দেখা হলো আমি আর এমিনি, এই 
ছুঈম ফ্রাড। 2সথাণে হখল কাব কেহই ছিন না। এমিলি আমার সক্ষে গগ আব 
বালে । প্র ।মেহ ধু] পাল "অ।ন্ ্বাববস্ত্রীপুকরে ওপানক কণা হয়ে থিষেতছ 
শা) এতে শালি শেক ॥ জিষাগ তত ভযামকত ভাবী গাশক । ডিউকবাহাছুৰ 
২1 নাত হে গৃ্ণাণ বরে গ্রনেশ কদেন। ০ঞাবে জোবে উচ্চকণঠে হখেন, 
"গোপন গোপনে ডাম মাকহসকে বাড়ী থেকে বিদাষ কব্ধাৰ মন্্বণা দিচ্ছে !," 
গুহণাও মহা রেগে উঠে ও খাটি অঙ্বীকা কোনেন । ডিউকের ম্ৃহারাগ । তিনি 
পুশপুন এ বথ। বোনে বিভ্তব আনান কোতও লাগলেন * গৃথ্তি অবশেষে আমাদের 
ডিউকধে শিথ্যপাদা বোন । ডিউক সাব ধৈধাবাবণ কোঁতও পাপ্পেন না। রাগের 
শাগান ভশাশক চাকার অনশিম্ত কোল্লেন । করা অবশেষে কুমাবী পিগনীর কথ। ভুলে, 
পণ প্রতি শিষাঞ্ত বাকাবাণ সঞ্ধান কোলেন। আব কি একটা শরানক গুপ্ত" _” 

"আ। 2 -া। এ কণা ভিশি ধোলেন ?--ইঠাৎ আনার মনে একটা পুর্বকথাব 
উপল ₹ুলা। কিযে সেঈ ভষানক গুপুকপ|, হৎফণাহ মামি বুকহ পাম । বুঝ 2 
পেপেহ এনাশিন কান্ছে খর বকম বিক্মণ প্রধান বো লেম। 

চমকিত শাখে 'আনাখ প্রতি কচাক্ষপাত বোবে,। মিলি উল কোজে, হা শো) 
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৫২. বিলাতী গু গুপ্তকথা ৃ 





হবিতপ্ববে আমি উওপ দিলেম,কিছুই না,_-কিছুই না!--কিছুই আমি জানি না। 
কথ) শুনে গামা আশ্চর্য বোধ হলেো। লেডী পলিন কি এতই আম্মবিস্বৃত হোলেন ? 


স্বীপুকঘধেব মধো কি একটী গোঁপনীম বিষয় আছে, যে বিষয় অপরে জানে না, সেই 


কথাট। তিনি প্রকাশ কোনে চান ৮, 
এমিপি বোল্পে, “আমি ত কিছুই বৃঝতে পাচ্চি না । কথাটা বন্ড হ;ন হয় নাই। 


'আদন শুন্তে পেলেম, ডিউক মিনতি কোবে বোল্তে লাগলেন, “আমি তোমাৰ স্বামী, 


'এটী তুমি মনে বেখে!। আমি ভোঁমাব প্রতি বলপ্রকাশ কোবেছি, রাগ হবেছিল, 
গম] কর । থিয়োবণ কলাই বাড়ী থেকে চৌলে যাবেন । সে সব কথা ঠিক হয়েছে। 
জন্ম্রণীতেই তারে পাঠাব |” -এই সব কথা বৌলেই ডিউক ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 
একটু পনে গুহিণীও বাহির ভোলেন।"” 

আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “ভুমি যে অষ্ঠঘরে লুকিয়ে ছিলে, সেট তারা কিছু 
জান্তে পারেন নাই £,” 

“কিছুই ন11”-_নিঃসংশযে এমলি উত্তর কোলে, “কিছুই না। পাশের ঘরে আমি 
ছিলে, কিছুই তীব সন্দেহ কবেন নাই, কিছুই জান্তে পারেন নাই । ভাতে আমি 
বও খুসী আছি। সেখানে থেকে আমি বড় সন্কটেই ঠেকেছিলেম। ঘবে যদ্দি আব 
এব.ট| বাহিব হবাব দরজ। থাকতো, ত1 হোলে তৎক্ষণাৎ আমি সেখান থেকে বেপিষে 
গোডতেম। এক মুই্ও সেখানে দাড়াতেম না।” 

“ততক্ষণাৎ বাহির হওয়া উচিত ছিল।”--এমিপিকে সম্বোধন কোরে আমি 
বোশেম, “ডিউক বাাছুর যন পতীব সঙ্গে ঘবাও খিবৌধের কথখ। উত্থাপন কোলেন, 
'হ! বখন তুমি শুন্লে, সেই ষুহর্তেই কেন বেবিয়ে এলে ন। ?”, 

চকি-হুনয়নে চেয়ে এমিলি উত্তর বোরে, “দেখ জোসেফ ! উপদেশ বড় সহজ, 
£মি আমানে বেশ উপদেশ দিচ্ছো, কিন্ত ভেবে দেখ দেখি, ডিউক যখন মহাকুদ হয়ে 
ঘবেন ভিতর্ণ প্রবেশ কোলেন, আমার মনট। তখন কেমন হলে। ? ছুক্ষনেই গালাগালি 
আরম্ত কোল্লেন, দ্জনেই মহা গণডগোপ ধাধালেন, আমি তখন যে কি করি, ভেবে 
চিন্তে হিব কোভে পারেন না। কিকোরে পালাই বল দেখি?” 

এই পর্যান্ত -কথা হোঁচ্চে, এমন সমঞ্জ দেই থনে অন্তলোক প্রবেশ কোলে। 
'আমাদের কথোপকথন বন্ধ হয়ে গেল। * 

পরধিণ প্রাঙ£কালে মার্ক ইস্‌ পণিন আমার ঘবে এলেন। 'মানাব ভাঁতে একখানি 
টচিঠী দিলেন ।-- বোল্লেন, “আমি চোগেম। পিতা প্রথমে সম্মত হন নাই। ভিনি 
বুণংপুন বোন্ছে ল।গ্লেন, জননীর পাড়াপীড়িতেই আমি চোলে যাচ্ছি, স্বতবাং 
অংখ।প অমও প্রকাশ কোথেন । কিছুতেহ আশি তাবে সহ্াখটন। বিষে দিতে পাল্েষ 
লা । 'আঅ৭শেয অগত্যা তিনি সম্মতি দ্িরেছেন। তার পব আমি জননীব সঙ্গে দেখ। 
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কোবেছেন। এখন আমার জঙ্্রণীযাত্রায় কোন বাঁধ। নাই । এইবান একটী কাজের 
কথা। কুমাবী ইউজিনির কাছে ভুমি ঙ্গীকাব কোরে এসেছ, ভব গপবামর্শ শুনে 
আমি কি বলি, তারে তুমি জানিয়ে মাস্বে। এই চিঠীথানি গ্রহণ কব, এইপানি শবে 
দিও। তা হোলেই ভিনি সব কথ জান্তে পাব্বেন। পিহভাঁব মতান্থসাবেই এই চিঠী 
লেখ! হয়েম্ছে। কুমারী ইউজিনিকে তুমি বোলো, য্দিন মামি বাহিরে থাকবো 
অলপিনই হ্থোক্‌ কিন্ব। বেশী দিনই ?গাকৃ, যতদিন আমি দেশে থাকলো না, ততদিন ূ 
তাতে আমানতে চিঠীপত্র লেখ। বন্ধ থাকবে । এব মধ্যে আমি মাব তীবে চিঠী লিখবো ৰ 
ন1, তিনিও যেন না লিখেন। পিতার কাছে আনি বাকাবন্দী হয়েছি, সেটা আদি | 
লঙ্ঘন কোন্ডে পাবো না। মনে আমাব এখন একটু মাবাম বোপ হোচ্চে। আমি 
এখন দেশ ছেড়ে চোলে যাচ্ছি। ইউজিনির অভিলাষ পবিপূর্ণ কোচ্ছি। ঈশ্ববেব কাছে ; 
প্রার্থনা কলি, আমাৰ অনুপস্থিতিকালে মামাদেব এই নিট পুনবাষ স্ুখশাস্তি ৃ 
ফিবে আস্বে । এখন আমি বিদায় হোলেম। এই বন্ধধভাবটী---+ ূ 
মার্কইস্‌ থেমে গেলেন । আর একটা কগাও উচ্চাবণ “কোনে পালেন প1। দশ | 
দীর্ঘ নির্বাসের সঙ্গে স্বরস্তন্ত হয়ে এলো! ৷ "অত্যন্ত কাহব হয় পোড়লেন। চঞ্চলভাবে | 
আমার হন্তমদ্দন কোবে, ঘর থেকে বেবিষে এলেন | ডাকগাড়ী প্রস্থ 5 ছিল, তপানেবো ূ 
মিনিট পনেই মাকুইস. বাহাছুব বাড়ী থেকে বিদায় ভোলেন। ৰ 
সেইদিন বেল! ছুই প্রহরে পুর্বে ণেড়ী পলিন পিব্রালফে গেলেন। সঙ্গে গেল আদফ। 
এমিণি, আল ফোবাইণ। লেন্ডী পলিন বিদাষ হৎযাতে আমাব মনে একটু সোযাস্তি ূ 
এলো 1 কুমাবী ইউজিনিকে পত্র দিতে যাব, মনে মনে ভয় হোচ্ছিল, গুণুচব আদফ ৰ 
আবার কোন রকম ফ'সাৎ বাধাবে। আদফ স্টানান্থবে গেল, আমাৰ মার সে আশঙ্কা. 
থাকলে! না । কুমাবী ইউদ্রিশিব সন্ধানে আমি বেকলেম। হাব পিভৃব্যের বাড়ীতে ৃ 
[শশেম। সেগ়ানে গিয়ে গুন লেম, কুমারী অতাস্থ গাড়িত ;--শয্যাগভ । দেখ। কব্বাঁথ ূ 
উপাঁৰ নাই । সংবাঁদটা শুনে আমার অত্ান্ত মাশ্চধ্য ধোধ হলে!। গত কল্য দেখ ৃ 
কোরে গিয়েছি, ইতিমধ্যে এত শক্ত পীড়া ? আমি শুন লেম, গদশ্কল্য দৌকান থেকে 
ফিবে এসে, ভ্ঠা্। তীব মৃচ্ছ1 হয়। অনেকক্ষণ জনশূন্য ছিলেন । অবস্থা দেখে 
৷, সকলেপই ভষ হয়েছিলু। চিকিৎসকেবা! ধখন বোলেন, কোন বিপদেব আশঙ্কা নাই, 
তখন সকলে একটু সুস্থির স্টোলেন। রান্নে একটু নিদ্রা হয়েছিল। অস্থুখ সাবে 
নাই, চিকিংসকের! বলেন, রোগ সঙ্কটাপন্ন নয । 
কমাবীর একজন সহচবীকে চিঠীখানি আমি দ্িলেম। ,সহচরীর মুখেই পীড়াব : 
শিল্তানিত বিববণ আমি গুন্লেম । সে আমাবে কিন্বৎক্ষণ অপেক্ষা কোছে বোলে। ূ 
কমতগণ আমি থাধ্ূলেম। সহচনী গেল, আবার ফিবে এলে। ।--এসেই বোরে, 
"কুমাণী আশীনাকে ধন্যবাদ দিয়েছেন । আরও বোলে দিয়েছেন, যিনি পঞ্জ লিখিছেন, 
টজনএর যদি আঁপ রি? পত্র গিখেন, রিমাদীব প গীভাৰ কথা লিখবেন না।” 
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তই আগি স্বীকাব কোপ্পেম। 'ইউঙ্জিনির পীড়ার কগা ভাব ঠে ভাৰতে আমি 
ফিবে আস্তে লাগ্ণেম। হঠাৎ এমন খক্ত পীড়। কেমন কোবে হলে? মাকুইসেব 
সঙ্গে দেখাপাঙক্ষাং হস ন!, গ্রণয়ের অন্ুদেই ভাব পিচামাভাব মহাক্চলহ, শুভদ্দিন সমাগত 
হবে কি না হখে, সেই সকল ছুভাবনাতেই এ প্লোগ জন্মেছে । মনে কতগ্রকার তর্ক 
উঠত লাগ্শো, কিছুতে 5 অশান্তচিগকে শান্ত কোতে পাঁলেম না। 


পঞ্চম প্রনঙ্গ | 


সপ পপ পন বা পপ পপ পাপ পপ | পপ শপ পা 


কমু টিপি 


গুণগুচর। 


[পিন পঙ পিন হাঁস্ছে ১ ছ্মাসছে আব যাচ্ছে। এদিন চোলে গেল। শেড 
শণিম প্রা এক পক্ষকাশ গিাঁলমে খাকৃলেন। সেই একপঙ্গকাল ভিউব খাহাঢ়ণ 
গু1য়* খাড়া থাকেন ন। যখন ইচ্ছা], তখনিহ বেবিয়ে যান ;-শকটাবোঠণেথ যাঁন ন।, 

অখারোহণে ও নান না, গো কজনও কেহ সঙ্গে বায়' না। প্যানে নিশ্চয় মননে ভাখলেম, 
কুঁনাবা লিগ্লীব বাড়ীভেই যাওয়া আসা হোচ্ছে। 

একদিন প্র1তঃকাশে _যে দিন লেডী পলিলেব ফিবে আববার কথ|, হাব গপুব্ব ! 
দিন প্রতঃকাগে ডিউক বাড়ী থেকে বেরিয়ে গিয়েছেন। প্রতিদিন থেখশ সমগ্র মান, 
ভাব চেয়ে খুব সকাল সকাল বেরিয়েছেন। আমিও খেড়াতে বেরিয়ে । ডিউকের 
প্রাসাদ "থপে অনেকণৃব গিমেছি। দুর থেকে েখ্ণেম। একজন মাগুম একট। প্রকাণ্ড । 
গ|ছের ওড় দঠশ ধিয়ে চাক়ী কোবে দাড়িয়ে আছে) আড়ে আ?৬ এপিব ওপিঝ 
চেয়ে চেয়ে দেখুছে। তফাত গেক্েই আমি চিন্লেন, আদফ | আপণও ভাল কোবে | 
দেখতে লাগলেন । ১আদফ যেন সেখানে অকারণেই এসে দাড়িয়েছে, কোন দিকেই ূ 
যেন দৃষ্টি নাই, 'এই রকম ভান দেখাচ্ছে, কিন্তু আমি বুঝতে পাপ্পেম, এক একবার ূ 
যেন লুকুচ্ছে। রাস্তান পবপাবে একখান বংড়ী, সেই বাড়ীর ফটকের দিকে সটান ৷ 
চেয়ে আছে। তখন তার উদ্দীপবা ছিলনা । মনে কেনল সন্দেহ হলে । আদফ কি 

| 
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শি শা সপ পা পপ | পাপী তি শি শপ? 


বরাবল প্যাননিসেই বষেছে ? গুহিঘাব সঙ্গে মাবেলেব বাড়ীতে যার নাই ? কিন্বা আজ 
সেখান গেকে ফিরে এনেছে 2 সির কোড পা্লেম না। মাশেশের পর্ীনিকে্ন 
রাজধানী থেকে বড় তশা দুন নখ । প্রাতচকষালে বেড়াতে এণেও আম্তে পাবে এক্চ 
একা? শররব্ন যুক্তি মনে আসতে লাগ্লে। | | 
দে .নমন লোক, ভাব প্রি সেই রকম ভাবটাই আগে মনে আসে । আদফকে | 
দেখে আমি হাতে লাগলেন, সে হস ত প্রা ইনি এবকমে পুকিযে ল্কিতে টরেব 
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অতি অপুর্ব! ৃ ৫৫ 


রে 
কাঁজ করে। লেড়ী পলিন যে কদিন বাড়ীতে নাই, সেোকদিনও আদফের গোক্ষেন্দাশিবী 


কামাই যাচ্ছে ন। । ত। যদি না হবে, দ্তবে উদ্দা নাই কেন? এত সকাঁলবেলাই বা 
প্যারিসে কেন? বেলা তখনে। এগ।বোটা। বাজে নাই । সেই সমম আরও আমার মনে 
হলো, করীব সঙগে আদফের চোঁলে যাওয়াটা শ্িথ্য/ একটা ছলনামাত্র । লেড়ী পলিন 
হয় ₹ ভেনেছিজলন, আদফকে একটু সোরিয়ে রাখতে পালে, ডিউক নিঠয় থাকবেন, 
আব কাহারে প্রতি সন্দেহ কোন্তে হবে না, অসাবধানে যখন ইচ্ছা, তখনই বেরিয়ে 
যাঁবেন, চবের চক্ষে সহজেই ধবা পোড় বেন। গতিক দেখে সুঝ তে পাল্লেম ও ভাঁই ! 
আদফ তখন ডিউককে ধব্বাৰ জনাই ওৎ কোরে ছিল। সেইখানেই কুমাণী টিগ্নীন 
নৃতন বাড়ী। পুর্বস্থান থেকে আবার তিনি উঠে এসেছেন । 
আমি যে হফাছে ধাড়িষে আছি, আদফ আমারে দেখতে পাচ্ছে 5 না। কনতক্দণ 
গনে আগার পিকে ভান চক্ষ পোড়লো।! আমারে দেখেই প্রথমে সে একটু যেন ভয় 
গেনে। গাছের আাড়ালে গাঢাকা হয়ে লুকলো ।-- ধন লুকতে গেল, তখনও আমার 
সর্দে চোখোচোখি হলে! | বাস্তার পরপারে আমি দৃষ্টিক্ষেপ কোল্েম। ডিউক 
পলিনের চেহাবা 'আামার নমুনগোচব হলো।। তিনি সেই সম্ুখের বাড়ীর ফটফের 
ভিতব প্রবেশ কোলেন। আদ এক রকম চঞ্চল হয়ে উঠলে! । আমি তখন প্রায় 
হান কাছাবাছি শিষে পোড়েছি। কি »কারবে,-কি বোলবে, কিছুই স্থিব কোন্তে 
ন। পেবে, অনাবধানেই বোলে ফেলেও বাত! জোসেফ ! হকি? - তুমি? তুমিও ত 
আাঙ্গ খুব সকাল সকাল বেরিয়েছ ।” 
তীপদুষ্িতে ভাব মুখপানে চেয়ে আমিও উন্তব কোর্েম, “তুমিও ত তাই। কেন 
মি এখাণে, তা আমি বুঝ তে পেবেছি। ছিছি! আদফ! যেকাজ তুমি কোচ্ছেো, 
যাতে কোবে আমাদের মনিবের অমঙ্গল ঘটে,-স্সীপুরুষের কহ 'সবও*বেড়ে বেডে 
উঠে সেই মঙ্লব,দেগছি তোমার! তুমি না হয়ে যদি আমি হোতেম, তা হোলে 
কুখনই 'আমি ওপ্রকাব প্বণাকর কাজে সম্মত ভহোতেম ন1 1১, 


“তুমি যে বড় আমারে কাজ শিক্ষা দিতে এসেছ? এত সাহস ধর তুমি ?, 
ক্রোদে ভয়ানক মুস্তি ধারণ কোৌবে আদফ আমাবে এ রকদে ভিবস্কার কোলে । 


আমি উত্তব কোল্পেম, «মামার কার্যেবও তুমি চব লাছ। কখন্‌ কোথাক় আশি 
কি করি, লুকিয়ে লুকিয়ে তাঁও তুমি সন্ধান রাখ! এব|র আমি প্রতিজ্ঞা কোবেছি, 
ফের য্দি আমি ভোঁমাকে এ রকম অবস্থায় ধোন্তে পাবি, এমন শিখান শিখাব, জন্মেও 
সে শিক্ষণ তুমি ভুলতে পারবে না! | 

একটু ফেন ভয় পেয়ে আদ উত্তর কোল্লে, “মা জোসেফ ! এবার আমি তোমার 
কাঁজের সন্ধান কোচ্ছি ন| 1,”--এই ঝটী কথ! ছাড়া ভাব মুখে তখন আর অন্য কথা 
শুন্লেম না। সত্যই যেন সে ভয় পেয়ে কাপতে লাগলো । তখন আমি বুঝ লেম, 
সেটা ঝাঁপুকষ। চক্ষু বাড়িয়ে আসর গরম কোচ্ছিল, আমার সামান্য একটা কথা 


সপ আস পা পাপী সপ 
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৫৬ বিলাতী গুপগ্তকথ। | 








শুনেই কেপে গেছে । তৎক্ষণাৎ আমি বোল্লেম, «আমার সন্ধান কোচ্ছো না, ₹। 


আমি জানি । সেই জন্য এখনো তুমি বেঁচে আছ! আমান সন্ধানে আছ, ভা যদি. 


জান্তেম, তা কোলে যখন তুমি গাচ্েব আড়ালে লুকুচ্ছিলে, সেই সমযেই আমি তোমাৰ 
মাথা গুঁড়ো কোঁবে ফেলতভেম। আদফ! ছি ছি! আমি ভোবে ঘ্বণ। কবি! 
ভাচ্ছিলযভাবে এই সব কথা বোলেই আমি ধীবে ধীরে চোলে যেতে লাগণচণম | 

ছুটে আমার কাছে এসে 'আদফ বোদ্ধে, “জোসেফ ! তুমি যে আমাকে এখাঁনে 
দেখলে, ডিউককে এ কথ! বোঁলে। না” 

£তোৌর মত ধূর্তীলোকেব কাছে কেন আমি ও বুকম অঙ্গীকাব কৌর্ৰে! ? 
সেই যে গবর্ামণ্টেৰ গোধন্দো,যে পাপাস্মাটা অভগুলি লোকের প্রাণ নষ্ট কোনে 
বৌসেছিল, সেটাও যা, তুইও তা ! ধড়ীবাজ গোয়েন্দাদের উপৰ আবার দয় কি ?” 
অত্যন্ত ক্রোধে- অত্যন্ত ঘ্বণ য় আমি এইবপ উক্তি কোল্পেম। 

কাপুবষেব রাগ হোলে আগ নার হাত আপনি কামড়ায় !-_-মাপলার চুল আপনি 
ছে'ডে। সেই বম রাগে কাপুকষ আদফ দস্তে দত্ত ঘর্ষণ কোত্তে লাগলো । আরও 
যেন কিছু বোঁল্বে বোলবে, মেই ৰকম ইচ্ছ। | সেই মুহুূর্কে উভয়েই আমর! দেখলে ম, 
বড় বান্তাটা পাব হয়ে ডিউক পলিন দেই দিকে আসছেন। আদফ অম্নি ছুটে 
পাঁলাবাব উপক্রম কোল্লে। আমি জোর কোরে তার হাত ধোবে আট.কালেম। কি 
কাজে এনেছে, কেন অমন লুকাঁচুবি, মুখামুখি মনিবেব কাছে কৈফিয়ৎ দিক্‌, সেই 
ইচ্ছাতেই আটকে বাখলেম। 

ডিউক বাহাঁছব নিকটবন্তী হোলেন। আরক্কবদনে আঁদফের সম্মুখবর্তী হযেই 
তীক্ষপ্ববে তিনি বোয়েন, “প্যারিসে তুমি কি কোচ্চো আঁদফ ?+ 

'ভযে অনসুন্ন হয়ে আদফ তখন এম্নি ভ্যাবাচেক! থেয়ে গেল, মনিবেব প্রশ্নে 
একটীও উত্ভব দিশে পালে না। আমার দিকে ফিরে ডিউক বাহাছুর ধোলেন, “তুমি 
বল জোসেফ । কেমন কোবে এব সঙ্গে তোমার দেখা হলো ?” 

আমি উত্তন বোম, “একটু আবাঁমেব জনা আমি ভ্রমণ কোচ্ছিলেম, বেড়াত 
বেড়াতে এইথানেই দেখলেম, গাছের আড়ালে আদফ ফাঁড়িযে 1, 

“এইখানেই 1 আর এই রকম পোষাক প€| 6'--এই ছটা কথা বোলেই ডিউক 
বাহাদ্ধর মনে মনে কি যেন চিন্তা কোল্লেন। অবশ্মাৎ গন্ভীরভাব ধারণ কোরে তিনি 
বোলতে লাগলেন, “আদফ! যদিও তৃমি আমার পত্বীর বড় বিশ্বাসপার,_-প্রিয়পাত্র, 
তথাপি তুমি আমাৰ চাকর। কেন না, আমিই হোচ্চি, বাড়ীব কর্তী। দেখ, আমি 
তোমাকে জবাব দিলাম। খববদাধ!- আমি তোমাকে নিষেধ কোচ্চি, খববদাব ! আব 
তুমি মামাব বাঁড়ীর চৌকাঠ পাব হোঁতে পাবে না। জোসেফ ! আমার সঙ্গে এসো 1, 

অ'দফষ আপ্না আপনি বিড়বিড় কোবে কি বোকলে। মার্শেল তার পক্গ, 
মালের বলা; হাব পক্ষে সহায় 'আছেন, সেই ন্ডবসংয় বুক ফুলিয়ে চোলে গেল। 


পপ পরও এছ ০০০ উর রা উস 








চে 
সস পি রর 
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নং মাণিকতলা কট্রট, পাল এগ কোম্দানি কুক প্রকাশিত । প্রতি ফল্মার মুল্য নগপ ছু 


হ পয়পা। 


মমি 


5৬ 


ঠ 


সহী 
যা 


কলিকাতা 








আমি ডিউকবাহাছুকের অন্গগাঁনী হোলেম ৷ খানিকদূর এসে তিনি দাড়ালেন । , আমারে 
সম্বোধন কোরে জিজ্ঞাসা কোলেন, “আমি যে এ বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করেছিলেম, 


সাঁদফ কি তা দেখেছিল ?” 


পপ শপ সপ বে তর পপ পপ | পপ পা এ ০৫৮-৫-প 


সস ম্প্পস্পপপ পাস পল সপ স্পা পা পা সপ পিসী পস্পাসপা পাস পপ তি শীশিশিশিস্ট শপ 


আমি উত্তব কোল্লেম, “ম্বাজ্ঞ। ই, দেখেছে ।” 

ডিউক আকার বোষেন, “জানাল। থেকে আমি দেখেছি, তোমাদের দুজনকেই 
দেগেছি । বিলক্ষণ হাঙ্গামা বেখে উঠেছিল । কথাবার্তীর ভাবে বিবেচন। কোলেম, তুমি 
খুব বেগে রেগেই কথা কোচ্ছিলে।” 

'আঁমি উত্তব দিলেম, “কাজেই ত রাঁগ হুয়। আপনি কক করেন, কোথাষ যান, 
আঁদফ তাবই অনুসন্ধান নিচ্ছিল। সেই জন্যই তাবে আমি তাড়না কোবেছি।”, 

“তোমব স্বভাব বড় ভাল। সেটা মামি বেশ জানি ।”__এই কথা বেঁলেই ডিউক 
বাাছব হস্ত সঞ্চালন কোবে আমারে এসনাপথে যেতে বোলেন, নিঙ্গে যেদিক দিয়ৈ 
এসেছিলেন, সেই দিকেই ফিবে গেলেন। 

আমি ভাবতে ভাবতে চোল্লেম। লেডী পলিন' ফিবে এলে 'মাবার একট! হুলুস্থল 
বু বাঁধবে; সেটাতে আব কিছুমাত্র সন্দেহ খাকৃলো! না। আঁদফের জব্ঠুব হয়েছে, 
অবশ্ঠই সে বান্কি এ কথা স্ব কত্রীকে জানাবে । ভিনি অবগ্তই চোঁটে যাবেন । সঙ্কটের 
উপর আরও সন্কট বাঁড়বে। পাঠকমহাশয় হয় ত মনে কোচ্চেন, আদফকে আমি 
গালাগালি দিয়েছি, যে কাঁজে সে ব্রতী, তাতে মামি ধিকাঁন দিয়েছি, তবে লামি 
ডিউকেব পক্ষের লোৌক। ডিউকেব চরিত্বের আমি সাফাই দিতে চাই। কুমাবী 
পিগনীব সঙ্গে ডিউকের যেরকম সম্পর্ক দেখ্‌ছি,-কি সম্পর্ক, ঠিক জানি পা, হয়ত 
সন্দেহ হোছে পারে, সে সম্পর্কে আমি পোষকতা, কোচ্চি।--না না, সে রকম কিচই 
ন|। ডিউকেব দোঁষ আছে, কিন্ত চাকর হয়ে যাবা চর হয়, ভাঁদেব তুলাৎপাষণড আৰ 
দ্বিশমীয় নাই । ঘটন! যে রকম হোক্‌, দ্রিন দিন আমার মন বড় খারাপ হোতে লাগলো । 
মনে মনে সংকল্প কোল্লেম, ডিউকের কন্ধটা ছেড়ে দিব! ডিউক আমার যথেষ্ট উপকাব 
কোরেছেন, সেটা আমি ভুলি নাই। ঈশ্বর জানেন, আঁমার মনের কথা, ভিউকের 
কাছে আমি যেমন বাধ্য, তেমনি কৃতজ্ঞ। কিন্ত বাঁড়ীতে দিন দিন যেরকম ঝগ.ডা- 
কণহ আরম্ত হয়েছে, কোন কোন বিষয়ে আমিও তাৰ সঙ্গে লিপ্ত আছি, সে স"সাবে 
চাকৃবী করাতে আর শ্ুগ নাই। সে সঙ্কটক্ষেত্র থেকে যহ গ্ীত্র তফাৎ ভোতে পাবি, 
ততই গাষে বাতাস লাগে, সেইটাই আমাব একান্ত ইচ্ছ।। কর্খ্ট। ছেডে দিয়ে চোলে 
যাওয়াই আমার বিশেষ চেষ্টা । 

বাড়ীতে ফিরে আস্বাব পুর্বে একবার জামি সেই প্রাচীন ব্যাঙ্কাবেব বাড়ী গেলেম। 
কুমাবী ইউক্জিনি কেমন আছেন, সেইটী জেনে আঁস্বার জন্য, এক পক্ষেব মধ্যে চার 
পাঁচ বাব "সামি সে বাড়ীতে গিষেছি। সেখানে উপস্থিত হয়ে প্ুন্নেম, কুমাবী একটু 
ভাল মাছেন। রোগটা দিন দিন আবাম হয়ে সাস্ছে। লক্ষণ "ভাল বটে, কিন্ত 


সত চি সপ পট সহ লস লজ সস অপ প্র সপা চে অন পপ পা পপ চে 
০৮ এরা অর 





অতি অপূর্ব ! ৫৭. 





টুরিগ | বিলাতী গুপ্তকথ। | মা 
টটটিটিউিট টিটি রতি? নিট রিঠিজরিঠিরলিভাতিটোিউিটিটিটি টিনার 
তগাশি তিনি ঘবেব বাহির হোতে পারেন না। পীড়াটা অত্যন্ত শক্ত হয়ে দাড়িয়েছিল। ৰ 
তখনো! তিনি পর্য্যস্ত শয্যাগত | ূ 

পবদিন বৈকাঁলে লেড়ী পলিন বাড়ী এলেন। সঙ্গে এলে। এমিনি আব ফৌঁবাইণ। 
আদফ এলো! ন।। গৃহিণী ষখন গাড়ী থেকে নামেন, তখম আমি প্রাঙ্গনেই ছিলেম, 
দেখলেম, তার মুখখানি অত্যন্ত মলিন । সেই মপিনণদনে নূতন বার্গেধলক্ষণ জাজ্ণ্য- 
মান। কাহাঁবে! সঙ্গে তিনি একটাও কথ। কইলেন না। ডাইনে বায়ে কোনদিকেই 
ফিবে চাইলেন না । মাথা হেট কোবে বাড়ীর ভিতন প্রণেশ কোল্লেন। কাহীবে! 
সঙ্গে দেখা না কোবে, জীপ্নাৰ নিজ মহলেই লুকিয়ে গেলেন । একটু পবেই ফৌবাইণ 
আমাব কাছে এলো। ডিউক বাঁড়ীতে আছেন কি না, আমাঁবেই সেই কথা জিজ্ঞাস! 
কোলে । আমি জান্তেম, ডিউক বাড়ীতে নাই, উত্তবও কোজেম তাই 1» ফৌবাইণ 
পুনর্ধান নোত্ে, “এলেই তুমি বোলো, কত্রী ভ্টাবে ডেকেছেন। আস্ধীত্রেই ষেন 
দেখা কবেন।'--এই কথা বোলেই অত্যান্ত চঞ্চলপদে ফোবাইণ সেখান থেকে চোলে 
গেল। ভাঁভঙ্গী দেখে আমি বিলক্ষণ বুঝ্লেম, ফোবাইণেবও ভখন ভগুবী বাগ। সে 
াঁগেব অপৰ কাঁবণ আব কিছু না থাকুক, 'আদফেব সঙ্গে বিষে হবার কপা, আদফেব 
দ্বাঝ হয়েছে, ফোৌবাইণে মনে বিবহ পেগেছে, জবাধেব হতুই এক রকম আম, 
সেই কারণেই আমার উপব ফোঁবাইণেব বাগ। 

ফোঁবাইণ  চোলে গেল। একটু পবেই এমিণিব সঙ্গে আমাক দেখা হলে! । 
এমিলি একটু ভাঁড়াহাড়ি বোল্লে, পআদফের জবাব হযেছে । যখন জনাব ভয, তখন 


তাঁম নাকি সেখানে ছিলে ? কাল বৈকালে আদফ আমাঁদেব কাছে মাশেলেৰ বাড়ীতে 
গিষেছিল। গ্ৃহিণীকে মব কথা জাঁনিতয়ছে ।-_কেবল জাবাবেব কথ নয়, তুমি তাবে 
ধমক দিয়েছিলে, মাববে বোলেছিলে, সেসব কথাও বোলে দিয়েছে। আডালে 
দাঁড়িমে সব কথা আমি শুনেছি । আঁড়াঁলে থাকৃবাঁব কথাই বা কেন বলি ? আমাদের 
গৃহিণী আমাদের সাক্গাতেই আদফকে এ সকল কথা বোল্তে আদেশ ফবেন। আমি 
আঁব ফৌবাইণ, ছুক্তনেই আমবা শুনেছি । গৃহিণীর ত ভাবী পাগ। রেগে বেগে 
তিনি বোলেছেন, “দাসীচাঁকবের! এই সকল কথা শুন্বে !-_কেন শুন্ৰে না ? আদ্গ বাদে 
কাল পৃথিবীশ্ুদ্ধ লোকে যে সব কথ! জান্বে, আগে থাকতে চীকব্দাসীবা জেনে রাখে, 
ধাঁতে আবাব লুকোচুবি কি জন্য ?,--তাঁই ত জোসেফ! কর্তা বাড়ী এলে, কিষে 
ভয়ানক কাণ্ড হবে, তাঁই ভেবেই ভষে আমি কীঁপ্ছি !” 

«“আমাবও ভয় হোঁচ্চে (৮৮-এমিলির কথায় চমকিত হত, আমিও সমস্বরে বোল্লেম, 
““আমাবও ভয় হোচ্চে। আচ্ছা এমিলি! যতদন তোমর! মার্শেলের বাড়ীতে ছিলে, 
আদম ত৬দিন কোথাঁধ ছিল? সে ধূর্ত কি সেই অবধি ববাবব প্যারিসেই আছে ?” 

এমিলি উদ্ভঘ কোলে, “প্রায় সেই বকম বটে। কুমাবী লিগ্নীব বাড়ীতে 
আদল ₹ কপট! যাওয়া আপা কবেন, আদফ সেইটী ধব্বার জন্য সন্ধানে সন্ধানে ছিল | 


রঃ 
৭ সস সস পপ এজ শপ আচ শু 
আসল আইসি 


০ পপ স্পা সো সপ সপ ররর ৯০ 

















জুটির চিত ইরা? পেন (0০০ সি জট এগ ররর ছা স্টপ্যানল্ত্ডপ তে স্স্নদ প্রত আ্ঞলার এপ রিন্র্পোখাশাল, পন না» এ “আরতি % স্টাটি . স্পৃপিটি ক তি, 
নাইরে পা ৬ এ এরর সপ এব রা শি উর পারা ও ও ত্, ঞ লো কে সেরে ০ : 


অতি অপূর্বব ! ৫৯ 
রহ 


ধোস্ছে পেবেছে কিন্বা কোন সন্ধান পেষেছে, আগে আমরা ত। জানতে পাবি নাই। 
কাল প্রাতঃকালে আবার এসেছিল । তোমাৰ চক্ষে ধব।! পোড়বে, তেমন বোধে 
তুমি তাবে 'ট্কে ফেপ্বে* আদৌ সেটা সে ভাবে নাই। গৃথিণী অঙ্গীকাঁব 
কোরেছেন, আদফেব. ভাল্টকোনবেন। অঙ্গীকাব করা আছে বটে, কিন্তু করা 
জবাব দিয়েছে" সাহস কোবে সঙ্গে আন্তে পাবেন নাই। ফোবাইণেব প্রাণে বড় 
বাথা প্েগেছে। জান তুমি কেন, পূর্বেই সে কথা হোমানে আমি বোলেছি। আদফের 
সঙ্গে ফোবাইণেব বিবাহ । দেখ জোসেফ ! ও সব কথা ত মাছেই,তোমার উপর আমা 
কেই গ্রহিণীর ভয়ানক রাগ। হিনি নিশ্চয় বুঝেছেন, তুমিই আদফকে ডিউকের কাছে 
ধোরিষে দিষেছ। তোমাব যাতে জবাব হয়, তিনি সেজন্য ভাবী জেদাজিদি কোঁব্বেন 

মনে মনে হেসে, আমি উত্তৰ দ্িলেম, “তোযাদের গৃহিনী আগাব মনের কথা 
টেনে নিষেছেন! নিজেই যে সংকল্প ৪আমি কোবে বেখেডি, লেডী পপিন সেই কথাঁব 
উপবেই ছেদাজেদি কো্বেন । ভাল কথাইত বটে। দেখ এমিশি! এ বাড়ীডে 
আসি অব থাকছি না। জাণাতন হয়ে গেছি । আমি সংকফন ০কোবেছি, যশ শীদ্ব 
পাবি, চাঁকৃবী ছেডে পালিষে যাব 1” রর | 

সবল। এমিলি কিছু বোল্বে বোঁল্বে মনে কৌচ্ছিল, গৃহিনীৰ ঘবে খণ্টাধশি 
হলো। এমিপি শ্াড়ীভাড়ি গৃহিণীব ঘৰেই চোলে গেল। আমি উপব থেকে নেনে 
এলেম।॥ এসেই দেখি, ডিউক্থাহাুব ফিবে আস্ছেন। ফ্েবোইণ আমাঁবে যে.কথ| 
বোণে শিষেছিল, ততক্ষণাং সেই পংবাদ তাবে আমি দিলেম। ডিউকেখ মুখখানি 
ভঠাঁঙ যেন স্তি্ধকাঁর হসে গেল। আমার কথায় একটাও উত্তপ দিপেন না। মাথ। 
হেট £কোবে নবালব গুথ্ণীব মহলে প্রবেশ কোন্পেন ॥ ০ 

তখন সন্ধ্যাকাল। ছটা বেজে গেছে। আমাণ মন তখন অত্যন্ত অস্থিব। ধন্য 
সামী কোবে, চ্চিজীবনেব জুন্ত ধান! সংসাবহ্থৃযে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তা! ছঞ্জনে আঙ্গ 
একি ভয়ানক খেলাই খেলাবেন,_-সংসাবস্থুখে আগুন দিবেন, সেই ওখান ফগবফণ 
ভেবেই, আবও আমাব মন খাবাপ হলো । বাড়ী আব [5ঠিতে পাপ্েম না। বেডাঠে 
বেক্লেম ॥ বাডীব বাগ।নেই বেড়াতে গেলেম। | 
, আগস্টমাপ। অত্যপ্ত গ্রীশ্ন। সন্ধ্যাসমাগমে একটু খাঙান উঠ.পে।। খাতা সট। 
কিছু ঠাণ্ডা বোধ হোতে লাগ্লে!। বেড়াতে বেড়াতে সেই শীতল সগ্ধ্যাসমীণ| 
আমার শবীর যেন একটু জুড়লো, _মন জুড়ুলে। না। প্রায় একঘণ্ট। ব্রমণ কোলেম । 
একঘণ্টা পরে এমালিও সেই বাগানে এলে । আমি দেখণেম, এমিলিৰ ৩খন 
মুখের তাৰ সেরকম নাই। মুখ তখন অশ্যন্তম্নান। এমিলি তখন অভ্যপ্ত খিষা 
দিনী। এমিণি কেদেছে। স্ুন্দরবদনে অশ্রধারার দাগ রয়েছে। 

অত্যন্ত বিমর্ষবদনে ভঙ্গন্বরে এমিলি বোলে, “জোসেফ ! য| তেবেছি, তাই হণে।। 
৩খহান ঝও বেধে গেছে 1, 
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৬০ বিলাতী গুপ্তকথ! । 


এই পর্য্যন্ত বোলেই এমিলি ঘঙ্গ ঘন দীর্ঘনিশ্বীস ফেল্তে লাগলো । খানিকক্ষণ 





অ।র কথা কইতে পানে না। একটু সামলে, আবার বোলতে লাগলো, পকর্তা বখন 
গৃহিণীর ধবে গেলেন, আমি খন £সখানে ছিলেম। ফোরাইণও ছিল। কর্তা 
আমাদের দুজনকেই বেরিয়ে আস্তে বোল্লেন। গৃঙ্জিষ্ী যেন বাঘিনীর মত গর্জন 
করিয়া বাধা দিলেন। - স্ধু কেন্বল বাধা দেওয়া! নয়, আমাদের উভয়কেই তিনি 
ঘবের ভিতর ফীড়িযে থাকৃতে হুকুম দিলেন |” | 

আমি বিবেচনা কোলেম, প্রথমস্থত্রেই ভ বেশ পাকাপাকি । পতির হুকুম অমান্ত 
কোরে, নিজের হুকুম চালানো, এট! ত দেখছি, মহা.অনর্থের পূর্ববলক্ষণ। এমিলি আরিঞ 
কি ভয়ঙ্কর কথ! বলে, কিছুমাত্র প্রতিবাদ ন! কোরে, সেই সব কথা শোন্বার জন্তই, 
সবিশ্মিয়ে এমিলিব মুখপানে আমি চেয়ে থাকলেম। 

এমিলি বোলতে লাগলো, “তখনকার রাগের কথ! বল্বার নয়। খুব জোরে 
জোরে গৃহিণী ডিউককে বোল্লেন, তুমি এ বাড়ীর কর্তা ।. কথায় কথায় কর্তৃত্ব ফলাতে 
চাও, ষ। মনে আসে, তাই কর, উচ্ছ। হোলেই পুকষ চাঁকরদের জবাব দিতে পার, কিন্ত 
জেনো-_জেনো। - নিশ্চয় জেনো, আ।মার সহচবীদের উপর তোমার কোন ক্ষমতা 
নাই! চ্চোমার ছকুম তার মানবে না!” 

“কথাকটী শুনেই কর্ত। অম্নি পাছু হোঁটলেন। দবজাব দিকে মুখ ফিরালেন। 
বেবিঘে আসেন, এম্নি উপক্রম । অন্ফ,টম্ববে মুখে বোল্লেন, “সুবিধামত আর এক 
সময় আমি এসে দেশী কোব্বো, 

"4৪2! বোল্বো! কি জোসেফ । আমাদের গৃহিণীর 'ভাবন্ঙ্গী তথন যদি তুমি দেখ্ভে, 
উঃ ঠিক বেন বাধিনী !_ঠিক বাপিনীর মত,ল্ফ দিয়ে, আসন থেকে উঠে দাড়ালেন । 
একলাফে দঘন্শর কার্ডে উপস্থিত হোলেন। কট কট. শবে দরজায় চাৰী ি:.।৭। 
চারীটা নিজে হাতে কোঁরেই রাখ লেন। তাঁর পরেই,,এই আর কি! যাচ্ছে তাই 
গালাগাণি! আমাবে ফাঁকি দিয়ে, সর্বদাই ভূমি লুকিয়ে লুকিয়ে, অপর মেরেমান্ুষের 


কাছে যাও। চব রেখেছি ? কেন রাখবে! না ?--কোথাঁয় তুমি কি কর, সেটী আমারে 


ধোন্তেই হবে। যাকে ইচ্ছা, তাকেই আমি চর রাখখো; রেখেছিও তা। কেন 
বাখবো না? তুমি আমারে অষ্টগ্রহর আশাও, আমি কেন তোমাধে ছাড় বো? 
'আাঙ্গ আমি এই তোঁমাব সাক্ষাতে দিবিব কোরে বোল্ডছি, যত কিছু কোর্েছ, 
যত যখণা দিয়েছ, তুমি নিজেই যদি তাৰ প্রতিবিধান ন! কর, আজিই আমি জন্দের 
মত এ ঘবসংসার ছেড়ে বাপের বাড়ী চোলে যাৰ।” 

“ডিউকবাহাছুর অনেক মিনতি কোত্তে লাগলেন । বাববাপ মিষ্টকথায় শান্ত 
হোতে বোল্েন। কেই ব শান্ত ভন, কাবেই বা শাণ্ত হোতে বলা। জণগুক্ষোধে 
গৃহ্নিণধন মুখ পরক্তবর্ণ! মুখে কেবল অনবরত ছুড়াগাথ। গাঁপাঁগাপি,_-ভগ্ননাঁর উপর 
৮১ সন ছনান ভপব ভাড়না,পাগ্নার উপব পান্না । ধোগ্বো বি জোসেফ! 


বাটন” ০০০৫৮ এ 
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অতি অপুর্ব ! ৬১ ্ী 
১ বি টি 
সেরকম তর়ঙ্কর কাণ্ড ঢক্ষে দেখ। যায় না, সে বকম ভয়ম্কব বাক্য কর্ণে শুনা যায় ন!! 
আমাব তখন এম্নি ন্্ণা হোতে লাগলো যে, আমি কেঁদে ফেল্েম। কিস ফৌবাইণউ। 
মুচ.কে মুঢকে হাস্তে লাগ্লে।। স্ত্রী কাছে স্বানী গালাগালি খাচ্চেন, তাই *দেখে 
ফৌরাইণের যেন খুসীর সীমা থাকুলো ন। !” 

স্রীপুরুষেরীশফলছে আমার নামটী উঠেছিল কি না, সেইটা শোনবার জন্য, আমাব 
বড়ই রৌতৃহল হলো।-_সাঁদ1 কৌতুহল নয়, মন বড় চঞ্চল হলে! । এমিলিকে জিজ্ঞাস! 
কোন্পেম, “গালাগালি থেয়ে ডিউক তগনকি কোয়েন? ভালকণায় বা্্ঘনী শান্ত 
ভোলেনীন| দেখে, ডিউক তীরে ক ৰোল্পেন ?% 

“ডিউফের মাথ। ঘুবে গেল । পত্বী যত রেগে বেগে উঠেন, দায়ে ?পাড়ে চিনি তত 
ঠাণ্ডা ঠা! হন। বাবস্বার মিল্কৃতি কোরে বোল্তে লাগলেন, “সির হও, একটুস্ডির 
হয়ে আমার কথা শোন। তুমি যে.কদিন এখানে ছিলে না, কুমারী লিগ্নীর সঙ্গে 
সে কদিন শামি দেখ। কোন্ভে গিয়েছি, এ কথ! সভ্য, কিন্থ ধর্্ত বোল্ছি, সেখানে 
ষাঁওয়! কেবল শুদ্ধ বন্ধুত্বের খাভিরে»। লিগ্নীর সঙ্গে আমাৰ বিরুদ্ধভাব কিছুই নাই। 
সে জন্ত তুমি চর বাখতে পাব না। আমার কান্যেব অন্ুসক্ধীনেব জন্য পণ্চাতে পশ্চান্ডে 
গুপ্রচর্ রাখা-এমন দ্বণিতকার্ষ্যে তোমাৰ কিছুমাত্র অধিক।র নাই । 'গুপ্ুচবের মুখে,ষে 
সব কথ। শুনে, বিবাহিতা পত্রীর মনে পতির প্রতি মিথ্যাস*্শয় জন্মে, সে সংশয ভঞ্জনেব 
জন্য শ্তোমার ক'ছে আমি কোনপ্রকার সত্যবন্দী ভোতে পাবি না। ভোমাৰ পিগাঁই 
আনার্দের পবম্পর মনোবাদ বাড়িয়ে ভুলছেন। চিনি ' যদি মধ্যবর্তী হয়ে, বিরাদটা 
মিটিযে দেন, তা হোলেই তসল গোল চুকে যায়! ভা টিনি কবেন না।” মন্থাক্রৌধে 
গৃহিণী বোলে উঠুলেন, কি হোলে সব গল ঢুকে মায়” আামাকে ভুমি কোন্ডে বল 
কি?” কত্ত উন্তন কোলন, “তোমার পিতা মামাদেব কগায় কোঁদ কথা ন। কন, 
অঠঃপর শার পুপ্চচব বাখ। ন1 হয়, পুন্রকে বিদেশে পাঠান হত়েছে, ঠাকে বাড়ীনে 

“আনান হষ, কুমারী ইউজিনিকে বিবাহ কর! মার্কইসেব ইচ্ছা, গ্রে খিষষে দৃব 
শক্তাশক্তি বলা না হয়।" এই ত আমাৰ মনের কথা । এই বকম বন্দোশন্ত ভালোই 
পরস্পব মনোভঙ্গের অন্ত কোণ বিশেষ হেতু বিদামান থাকে ন।।,-গৃহিণী বোপ্পেন,, 
তুমি ষদি শপথ কোরে কুমারী লিগ্নীর সঙ্গে দেখা কব বদ্ধ কব, ভুমি দেখতৈ পাব না 
বৌলে আাদফকে যেমন জবাব দিয়েছু, আমাৰ ইচ্ছায় জোসেফ উইলমটকেও সেই রকমে 
জবাব দেওয়া হোঁক। কেননা, জোসেফ উইলমউ 'নামাব অপ্রিয়, আমি জোসেফ 
উইমমটকে দেখতে পারি ন!।+-_দেখ জোসেফ ! সিিউক বাহাদুর তভোমাব পক্ষ অবলম্বন 

. পুকাল্লেন। বারম্বার তিনি বোল্লেন, “€জাসেফ উইলমটেব কিছুমা্র দোষ নাই। 
জোসেফকে জবাব দেওয়া হোতে গাঁরে না।-ডিউকের এই রল্ম সন্ে্স উত্তরে 
তেঙস্বিনী গৃথিণী আরও বেগে উঠলেন, গগ্ডগোলট। আবাঁব নুতন হযে বেডে উঠলে । 
্েই শোকাবহ অভিনয়ট! অবশ্বাৎ এক নুওনমৃততি পবিগ্রহ কোলে । আমাদের গৃহিণী 
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2টি জট 
রর ্‌ বিলাতী গুপ্তকথা। 


সবাসব পতিব কাছে এগিয়ে গিয়ে একটু যেন শান্তশ্বরে-_ভ্রকুটীকুটিল ভঙ্গীতে, চুপি 
চুপি বোল্লেন, “তোমাব কাণে কাণে আমার একটা কথ! ।,__ডিউক সেই কাণে কাণে 
কথা ষ্টন্লেন। মুখের বর্ণ বিবর্ণ হলে! । বদ্ধস্বরে ঠিনি উত্তব কোল্েন, ওঃ! সেই 
কথা বোলে তুমি আমাঁকে ভয় দেখাচ্চো ?--গৃহিণী তখন ঠিক যেন রণবিজস্ধিনী 
হোলেন। সেই রকম হিংসাপূর্ণ গর্বভরে স্বামীর কাছ থেকে সোরে এলৈন। ডিউক 
কিক্বৎক্ষণ ত্যান্ত চঞ্চল হয়ে, গৃহমধ্যে পরিভ্রমণ কোন্তে লাগলেন । মৃছুস্বরে বোল্লেন, 
“আচ্ছা অশচ্ছা, লিবেচনা কর! যাবে । অনেকক্ষণ আমরা বাদান্বাদ- কোলেষ। 
অমপান যতদূর হবাঁব, তা হলো । এখন মিনতি করি, দরজ! খুলে দেও, এখনি আমি 
চোলে যাই।/--কট মটচক্ষে ডিউকেব দিকে চেয়ে, গৃহিণী তখন দরজাব চাবীট! 
ফোরাইণের কাছে ছুড়ে ফেলে দিলেন । ফোরাইণঞ মুখ বাকাইয়! কুড়াইয় লইল। 
ফোবাইণ চাঁবী খুলে দিলে, ভিউক প্রস্থান কোলেন |” 

এই পর্যান্ত বৌলেই এমিলি থাম্লে। | যত ক্লথ হয়ে গেল, আগাগোড়া সমস্তই 
আমি মান মনে আালোচন। কোল্লেম। স্বামীর ক্লাথে কাণে তেজন্থিনী মহিল1 যে 
কখাটী বোলেন, তাঁও আমি বুঝতে পাল্েম । উঠ! ভযঙ্কর কথা! ডিউকের জীবনে 
যে মহাকলঙ্ক স্পর্শ কোরেছে, সেটা যদি প্রকাশ হয়, অপমানেন চুড়ান্ত হবে। মান 
অপমান এখন পত্রীর দয়ার উপর নির্ভৰ কোচ্চে। আমার কর্মে জবাব দিবার কথ!, 
সেটাতে আমি খুসী আছি. পত্ধীর অনুরোধে ডিউক বাঙ্চাছুর যত শীঘ্র ভাতে রাজী হন, 
তুই, আমার পক্ষে ভাল । তা হোলে তন্সামি বেচে যাই | মুহূর্ত পুর্বে সংবাদ 
পেলেই সেই মনোহব প্রাসাদ পরিত্যাগ কোরে, যেখানে ইচ্ছণ, সেইথানেই আনি চোঁলে 
যাই। জবাবে পৃরে প্রস্তানেব জন্ত আমি প্রস্তত আছি। সে খববটা আমাব পক্ষে 
মন্দ গল নন মনের স্ফর্থিতেই এমিলিকে সে কথা আমি বোলেম। এমিলিন সঙ্গে 
আব খানিকক্ষণ মামার অনেকবকম কথা হলো। ছাড়াছাড়ি হবার পুর্বে এমিলিকে 
আমি বিশেষ কোরে বোলে দ্িলেম, ফৌরাইণেব সঙ্গে দেখা হোলে, তাবে তুমি বোলো, 
অন্ুমন্তি পাবামাত্রই এ বাড়ী আমি পরিত্যাগ কোব্বো। 'ফোবাহইণ যেন ডিউক- 
মহিলাকে অবিলম্বে এ কথাটী জানায় । যেরকম বফাব কগা হযেছে, সে বকম বফা 
হোলে, পঠিপত্ঠীতে পুনন্মিলন হয়, ভার ঠিতর আমি একজন । লেডী পলিন আমাৰ 
জবাবের জন্য জেদাজিদি কোচ্চেন। আমার জবার ত আমি নিজেই চাচ্চি। আমান 
জবাঁনে যদি এ সংসারে হুখশাস্তিন স্থান হয়, বাস্তক্ক তা হোলে 'আমি বড়ই সন্ত হব ।” 

এমিলি চোলে গেল । আমি ডিউকের গৃহে প্রবেশ কোল্লেম । সবেমাত্র ঘবের 
দনছার কাছে আমি উপস্থিত হয়েছি, হঠাত দেখতে পেলেম, ডিউক বড় ব্াস্ত। সন্দুথে 
ছুট (শশি। শিশিতে এক বকম আরক। ডিউকবাহাছব ছুটী শিশির আরক একসঙ্গে 
মিশ্রিত কোচ্ছিলেন। 'মামি উপস্থিত হবামা্র ডিউক অতিশয় ব্যস্ত হয়ে, তাড়াতাড়ি, 


শিশিছুটীৰ উপন একখানি রুমাল ঢাকা দিযে ফেব্লেন। যেন কিছু চঞ্চল হয়েই 
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, অতি অপূর্বব ! ৬ও 


আমারে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “কি খধর জোসেফ ! আবার তুমি এখন কি খবর আন্লে ? 
নৃহন কিছু থোটেছে নাকি? আমাকে পাগল কোব্বে না কি? 

আমিও চঞ্চপ হয়ে উত্তর কোল্লেম, “ন1 মহাশয়! নৃতন ঘটনা কিছুই নাই। 
আমারে আপ্নি অকৃতজ্ঞ বিবেচনা কোর্বেন না। আপ্নি আমার বিস্তব উপকার 
কোবেছেন। “শথন আমার কেবল এইমাত্র মিনতি,_-এইমাত্র প্রার্থনা, আপ নি 
আগারে জবাব দ্িন। কাজের গতিকে এ কর্ম পরিত্যাগ করণই আমার আঁশু'কর্তবা 
হয়েছে। আপনি আমারে জবাব দিন।+, 

“কমার জবাব 1,,--হঠাঁং কি যেন মনে কোরে, সশুপ্তিতকণ্ঠে ভিউকবাহাছুব 
পুনকন্কি কোল্পেন, “তোমারি জবাব? ওঃ !-_তাই হয়ত হবে! তা নৈলে আর 
আঁচ্ছ।, এমিলি কিনব! ফোরাইণ কি কিছু তোমাঁকে-_-” 

অসমাপ্ত কথাব ভাংপর্য্য আমি তৎক্ষণাৎ বুঝ লেম। সধীদের মুখে আমার জ্বাধের 
প্রস্তাব আমি যেন্ুকিছ" শুনেছি, ডিউক বাহাছুর সেই কথাই বোল্ছিলেন। ততদুর 
আমি বোঁল্‌্তে দিলেম না। নিষ্টেই উত্তর কোল্পেম, “আমি বুঝ হে পাচ্ছি, আমি এ 
বাঁতীতে থাকি, আমাদের কত্রী ঠাক্রাপীব সে বকম ইচ্ছা নয়। আমি এখানে থাকতে 
তার মম্থথেৰ কাঁবণ উপস্থিত ভোচ্চে। গত কল্য প্রাতঃকালে আদফকে আমি 
ধোবেছি, -তাড়না কোবেণ্ছ, তাঁতেই তিনি আবও বেগেছেন। দোহাই মতাশষ ! 
অন্রমতি ককন্‌, যেখানে ইচ্ছা, সেইথানেই আমি চোলে যাই ১--আঁব আমি এ বাড়ীতে 
থাঁলুনে! নাঁ। "আপনি যদি -+ 

"বাধা দিয়ে ডিউক বাহাঢুর বোল্েন, “আমি কোথাঁও বেড়াতে যাব মদে কোণ্চি। 
কলাইঈ বাব। ইচ্ছা কোঁবেছি, তুমিও আমাৰ সঙ্গে যাবে। শুন জোসেফ ! স্ত্রীন সঙ্গে 
আনাব যে বকম বাদান্গবাদ চোলছে, তা তুমি শুনেছ। এমন সুলুস্থলেবঞ্সময় কিছুদিন 
ব।ইনে বাহিবে থাকাই ভাল। ফ্রান্সের দক্ষিণভাগে আমার একটা জমীদাবী আছে। 

*সেই জমীদাবীতেই আমি ধীব। যতদিন বাহিবে থাকবো, তত দিন এখানে আমাঁদেক 
হিহাভিলাষী বন্ধুবা আমার পত্ীকে সান্ত্বনা কোরে, পুনশ্মিলনের বন্দোবস্ত কোব্বেন। 
তা হোলেই আমরা সুখী হব। আমার পত্বী 'অবশ্ই বাড়ীতেই থাকবেন, আমার জন্য 
ভিনি জালাতন হয়েছেন, সেটা বড় মিথ্যা নয়। সব আমি জানি। তাঁর যখন ভয়ানক: 
হিংস+,-ভয়ানক সংশক্ম _ভয়ানক রাগ, তখন আমি নিজে ভালকথা বোলে, তারে শান্ত 
কোত্তে পাব্বে! না। আমি বাড়ী ছেড়ে গেলেই সকলদিকে সুবিধা হবে। যে কথ! 
তোমাবে আমি বোল্লেম, দেখ জোসেফ! ভাপ কোবে বিবেচঞ্া! কর, তুমি অতি সৎ 
ছোক্রা, তোমাৰ বুদ্ধিল ভাল, মনু ভাপ । তোমাবে আমি সব রকমেই ভালবাসি । 
তোমাৰ প্রতি আমার একটুও অবিশ্বীপ নাই । সেই নাই ভোমান সাক্ষাতে এ সকল 
গোপনীয় ঘবাও কথ। আমি ভাও্‌লেম 1” 

ডিউক পলিন পদযর্যাদায় মহাগর্ব্বিত। "আমি গাকল। আমার কাছে ভিনি 
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৬৪ বিলাতী গুপগ্তকথা । 





পবাও কথা ভাগলেন। বন্ধু যমন বাঞ্ধুব কাছে মনের কথা বলেন,-_সমানে সমানে 


৩5 ---দীর্টি 


শে 


যেমন বিশ্বস্ত বাক্যালাপ হয়, বড় গার্ধত ডিউক আমার কাছে ঠিক সে রকম | 


ভাব দেখালেন । আমার একই বিশ্ময়বোধ হলো। খানিকক্ষণ অনেক কগা চিন্তা 
কোলেম। টিউকেন কাছে কৃতজ্বভাখণে আমি ধণী। এত কথার উপবেও আবাব জেদ 
কোরে জবাব চাওয়া, বডঈ রূঢ়প্াঁব কার্য হয়। ডিটক বোল্ছেন, কর্লাই বাড়ী থেকে 
চোলে ষাবেন। আমারে সঙ্গে কোনে নিষে যাবেন। তবে আর কেন জবাবের জন্ত 
পীড়াপীডি কৰি ৫ বাড়ীতে যদি না থাকি, তবে আর বাড়ীর কর্ত্রী আমার উপর কেনই 
বা বেক্গার হনেন ? ভেবে চিস্ভে উত্তব কোল্লেম, “আপনার যেৰপ ইচ্ছ।, তাতে আমি 
সম্মত আছি", আঁমাব উদ্ভর অবণে ডিউক বাহাছুরের ষ্িকষমুখখানি গ্রফুল্প হলে! । 

একটু চিন্তা কোবে ডিউকবাহাছুব আবার বোল্লেন, “এনশীত্র আমি বাড়ী থেকে 
চোলে যাচ্ছি, এখন এ কথাটা কাহাঁকেও জানান হবে না। রাত্রে যখন আমার স্ত্রী 
শয়ন কোব্বেন, সমস্ত বঙ্গোবস্ত ঠিকঠাক কোবে, তখন নামি গ্য়োছুনমত হকুম দিব। 
কাগাকেও তুমি এখন এ কথা বোলো না । কল্য গ্র্ধশঃকালে ঠিক' নটাব সময় গাড়ী 
প্রস্তুত চাই । কেহ যেন একথা জানে না । কথ! যদি গৃহিণীব কাণে উঠে, বিদায়ের 
পূর্বেই নূতন গণ্ডগোল বেধে উঠবে । কণা প্রাতঃকালে তোমাকে আমি একখানি 
চিঠী দিব, গৃহিণীব একজন সহচবীর হান্ডে সেই চিঠীথানি তুমি দি9। সেই চিঠীতেই 
গৃহিণী জান্তে পার্বেন, আমাৰ আসল অন্িপ্রায়ট! কি। বুঝলে কি না? এখন 
ম।ও তুমি! আমাঁব একটু অন্ত কাজ মাছে ।” 

ঘব থেকে গামি বাহিন্ন হোলেম। রজনীপ্রভাতেই স্থানাস্তবে যেতে হবে, 
মাপ নাষ শরনঘরে গিয়ে, আবশ্যকমত জিনিসপরগুলি বেধে রাগলেম। ডিউকের এ 
পনামর্বটা খুব'ভালই হয়েছে, মনের ভিতব আমার সেইবকম ধাবণা হলো | ঘেবকম 
যটনা উপস্থিত, তাতে, কোঁবে স্ত্বীপুকষে আব এক বাড়ীতে থাকা সুখের 
কারণ হবে না। একজনের দোরে যাওয়াই স্ুপবামশ। রাত্রি দশটা 
পর্য্যন্ত আপনার ঘাবেই আমি সব জিনিসপত্র গুছালেম | দশটাব 'পব '্মাহাবাঁদি 
সমাপ্ত হলো । আহাবের পন আবাব আমি শয়নঘবে প্রবেশ কোচ্ছি, রাত্রি তখন প্রায় 
সাড়ে দশটা, হঠাৎ যেন দেখতে পেলেম, অন্ধকব বারাগায় একজন লোক খুব তাঁডা- 
তাড়ি আমার পাঁশ কাটিয়ে চোলে গেল 1 টলনের ভঙ্গীতে ঠিক বুঝ লেম, আমি যেন 
তাঁবে দেখতে না পাই, সে লোৌকটাব সেই চেষ্টা । এত তাড়াছাড়ি সে লোক চোলে 
গেল যে, অন্ধকারে আর্কা কেবল তাঁর ছাধামাত্র দেখলেম) গাঢাক। হয়ে একজন 
মান্গুষ চেলে গেল, কেনল 'এইমা র বুঝলেম। লোকটা না? একবাব ভাবলেম, সঙ্গে 
মাই, যদি চোষ হয়, যদি আব কিছু হয়, মনে ঘদি কোন বদ্‌ মতলব থাঁকে, সঙ্গে গিয়ে 
ধোঁরে ফেলি, তখনই বান ভাবলে, বাড়ীব শিব এমন জাগায় বদূলোক কি কোরে 
আ:স্বে ৫ ফউকে সদাসর্বদা দবেয়ান থাকে, সন্ধাৰ পৰ আবো শক্ত পাহাব1। 
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: 
কোন অজান্বা লোক কথনই বাড়ীর ভিতর আস্তে পাবে না । তবে কেনবুথ। 
গোলমাল করি? এই প্রকম ভেবেই আমি শক্মন্ঘধে প্রবেশ কোল্লেম । এক বকম 
| নিশ্চিন্ত হয়েই শয়ন কোল্লেম। শয়নমাত্েই নিদ্রা । 
ূ রজনীপ্রভাঁতেই গ্যারি নগরী পরিত্যাগ কোবে যাব, মনে আহলাদে মে বারে 
ূ বেশ সুখে আমাম্ম নিদ্রা হযেছিল ! অনেকক্ষণ ঘুকনযেটিলেম। হঠাৎ একটা এলো 
ূ মেলো গোলমাল শুনে, শেষবাত্রে জেগে উঠলেম ।-কেবনল জেগে উঠা নম, চোম্কে 
উঠলেম । তথন জানি না, কেমন কেমন একই অজ্ঞাতওয়ে আগার সব্বশবীব কাপতে 
লাগলো । পরক্ষণেই শুনলেন, ওঞ্চলহন্তে, অত্ান্ত জোরে জোবে, একটা ঘণ্টাধ্বনি 
ছে।চ্চে। কাঁণ পেতে গশুন্লেম, গৃহিণীর শয়ন ঘরে পাশে, যে ঘবে এমিলি থাকে, সেই 
ঘষে যে ঘণ্ট! ঝোলে, সেই ঘণ্টার ভয়ঙ্কর ধবনি। ঘণ্টার যজ্জু গৃহিনীব ঘরেই থাকে, 
সেইখা?ন স্লাকর্ষণ কোল্লেই এমিলির ঘরে ঘণ্ট| বাজে । আমার ঘবের ঠিক সনুখেই 
খমিলিধ ঘর । শধ্যা থেকে আমি লাফিয়ে উঠলেম। অবশ্যই কি একট! বিপদ 
। ঘোটেছে, সেই ভয়েই মামি চঞ্চল হোলেম। গৃহিণীর হয় ও আঅকন্মাং কোন শক্ত 
| পীড়া হয়েকছ, সেই তয়টাই মনে এলো তখন সকাল। টেবিলেব উপৰ আমাব ঘন 
1 ছিগ, চঞ্চল ক্টাক্ষপাতেই জান্তুলম, পীচটা বেঙ্গে গেছে ॥ থে কাপড় সশ্বুখে পেলেম, 
ূ টেনে নিষে গাণে দিশেম। অন্তান্ত চঞ্চগপদে লীচেব ঘবে নেমে এলেম । ঘণ্টাধ্বনি 
তখন গেমে গেছে) নীচে এপেই আমাৰ প্রাণ কেপে উঠ লো । আক ট টং অকাবধ্বনি 
সন বাডামম পহিধবনি তাচ্ে। ধবনিও। যেশ গ্ঙ্তণীষ ঘবেব দিক গেকেই আস্ছে। 
দাঁধপাস রাগ উপ 1, স্পা আমলি আতত্ক অবীব। হয়ে, নিবটা বদ। দবজ। টিন 
পচ খুলতে পাচ্ছে ন। | ভিতব দিবে এছ । এমিলিও অন্য ভয় পেষেছে। 
এমিলিবও মন্দশবীন কাপ্ছে। আঁমাবে দেখেই এশিশি হাগাছ্ে ভাগ্নে আমার 
দিত সহ কটাগ শিক্গেগ (বালে উচ্চৈস্থণে বোনে উঠলো, আসে 1 কামে । 
কি ন্দনাখ ঘোটেছে 1?, 
আঃঙ্ক বিপান্ত হয়ে আমি বোগে উঠলেম, "কর্টীৰ ঘণেই তি ব্য ॥ শব্দ শোচে। 
হয় ত তাঁর কোন বিপদ ংয়েছে 1? এই কণা বোলেই গম দুম কোণে দবঙ্গায ঘ। 
মানত নাগ্নেম | বিভ্রান্ত হয়ে মনে ক্কোন্েম, দবজাট। ভেঙে ফেঘি। শবীরে বযদুৰ 
এ ক্র, প্রাণপণে চেষ্ঠা কেলেম, কিছুতেই ভাঙতে পাঁঘেম শা। ঘবেব ভিহব ভীষণ 
যন্ত্রণা অস্ক,্ট চাকার! অন্পক্ষণেন মধ্যেই যে চীঙকাব খামলে!। গ্য/গানি আবন্ত 
হলোনা, ছেটিকথা নধ, কোন ভষ্্ধন অম্ল ঘোটে থাকবে! চগ। চল, অন্যদ্দিক 
দিদে ঘুবে আসি $-চল চল, বাগানের দরজা! দিবে প্রবেশ কবি ।৮-ভয়ে জামার 
সব্বশবাঁর কাঁপতে লাগলো । আমবা ক্র্গতি বাগানের গথে ছুটলেম। অগ্সে আমি, 
পশ্চাছে এমিলি ॥ গৃষ্তীর শয়নখবের নিকটে পৌঁছিলেম। একট গবাক্ষেব উপর 
উঠলেম। ০ অনববত গ্যাঙানি আব ঘন ঘন 0 [াস! 7 লঙ্গণ ছাড়া 
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আধ কিছুই শুনতে পাওয়া! গেল ন।। জানালা ভেঙে ঘরেব মধ্যে প্রবেশ কব্বাঁর চেষ্টা 
বেোলেন, অত্যন্ত চঞ্চল হযে, জানালায় পুনঃপুন আঘাত কোত্তে আরম্ভ কোলেম। 
কিছুতেই কিছু ফল হলে! না। হঠাৎ উপর দিকে চেয়ে দেখি* ডিউকবাহাদুব যে ঘরে 
খাকেন, সেই দিকের একট। চিম্নি দিয়ে হুহুশবে ধোঁকা উঠছে। এমিলিকে সেই 
ধোয়। দেখালেম। সেই সময় ডিউকেব প্রধান কিন্কব, আরও তিল চারিজন চাঁকর 
সেইখানে এনে উপস্থিত হলো। একছন আমাবে বোরে, “তুমি জানালাৰ খড়খড়িতে 
ঘ! দেও, মামলা] দবন্ধ1 শোলবাৰ চেঞ্1*কবি।১-তাঁব। চেষ্টা আরম্ভ কোলে, আমিও 
বাবন্ধ।ন ভিউকেব খশমনঘবেব জানালায় ঘ। মাতে লাগ্লেম,-নাম ধোবে ভাকৃতে 
লাগলেম, কর্রীৰ ঘবে বিপদ থোটেছে, উচ্চৈঃস্ববে সে কগাও বাঁষবাৰ নোল্েম। কিছুই 
উত্তব পেপেম ন|। তখনকার ম্বঃঞ্কাণ আগাঁর পক্ষে মেন একঘগ বোধ ভোতে 
পাগল । অঙহণেষে জানাল একথান! গেলাপ ভেছে গোঁড়লে।। জানল) খুলে 
“গল | ডিউবেন কণ্ঠন্বর শুনতে গেলেম। ভিনি ডেকে ডেকে বোলছে তাগ্ণেন, 
“চোব১--চোপ !-দুব হ!- দূৰ হ!-এখনই আমি গুলি কোববো।7 

সভঘকণ্ঠে আমি টাৎকাদ বোনে খোলেম, “দোহাই মহানষ! আপনি দবজ। থলুন !* 

শিন্সি্মবে ডিউক বাহবা দি্(ন। কে!েন,ণকে- কে ?িকে তুমি? জোসেফ ! 
নি কন এও ভোৃঙ্রতবলা এখানে ? ৃ 

আমি উত্তর £কোনেম, "হ1। মহাশয়! আগি। শীদ্ধ দলজ। খুঁণে দিন! --অ।ম।দেখ 
বকা ঘবে ভবানক বিগ ঘো্টেছে |, * 


সা সপ পপ জপ পপ পপ পপ এপ পপ পা 


পবা শোদ্পিন। বযানণম এনে দণগাষ আঘান্ড কোন্টিশো, ভিউকবাঠাদর বোলে 
উঠলেন, এ্োমাদের কজন সবে বিশদ 2 দাড়াও, দাড।9, আমি দল] খুনে 
দিই |” হহিনি ৭ কশ। বলতে বোগছেই বাহিবের লোকে দবজাট। ভেগে ফলে 
জআি৪ সেই সমঘ তাদেন সঙ্গে ঘশেব ভিভব প্রবেশ কোল্লেম । সকলেই ভম গেয়েছি-। ১] 
ক্ুপবাঁলেন মধো আ।বগ পাচ ছজন দাঁপীচাঁকৰ ড্রটে জেইখানে জুট লো | ডিউপেে ঘৰ 
থে তখবিমে। কণান ঘবেব দরজা ভেছে এককালে আমব। সকলেই সেই খবেব মধ্যে 
গ্রাবেশ কোঁভ্রেম | ভিযঙ্কন কাছি। 





এ শা পাস, ৯ পচ পপ এ সপ অপ. সস 


| 
ূ 
| 
[ 
টাটা লাকি 








অতি অপূর্ব ! ৬৭ 
১১১১ 0 


বচ্ট প্রমঙ্গ। 





চা৮৮৫১০0১-৮ 


হত্যাকা% ! 


কি ভয়ানক দু! কৌচেব কাছে কাঁপেটেব উপব অভা।গনী প্লেটী পলিন টৈহন্য 
শন্য হয়ে পোড়ে সাছেন! অঙ্গেব সমস্থ বন্ধে বক্তমাথ।! মাথার সনস্ত চুল বক্ষনাখ।। 
কপাপথান। বেন ঠুকে ঠুকে চূর্ণ কোবে এফলেছে । বক্ষগ্থলে বহুতব অন্ত্রীঘ]ত ! 'আখাতের 
সমণ্ত বঙ্গঈপথ থেকে বন্তধাব। ঝুগিবে পোডছে! টক্ষে ক্বন্ধে - ধার অগণিত 
আন্্াপাত একটা গ্কাহলনে একখানা জোবার ফলা ভেছে বষেছে। কাপেটের উপণ 
এক) পিও্তল গেছ আছে । পিস্তলটাও বন্ধমাথা। বিছানান পিকে তি শন্টাব পড় 


ঠ 


থাকেই দটানাহটা] ছিড়ে ফেলেছে । দটাগ্রুছটা ও খালেটে। পপ লঙ্তে %21 গোড়ে 


শি সপ পরপর রর পাস 


পয | বিহানাণ মনন্ত বঙ্গে চাপবে বালিশে বোটে আাষে দেয়ালে খিছাা। 


শী শপ শপ শি আস সপ জস্ 


গান পানে ্ুমা | হাতা দাগ! ঘরের চেন টেবিল উপটে পোক্ছে দি) 
1 ক এন “21 শাশি শঅনমান বিষ, শঠামশন!য টিউকপরী আমান 
দশ ঠ বৌনাছেশত খুকা। বাদে ঘ্। ণবেছেন। (১ আমলে পোড়েছে। দই? 
(প1? তন) খেটা নোলেছেশ, মেপিঞকে শিয়েছন,মননঙ্নেহ পন্তের ছুভাঙছডি । ঠখনে। 
গর এট এডি লি এক কাট শিশাস ৫1 হু | মিচ১হন সবল 
[তান আশা, কারে এয আছেন । [তি £য় 2175 তান পাবি দাও 
২1 নাও গান ন।। বিশু চঙ্্ুঃটা উন্সটান 51 ণপ। খু খাদ তনচ০। আসনিখা শে 
ব9"1% ব্ এব করবার তে পেতে ঠা এ করার শক নাহ 
7 আমরা শান বাবোনন | শুন চিভাউ এক্ধহ। চাবি গাচক্ছনে বশর 
কো, ক হল[খিনীব প্ধাক্ত কলেবল শব্যাৰ উণব পিষে শবে । আজাব কোন দিকেস ূ 
না দি ছিল না| দেহ গেকে প্রণশিঠঙ্গ মতি শাসন উতে সাঁংবে।, সেট দেহ । ূ 
প্রহঠ শিববচ্ছি্ "নাশ উদাস দষ্টি। অবশ্বাথ খ.বব মক্পেন দিকে যখন ছা ূ 
চষে দেখ্গম, হখন দণি, থেহ বায শিহাড়িশ আদধ)সেই ভিড়েস ডিভব দাড়িষে | 
কাছে । যাবা দেই অচেহন দেহ শযা।ব উপ ০গোপে, আদ” হাঁদেব সঙ্গে ছিন। কেন 
ছিল, আদ কেন ০থানে এসেছে, সেচ। আমার জান্ব।ব সনয় ংলো ন। একটা ূ 
] 
ৰ 
| 





লে।কু বািবা বধনে বিজিত হযে 5ঠ1২ মহ হানে পরবেন পরণগেন । জিউকপী 
* বামনা দেঠেন উপন্ধ আছাড় খেয়ে ৫ চার খিনর- তা 
তিশিই ডিউক গণিন। 
অনেকেন মুখেই সে সমস্থ 5 ভাঁডাতাড়ি ক) ম1015 2 াযন বাজে, 
৩০০ পপ পাপ বল থা পা পপ না সপ % 


রর এতই টিন জা হতভাগা মেই রানের টস মিট জালেম, আরে “বি এজাজ 
শপ শপ শপ শপ পপ পপি চা শপে এপ্স পয আশ পপ পাপা শত শষ শপে সস আপ সপ শপ শপ চিক আহ 
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ক 
৬৮ বিলাতী গুপগ্তকথা। । 


টি 8 রি নি উদ ৯ এ 





ডাক্তারকে খবব দিতে হনে । অন্যন্ত আতঙ্কে অত্যন্ত উদ্দেজিত হয়ে, আনব? কেহ কে 
বোলে উঠণে1, পুলিসেও খবর দিছে হবে। 

কথা পড়.বাঁমাঞ জনধত চাকন 'অহ্থিবগভিতে খব থেকে বেবিষে গেল । যাবা 

থাবলেখ লাদেব ভির দেখলেন, আদফ দাড়িয়ে আঁছে। সকলেই বিস্মরাঁপনন হয়ে 

"বালে উঠলো, "একে? একে? আদ এখাঁনে কেমন কোবে এলো ?৮-পত্রী 

বুঝেধ উপর থেকে লাফিয়ে উঠে,আদছেণ গলাঁৰ বগলস ধোঁবে, ক্রোধকম্পিত গর্জনস্থবে 

ডিউকবাচাদুব বোশে উঠলেন, “নবাপন ! তুই আনাব জ্ীকে খুন কোনেছিন্‌ 1” 

আদফ বেন মবাব মত সাদা ভষে গেল । থবণৰ কোবে কাপতে লাগলো । পশ্চার্দিকে 
ছোটে পোঁড়লে।। কথা কবাব চেষ্টা কোলে, পাল্লেনা। একটা কথাও মুখ দিয়ে 
বেকণো। না । সফলের চন্ষুই সেই অভাগার দিঁকে নিক্ষিপু হলো । সকলেন মনেই সমান 
সন্দেহ দাঁড়ালে! । আমাদের সকলেবই বাঞিবাস পদ্ধান। নেয়া সাম্তন শেষেছে, 
এাই জেড়িনে এসেছে ।- সম্পূর্ণ উলঙ্গ নয়, কেবল এইমাত্র বিশ্ষে। বিন্ধ আদ 
পাতমত পোৌষাকপবা । দেখেই বোধ হলো, সমস্ত পাঁগ্রি সে বাক্তি শমন কলে নাই। 
সেই সমম আসকন্ম( আনি বোলে উঠ লেম, 421! রাত্রে তবে এই ব্ক্তিকেই 
[ আমি দেখেছিনেম 0", 
| অ।মাব বসন! থেকে এ বাক্যটী উচ্চারিত ঠণাযণইত সক্গে সাগর চনকিতনঘনে 
৷ 'আমাব দিকে চেষে রইলো । তখন আমি বোলেম, “কালি বানে-রাত্বি আন্দাজ 
দশট1 কি এগারোট।,- মামি যখন শয়নঘরে প্রবেশ কোন্তে যাই, বাবাণ। অন্ষকাখ 
ছিণ, অঙ্ধকাবেই আমি দেখলেম, একজন মান্গব চুপিট্ুপি আমার পাশ কাটিষে, ভো 
| কো কোলে চোলে গেল? কে সে, 'অন্ধকাঁবে কিছুই পিন কোঁডে পাল্লেম ন।।"। 

এই সমন একজন চাঁকব বিছানার নীচে থেকে একট] ট্রপী কুড়িয়ে নিষে, বিশ্মিত 
উঠচবণে বোনে উঠলো, “এই মে আদফের টুপী!” 

“ধন! ধব। -নিয়েঘা। নিয়ে যা! --আমাব চক্ষের কাঁছ থেকে টেনে নিয়ে মা। 
যতচ্দণ পাস্ত পুশিস না আসে, তঙ্গণ পর্যন্ত অ।টক কোরে বাথ? এই বদমাঁস--এই 
পাষণ্ড আমাব--আমান "অলাশিশী ক্বীকে মেবে ফেলেছে আ্ত্যন্ত দুঃখেন অত্যন্ত 
কোপে, ডিউকবাহাঞৰ চাকবদের প্রতি এই বৃক্ষন হকুম দিছেন । 

ভগানক মভিবোগগে হতভম্ব! হয়ে, আদফ কেবল থরহধি কর্পিন ভোতে আগলো। 
মেন বিছ্ু বোনে বোনে হা কোনে লাগলো, কথা ঘেন গুন! পধান্ত এলো, শি 
একটা খাপা৭ শির্গত ভলো ন।। লোকের ভাসে জোঁৰ কোবে, টেনে হিচাডে ঘব থে 
বিল পোঁবে নিয়ে তেন। 

এপ মিনিটে মব্যেহ বন্দী আপফ আমাদেন চক্ষে ৰ অন্তর হবে গেল । আখগ।গোড। 
পটল, ৯5 সগকতখন অ্ধা বমাব। ৬তেছিণ, বর্ণন। কোনে অনেকক্ষন গেল । 
[টউক5 5 এন এ পশম গ।দফকে অপণাকী হিপ কোলেন, সহ হী এমিলি আব 


সাহা পথ তল শাহ এ ছে সা ক ০ এপ 


এ পস্পশ পাসে শপ পোপ পা শপ পপ পেস শ শশী পাপী পা পাপী শপ 
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০ পপ পপর সা সপ প্র পর স্‌ 
পার পা জপ আদ সার, সস ক ক জগ ৩৯ শপ অ্ ও টে 


অতি অপূর্ব ! ৬৯ 


ছটা সখা »খন ভিউকপর্রীব শহ্যাপার্খে দাড়িয়ে ছিল । এমিলি তাৰ কণীব মুখে একটু 
একটু জল দিবান প্রধাস পেয়েছিল, সে প্রয়াস বথা। এক বিন্দু কঠস্থ ভলে। না! 
মনদূত খন নিকটে! আদফকে বাহির কোরে নিয়ে যাবার পর, এক মিনিটের মধ্যেই 
অভাগিনী লেঙী পলিনেব প্রাণাস্ত ! 
শোকোৌঁ_দুঃক্রী, ডিউক পলিন তখন এম্নি আচ্ছন্ন হযে পোড়লেন যে, ভিনি আর 
দঢাতে পালেন ন।। মেন উন্মন্তেৰ ন্যায় একখান] চেন্নারের উপব বৌসে, পাগলেব মত 
ঘন ঘন ইতস্তত দৃষ্টিপাত কোন্তে লাগলেন । আমি তীরে তখন সেখান থেকে সোবে 
বাতে বোলেম । "আমিই ভীব হাত ধোবে পার্শববন্ী ঘবে নিয়ে গেলেম। সে ঘরটা 
রে পলিনের ভোঁঙাখানা। ডিউককে আমি এক গেলা জল দ্িলেম। একটুখানি 
খেমষেই ভিনি যেন কিছু আবাঁম বোধ কোল্েন। অস্ফটস্বরে বোঙুনে লাগলেন, 
“ক্ষোসেফ ! 21 কি ছুর্দৈন !-কি সব্বনাশ ! আগাব থিষোবল এ কথ। শুনে কি মনে 
কোন্বে ? মাহ। ! চাষ ভায়। 'মামাদের ছোট ছোট ছেলেদের কি দশ হবে ?", 
€৯ সন কথা বোলেই তিনি ছুই হস্তে সুখখানি ঢাক দিলেন। হাট্রুব উপব বন্তই 
বেখে, গাঁনে হাত দিযে, অনেকক্ষণ নিশ্চলভাবেই নোসে থাকলেন । সে চক্ষে হস্ত 
আবণণ। অগ্ণার ফাক পিষে এক বিশুও অঞ্গ দেখ। খেল না! বকেও দীর্ঘনিখ।সেব 
গণ প্রকাশ পেলে না? ওগ্েও একটী বাক্য নির্গ্চ হলো না! আমি বিবেচনা 
পোঁমেন, শোকটা বডই লেগেছে ডিউকবাহাদুর ক্বীব শোকে অত্যন্থ অভি 
ইশেন। অকল্মাহ তিনি আসন থেকে লাফিয়ে উঠলেন । অনি বান্তভাবে নিছে 
শহপেন দিকে উন্মান্তব হ্ঠাষ ছুটে গেলেন। নিজমহলনে প্রবেশ কোবে, একটা ক্ষ্রুছে 
পাঞ্ছ| পন্ম কোপে দিলেন । ভাব নঙ্গে সঙ্গে যেতে আমাৰ সাহস হোলো না। বিবেচন 
(হোন, একপ শোক্ানহ ঘটনাব সনদ ?ঠনি হ্যনত একাকী নির্জনে খোঁসে, ৰিশাপ 
কোনে গেলেন, সেখানে উপস্তিত থাকা অন্তলোঁকের পক্ষে উচিত হয় না। 
ডাক্তার এলেন, পুলিনও এলো ! ডাক্তাব এক জন নয়, 'সনেকগুলি। ডাঁক্রাবেবা 
মহ্াগৃহে প্রবেশ কোল্লেন। বে যারা যাঁরা ছিল, তাদের সকলকেই বাহিধ কোবে 
দেওয়া হণো | ডাক্তারেবা বোবেন, “যতক্ষণ পর্ম্যস্ত পুনিসেব তদন্ত সমাপ্ত না হষ, 
তহঙ্গণ এ ঘবে অপর কেহই থাকতে পাবে না।”--তাই হলো । 
" ডাক্কাবের! দেখলেন, জীবন নাই! তৎক্ষণাৎ পুলিম কমিসনব গৃহ প্রবেশ 
১টিলেন । ইতিপূর্বে বাড়ীব চাঁকীরদেন প্রতি আদকফেন খববদাবী খাখবার ভার 
১সেছিন, ভালা তখন 'অবসর গেলে। পুলিসের ছুজন অক্ধারী প্রহবী আদফেব 
পাঙাপায় থাবুলো। 
" সকলেই নিন্তন্, সকলেই শোকাঁকুণ, আঅকলেই ভষাকুল! সকলের মুখেই ভরয়- 
পিহবলতহান পু বিকাশ লক্ষি হোতে লাগলো । রর 
'আাশার মনে যনে কব টিখাস, আদফই শিশ্ম হতাঃকাপী । আমরা যখন মৃক্রা্থহে 
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প্রবেশ করি, আদফও সেই সময় সেইখানে উপস্থিত হয় ।  কৌচের নীচে তার টুপী 
পাঁওমা গেল। সেই ঘটনায়, আমার আরও স্থিরবিশ্বাস হলো, আঁদফ হয় ত কৌচের 





নীচে লুকিয়ে ছিল, উপধুক্ত অবসর বুধে কর্ম রফা কোরেছে। কিন্তকেন? খুন : 


কব্বাব মধ্লবকি? একবাব মনে কোল্লেম, প্রতিশোধের মতলব । আবার মনে 
কোঁপ্রেম, হয় ত অর্থলোভে অন্ধ । পাঠকমহাখয়কে আমি পূর্বেই বোলেছি, আদফ 
সর্বদ(ই বিষ বিষপ্জ থাঁকৃতো। মুখ বেকিয়ে চোলে যেতে]। বক্রনয়নে নীচেপানে 
চেয়ে থাকতো । দেখে দেখে আমার রাগ হতে। তাঁর দিকে আমি ভাল কোনে 
চাঁইতেম না। লক্ষণে আমি বুঝেছিলেম, সে ব্যক্তি অতিশয় অর্থলোভী। তানা 
হোলে কি কখনও দ্বণাকর গোয়েন্দাগিরীতে রাজী হয়? ভাললোকে কি কখনে। 
ও বকম নীচাশক্ গোয়েন্নাব কাঁজ কবে? ধনলোভে আঁদফেব ধর্্মাধর্শজ্ঞান নাই। 
আঁব৪ আমি মনে কোল্পেন, আদফের হয় ত ছুটে মতলব ছিল ;--খুন কর! "সার লুঠ 
কৰা । খুন ত হয়েই গেল, ঘরে যাহা কিছু ছিল, সমস্তই সে চুরি কোত্তে পান্তো--অতি 
সহজেই গান্ো, সেইটাই হয় ত সে ভেবেছিল । লেস্ভী পলিন মৃত্যুকাঁলে মৃত্যুযাঁতনা 
ততদূব ধস্তপত্তি কোব্বেন,._তত ভোরে ঘণ্ট(র দড়ী ছেড়াছি'ড়ি কোব্বেন, লে।কেবা 
এসে উপস্থিত হবে, সেট! হয় ত সেভাবেনাই। সে হয় ত ভেবেছিল, কাঁছ মন।পা 
কোঁবে পালিক্বে গেলে খুনের কথ! প্রকাঁখ হবে, তাঁব উপব ফে।ন সন্দেহ আসবে না; 
কিন্তু তাহলো না। আব৪ আমি অন্তমান কোলেম, লেডী পলিন বখন পিবাঁণষ 
থেকে ফিবে আসেন, তখন তাবে সঙ্গে কোরে বাড়ীতে আনেন নাই । ভিউক জবাব 
পিয়াছেন, তিনিও হয ত তাঁবে জবাৰ দিলেন; কিনা হয় ত বত টাকা ঘুষ দিবার কথ। 
ছিল, কিম্ব। বত ট।ক। ঘুম পাবাব সে আশা কোচ্ছিগ, লেদী পণিন তাহ। দেন নাহ, 
নান পুর্ণ হ্ঘ নাই, হভাশে উত্তেজিত হযেই খুন কোকর ফেলেছে! হায় হায়! ডিউক 
পণিন আশা ক্কোরেছিলেন, পত্রীর সঙ্গে মিলন কর । হায় হাঁয়' সে আশা এককাপেই 
হেসে গেল! হায় হায়! লেডী পলিন জন্মের মত চোলে খেলেন! সাংসাবিক ঝগড়া 
কলহে বিচ্ছেদ হবার উপক্রম ঘোটেছিল, বিধির বিপাকে পতি পীতে ইহজীবনের মত 
অনস্ত বিচ্ছেদ হয়ে দাড়ালে। ! 

আমাব মনে তখন এই বকম কল্পনা । শোকাহ কল্পনা আমি ডুবে আছি, 
একজন চাঁকৰ আমান কাছে ছুটে এলো । এসেই বোলে, “তোমাকে যেতে হবে । 
শীপ্র নীচে এসো । পুলিসেব কাছে জবানবন্দী দির্টত হবে ।” 

জবানবন্দী দিতে হবে, ত) আমি জান্তেম। প্রস্তত হয়েই ছিলেম, সংবাদ 
পাবামাত্র নেমে এলেম দেখলেম, প্রশস্ত ভোঁজনাগানে তদস্তের বৈঠক বোসেছে। 
একটা বৃহৎ টেবিলেখ সম্তুথে মাঁজিষ্রেট বোসেছেন। সম্মুখ কালী-কলম- কাগজ । 
ডিউক পঞ্জিন সেই ধান্রিবাস বসনেই মাঁজিষ্রেটের পাশে বৌসে আছেন । মুখ পা'ঞুবর্ণ, 
চক্ষা ন্তন্ধ শোক ছ:খে অত্যন্ত কাতর, অতান্ত অনসন্ন ৷ ছুজন অন্ত্রধাবী প্রহবী ঘবেব 
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ভিতর দিকে, দরজাব পাঁশে দাড়িয়ে আছে। প্র চাব্টী লোককে আমি গিয়ে দেখলেম। 
সে ঘনে অপর আর কেহই ছিল ন|। 
]+ আমি প্রবেশ কর্বামাত্র, ডিউকবাহাঁছুরকে সম্বোধন কোরে, মাঁজিষ্টরেট সাহেব 
বোল্লেন, “আপনার এখান থেকে বেরিয়ে যাওয়া আবগ্তক 1১ 
চকিতনয়নে, ক্ষণকাঁল মাজিষ্রেটের দিকে চেয়ে চেয়ে, ডিউকবাহাছর বোল্লেন, 
প্দেখুন মহাশয় ! ঘটনাটা ঘুমন শোকাবহ, তেম্নি ভগাবহ। আমার পক্ষে অত্যন্ত 
কষ্টকব। কি রকম তদারক হয়, আমার সেটা! শুনা চাই ।” 
মাজিষ্ট্রেট বোক্পেন, “কষ্টকর বটে, সে কথ! সত্য, কিন্ত হোলে কি হয়? আবার 
আমি আপনাকে বোল্ছি--মনুরোধ কোচ্ছচি, আপ্নি বেরিয়ে যান 1", 
ডিউক আর আপত্তি কোন্তে পাল্পেন না। অবনতব্দনে আসন খেকে গাঁত্োখান 
কোঁবে, অভি ধীরে ধীবে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। তার তখনকাব মুখেব চ্ভাব। 
দেখে বাস্তবিক 'আমাঁব বড়ই হুঃখ হলো। 
ডিউক বেবিষে গেলেন, দবজা বন্ধ হলো। মাজিষ্রেটি তখন একজন প্রহবীকে 
নিকটে আস্তে ইঙ্গিত কোরেন। সে এলো । মাজিষ্রেট তার কাণে কাণেকি কথা 
[বালে দ্রিলেন। প্রহ্বী9 বেরিয়ে গেল। আবার দবজা বদ্ধ হলো। 
এই বাব "আঁমাব জবানবন্দী । মাজিষ্টেট আমারে জিজ্ঞাসা কোলেন, ফরাসী ভাঁষ। আমি 


শপ পপর 


কঝতে পালি কি ন।? আমি উত্তব দিলেম, “গীয়াঁব চেম্বববে আমার যখন জবানবন্দী 
হয়, তখন মপ্যবঞ ইন্টারপিটার ছিলেন। ভতদবধি আদালতের দস্র আমাব জান। 
| হয়েছে |, ক্ষবাবীতে সওয়াল জবাব কোন্তে আমি শিক্ষা কোঁরেছি 1” 
র মাঁজিঠেটি বোলেন, “আ।চ্ছ। | গতরাত্রে ডিউক পলিন ভে(মাঁকে কেন প্রকার বিশেষ 
| কথ। ধোলেছিশেন কি না ?” 
আমি উন্তব পিলেম, “ই মহাশয়! বোলেছিলেন। আজ প্রাতঃকাঁলে তিনি দেশ- 
. জমণে যাবেন, আমাবে সঙ্গে যেতে হবে, এই রকম আদেশ 1৮ 
“আবও কি কি বিশেষ কথা হয়েছিল? সমন্তই প্রকাশ কর ।১ » 
যতদূর 'আমার স্মবণ ছিল. একে একে সকল কথাই আমি প্রকাশ কোঁলম। কিছু 
ূ দিন বাঁী ছেড়ে স্থানাস্তবে থাকলে গৃহবিবা্দের অবসান হবে, সেই রকম 'আশাষ 
র 'ডিউক যে সকল বিশ্বীসেব কথা আমারে বোলেছিলেন, তাও আমি মাজিঙেঁটকে 
বোলেম। অনন্তব তিনি আমারে আবার জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “গভরাত্রে অন্ধকাঁ 
বাবাগাষ একজন লোক তোমার পাঁশ কাটিয়ে চোলে গিয়েছিল, এইবকম কথ| একবাৰ 
। তুমি বোলেছ ;--যথার্থই ভা কি তুমি দেখেছিলে ?” 
ৰ “একটা মাস্থযেৰ ছায়া আমি দেখেছিলেম। অন্ধকারে চেন! গেল না। সেই 
ব্যক্তিই যে আদফ, তা আমি ঠিক বোল্জে পারি না, 
।  *মাজি্রেউ আমারে বোস্তে বোক্পেন। আঁবও বোঁলেন, প্যে যে সাঞ্গী এখানে | 


ক রঙ 
রা | 








১০০ “সর এরর স্পট প এহএ সপ জপ, 





সত আল সপ কল 





হি সস সস 


০ আমারা সণ এ রস তা আব পপ খা রস সত শত ও প্র আস শপ শা বা নে পর সহ পরত শা 
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€ 


উনি তরি রিনি িটিজিটি নটি নিট টিটি 
উপস্থিত হবে, একে একে জবানধন্দী হবাব পর, সকলেই আমার চক্ষের উপর থাক্‌বে 
তদ্দাবকের পদ্ধতিই এই | যতক্ষণ পর্য্যন্ত তদারক শেষ ন| হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত এই 
স্থানে উপস্থিত থাকা দরকাব ।” 

আমি বোস্লেম। দ্বিতীর সাদী উপস্থিত হলো। দ্বিতীয় সাক্ষী ডিউক পলিনের 
প্রধান কিন্বব। সেব্যক্তির জবানবন্দী এই রকমঃ__ 

"গতরাত্রে,-আন্ীজ দণটার সময় ডিউকবাহাছুর আমারে ডাকেন। আজ 
প্রাতঃকালে ভিনি স্থানাস্তবে প্রস্থান কোর্বেন, প্রয়ো্গনীয় জিনিসপত্র গুছিয়ে রাখবার 
আদেশ করেন। বেলা নটার সময়. গাড়ী প্রস্বত থাকে, সে নাদেশও আমি পাই। 
ডিউক বাহাদ্বর আরও আমাকে বলেন, যতক্ষণ পর্য্যন্ত প্রস্থানের সয় নিকটবস্তা না 
হয়, ততক্ষণ গধ্যন্ত সে পরামর্শ যেন কেহ না গুনে । কর্রীর সঙ্গে পাছে আধার কোন 
গ্রকাৰ নৃতন কলহ উপস্থিত হয়, সেই আশঙ্কাঁতেই এ রকম সাবধান 1১ 

মাক্িস্ট্রেট তাকে আবার জিহ্বাসা কোল্লেন, “খুনটা কি রকমে ভোমরা প্রথমে 
জান্ভে পাল্পে ?”__ আমারেও তিনি এ কথা জিজ্ঞাস কোরেছিলেন। আমি যখন দেই 
কথার উত্তব দিই, তখন আমার মনে হয়েছিল, ডিউকের শয়নগৃহেব পার্খে চিম্নি 
দিয়ে ধূমরাশি উথিত হয়, সে কথাটা তখন আমার মনে হলো। পুর্বে সেটা মনেই 
ছিল না। মাজিষ্রেটকে আমি সেই কথা বোলেম। তাঁই গুনে মাজিষ্ট্রেটে আবার 
দ্বিতীয় পুণিসপ্রহরীকে সঙ্কেত কোরে নিকটে ডাকলেন । তাঁর কাঁণে কাণে কি কথ! 
বোলে দ্িলেন। সে প্রহবী তৎক্ষণাৎ বেরিয়ে গেল। তার জায়গায় আর একজন 
প্রহরী এসে দীড়ালে। | 

ভৃচীয় সাক্ষী এমিলি। আমি ঘে রকম জবানবন্দী দিয়েছি, ডিউকের কিস্কব যে 
রকম জবানবন্দী দিলে, এমিলি ঠিক ঠিক সেই রকম কথাই বোলে গেল। কি রকমে 
থুন একাশ পায়, আমর। তিন জনেই একবাক্যে সেই কথ! প্রকাশ কন্ধি। এমিলির 
জবানবন্দীর পর, মইস, পেয়াদা, কোচমান, এই তিনদনের জবানবন্দী। তাঁরাও 
ডিউকের প্রস্থানের গাড়ী প্রস্তুতের হুকুষ পেষেছিল। তাঁদেব জবানবন্দীন্তে অপর কোন 
বিশেষকথা প্রকাশ পেলে না। 

তাদের জবানবন্দী শেল হবামাত্র পুকিসগ্রহবী ফিরে এলো । একটু পূর্বে মাজিষ্েট 
যারে কি হুকুম দিযে পাঠিয়েছিলেন, সেই প্র্রহবীই সেই। মাখিস্ট্েটের কাঁপে কাণে সে 
থানিকক্ষণ কিসব কথা বোল্পে। একখান! শিলকর! চিঠী যাজিষ্রেটের হাতে দিলে । 
মাজিষ্রেট খাম খুলে সেই চিঠীখানি পাঠ কোল্েন। 

পত্রপাঠের পর আমার দিকে ফিরে, মাজিষ্রেটসাহেব জিজ্ঞাসা কোরেন, «যৌধ হয় 
তুমি বোলেছ, ডিউক পলিন গশ্বাত্রে তোমাকে বোলেছিলেন, তীব স্ত্রীকে তিনি 
একখানি পত্র দিতে ইচ্ছা কবেন। কেমন 1--এই কথা না ?--এই বথান! তুমি 
বোলেছ? ডিউক মিজেই কি তোমাকে এ কথ। বোলেছিলেন ?” ্ে 
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“ই মভাশয়। তিনি বোলেছিলেন | কেবল এ কথা নেন নাই, চিঠহীখানি আমাৰ 


 » হাতেই আজ প্রাতকাঁলে দিবার কগ।। কত্রীব একজন সহচবীর হাঁতে সেই চিঠী আমি 


দিব, সহচধী তাবে দিবে । আনব! প্রস্থান কব্বাব পর কত্রী সেই চিঠী পাবেন, এই 
ববগ বন্দোবন্ত,-এই কম আদেশ ।+ 

চিঠীখ।নি জামান হাঁতে দিযে মাজিষ্রেউ আবাব জিজ্ঞাস। কোলেন, “দেখ “দেখি, 
চিঠিানি ণাঠ কব । ডিউক যেসব কথ! নোম।কে বোলেছিলেন, চিঠাতে ঠিক সেই 
রকম কথ লেখা অছেকি না??? 

ম।জিষ্রেটেব হাত থেকে নিষে, চিঠীধানি আমি পাঠ কোল্েম ॥ পাঠেব সময় চক্ষে 
জনা বাথতে পারেম না। চিঠীতে ডিউকের বিস্তন দুঃথপ্রকাশ আছে। দাপ্পচা স্সেহ- 
অন্তবাগে বিশেষ নিদশন৪ মাছে । ডিউক ভাতে লিখেছেন, কামাবী লিগ্শীব সঙ্গে 
ভাল কোন পকাঁৰ দূবণীন্ন স*্ভ্রব নাই ।--সাদ1 আম্মীয়তা মান । কুমারী লিগ্নী দ্ঃখেৰ 
দশায় পোড়েছেন, লেঢী পলিন আকাবণে ঠান "পি ঈর্মা। কবেন, নাঁড়ীহে তিনি 
শিক্ষনিরীন কাঁদ কোন, এ ঈর্ম্যা উপলক্ষে মে কন্মটী তাঁর যায়, তাঁব উপৰ পীজ। 
উপস্চিত হয়) দিন গুক্সশণে বড়ই কষ্ট, সেই বাঁরণে দয়া 2েবে, ডিউক তাবে সমযে 
সমযে কিছু কিছু অথসাভাম্য কবেন। ইহা ভিন্ন অন্ত সম্পর্ক কিছুই নাই । চিঠীঞ্ে। 
ভিনি মিনভি কোনে আবও ণিখেছেন, ঠাৰ পরী যেন এই মব কথা অকুখরিম সন্ত 
বোঁলেই বিশ্বীস কবেন | মেই উপণক্ষে আব মেন কোন গঞগুগোল উপস্থিত্ত না হয়। 
গঠ্ীকে তিনি অরপটে ভালনাযেন। এত কলহ হযে ণেছে, ভাতে কোবেও সে 
'ঠানবাসাব কিছুষাত্র তফাৎ হয নাই । বিশেষ জেহমম ভা জানিসে, ছেলে গুলিব কথাও 
উল্লেখ কোরেছেন । ভাপা যেন মাহপিভবিনোপে মশহক্ষুণ ন। হয, অন্যপ্রকাৰ পুনীঠি 
[শদ। ন! কবে, মেসব কখ(ও লেখা আছে । উপসহ্হাঁরে ডিউকবাহাঁছব বিশেষ 
কোণ লিখেছেন*'আগাহত কিছুদিনের জন্য পবস্পব ছাড়াছাড়ি ঘোট লে, উভয়েৰ 
সঙ্গলাকাঙ্জী বন্ধুগণ এই সময়ের মধ্যে মধাবন্তীহযে, উভয়ের পুনন্মিলন সংলাধন 
কোব্বেন। চার পর আব কোন গোলযে।গ ঘোটবে ন1। 

পত্রখানি পাঠ কোবে আমি "অত্যন্ত কাতর হোঁলেম। পত্রখানি বাজিত টের হাতে 
স্িরিয়ে দিলেম। বোলেম, “ই। যঙাশয় ! ডিউকবাহাচব মে যে কণা গণ্ডবাত্ে 
আমাবে বৌলেছিলেন, ঠিক ঠিক সেই সব কথাই এই চিঠীতে লেখা আছে, 

মাজিষ্ট্রেট খন আদফকে উপস্থিত কব্বাঁর হুকুম দিলেন। দুজন অস্ত্রধারী প্রহবী 
অবসন্ন আসামী আদফকে মাজিষ্রেটের সমীপে উপস্থিত বোলে । ক্ষণকালেব মধোই 


,অভাগার চেহার। খারাপ হয়ে গেছে। মুখে যেন বক্ত নাই,বসনায় যেন রস 


নাই,_চক্ষে যেন দীপ্তি নাই। ছৃঘপ্টার মধ্যেই সম্পূর্ণ বিকৃতি !- সম্পূর্ণ বৈণক্ষণ্য ! 
দেখলেই বোধ হয যেন, সম্পূর্ণ এক সপ্তাহ কাঁল ব্যাধিষন্বণ| ভোগ কোবেছে, ছু্াবনায়, 
জর্জরিত হয়ে আছে । 
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৭৪ বিলাতী গুপ্তকথা | - 

শাঁজিষ্রেট বোলেন, “তোমাৰ শিবে ভ খুনদাঁয উপস্থিত। এখন তোমার সাফ।ই 
কি গাছে বল। মনে বেখো।, যেসব কথা বল। তুমি অনাবগ্তক বিবেচন1] কব, সে সব 
নুগ। গকাশ কোঞ্ছে তুষি বাঁধ্য নও 1 

হঠাৎ যেন সজীবনা 'খ্ৰাপ্ত হযে, আদফ নেশ সাহসের দ্ববে উত্তর কোলে, 
প্রশ্র[নহাব! যগার্থ জমি বোলছি, কতক্ষণে আমাব জবাব লওয়া হবে, সেই উদ্বেগে 
'সামি অন্ান্ত অস্থিব ছিলেম। বহুদিববাবধি আমি এই সংসারে গুহিণীৰ 
কাছে চাকৃবী কোবেছি। ফোবাইণ নামে গৃহিণীন এক সহচরী আছে, ভাব প্রতি 
'অ।মাব অন্ুবাগ জন্মেক্টে। আমাদের উভযে বিবাহ হয়, উভয়েব মনেই সেই ইচ্ছা । 
কিন্ত গৃহিণী বলেন, “আব কিছুদিন যাঁ়। তোমব। আপ্নাদেন সস্থান কব, চাকরী 
কোঁন্ডে না হম, এমন কোন কাজকর্মে প্রবৃত্ত হও, তার পর বিবাহ হবে '--আমর। 
দেখুলেম, সে সৌভাঁগ্যেব ত অনেক বিলম্ব ;_কাজেকাজেই প্রায় সাত আঁট মাস 
হলো, গোপনে আামবা বিবাহ কোঁবেছি। হঠৎ গত পবশ্ব 1ডউক বাহাছব "মামাকে 
কম্মে জবাব দিয়েছেন। গৃহিণীকে "সামি সেই কথা জানাই । ভিনি আমাবে বড় 
শাঁস াঁমহেন, বিশ্বাস কোন্তেন, যাতে আমাৰ ভাল হয, ভাই ভিনি কোর্বেন বোলে 
ম্লা্ান দেন। গুহিণীৰ পিন সন্ত্ান্ত মাশেণবাহাছুরও আমার মঙ্গলচেষ্টা পোন। 
[িশি৪ আমার ভাল কব্বাব আশ্বাস দ্েন। ফোরাইণেব চাকুরী থাকলো, 
আমার চাক্নী গেল। যে বাড়ীতে ফোঁবাইণ, সে বাড়ীতে আমি আর আদ্‌তে 
গন না, অকল্মাৎ বিচ্ছেদ ঘোটিলো, অন্তবে অন্তর্রে বড়ই ব্যথা পেলেম। সে 
ধ্কম শাকম্মক বিচ্ছেদ সহা কোছে গালেম না। গভকল্য সন্ধ্যাকালে চুপি চুপি 
"আমি এই বাড়ীৰ ভিতব গ্রপেশ কবি। কেন আমি চুপি চুপি চোবের মত 
অধ্নীবে জোসেফ উইলমটের গা ধেপে ছুটে গিয়েছিলেম, “স কথাও খাল। 
দোসেফ উইলউ আমাকে ভালচক্ষে দেখে না। ছজাসেফ ঈইলমটেব সঙ্গে 
আমার সগ্ভাব নাই। যনে কোল্পেমষ,। উইলমট যদি 'আামাঁকে বাড়ীর ভিব দেখ্তে। 
পান, ডিউকবাহাদ্ববকে খোলে দিবে। মনে মনে ভয়ও ভলো। ফোবাইণের খংবই 
আম বাত্বে ছিলেম। ভোবে উঠেই ছেল যাব, বাড়ীর লোকজন জেগে উঠবার 
'আগেই "আমি সোব্রো, সেইটাই আমার ইচ্ছ।ছিল। ফটকের দরোয়য়ান আম'র 
বন্ধু। সন্ধ্যাক'লে বখন আমি আলি, সে মামারে বারণ করে নাই। ভোরে যখন 
বেবিষে যেত্তেম, তখনও ফটক খুলে দিত। কিন্তুষ্ভাব পরেই এই বিপদ। প্রস্থান 
কখ্বাৰ উদ্েধাগ কোচ্ছি, বাঁড়ীব ভিতব গোলমাল শুন্তে পেলেম। দাসাচাকবের! 
হাঁলভাঁণ কোবে ইতস্তত ছুটাছুটি কোচ্চে। গ্রহিণীব ঘরে কি ভয়নাক বিপদ, 
ঘোঁটেছে, ভয়াকৃল কাঁতরকণ্ঠে সেই কথ| বলাবলি কোচ্চে। ভয়েন সঙ্গে আমারও 
ফোতহন দ্েগে উঠলো। গৃহিণী আমার যথেষ্ট উপকাব কোরেছিলেন। আমার 


. প্রতি তার বিলক্ষণ দঘ। ছি । তার কাছে "শামি কতজ্ঞভাঁথণে বন্ধ। কি ভয়ানক 
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বিপদ ঘোটেছে, জান্বাঁর জন্য গৃহ্ণীব ঘবে আমি ছুটে গেলেম। কি কোচ্চি, 
কোথায় যাচ্ছি, সে কথাট| তখন আমার কিছুই মনে ছিল না। মে রকম ঘটন! 
উপস্থিত,-যেবকমে খুন প্রকাশ হয়ে পোঁড়েছে, সকলেই শোঁকশিহ্বল, আমি সেখানে 
গেছি, কেহই সেটা জান্তে পালে না)-_কিম্বা হয ত দেখতেই পেশে না। গৃহিণী 
ক্ষতবিক্ষত দেহ ধরাধরি কোবে বিছানাব উপব তুলে রাখ। হয ।. খাঁ তোঁলে, ভাদেন 
মধ্যে আমি একজন । আমিও ধোরেছিলেম । আমার অঙবস্থ্রে রক্ত লেগেছে । তাই 
দেখেই হয় ত ডিউকবাহাঁছর সন্দেহ কোরেছেন। কিন্তু গৃহিণীর ক্ষতস্থানে রক্কেই 
আমার বস্ত্র দাগ লেগেছে। কৌচেব নীচে আমার টুপী পাওয়া! গিয়েছে। তাঁবও 
কারণ আমি জানি। হত্যাকাণ্ড দর্শন কৌঁবে, আমি যেন উন্মগ্ব্ হ?য়ছিপেম, 
আমান যেন বিভীষিকা লেগেছিণ। তাড়াতাড়ি টুপীট। খুলে, বিচ্বানাব দিকে ছুড়ে 
ফেলে দিয়েছিগেম । লোকেব। যখন ৫সখানে উত্ডেজিত হুষে, ছুটে।ছুটি কবে, সেই 


সপ পপ সাপ পপ 
ঙঁ 


সময় হয় তকার পা নেখে, কৌচের নীচে গোড়িয়ে গিয়ে থাকবে । দোঁভাই ধশ্বা- 
বার? এই পর্যন্তই আমার জনাব । সত্য সত্য এই পর্যন্তই আমি জানি । অধিক 
আব আমি কিছুই জানি ন1।” 

আদফেব জবানবন্দীতে আমি ত একেবারে হতজ্ঞান হযে পোণ্ডলেম। আপও 
যে সকল লোক সেখানে উপস্থিত ছিল, প্রাঁষধ নিশা বন্ধ "কাঁপে, সকলেই প্র সব 
কথা গুন্লে। মকলেই বিস্ময়াপন্ন । মাজিষ্্রেট সুস্থিব। পুলিসগ্রহবীবাঁও ফ্নন্গাবে 
অচঞ্চল। আমি ভাবতে লাগ্গেম, আদফ যদি হশ্যাকাবী ন। হয, তবে এনন 
কাস কে কোলে? অধিকক্ষণ আমানে সেপ্রকাব অন্ধকাবে থাকতে হলে। ন।। 
মকদ্দম! নৃতশ ছাদে ফিবে দাঁড়ালো । একজন ভাক্তাঁর প্রবেশ কোলেন। ১৭ 
একটা ৰ্ণাগজেব মোড়ক । আধখানা কাগন্গ ওটা পাকিয়ে মোড়ক কবা?। মাঁভিঞ্টে টসে 
মে সোড়কটা* দেখিষে, ভাক্তারসাহেৰ বোল্পেন, “এই দেখুন, এই কাগজের ভি৩ৰ 
কতকগুলি চুল আছে। প্রাঁণশৃন্ত লেডী পলিনেৰ হাতে, খুব শক্ত মুটো ক।, এই 
চুল্লি পাওয়া শিয়েছে। মৃত্ট্যুযাতনায় যখন তিনি ছটফট, করেন, দেই সময় 
হয় ত হত্যাকাবীব কেশাকর্ষণ কোবেছিণেন, তাতেই হয় ত চুলগুলো ছিড়ে এমেছে। 
রক্তে ডুবু ডুধূ হযেছিল। আমি সেগুপিভাঁল কোরে ধুয়ে পরিষান কোঁবে এনেছে। 
এখন 'এইগুপি দশন কোবে, বিচাঁনের যেপ্প মৃবিধ| হুয়, সে ভার আপনা ।” 

মাজিষ্টরেট সেই কাগজেব মোঁড়কটী খুক্পেন। আমি সেই সময় আদফের প্রি 
কটাঞ্চপাত কোল্লেম। ভাবলেম, এইবাঁব হম ত আদফেব সর্ধশরীর কেপে উঠবে, 
ূ শখীর রক্তশূন্য হনে যাঁবে, কিন্ধু তা নয় । আঁদফেন ভাব দেখে আমি চমতক্কুত হুষে 


উঠলেম। এছক্ষণ সে যেমন সতেজে সগ্রতিত হনে দাড়িষে টি ল, চুপগু।ল দেখে 
তান যেন 2েজন্বিতা বেড়ে উঠলো। নীচের দিকে চেমে থানা তাৰ অভ্যাস, কিন্তু 
[নস সময**.বেশ মোছ। হয়ে, মাজিছ্রেটেল মুখগানে চেয়ে গাকৃছে।। যথার্থ সঙ্গান 
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টির ৮, বিলাতী গুপ্তকথা। 


০০০০১১১১১১৩ 
বৃ মরলে 
০৫ এসপি সত তা ০ তাস সলর 





ক তাহা পরাজিত 


নিদোধী পোকেব যেমন সাহস দেখ। যায়, আদফেব মুগ সেসময় সেই রকম সাহস 
সমুদ্দীপু | আমি বিবেচন। কোক্পেম, ভিতবে ভব, বাহিবে সাহস, অংনক লোকে 
এ রকম গাকে, আদকফ হয় ত তাই দেখাচ্ছে ;-কিন্বা হয় ত যগার্থই এ লোঁকট! 
নিদ্দোষী। যথার্থই যদি নির্দোষী হয়, প্রকৃতপক্ষে তবে হত্যাঁকাবী কে? পুব্বে ষেমন 
গোণমাল ঠেকেছিল, আবাব সেইপকম গোলমাল । | 
মা্গিঙ্্ট মেই চুলগুলি ডাঁক্তাবেব হাতে দিলেন।--হুকুম দিলেন, “আদফের 





মাথৰ চুলের সঙ্গে মিলিয়ে দেখুন্‌।,/_আদফ যেখানে দাড়িয়ে ছিল, আমি সেখান 
থেকে একটু দূরে ছিলেন । অপরাপর সাক্ষীরাও দূরে ছিল। চুলগুণি কি রকম, তা 
আমবা ভাঁল কেরে দেখতে গেলেম না। ডাক্তার সেই ইলগুলি আদফেব মাথার 
কাছে শিয়ে গিয়ে, তৎক্ষণাৎ বোঁপে উঠলেন, “এ চুল আদফের নয। পুক্বেই আমি 
ছেনেছিপেম, সে চুল অন্ত লোকেব মাথাব )-আদফেব মাথা থেকে সে চুল ছেড়া 
হ৭ নাই। এখনও মিলিয়ে দেখছি তাঁই।” 

|. যেকজনসার্গী আনরা একসপে নোসে ছিপেম, আন্তাবেব কথ গুনে চমৎঞত 
| হয়ে, পণশ্পব মূ ঢাগযা। চাঁমি কেলেম। মনে আমা বড় অন্হাগ আম্তে 
ূ থলে । হবে আমি অকারণে এ হঙ্গণ আদমকে সখরাধী বালে স্থির কোবেছিলেম। 
ৰ এব কিসে আমিই তাবে 'অতাবাদী কব্খাৰ মুণজুখ | কেননা, আমিই তালে 
ূ 1511৭ গঙ্ধকাণ বাবাও দিবেছিণেম । যদিও চিনতে পাবি নাই, তথাপি আমা? 
ূ ০স£ 4515 উদ জব দিয়েই, ভাদে অপলাদ। সাব্যস্ত করা হে।চ্ছিল। 

ূ শশৈ:এে বকম বগম সাপ প্রকাঁণ পেতে লাগলো । ভাবগততক দেশ অহাবশীষ 
| অঙ্গন মাধিঠেও খহেব আদককে কবান্তে বোবেন | সন পুপিসপ্রহ্ণী পাহাণ। 
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থাকলো । আগ অকদন পহবী প্রবেশ পো রে । আাজিষ্টেটেণ সযুথে ০টা গিনিস বে ূ 
পি] ১ একটি শিল্ণ আদ একটা সই ছেোতা59 রা ০পডী পগিনেৰ আশিশ্লে ূ 
দেই ফণা পাওগ। গিষেছিণ ॥ শ্ুহরী বালে, শর ছটা জিনিনে গাঢ় বক্তমাণ। রী? ূ 
সে শিলে পরিক্াণ কোঁতো এনেছে। আপবও একটা ধিণিস পেবেছে। সেটা থে টা 
'ছাঁরাণ বাট। সেহ বাত থেকে বক্ত পোষা »দ নাই । 

ম [ডিছেট গিক্ঞাসা পোপ্লেন,। “এ পিস্তপ কান? এ পিস্তণ চিন্তে পাবে, এমন 
লোক এখানে কেহ আছে ?,--ধথাটা জিজ্ঞাস। কোবেই, 'আমাণে ঠিনি ইঙ্গিত কোণে 
কাঁছে ডাকশেন। শাড়ীর ঘষে সকপ লোক ইঠিপুতে অণানবণা) দিমেছিল, আাদেরও ূ 

' সঙ্নকে শিকছে আত বোঘেন। আনণা গেপেন | টি উপ্েপ প্রপন অগ্চন 'মাখ | 

খানি, _আনবন। উশবেই সেই পিশ্তশ খে ইতঞ্জন! সে গিষণেৰ গোড়। দিয়েই ূ 

অগনী 2 ডীব কশাপটা গুড়ো কোনে দেওষা হয়েছিণ ৰ 
আনাদণ ছুঙ্গনের দিকে চেয়ে মাজিষ্েটসাহেব গন্ভাবন্ধবে জিজ্ঞাসা ঝোল্লেন, 

0 দিতামণা অজ টিস্ভগ চেন ক? ; 1] 





2 লি ডে ডলে ৯ 





] 
1 পিস্তল মামাদের ডিউকের।” 


এই উত্তর শ্রবণ “কোরে, আমাদের সকলের গানে অকন্ম।ং যেন বিছ্যৎ চম্বালে' ! 
সর্বন।শ !-ওঃ! ডিউক পণিন নিজেই তবে জ্্রীহত্যাকারী ! বন্‌ ধন্‌ কারে আমার 
মাথ! ঘুব্তে লাগলো । ক্ষণকাল যেন আমি চক্ষে কিছুই দেখতে পেলেম ন1)-_দাড়িয়ে 
থাকৃডেও পাযেম না। অনসন্নশরীরে কাপতে কীপ€ে চেয়ারের উপর বোসে 
পোড়লেম। আমিও জানতেম, সে পিস্তল ডিউকের। মাসকতক পুর্বে কামারেব 
দোকানে আনি যে সকল পিস্তল মেরামত কোত্তে নিয়ে যাই, যে কার্ধ্য উপলক্ষে কত 
ঝ1গই দেখি, এ পিশ্তলটা তাঁরই মধ্যে একট] । 

প্রহরীকে সম্বোপন কোরে মাগ্গিষ্রে জিজ্ঞাসা কোলন, “আর এই 'রক্তমাণ। ছোরার 
বাট ?-_-এট। তুনি কোথার পেলে ?” 

প্রহরী উত্তৰ কোলে, “ডিউকের নিদ্দের ঘরেই পেয়েছি ;-একট। দেরাজের ূ 
মনপ্যে পাওনা গিছেছে ।” 

এই সময় আবার সেই ঘরের দবজা খেল। হলে।। মাঁজিষ্রেট সাহেব ইতিপুর্নে 
ষে প্রহ্বীকে গোগনীযর় উপদেশ দিয়ে পাঠিয়েছিলেন, সেই প্রহুণী ফিরে এলো । সে 
গিয়েছিল কখন £ আনি বখন ধোৌয়াথরের ধূমবাশিন কথ। উল্লেখ করি, সেই সময় 
মাজিষ্টরেট হানে পাঠান। সেই প্রহবী একটা পরমন্থন্দর ডেস্ক হাতে কোরে নিয়ে 
এপগে!। এপি সেই সমগ্র চুপি চুপি আমার কাণে কাণে বোদ্বে, “এ ত দেখছি 
সামদের গুহিণাব ডেস্ক !” 

ম।গি্ট্রট মাহেব সেই ছোবার বটের সঙ্গে সেই ভাঙা ফলাটা জুড়ে জুড়ে মিপিয়ে 
দেথণেন, ঠিক মিলনে । সেই ছোরাছেই হতভাগিশীর প্রাণান্ত হয়েছে, সে বিষ'য় 
আনব নংশখধ গাক্কণে। ন।। 
* . অকন্মাথৎ আমার মনে 'মার একটী ক! উদয় হলো । সকলে যখন নিস্তব্ধ হোলেন, 
অ(মি9 নি গত ১-মন আমার নিস্তব্ধ নয়। ততরাত্রে চিম্নি দিয়ে কেন ধোয়া উড়েছিল, 
১৭ন জানি ভার মানে বুঝতে পালেম | 
». প্রহ্পী তখন মাজিষ্টেউকে বোলে, “আপি যখন ঘর তল্লাস করেন, এ ডেস্কুটা 
তখন মাঁপণি ভাল কোরে দেখেন নাই। এটা ভেঙে ফেলেছে । ভিতরে ষ! য। 
ছিপ, সমস্তই উপট, পাল । বোঁধ হয় কিছু বাহির কোরে নিয়েছে। এ ছোরাব 
বট দিয়েই ভেডেছে।» 
» দেখে দেখে মাজিষ্টেট বোলেন, “হা! হ1,--তাই তঠিক। এই যে, বেশ দাগ 
রয়েছে।”- এই কথা বোলেই ডেস্কের ডালাটা বন্ধ কোরে দিলেব। যেগানে ফাঁক 
থাকলো, সেইখানে সেই ছোরাঁর বাঁট চালালেন। সেই বাট দিয়েই ভাঙা, সেটা 
খিলগঞ, হোক] খেণ। প্রহরীকে ভিনি জিজ্ঞাস। কোল্লেন, “যে জন্ত তৌমাঁকে 








৬ অতি অপূর্ধ্ব ! ৭৭ 
ডিউকের কিন্কর অত্যন্ত বিষার্দিত হয়ে উত্তর কোলে, “হ| ধশ্মীবচাব । চিনি । এ 
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পাঠিয়েছিলাম, তাব কি কোরে এলে ? ডিউকের ঘবে আগুনের আংটায় কতকগুলো 
ছাই দেখতে পেয়েছ ?+ 
“ই| ধশ্মীবভাব ! পেয়েছি । কাগজপোড়া ছাই। কিছু পূর্বে কে যেন কি কাগ্গ 
পুড়িয়ে ফেলেছে, স্প্ট ই তাব নিদর্শন |" 
এমিলি চুপি চুপি আমাঁবে বোল্পে, “উঃ! সেই ধোঁয়া! এ জন্তেই তবে ধোঁয়! 
হয়েছিল !”--কথাটা বোল্তে বোল্তেই অত্যন্ত ভয়ে এমিলির মুখ শুকিয়ে'গেল। 
ষে ঘটন। ধরা যাচ্ছে, সেইটাই ঠিক মিল্ছে। উপর্ধ্যপবি নূতন নূতন ঘটনা! আমারও 
মুখ গুকিয়ে গেল ;-_-আমারও ভয় হলো। সকল রকমেই দেখছি, অভাগ! ডিউকের 
শিরেই সব দোষ দাঁড়াচ্ছে! 
পুপিসপ্রৎণী একটু কি চিন্তা কোরে, আব ও বোল্পে,ডিউকেন ঘরে জলের টবে জল 
আছে। সে জলেও রক্তগোলা । 
মাজিষ্ট্রেট তখন একখ।নি রক্তমাখ। রুমাল বাহির কোল্পেন। এক দস্তা কাগজেব 
নীচে সেই কমাল পাওয়। গিয়েছে । ডিউকের সর্দার কিস্কব্রকে নিকটে ডেকে, মাজিষ্ট্রেট 
জিজ্ঞাস। কোলেন, “ভূমি বোলতে পার, এ রুমাল কার ?” 
কিন্কব সেই রুমালখানি ভাল কোরে দেখলে । পলিনবংশেব মুকুটচিহন সেই রুমালেব 
এক কোণে অঙ্কিত আছে। দেখেই সে উত্তর কোলে, "এ রুমাল আমি চিনি । এ রুমাল 
আমাদের ডিউকের।” 
ডিউকের পত্ীর ঘরেই মাজিষ্রেটে সেই কুমাঁলথানি পান। এতক্ষণ বাহির করেন 
নাই ১--যখন সময় বুঝলেন, তখন বাহির কোলেন। মাজিষ্ট্রেট প্রথমেই সন্দেহ 
কোরেছিলেন, যথার্থ হত্যাকারী কে। ডিউকের প্রতিই তার সন্দেহ হয়েছিল। আগ 
গোড়! সেই সন্দেহই তিনি রেখেছিলেন । আমার জবানবন্দীর সময় ডিউককে ভিন 
ঘব থেকে বেরিয়ে যেতে বলেন, তাঁর কারণও তাই। 
এই বূকমে তদারক সমাপ্ত হলো । এখন হোচ্চে ডিউকের পাঁলা। তিনি নিজে 
এখন কি কথ বলেন, (সইটী শ্রবণ করাই মাজিপ্রেটের দরকার । কেন যে ডিউকবাহাঁছং 
তাড়াতাড়ি বাড়ী ছেড়ে যেতে চেয়েছিলেন,-:কেনই বা তত মিনতি কোরে স্ত্রীর নামে 
পত্র পিখেছিলেন, পূর্বে আমি বুঝ.তে পারি নাই। তখন বুঝলেম। যে সকল কাগজ 
পুড়িযে ফেল! হয়েছে, সেটাও সেই সময় আমার একটু একটু হৃদয়ঙ্গম হলো । দেই 
যে গল্পটা, ষে গল্পের কাপী এসিলি আমারে দ্রিয়েছিল,--যেটা আমি ইংরেজীতে ভর্জম। 
কোরেছিলেম,যে শল্ল আমি ডিউককে শুনিয়েছিলেম, রাইণ নদের তীবনপুর্ণ ভগ্ন 
দুর্গ আর জাল । জশিদাী কৌবাপার কথা । ডিউক পলিন সে কলঙ্কট। ঢাকৃবাঁব অন্য, 
উপায় আর কিছুই পেলেন না, অভাগিনীকে খুন কোরে, ডেস্ক ভেঙে, সেই কাী বাহির 
কোদেছেন। নিশাঁকালে পুড়িয়েছেন ! সেইটাই ত আমার ধারণা । 
মাত্উসাকেব হখন বিচারকের মন্তি পরিগৎ বা লেন। পুণিসের হাজত থেকে 


টিন সর পর সপ ওত আহ পরত এ ও) ও পাপ আদ পপি | পপ ও আপ স 
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৬ আদফকে খালাস দ্রিলেন। আমাদের সকলেব দিকে চেযে, গন্তীরভাবে বোলতে 
* *লাশলেন, “সব কথাই ত মনা শুন্লে। আমাকে আর বেশী কথা কিছুই বোল্তে 
হনে ন।, এই গুরুতর অপরাধটা তোমাদের হতভাগ্য মনিবেব ঘাড়েই পোড়েছে। 
লকৃসেশ্বর্গেব কারাগারে তারে করেদ করা আমাৰ পক্ষে বড়ই কষ্টকর ব্যাপান্ন।--কষ্টকর 
হোলেও সেটা! আমার কর্তব্য কর্ম । কথাটা তারে জানাতে হবে। কিন্ত এককালে এই 
নির্ঘাত সংবাদ তাব কর্ণ গোচর করা বিশেষ বিবেচনাসাপেক্ষ। এতদিন যে রকম সম্ভ্রম 
ছিল, সেই সন্ত্রমের অনুরূপ নরম নরম কথায তাবে সংলদ দেওয়া চাই। তাঁর উপরেই 
সন্দেহ দাড়িয়েছে, এটা তিনি জানেন কি না, তা আমি বোল্ন্তে পারি ন1।। কিন্তু 
আগাগোড়। পুলিপপ্রহরীর! তার প্রতি নজর বেখেছে। তারে যখন আমি এ ঘর থেকে 
বাহিব কোরে দিই, তখন একজন প্রহরীকে যে হুকুম দিয়েছিলেম, তা তোমরা জান 
না। ডিউকের প্রতি বিশেষ নজর রাখতে বোলেছিলেম । ডিউকও বেরিয়ে গেলেন, 
গ্রহরীও সঙ্গে সঙ্গে গেল, তা তোমরা দেখেছ । ডিউকও জান্তে পেরেছেন, তিনি দোষী । 
তাৰ উপর পুণিসের পাহারা । সাক্ষীর জবাঁনবন্দীব সময় তার এখাঁনে উপস্থিত থাক। 
নিষেধ। এই সকল গন্তিকেই ভিনি বুঝেছেন, তাঁহারই উপর সন্দেহ । এখন তারে 
সংবাঁদ দেওয়া কর্তব্য। তাবে আমি লক্সেম্বর্গের কাবাগাঁরে প্রেরণ কোচত্ত দৃচসংকল্প,। 


ভোমাদের মধ্যে কে তারে এ কথা জানাবে ? কগ! বড় শক্ত, তা আমি জানি। কিন্ত, 


হোলে কি হয়, যেখানে মন্গষাত্ব মাছে, নিতান্ত কর্তব্যকর্শ না হোলে ও, সেই মন্ষ্যত্থেব 
মন্তবোধে এ কথা অবশ্তই ভারে জানানো উচিত 17, 
সকলেব চক্ষই এককালে আমার দিকে নিক্ষিপ্ত হলো । মাজিষ্রেট যে ভাবে এ 
কথাগুলি বোলেন, ভাঁতে 'অবশ্বই তীব মহন্থ প্রকাশ পেলে । আমিই সে কাজের ভাৰ 
গ্রহণ কোলেম। বলা বাহুল্য, প্রসন্ধ অন্তুরে “স কাজে আম প্রবৃত্ত হোতে পালেম না। 
বিষণ মন্তবেই আমি সেই দৌত্যকর্ম স্বীকাব কোক্পেম । কানা পেলে । চক্ষে জল এলো। 
কষ্টে নেত্রজল সম্ববণ কোবে, ঘব থেকে বেরলেম | সাম্নেব দালানে অনেকগুলি চাকর 
একত্র হয়েছিল। তাদের মুখ দেখেই ঝুক্লেম, পুলিস প্রহবীর মুখে আসল খবর তার 
শুনেছে । কিম্বা! হষ ত প্রভু নজরবন্দী কয়েদ, সেই লক্ষণেই বুঝেছে, তীরে নিষেই 
পীঁড়াপীডি হবে। তাদের মুখ দেখেই সেই ভাৰ আমি অবধাবণ কোলেম। কিন্ত ভাব! 
কেহই আমাবে কোন কথ] জিজ্ঞাসা কোলে না। জিজ্ঞাসা কর্বার ইচ্ছ। আছে, এমন 
কোন প্রকার আগ্রহও জানাঁলণে ন। সকলের মুখেই কেবল আমি ভয়বিশ্মমের 
স্পষ্ট স্পষ্ট লক্ষণ দেখতে পেলেম । 
-ডিউক কোথায় আছেন, আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম। গুন্লেম, ভোজনাগাবের 
সন্মুখেই অপৰ একটা গৃহে তিনি বোসে আঁছেন। সেই ঘরেই আঙ্গি গেলেম। প্রথম 
ষ্টিপাতেই দেখ্লেম, তখনো! পর্য্যন্ত ডিউকবাহাছুরের রাত্রিবাস পরিধান। একখানি 








বুদ্ধি শক্তি হাঁস কোবে দিয়েছিল» একটু যেন চৈতগ্ত হলো ।-_মুখ তুলে মুৰএদখ্লেন। 
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৮০ বিলতী গুপগ্তকথা । 





প্রবা সেই ঘরের জানালান বাহিবে খাড়া আছে। বেন আছে, কেহই যেন কিছু 
বুঝতে পাচ্ছে না। কিছুই মেন বিশেষ কাজ নাই, এম্নি অলসভঙ্গীতে পায়ে পায়ে, 
বেড়াচ্ছে, এক একবাব এধিক পরদ্দিক চেয়ে দেখছে । আসল কথ| কিন্ত তা নয়। আনি 
নিশ্চয় বুঝ লেম, ডিউফেরই গাহাবায় মাছে। 

আমি তখন ডিউক বাহাছ্ববেব নিকটবর্তী হোলেম। হতাশনরনে তিনি আমাল 
পানে চেয়ে দেখলেন । দৃষ্টিগাতে যেন সমস্তই শূন্য শূন্য বোধ হোতে লগেলো । কি 
যেতিনি দেখছেন, কিছুই বঝা। যাষ নাঁ। আমার সেউ! ভ্রম নষ,--এন্তমীন 'ও নয। 
নিশ্চয় নিশ্বাস, _মামারে ভিনি চিন্তে পাল্লেন না। 

'ভাবগতিক,দেখে অগ্রেই আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “ডিউক বাহার ! আপনি ধদ্দি 
অনুমতি কবেন, আমি আপাকে একটা কগা বোল্তে ইচ্ছা করি।” 

“কে ₹ূমি 1--এটা কি স্বপ্ন "এই ছুটী প্রশ্ন কোরেউ, 'সভাগ! ডিউক যেন কতই 
উদ্বেজিত হয়ে, কপালে হাত রগ্ড়াতে লাগলেন । মৃহর্তকাগ আগি একটী কথাও 
উচ্চাবণ কোন্তে পাল্লেম না। ডিউকেব সেই ভাব দেখে মনে আত্যন্ত আঘাত লাগৃলে। | 
িভবে ভিহবে হাপাতে লাগ্লেম । বড় কষ্টে দীর্ঘনিশ্থীন চেপে বাঁখ্লেম । কঞ্ঠগাঁস 
ক পর্দ্যন্ত এসেই, থেমে গেমে যেতে লাগলো । বড কষ্টেই কিয়ংুণ ধৈধ্যদাবণ 
বগম । মনেপ ভিতর ধত মে কি ভোলাপাড়া হোচ্চে, কে আব জান্রে ?-মনই 
তা জানে । হ| পরমেশ্বর! এই ধনবান্‌ মহৎ লোক-ধাঁর সম্মুখে আমি কতবান 
ঈীতিমেছি। এখন9 আমি ধার কাছে দীাড়িষে আছি, সুখময় মনোহৰ 
প্রাসাদে যিনি বাস কোন্তেন,--পৃথিবীর ভোগবিলসেব মাঝখানে যিনি বে।সে 
থাকতেন,-শন শত চাঁকবর্দাসী যাব হুকুমে খাট্ভো১ফাব খর্ব সীম] নাই, 
খানিকক্ষণ পুরে যিনি ইচ্ছামীত্রেই জগতের সমস্ত সখের অধিকারী হোতে গাস্ছেন, 
হায় হায়! কিছুর্দৈন! কিছুর্দেব! নানাক্থবিলাসী সেই মঙ্গামান্য ব্যক্তি কি ন1 
এখন জ্ীহত্যাকারী! এ কণ।টা কি আপাতত সম্ভব বিবেচনা হয়? পৃথিবীন 
ভোগন্থুখ কি তাঁর একেবাবে ফুবিয়ে গেল? গতরাত্রের সেই অমান্য নৃশংস কাণ্ডে 
জগতের সমস্ত সুখের আশা কি তিনি জন্বেব মত বিসর্জন দিলেন? হায় হায়! 
ডিউক আধমাবে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “এ সবক স্বপ্র ?”বুদ্ধিহারা হযেছেন। স্ই 
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বুদ্ধিকে বশে আন্বাব জন্য ললাট ঘর্ষণ কোন্তে লাগ্লেন। আমিও যেন মনে কোলেম, . 


সত্যই স্বপ্ন! আমারও ললাটদেশ কম্পিত হোচ্ছিল,__-আনিও খুব জোরে জোরে 
আপন লঙ্লাটে পাণিল্ন ঘর্ষন কোন্তে লাগ্লেম। খানিকক্ষণ পরে ডিউক বাহাছ্ন্নকে 
জিজ্ঞাসা কোব্রেম, "মস্থাশগ ! আপনি কি সত্যই আমারে চিন্তে পাচ্ছেন ন1?. 
আমি জোসেফ উইলমট |", 

নামী শুনেই হঠাঁও যেন তার চমক ভাঁঙলো। চঞ্চল মানসে চঞ্চল চিত্তা তাৰ 
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নামটা ৪£নই কত দকম ভাবনাক্ধে হিনি একত্র কোলেনন স্থিণদুগিতেই আমা যুদপাি 
চাইলেন । সে চাউনিতে উদ।সভান কম, -তেজশ্বিঠ9 কম, মলিনতা9 কম। 


' ি,.ঘ একবকম চাউনি, চক্ষে দেপেও বুঝা যায় না! হাপকমেখর। মেচাউনিতে 


অলন্গপশ নেবাহ্য । 

ডিউক আমাক মুখপানে চেনে আছেন, মাগি ডিউকেব মুখপাঁনে চেয়ে মাছি, 
সই খকমে চেষে চেয়ে, তিনি আমারে হঠাত জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “কি ভয়ানক সংবাদ 
এনেছ 1--ই1, তুমি জে।সেফ উইলমট ! কি ভয়ানক সংবাদ! 'আমি নিশ্চষ খুঝন্ছে 
াচ্ছি, ভুমি এনেহ,-এলেছ, সেই জন্তই এসেছ,বল! উঃ! ভয়ানক ! ভয়ানক । 
হাব ছানার কথা কি বোল্ছে ?-খুনো কথা কি বোল্ছে 2321 ভাঙা কিআমাণ 
উপব সন্দেহ কোনে পাবে ?-ন। শ। 1 হাবা টো না! অযন্তন | গানস্তব !? 

কে কথা কি বশি, তিলমাত আলোচন] বোবেআামি উঠব কোজেম) ই মহাখম । 
বড ভক্মানক কথাথ ৮ 

'আং! তে সহ্য না! ক্ষি ভাই ?-এইটুডু ছবানেই পহাভান্য ডিউক এবাও 
আনশ হয়ে পড়লেন । মুখখানি ও রত [গ্রেই গাহঙবণ হনে গিশেছিল। আব ও শিকুঠে 
সে উঠগো। হঠাছ আামন খেকে উঠে দাঁড়ালেন কাম্পহচবাণ ঘতো এদি 
হধিন পৃুব ধালেন ; মাহান খন উণে, £সই বকছম টোল্তত লাগলেন । 

অনা? চগেো ঝাপ্র। লাগতে আাগগে। | চক্ষেখ জনেই ঝাপ্সা। শিষাদে ৮ 
হন অশাপুন। চঞ্চণতন্তে শেএজন যাতন্জন বোগেম! আবা টেট নদখনেন, 
প5উক যেশ খুথে কি ধিলেন । এইরকম অবস্থা লোকে বিষ খাম, ১৮২ €সই ভব।ই 
আামাপ মনে পুন ৮ঞ%ন হযে লাফিষে উঠ্লেষম । এঞজাবে ডিউক বাহাগ্ুবের বাহু 
আবম ব পে, ০।তকাবন্ববে বোলেম। থা হভঙখাগা ! আদনি এ কোলেন কি 25 

এটকে হাত থেকে একটা শিশি পোড়ে গেল । একবার ন্টিনি এক টু ঘ 
বেকিশে আগাণ দিকে চাইনেন। অত বিশাল কটাক্ষ । ভিশি যেন দিতে গেলেন, 
সেই বিশাল কটাক্ষপাঙ্ে ঠিক মেই ভাবটাই বেন প্রকাশ পেলে ! এ রকমে আমার 
পাঁনে ০সেই, শিকূটেব একখান। আপনের উপন কত হযে সোসে পোড়লেন ॥ গখাশেৰ 


বাহিরে সে প্রহ্থবী পাভাবা শিচ্ছিণ, তাণল আমি উসান। কোগ্েম | ছুটে আমি বাতিলে 


. দশথের । নামান ঘুখগক্ষু পেখেহ সমন দাসদপীর। ভ্যাবাচ্যাক। খেষে গেন। কপ্পিত 
কে আমি কোছে উঠলেম্, ডিউক বিষ গেছেন 1, 
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ও ৮২ বিলাতী গুপগ্তকথ। | রা 





সপ্তম প্রসঙ্গ। ৃ 


ভট্ট 


অন্তকাল! 
ডাক্তাব্ব। তখন বাঁডীেই উপস্থিত ছিলেন। ফুটে গিয়ে আমি তাদেব খবর 
দিলেম। ডাক্তাবের। সকলেই অভাগ। ডিউকেব ঘবে প্রবেশ কোলেন । যে শিশিট! 
ডিউকের হাত থেকে পোড়ে গিষেছিল, একজন ডাঁক্তান সেইটা কুড়িযে নিয়ে, পবীন্গা ৰ 
কোল্লেন। ফৌটাকতক বিষ সে শিশিতে অবশিষ্ট ছিল । পবীক্ষা কোবে দেখে, ডাক্তাবৰ | 
বে।লেশ, «পেকেো। আৰ লডেনম !”-বিষ উদরস্থ ভযেছে ! ডাক্তাবেব। ভাড়াঁভাড়ি ূ 
চিকিৎসা মাবন্ত কোলেন । অভাগাকে অন্ত একটা ঘবে নিষে মামা ভলো1। ূ 
বনে আগুন লাগলে যেমন ধূধ কোরে অনেকদৃব পর্মযন্ত জোলে উঠে, ডিউক পলিন ূ 
বিষ "খষেছেন, এই কথাটা কাণে কাঁণে বাঁড়ীব সকলে যখন জান্তে গাল্লে, তখন তাদেব | 
মনে সই বকমে আগুন জোলে উঠলো । সেই ভীষণ লোমহর্ষণ ব্যাপাব অক্ষবে লিখে ৃ 
খর্ণন! কন। ষাঁদ ন! +_-বর্ণন! "পেশা একপ স্থলে 'অন্থভতেৰ শক্তিই বেনী । পাঠিকমহাশস ূ 
অন্তভবেই 'অবধাবণ কোববেন। ডাক্তাবেধা বোল্লেন, যহটুকু নিব উদবস্ত ভসেছে, 
তে ভা প্রাণ যায ন। তাবা 'আঁন৪ অন্ুবোদ কোলেন, ডিউককে এখন 
কাবাগাবে প্রবণ কৰা না হয। সমস্ত দিনমান দে, বাত্রিকাঁলে ঢানান কববান 
বাধ হবে। আক্জহভা।র মহলবে বিষ খেষেছেন,। বেখন সেই কাবনেই নব, পাস্তাষ 
ভমান% আন] বাড়াব ফটকেপ ধাবে অমন্থব চিড। ফটকেণ দবোযান কোন 
০এপকে শ্রচাশ কোভে দিচ্ছে না। ফটকের বাহিবেই সব লোক জম] ভযেছে। একে 5 ৰ 
শিম এ! না, হাব উপব আবার ভত হিড়েখ ভিন পিষে কাবাগাওবণে নিষে যাওণ।, 
শবামখসিপ। তদাধ ভয় লা । বার্িকালই ভাল। প্রাতঃকাল থেকেই খুনের খববটা 
৮হুর্দিকে ছড়িঘ পোড়েছে। ভখন বেল। নটা বেজে গেছে । কাজেই চতুদ্দিক থেকে 
নেক এমে €জামেছে । যখন ভাবা শুন্বে,এ বাড়ীৰ কত্রী কি বকমে মাব। গেলেন, -কত 
গু (সই 'অভাগিনীব “দত খণডবখওড হ"যছে,-মাথার খুলী কেমন কোবে ভেঙে 
দিষেছে, এ সকণ নির্থাভ সংবাদ যখন সকণে শুন্বে, হত্যাকাবীৰ উপব তখন সমস্ত 
»শাকেব কতদুব বাগ হবে, কদর ম্বণ। ভবে, সহজ 'অন্মানেই সেটা বুঝ যেতে পাবে। 
যখন তাঁঝ। শুন্বে, হন্ট্যাকাৰী অপব আব কেহই মধ, অভাগিনীর নিজেব স্বামীই তার 
শীবনহপ্ত।। তখন আঁব কিছুতেই মহাজন তাৰ ক্রোধশান্তিব উপাষ থাঁকৃবে না! যতক্ষণ 
"রান সেই সকল উত্তেজিত লোৌকেব বাগ্টা কতক অংশে না কমে, ভতক্ষণেব মধ্যে 
সে” হিড়ের ভিতব দ্রিষে ডিউককে যদ্দি কারাগাবে নিষে যাওয়। হয, মহাত্রদ্ধ ভিড়েব 
১ তোকে, টি ডিউককে টুকৃবে। টুকৃঝে কোরে ছিড়ে ফেল্বে ! রী 
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অতি অপূর্ব ! ৮৩ 


আর আমি সে শোচনীয় কাণ্ড দেখতে পাল্েম না। যদি পারি, নিজ্জনে একটু 
শাস্তিলাভ কোর্বে।, সেই অভিপ্রায়ে আপনাব শয়ন্ঘবে চোলে গেনেম । আগাগোড়া 
- যতই চিন্তা কোত্তে লাগ্লেম, ততই আমার ভয় বাড়তে লাগ্‌্লে। | ততই বিশ্ময়,-শভতই 
যন্বণা,--ততই চিন্তটৈলক্ষণ্য | চিন্তাপথে অবপাঁচবণ হলো, খুনটা হ্ঠাঁৎ হয় নাই । আগে 
থাকতে ডিউক ঘ্রেট। ভেবে রেখেছিলেন । অপরাধটা যাতে ধর! না পড়ে, মনে মনে 
বৃদ্ধি খাটিয়ে, ভারই বন্দোবস্ত কোচ্ছিলেন। দেশনভ্রমণে যাঁওয়াট। ছলনানান্র। শরীর 
নামের সেই দীর্ঘচিঠী-কতই কাকৃতিসিনতি--কতই প্রেষান্তবাগ-_কতই সাবধান । 
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চিঠীতে যা ব| লেখা হবে, পুর্ববাত্রে মুখেই আমারে সে সব কথা! বোলেছিলেন। প্রস্থ 


নেব পুর্বে প্রস্থানেব কল্পনাটি। প্রকাশ না! পায়, সে পক্ষে সাবধান কোনে দিয়েছিলেন | 
দু ম্লবেব উপকবণ অনেক প্রকার । পুর্বে আমি কিছুই নিরাকরণ, কোঞ্ছে পাখি 
নাই। নিশ্চখঈ ভিনি ভেবেছিলেন, পর্রীটাকে মেরে ফেল্বেন! কেহই কিছু সঙ্কান 
গালে না| ঘুবৰ দবজ!1 ভেও প্রবেশ কব।--জেগে থেকে অত ডাকে উ্ভুপ না! দেওষা, 
সেট।ও -চাঁর উপস্থিহবুদ্ধিশ পবিচষ 4 তাঁৰ উপর কেহ কিছু সন্দেহ কোঁত্তে না পাঁবে, 
[সই মংলনেই ঈ সকল ফিকিব। স্ত্ীপুকষে ঝগড়া টা কেবল সেই সুপ ধোঁবে, তাবে 
কহই ভতাকাশী বোশে স্থিন কোন্তে পাঁববে না, এই তার মনে মনে বিশাস ছিপ । সে 
বিখাস এখন সমুসুল নিল্সল! যখন তিনি সেই অভাশিনীব শনীবে পুনঃপুন অক্সাঘা % 
কবেন, মৃত্রাগাতনাষ 'অভাগিনী তখন প্রাণপণে ধন্তাবন্তি কোবেছিলেন, তখন তাপ 
অত্যন্ত ভয় হয়েছিণ। ঠিনি যেন ফাপবে পোডেছিলেন । পিস্তলট| কার্পেটেব উপৰ 
পোড়ে পইীচে| | ছোবাব ষলাট] মাংসে ভিতব বিবে থাকলো । ডেঙ্ ভেঙে কাগজ 
বাঠিন "ধানে; তিনি কেবল ছেোবার বাটটা হাতে কোবেই পালিয়েছিগেন ।-বছিলংন 
হরেহিল। বাটটা যদি ফেলে দিভেন, ত। জোলেও একবপান অন্য জন্দেহ আসভো।। কিছ 
সেজান ভখন তাঁব ছিল ন।। রুমালখাণ। পোড়ে ছিল, সেই কমান তার বিপক্ষে সা্য 
দিবে, সেটাও তখন তিনি ভাবেন নাই । ঘাড়ে খুন চেপেছিল। তিনি তখন পাগলেন 
মত হয়েছিলেন । গোড়ায় আটারআমাটি, শেষে ফাক! সেই গঞ্পেব কাঁগক্খান] চবি কলাই 
াব আসল মত্লন ছিল, সেই মত্লবটাই তার মাগাঁৰ উপৰ উঠেছিল । কাগনঙ্গ গুশি 
পুডিষে ফেলতে হবে, নেই চেষ্টাতেই তাডাভাড়ি বেপিষে গিয়েছিলেন, কোথায় কি 
থকিলে।, কোথায় কি পোড় লো, কিসে কি ধবা পোড়ল্ব, পম সমস্থ সে কথা হয় ভ তাঁণ 
মনেই আসে নাই । 
বিষ কোথ। থেকে এলে| ?--মেই একটা কথ। , ভাবতে ভাবতে আমাৰ ক্মবণ হলো।, 
পূর্বদিন সন্ধ্যাকালে যখন 'আমি ডিউর্দের ঘরে প্রবেশ কবি, ছিউক তথন আত্বাস্ত বাত 
“হয়ে, ঢুটো। শিশিতে কি আরক মিশাচ্ছিলেন । আমি প্রবেশ করবামাত্র শিশিছুটী হিনি 
ঢাক দিষে ফেল্লেন। ম্্বীহণ্তা। কেদে আত্মহভা। কেোববেশ, প্রথমে “স সক থাকুক 
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প্র বাজ হবে, একটাই উর হয় ৩ মনে ছিল।--ভলোও তাই 1--95!ক্কি যশ্গণা পেণেই 
সে বাত্রি তিণি অঞ্িণাহন কোনেছেন। সমস্ত রাত্রিই দুঃসহ ধা | কাটি কিনা কাটি, | 
মাবি কি না যাবি, এই রকম আলোচনা কোবে কোবে, শেষধাতে শী ভযঙ্কব কাছ সমাপ। | 
কোবেছেন ! প্রায় সকালবেল। বোলেই হব । মনে যদি কোন ছুতসহ যাশতুন। না গাধুবে, 
তবে অত দেশী কোলেন কেন ? ঘোঁব অন্ধকন গভীন পাত্রে সেই শাজ্বাতিক কান্দট। | 
সমধ। না কোৌলেনই ব। কেন? তিনিই জানেন ।-ঈশ্বরই জানেন । ূ 
ডিউক পল্িন ভ্রীভত্যাকাদী !-_যে সকল গ্রমাণ পাঁওয়। গেল, তাঁব অিনিক্ত আব 
গ্রমাণ আছে । তদাবকেব দিন ৪ত বেল! পর্যন্ত বাত্রিবাঁস পরিধান । যখন বিষ খান, 
তখনও মেই বম । বাত্রিবাস গাউনটা1 যখন খুলে ফেলা হলো, তখন দেখা গেল, 
চিহনেব কামিঙ্গেও বক্তমাঁথা ' অন্তান্ত স্তানেও ঠাই ঠাই রক্েব দাগ! মদণকলে 
ডিউকপন্ৰী হত্যা্াণাণ চুল টেনে ধোবেছিলেন, মিলিয়ে দেখা হলো, মেই ছেড়। চুল- 
গুলে। ডিউকেব চুল! ঢুলেও বন্তুম।গ। । ডিউকেধ নিজ মহলেখ ঘাবের কগ।টে কগাটে 
কেন ছড়া ছড়া দাণ। তাপ শয়নঘরের গলেও লভ্ত ৮ গদি নীচে একথানা তোয়ালে | 
গেসে ছিল, তাতে ৪ বন্রমাথ।। ৰ 
সথস্তদিন সদদ ধান্তাধ সমান জনত1। সন্দা। পৰ এবথান| ভাঁড়াটে গাড়া এক্স | র 
থাডাখান। ঘুর, বাগানের দএজার কাছে গিে দাড়ালো | যেখানে পাযালো। ভাব ৰ 
চাপিশিবে পুলিস প্রহণা । বাছে পোকে পথে কোন গোণমাপ কোণে ন। পানে খুনী | 
আয়|মীকে সেহ দিক দিযে শিমে যাগ্ুলা হবে, (সুই কথ ভান্ভে পেবে, পোেলা। ূ 
যে ঘেই দিকে শিশে ভিউ না কবে, সেই অন্ত খন ঘন পাহাপা |, ফিবিবই। | 
মন হম নান । শে ফিধিনল শ! শোয়েও ভিতহের পলাকেবা এমদিকে বেছে না। | 
আদণ শাস্ই তাপ টো কাক্ছিন | বাশি নট পখটাব সমস €সই ভভাকালী 
47 আগ অচেতন অহা ডি গাড়াতে হানা ভালে! [ছউক পিন লাগাবে 
ালেশ।। হান চাট! যিনি এভাদন্‌ নিজেব হান ভাল গাড়ীতে বড নড় এখনযশা না 
বন্ধনাগণ (নধর্খীণ প্রানাদে লেন হবে শভিবিপি কোঁবেছেন। তিনি কি না 'আন্গ 
সামানা একখানা অন্ধভগ্ন ঝন্ঝলে ঠিকীগ।ড়ীতে আপেছিণ বোঁবে, বন্দী অনস্তাস 
জেণগ।শাম বাদ কোনে চান! 
২তনুদি। ডিউক পলিনকে বর্ীখাপাৰ চালান কধবাব হুকম পিষে, মাজিষ্টেট সাহেব 
ধুমানী ণিগ্নীব নালে গ্রেপানী গবোধানা জাবী কোরেন। ডিউকেব সঙ্গে কমান ূ 
পিগনীণ কি পকম স্দ্রবথটনাগতিকে ছিউকেন নামের সঙ্গে কমানী ণিগনীর নাম নেন | 
প্ুন'পুন উর্লেখ হন, “সভ বিশয়ে মাগিষ্রেটব সশেহ দাড়।ণো | কৃমানীকে না পোতা ৷ 
ৃ 
ূ 
| 
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ধিচাঁবের সুবিধা হয না, এই কারশেই ঝুমাবাকে গেপান কধ্ধাৰ ককুম ॥ যথাপাতি এসই 
০ণমটী হামিন হ৮০11 তেই দিনেই কুমাপা শিগনাকে গ্রেপ্তার কোবে, হাজতে দেছমা 
হ৮; জবাবের মুণে পুমাতী ছবিতে “দশে সমস্ত কথাই ই পেশলেন। 2257 


মিলিনি ররর গিনি রারানিচির ভরা টিন 


তা জারগও বুনন” ওতে হত: রাশ শহারনকগারপরাহারারাররোরারাজ্পেরতে রিস্ক রচনার বাছোরাক নদ. সস পপ সৃস্কুলস্ত 





৪. জহর 2 ** ০ সার হি ০০ ০০, বস” ৮৮ পাস পৃ 














অতি অপূর্ব ! ৮৫ 





সত্ব খুনে সম্বন্ধে ভিনি কিছুই জানেন না, আহুমানিক অভিযোগটা সম্পূর্ণ অমুলক, 
সবাসর তিনি সেই কথাই বোর্লেন। আপাতত মাঁজি-ষ্টটেব' তাতে বিশ্বাস হলো না। 
কুমাবীকে কাজিভাঁউসে-নিজ্জীন কারাগাবে কয়েদ বাথ্বাব হুকুম দিলেন । ৃ 

সেই দিনেই ডিউকের পুত্র মার্কউস্‌ গিযোবলকে সেই শোকাবহ সংবাদ জ্ঞাত | 
কব্বান "অভি গ্রাসে, জর্মণী বিশ্ববিদ্যালয়ে লোক পাঠানো হলো । বালক গিয়োবল এই 
মর্ভেদী সংবাদে কি রকম অঠিভূত হবেন, সেইটা চিন্তা কোবে, ভিভরে ভিতরে আমি 
বেপে উঠলেম। বেলা দুই প্রহবে পর ডিউকের শ্বশুব ফরাপী মার্শেল ডিউকেব 
প্রাসাদে উপস্থিত হোলেন। কন্তার শোকে অত্যন্ত ভ্রিষমাণ !_অত্যন্ত বিষাদিত! 
ছেট ছোট ছেলেগুনিকে ভিনি সে বাঁড়ী থেকে নিজবাঁড়ীতে নিষে গেলেন । ডিউকের 
দুটা কনা! অন্যস্থনেন বোর্ডিস্কুলে অধায়ন কবে, তাদেব কাছেও পত্র লেখা হলে।। 
তান পি অকক্মাং.ভাঁদেন মাত।কে খুন কোবেছেন, মার্শেলবাহাছুব সেই মন্্বাস্তিক 
কথ|3 কণ্যাদ্রটাবে, লিখে পাঠালেন । রাঙ্গনানীনধ্যে হলুস্থল বেধে উঠলো। সকল 
লোক্ষেই নানাকথ। বলাবপি কোন্কে লাগলো । গোলযোগের আর এক প্রধান হেড 
উপস্থিত | খুনেৰ খধস বিস্তানিতপ্বীপে কোন সংবাদপত্রে ছাপা না হম, গবর্ণঘেণ্ট থেকে 
সই বম নিপেধ আজ্ঞা প্রচান ভলো। ডিউকের অপরাপধট! সব্ধসাধারণেব গোঁচব 
হোঁল,সংবাদৃপঞ্জে গ্রপশ পেনে, বাছধানীব সমস্ত বড়লোকের উপরেই সাঁধ|বণ 
লোকের বাগ বাড়বে, “সই ভষেই এনপ আঁজ্ঞাপ্রচাব। প্ণাবিসেব অধিকাংশ বন্ড 
লোকের শ্রতি সাধারণ নোকেন অতিশয় দ্বণ! ।__কেননাঁ, ছুর্বধলেব উপৰ শ্রাবলেৰ 
অনাচার অনিক! বিশেষত অন্প্রতি, একজন বাজমন্ত্রী ফৌন্রদারী অপরাধে দও 
প্রা হশোতছন । হাপ গৰ পীরচেম্বলে যে খটনা হয়ে গেল,সে ঘটনার গবর্ণমেণ্টের দ্রর্ণাম 
শোটেছে। লই ফিলিশ অত্যন্ত ভষ পেলেন। খুনের ব্যাপারটা বাভন্ব্যূপে প্র০৭ 
৮ লে, আরও গ্রওগোল বেদে উঠবে, সেই ভষেই তিনি বিকম্পিত। খুনেব কণ। 
অপশ্যই প্রকাশ গানে, লিস্ত কি কানণে খুন,_কি প্রকাঁনে খুন, সেটা যতদুন ঢাপ। 
গাঁণে। প্রদেশীব বাঁজমন্ত্রী, পুলিসেৰ কমিসনর, সে বিষষে সাধ্যমত চেষ্টা কোরেন । 
ণাস্তপিক আনপ কগা সমস্তই প্রান চাপ। থেকে গেল। সাক্ষীদেব জবানণন্দী পয্য্ত 
স*লাধপন্রে প্রকাশ হলো না। আদফ, এগিনি, আব ডিটকেব কিক্কব, এই ন্তিনজন 
ছাড়। খাঁড়ীৰ অপর কোন দাসীচাণবের নাম পর্যপ্ত প্রকাশ পেলে না । আমার নাম ত 
আসলে? না। ফবাপী --উপ্সাজী, সমস্থ প্রপান প্রধান সংবাদপত্র আমি ভগ তয় কোরে 
পাঠ কোলেম, কোন কগদেই আমাব নাম দেখতে পেলেম না। 

বাড়ীন দেওপানদ্রী ইতিণপ্যে এক হুক্মজারী কোলেন। যতক্ষণ পথ্যন্ত সমাধি- 
ক্রিয়। সযাঁণা হলে না যাষ, পাসীচাকবেরা ততক্ষণ যেন বাড়ী ভিতরেই থাকে, 
কেহই সেন বাহিব নাইন । কথা কথায় অন্যলোকের কাছে গাছে তারা খুনের 
পিশেষ বগীন্ত গল কলে, লই ভষেই উন্ধপ কৌশলের হৃষ্টি। মার্শেল ধাহাহুর 
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শস্যলা 


৮৬ বিলাতী গুপ্তকথ!। 





হুকুম দিলেন, সমাধিক্রিয়াতে য়েন কিছুমাত্র বিলম্ব না হয়। মার্ক/ইস খিয়োধল বাঁড়ীতে 
উপস্থিত হবার অগ্রেই সে কাজটা ষেন সমাপা হয়ে যায়। সেই আদেশ অনুসারে 
খুনের পর চতুর্থ দিবসের প্রাতঃকাঁলে লেডী পলিনেব গোর হলে । 

ডিউক পলিন কি অবস্থায় আছেন ?-_কারাগাবে প্রেরিত হয়ে অবধি তিনি যেন 
চৈতন্যশূন্য হয়ে আছেন । লোকে কখা কোচ্ছচে, তিনি কেবল ফ্যল্ফ্যাল কোঁবে 
চেয়ে আছেন । লোঁকেব। যে সব কথ! জিজ্ঞাসা কোঁচ্চে, একে আর উত্তর দিচ্ছেন। 
ভাঁবগতিকে বিলক্ষণ বোধ হলো, সম্পূর্ণৰপেই তিনি যেন অজ্ঞান ! 

যে দিন লেডী পলিনের সমাধি হয়, সেই দিন বৈকানে বেলা প্রায় বাবোটাঁর সময় 
মার্শেলবাহাঁছর আবার সেই বাঁড়ীতে এলেন। আঁমাবে ডেকে পাঠালেন । অত্যন্ত 
বিষগ্রবদনে আমারে সন্বে'ধন কোরে বোলতে লাগলেন £-- 

“এইমাত্র আমি কারাগার থেকে ফিরে আ্ছি! অভাগার একটু জ্ঞান হয়েছে । 
আমার সঙ্গে দেখ হয়েছে । এতক্ষণ যে প্রকার অজ্ঞান অবস্থা ছিল, আমি গিয়ে দেখ- 
লেম, এখন সে অবস্থা আর নাই । যে রকম দেখলেম, আব বেশীক্ষণ বাঁচবেন, এমন 
বোধ হয় না। আমিও যেমন বুঝ.লেষ, তিনি নিজেও সেইনপ বুঝেছেন। কাল অতি 
নিকটবর্তী! মৃত্যুকালে একটু যেমন চৈতন্য হম, সেই বকল চৈনন্েব উদ । আমার 
কণ। শুনলেন না । আমার কাঁছে কোন কথাই বোল্লেন না। তোমাকে ডাকেন । দেখ 
জোসেফ ! তুমি একবার তাব কাছে যাও!-_গোপনে যেয়ো! বাহিবের লোকে যেন 
কিছু জান্তে পাবে ন1। ভুমি যে কাবাগারে যাচ্ছে, বাড়ীর কোঁন চাঁকরদ।সীর কাঁছে 
গঞ্প কোবে। না। কিন্ত শীপ্র যাও ! আনি সমস্ত বন্দোবস্ত কোঁবে রেখে এসেছি, দরজাব 
কাছে তুমি উপস্থিত ভোলেই, প্রহবীবা তোমাকে যেতে দিবে ।* 

মেতে আযাব ইচ্ছ। ছ্বিল না,প্রাণে বুড় কষ্ট হোচ্ছিল, কিন্ত কবি কি? কি 
বোলেই ব! অন্পীকার কবি ? বৃদ্ধ মার্শেশ শোকভবে নিতান্ত অবনত হয়ে পোঁড়েছেন। 
যেকপ কাতরস্ববে ঠিনি কথাগুলি বোল্লেন, শুনে আমার প্রাণ কেমন কোত্তে লাগলো । 
আহা! যে কন্যাকে তিনি বড় ভালখান্তেন,-মে কন্য। তাব কাছে বড়ই আদরিনী 
ছিলেন, হাষ হায়! যে কনা!কে গোর পিবাব জন্য সেই দিন প্রাতঃকালে তিনি গোর- 
স্থান পধ্যন্ত গিয়েছিলেন, সেই কন্যাব কথা যখ্ধ তিনি আমার কাছে বলেন, তখন 
দরদন্ধারে তার চক্গে জল পোঁড়তে লাগলো । হায় হাস! মহাম্হা সমরক্ষেত্রে ভীষণ 
রণবাদ্যের শবে -যোপবৃন্দের হুহুঙ্গ(রে-_ভীষণ অকস্ত্রেব ভীষণ ঝন্ঝনায়--বজ্রভেদী কামা- 
নের গঙ্জনে, যে প্রাণ কীপে নাই, বে চক্ষে একবিন্দও জল আসে নাই, সেই প্রাণ 
কাপ্লো। !--সেই চক্ষে জল পোড়নলা । বীরপুরুষের চক্ষে জল! হাম হাঁপ! মুখের 
দিকে আমি ভাল কোবে চেয়ে থাকৃতে পালেম ন। | যে শোচনীয় কাধে তিনি আমাবে 
পাঠালেন, চঞ্চল হয়েই মেই কার্যে আমি চোঁলে গেলেম। চাঁকরেরা মনে কোলে, 
মাশেণ বুষি আব কোন্‌ সামান্যকাজে আমাঁদে পাঠালেন । 


০ 




















সপ পদ শপ স্ট সপ সপ পপ | সপ 


আব শর এ বক এ ক শা আপ | সদ সি শট ২৮ স পাদ সপ আজ নি শপ শপ শা এ অর, সপ হা গার পারি আজ হা গার পা, পপ ৰূ 





অতি অপূর্ব ! ৮৭ 





বাড়ী থেকে বেরিয়ে,একখানি ঠিকাগাড়ী ভাড়। কোলেম । খুব শীপ্ নিয়ে গেলে খুব 
বেশী ভাড়া পাবে, গাড়োয়ানকে সেই কণা! বোল্েম। লাভের লোভে গাড়োয়ান 
“উৎসাহ পেলে । গাড়ীর ঘোড়ার! খুব ক্রুতগতি ছুটলে। 

কিছুদিন পুর্বে সেই লক্ষেন্বর্গকারাগারে আমি সাক্ষ্য দিতে গিয়েছিলেম । সেখানেও 
ছিল মরণ-জীবন্রে মকদদমা। পাঠকমহাশয়ের স্মরণ আছে, গুপ্তসভার মকদ্দমায় 
পীর-চম্বরে নামি সাক্ষী ছিলেম। সে দিন অতীত হয়ে গেছে। আবার আমি সেই 
ভয়ানক জায়গায় যাচ্ছি। এবারে সেখানে মৃত্যু বোসে আছে! আমার মনে তখন যে 
কতই চিন্ত।, সে সব ক! প্রক!খ কোত্তে পাবি ন।। সমস্ত চিস্তার সঙ্গে সঙ্গেই মূর্তিমান্‌ 
আতন্কের ভীষণ ভীষণ মৃক্ভি! 

মার্শেলবাহাছব যেমন যেমন বোলে দিয়েছিলেন, মামি দেখলেন, সেই রকম 
বন্দোবস্তই ঠিকঠাক । প্রহবীর। 'আমাবে প্রবেশ কোত্তে নিষেধ কোলে না। আমি 
অধাঁধে ডিউকেন কাঁবাগারেপ্প্রবেশ কোলেম | যে ঘবটাতে তারে কয়েদ বেখেছে, ৫সই 
ঘবেই "মামি উপশ্থিত। একাই আমি গেছি। আমাব সঙ্গে অন্যলোক যাওয়া নিষেধ 
ছিল। যে ভীবণ দৃ'্ দেখ্লেম, জন্মেও তা ভূল্বে! না ! ] 

ডিউক পপিন একটা শধ্যাৰ উপর বোসে আছেন। হা ছুখানি বুকের উপর । 
দষ্টি নীঢূপানে। আমি দনজ। খুনেছি,- প্রবেশ কোরেছি,--আবাঁর বন্ধ কোরেছি, তা 
ভিনি জান্তত পেবেছিলেন কি না, একজন লোক তার সঙ্গে দেখা কোন্তে আস্বে, 
কাবাথ।বেব বাগ্তাবহের মুখে সে সংবাদ ভিনি পেয়েছিলেন কি ন।, ত। আমি জানি না। 
হঠা্'আমান মুখণানে ভিনি চেয়ে দেখতে পাব্বেন কি না, বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছিল। 
খানিবক্ষণ ই বক্ধদে চপ. কোবে থেকে,মাথ। হেট কোরে বৃদ্ধিস্থিন কববার চেষ্টা কোচ্ছি- 
“শুন কিনা, তাও আমি জনি না।--পবমেশ্বর জানেন। একমাত্র পনমেশ্বরই তার 
মানব কথ। জানেন। তার মনেব ভিতব তখন যে কি হোচ্ছিল, ভিনি নিজেই তা 
জান্হে প1চ্ছিলেম | মূল সাক্ষী জগদীশ্বর । ভাব দেখে আমি বড়ই কাতর হোলেম । 

দু তিন মিনিট পরে, ডিউক পলিন একবাব মুখ তুলেন । আস্তে আস্তে ক্রমে ক্রমে 
মুখখানি একটু উঁচু কোলেন। ও পরমেশ্বর! কি ভয়ানক মৃত্তি! কি.ভয়ানক মুখ 
'ামি দেখলেম! গাল চুপ্সে গেছে, চক্ষু ডুবে গেছে,গাষের চাম্ডাখাণি ঘেন 
কোক্ড়া কৌক্ড়। কাগজের মত, হাঁড়গুলি ঢেকে (রখেছে। মাথার চুল পুর্ধে যেমন 
আমি দেগ্তেম, তার চেয়ে আবও কভগুণে সাদা হয়ে গেছে। চক্ষে আর কিছুমাত্র 
দীপ্তি নাই। মৃত্যু যেন চক্গের পুতুলিৰ উপন আসন পেতে বোসেছে! সমস্তই নিস্তেজ, 
সমক্তই নিশ্রুভ। হাত ছুধানি এম্নি বিশ্রী হয়ে গেছে,--এত হাড় বেরিষেছে, সে দিকে 
ূ ' চেয়ে দেখ! যায় শা। নখের আপান্ব আগায় নীলবর্ণ বেশ। দেখা দিয়েছে ! ঘরে বোসে 
বিষ খেয়েছিলেন, শিরায় শিরায় বিষ প্রবেশ কোবেছে। বিষেব ক্রমেই নখের মুড়ি 
নীলবর্ণ। দ্বেহখানি কেবল ছায়ামাত্র অবশিষ্ট । স্বভাবতই তিনি কিছু কাহিল, কি 
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তখন কেনল মন্ত্র সার । 'অঙ্গবস্রগুলি আনু থালু হয়ে, এধারে ওপারে ঝুনে ঝুলে 
নু'টয়ে পোড়েছে। দেখে আমার অত্যন্ত কষ্ট হলে! । অবসন্ন হয়ে একগানি আনেন 


উপর বোসে পোড়লেম। গেকে থেকে ভ[পিয়ে উঠতে লাগ্লেম। ঘন ঘন লোর, 


জোব নিশ্বাস পোড় তে লাগলো । 
শ্যন্ত মৃছুম্বরে -মৃদ্ধ অগচ ভঙ্গপবে, আনাবে সম্বোধন কোবে,অনুতাগী ডিউক 
থেমে থেমে বোল্তে লাগলেন, «“এনেছ ? বেশ কোঁবেছ।! বড় দয! তোমার! "মামি 
আর বাচণো না! শীঘ্রই আমাৰ পাপপ্রাণ এ দেহ থেকে প্রস্থান কোর্বে ! বিচাবেৰ 
যদি বিলম্ব থাকে--থাঁকে থাক, বিচাঁব ভব ত আমাকে দেখতে হবে না! আমি বিলক্ষণ 
জান্ঠে পাচ্ছি, প্রাণ যেন বাহির হ্য হয ভযেছে! জোসেফ! জোসেফ! দেখ আমাৰ 
অন্তকাল!_ ঠিক ঠিক ।-রত!--এ ত!- হাহা! একটু আগে সে এসেছিল ! আমান 
কাছে দাড়িমেছিল ! সেই -দেই হতভাগিনী-এসে আমার কাছে দাফিযেছিন !-উাচু 
কোনে হাহ ভুলেছিল! -হিক যেন বরফের মত ঠাণ্ডা আঁওয়াজে-ঠিক যেন উতেন মত 
কস্থবে সে আমাবে বালে গেল, পপ্রস্থত হও !- চল এখান থেকে 1 
,অহা্ত কাতবভাবে অভাগার মুখপানে আমি কটাক্ষপাত কোলেম। বেশ বিবেচন| 
হলো, বুদ্ধিশক্তি লোপ পেয়েছে । ঘোল।চক্ষে আন একবাঁৰ আমার দিকে চেষে ঠিশি 
বীবে ধীবে বোল্তে আবন্ বোল্পেন 
“তুমি বুঝি মনে কোছে?, আনি হ্বপ্ন দেখছি ?--হুমি বুছি মনে কে!চ্চো, আমাৰ 
জ্ঞানবদ্ধি হোবে গিমেছে ? না নানা,ন। জোসেফ! তা ন!!_এখন আমি "ব্ষন 
মক্জান, জন্মাবধি এমন সঙ্ঞান আমি কখনে। ছিলেম না! মানুষ খন মামুন খুড়ামথ 
দেখে, তখন তাৰ নয়নেব দীপ্বি এত উজ্জল হয়,_এঠ ভার হম, সচহ্াচব লোকে এ 
সন সুশ্মহুম্ম বস্ত্র দেগ্তৈ পয না, সে সব যেন প্রত্যক্ষ দেখ। যায! জোসেন । ইহা । 
নে এসেছে! -দে আছে !_এই ঘবেই আছে !_-ওঃ! সেই বক্তমাথ| কাপড় ?-- তাই 
পোবেই এখানে এসেছে! এ-উ-উ দাড়িয়ে বমছে 1-উঃ ঠিক আ1হুমি 
যেখানে বোসে আছ, ঠিক এথানেই দাড়িয়ে রয়েছে !» 
অকল্মাং আমি কেঁপে কেপে চোম্কে উঠলেম। কেমন এক বকম আকশ্সিক 
আতঙ্কে চঞ্চলভাবে চারিদিকে কটাক্ষপাত কোনে আবন্ত কোলেম। তুখনি শনি 
আবার কেমন এক রকম লজ্জা হলে! । কেন তেমন ভূতের ভয়? ডিউকের দিকে চক্ষু 
ফিরালেম। কাতর মৃদুন্বরে তাবে ৰোব্লেম, “একজন চিকিৎসক ডাঁকালে ভাল হয না? 
আর--আব- একজন পুবেংতিত 1 
"তারা এসে কি কোব্বে ?1-গোবের ভিতর থেকে যেবকম আওয়াজ আলে, 
শোরেব ভিভরেব মাওয়াজ বাহিব গেকে যেমন গুনায়, ঠিক তেম্নি ঘড় ঘড়ন্বরে মুমুষ' 
[৬উক বোলে উঠলেন, "ভাবা এসে কি কোব্বে ? না না,-চিকিৎসক আমাৰ কিছুই 


কোন্ডে পাব্বে ন1!__চিকিৎসকের হাতে আমাৰ দেহেব কিছুই উপকাব হবে না! 
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পুবোহিতেও আমার আঁম্বাব শান্ত দিতে পারবে না ! উভযেই--উভয়েই তারা শধঃ- 
পাতে যাক! ওঃ! এর সেই রক্তমাগা কাপড়পর। !--এ সে আমার চক্ষের উপর 


' ঈাড়িয়ে রষেছে ! শোন জোসেফ ! দীর্ঘনিদ্রার পৰ আমি যেন এইমাত্র জেগে উঠেছি! 


নুদীর্ঘরাতে ক্রমাগতই যেন আমি ভয়ানক ভয়ানক স্বপপ্প দেখেছি! এখন জেগেছি! 
কিকোবে জেগে উঠলেম ?-_-কে আমাকে জাগালে ? তা কিকিছু জান তুমি?--না 
না, তুমি জান না ?মআামিই বোলছি। ক্রমে ক্রমে আমি বিবেচনা! কোল্লেম,_একটু 
একটু কোবৈ বেশ বিবেচনা এলো, এই কারাগারের দেয়ালগুাল! যেন খুব পাঁত্ল! 
হয়ে গেল! খুব যেন ধপ্‌ধপ কোনে লগ্লো ! দেরাল যেমন জমাট থাকে, তেমন 
আব থাকলো ন।! দেখতে দেখতে যেন বসির মত চকচক কোনে লাগলো ! ০স 
মাবমি দিষে অমি যেন কত কিবস্ত্র দেখতে লাগলেন ! গ্যারিসনগীরে যত লোক 
কাজকর্মে ব্যস্ত হযে ছুটে ছুটে যাচ্ছে, দেয়ালে 'সারসিতে সব বেন আমি দেখ্লেম | 
সমস্ত প্য।রিস সবটা যেন আমার চক্ষে কাছে এসে দাড়ালো! সমস্ত রাঁছপথের 
জন মেন আমাব চক্ষের কাছে খেলা কোন্তে লাগলে ! জনতাব দলে যেন জোয়ার- 
ভাটা খেলতে লাগ্লে। ! আমাব চক্ষু কিন্ত এক জারগার াট্কানেো! আছে! আনার 
চক্ষু সেই গোবস্থানে! আমি যেন গোবস্থান দেখছি! গেোরম্থানের দেখাল গুতো, ও 
পন্মখালাব দেয়।লগুলো ও যেন এ কাহ্নাগারের দেয়ালের মত চকৃচক্‌ কোঁচ্চে! 
সেখানেও যেন দপণ বোসেছে! পাথর বিদে বিধে আমার চক্ষু যেন পাভাল পর্য্যন্ত 
দেখছে ! যে নদীতে খুব গাথল। জল, তীরে দাড়িয়ে সেই জলের নীচে যেমন তুল! 
পথ্যন্ত দেখ! যায়,-ভলায় পাথর 'আছে,--বালী আছে, তা যেমন চক্ষে পড়ে, আমি 
খেল সেই বকম দেখতে লাগ্লেম ! আরও কি দেখ্লেম ? -আরও দেখ্লেম,শবাধারেব 
ডালাট। কে যেন খুব দীরে ধীরে তুলে ধোরে 1-কিন্বা৷ হয় ত আপনা ভোতেই উঠুলো। ! 
মেই এবাধারের ভিতব থেকে অকন্মাৎ এক মুর্তি ৰেকুলো ! হাষ হাঁ ! জোসেফ ! কেন 
তাৰ। ভারে সেই বক্মাঁথা কাপড় গুদ্ধ গোর দিয়েছিল ?* 

_ আমিও আর বুদ্ধিস্থির রাখতে পারেম না। পায়ের পাঁভ। থেকে মাথা? চুল পর্য্যন্ত 
যেন শিউবে শিউরে উঠতে লাগলা । পুনঃপুন মিনতি কোবে বোল্তে লাগলেম, “চুপ্‌ 
ককন্‌ আপনি, ও সব কথ! বোল্বেন ন!॥। ঈশ্বরেব নাম কোবে বোল্ছি,শাপূশি চুপ, 
কঞ্চন। একটু পান্থ হোন! আপ্নার পর্ীকে ষথাবীতি সমাধি দেওয়। হয়েছে। নিশ্চয় 


 জীন্বেন, কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটে নাই । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন! ও রকম ভৌতিক 


- থকে মন থেকে দূর কোবে দিন ।* 








“না জোসেফ! ভৌতিক ভয় নগ্ব!”__পূর্ববৎ উদাঁসনষনে আমার পানে চেপে, 
সেই'রকম স্তপ্তিত আওয়াজে ডিউক অম্নি বোলে উঠলেন, “লেতিক ভয় নয়? 
তমি বুঝতে পাচ্ছো না! পৃথিবীশ্ুদ্ধ লোকে কেহই বুঝতে পাচ্ছে ন;! য্ণার্থই 'আমি 
হোমাকে বোল্ছি, সেই রক্তমাখা কাপড়শ্তদ্ধই তার! তারে গোর দিষেছে! 
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মাশেলেব ভৃকুমেই সেই কাজ হয়েছে। আমি বুঝি দেখি নি ? গোরের ভিড়ের ভিতর থেকে | 
রক্তমাখা কাপড়পর|-সেই নারী উঃ! আঁমাব সেই নারী ধড়মড় কোরে উঠেছে, ' 
ত| বুঝি শামি দেখি নি? বাতাসে ভব দিয়ে উড়ে উড়ে, সেই বক্তমাখা সুর্তি আমার 
দিকে ছুটে অস্ছে, তা বুঝি আমি দেখি নি? সে ষখন আমাব এই কয়েদঘরে প্রবেশ 
বোলে, তখন বুঝি আমি কাপি শি? কাচের দেয়ালেব ভিতর দিয়ে চোলে গেল! 
্চ্ছন্দে চোলে গেন !--একবার গেল, আবার এলো !--তা বুঝি আমি দেখি নি? 
এখনো বুঝি আমি দেখ্ভে পাচ্ছি ন1--এ যে!_এ যে!_ঠিক এ!-ঠিক তুমি, 
মেগানে বোসে আছ, ও£1--ভাই ত1!--ভ্োমাৰ পেছোনেই দাঁড়িযে বয়েছে 1” 
আর 'শামি চেনাবেব উপর বোসে থাকতে পালেম না । চোম্কে চোঁম্কে লাফিয়ে 
উঠলেম। থে লন কথ! শুন্ছি, সমস্তই ভয়ানক! মনে মনে হিনি ভূতের ভঘ 
দথ্ছেন !-দোধীলোকেব মনে কহবকম শঙ্কাব উদয় হয়, অভাগা ডিউকের ভ।বগতিক 
দেখে, সেসব যেন আমি স্প্ই স্পষ্ট বুঝতে পাচ্ছি। সভষশিস্ময়ে বোলে উঠ লেম, 
“এ কি মহাশয়! আপনি ৪ সব কি কগা বলেন ?” ূ 
'ঠম খুঝি আমান কণায় অবিশ্বীন কোচ্চে।? কেন বল দেখি, আমাৰ কথায় ৰ 
মা প্রভাষ হোচ্ে না? আমি বলছি, হারে আমি দেখেছি 1--আমি খধোল্ছি, ূ 
₹প এখানে এসেছে! মে বাতাসে তারে এখানে উড়িয়ে এনেছে, সে বাঁঙাঁসটা প্মামাৰ ' 
এ।য়েও লেগেছে ! উঃ! কতই ঠাও। ধাঁভাস!- যেমন তেমন ঠা নয়, ফ্বকার মত 
| 
ৰ 








ঠাও।! বুঝতে পাচ্ছি, সে বাভাসট| কি! মবামানষের চতুদ্দিকে যে বাভাঁস খেল! 
কোবে বেড়া, সেই বাভাঁস !- হা ই।,-সে এসেছে! সে আমাকে প্রস্তত ভোছে 
(01”ছ ! -মঙ্গে নেঠে বোলেছে।। এ পুশিবীতে আমি আব থাকবো 'ন।1- খাকৃতে 
"1৭ ন।। -থাকৃতঠে ধিবে না 1--এ কপাও «স আামাবে বোলেছে ! অতি অগ্রক্গণেব মধ্যেই 
তি 'আ।ৰ আমি থ[বৃবো না! হাহা,এ যে আবার! এ আবাঁব আমার দিকে 
কট।ক্ষ কোচ্চে!-উঃ ! সেই ভুতের মুখ। সেই ভূভেৰ চোখ !-এ এ! সেই 
০ঠট 9খাঁন। কীপ্ছে! আবাব যেন কি কথ! বোল্ছে! আমি শুনতে পাচ্ছি না! 
এইম।ত্র তাব পিতা এসেছিল । তাঁবই পাঁশে দাড়িয়ে ছিল! যেখানে বাপ, সেইথানেই 
মেয়ে! বাঁপ কিন্তু মেষেকে দেখতে পেলে মা! আমি দেখভে পাচ্চি। -তথনে! 
দেখেছি, এখনে। দেখছি । তবু তুমি বিশ্বাস কৌচ্চো! না? এ !-আবাব আমি সেই 
মৃর্ত দেখ্ছি ! তুমি যেমন এইখানে দাড়িয়ে আছ, ভোঁমাকে যেমন আমি পরিষার 
দেখতে পাচ্ছি, বক্তমাথ! নাবার্ডিও তেম্নি.পবিষার দেখছি !” 

আব আমি ধৈহ" রাখতে পালেম না। কাকুতিমিনতি কোরে আবার বোল্‌তে 
লাগ্লেম, “তাহাই মহাশয়! অনুমতি করুন, আমি লোক ডাকি ।-_ডাক্তার ডাকি, 
পবোশ্িতকে খবব দ্রিই,--নাব এই জেলথানাব গবর্ণরকে--” 
“না 1--থাক তুমি এইথানে ! ডাক্তার আমার কি কোব্বে? জিজ্ঞাসা কোব্বে 
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বুঝি সামি কেমন আছি? জিজ্ঞাসা কোরে কি হবে? মবণ নিবারণের কি ওষধ আছে ? 
তেমন উষধেব কি বাবস্থা দিতে পাব্বে ? পৃথিবীন ডাক্তাবেব কি ভেমন সানা আছে ? 
আর তৃমি বোল্ছো পুবোহিত ! _পুবোহিতেই বা আমার কি কোব্বে ? এই ঘবে যত 
লোক মবে, পুবৌছিত এসে তাদেব কাঁছে যেরূপ প্রার্থনা] জানায়, -যে প্রাথনার জন্তে 
পুবোহিতের! টাক পার, সেই রকম প্রীর্থনা আমান কাঁণে?-বেতনভোগী পুবো 
হিত' বেতনের বদলে প্রার্থনা! সেটা ত কেবল উড়োভাষা কথা! সে প্রার্থনায় কি 
পবিত্রভাব থাকতে পাবে ? পবিত্রতা] ভাবা! কোথায় পাবে? না নাঃথাক তোমান 
ডাক্তার 1 -থ।ক তে(মাব পুবোহিত 1--ও সব কথা রেখে দেও! যাবা চাষ,--যাদেব দব 
কাব, তাদের জন্তো বেধে দেও! যাবা ডাক্তাব চাষ,--যাব! পুবোহিত চাষ, তাঁদেৰ 
কাছেই ভাগ । আমাব দবকাঁব নাই 1 সম যাচ্চে! -আমাব আন সমম নাই !পায়ে পায়ে 
হম আমার কাছে এগিয়ে এগিয়ে আস্ছে। আঁমবা যে এই সন কথাবাণ্া কোচ, 
৪81 সে হস ত সন শুন্ছে। আমাব স্ত্রী-আমাঁব জী-উঃ। এখনে সেই পক্তমাখ। 
কাপন্ডণরা। আমাদেব কথ শুনে শুনে, আবও আমাদেব কাছে এগিষে এখিয়ে 
আস্ছে ! উঃ 1--উ$ ! একেবাবে গা ধেদে পোড় লো! একেবাবে ছুজনে যেন জড়াজড়ি! 
দেও, দেখ, জোসেফ দেখ 1-মাঝখানে আর একটুও ধাঁক নাই !" 

আমি ভুগন অধান্ত আস্থির হয়ে বোল্লেম, “মিনতি করি, শান্ত ভোন।! আন্‌ 
'আমবা উভনেই জান গেতে বসি । আন্মুন, দুজনেই আমব। ঈশ্ববের বাছে প্রাথনা কবি। 
এখনই আপ্ণার মুদ্লা ভো্চে না। যদিও বডবেশী বিলম্ব নাই, কিছ্গ এখনও একটু 
সময আছছে। গাস্গুন, জীবের নন-_-গালন -মলপেল দিনি কর্ভা, অন্তবাণে তাবে 





আঞ্নি শুক্জিভাবে স্মবণ ককন্‌।" 

"গ1-হ1-হা।! একটু পুর্দে মাশেলও আমাকে এ বকম কথা বোলে গিয়েছে ! ূ 
আ'ম ভাব কথ! শুনি নাই '”--এই ক্টী কথা বোণ্ত বোল্তেই ডিউকেল সুখে চগ্গে | 
যেন বিঙক্ষণ বিবক্ক্িলক্ষণ প্রকাশ পেলে । 

তৎক্ষণাৎ আমি বোল্েম, “ন শুনে আপ্নি ভাল কবেন নাই। ভাপ "অঠিগ্রাযেই 
হিশি এখাঁনে এসেছিলেন | তার মনে----, 

“তাৰ কথা আাব আমাৰ কাছে বোলো না !”--আমাব কগায বাধা দিয়ে, বিবপ্জি- 
ভাগ জানিয়ে, ভিউক একটু ঝম্পিতকষ্ঠে বোলে উঠলেন, “তাৰ কথা আব 'আমান কাছে | 
বোলো না! পৃথিবী থেকে আমি বিদায় হোচ্চি!--তার সঙ্গে আমার বিদাধী কও 
কিছুই নাই ! কিছুই তাবে বলি নাই ! তোমাব কাছেই বোল্বে! । দেখ জোসেফ! শোন 


আমাৰ কণা! আমান ছেলেকে তুমি বোলো,_আমাব থিয়োবলকে হুমি বোলো, 


আমি মরি !-মামাক মরণে থিয়োবল যেন বেশী শোঁকে অভিভত না হ" |গামাকে মনে 
কৌবে, সে যেন বেশী না কাদে। 'আমার থিয্েেবলকে তুমি বোলে, আমার শেষেব 
কগ। এই আব আমি এ স*সাঁবে কথ। কইতে আপসবে। না :-মবণকালে আমার শেষ 
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৯২ বিলাতী গুপ্তকথ!। 


০ 
কথা এই, কুমাবী ইউজ্জিনির সঙ্গে উপযুক্ত সময়ে থিয়ৌোবলের বিবাহ হবে, তাতে 


আমাৰ সম্পূর্ণ সম্মতি । ইউজিনির সঙ্গেই বিবাহ হবে। বস্ত্রে রাখতে বোলো, আদব 
কোন্তে বোলো, স্ত্রীপুরুষে বিবাদ যেন হয় না। স্ত্রাপুকষে একবার যদি রাগাবাগিব স্ত্র 
উঠে, একবার যদি উভয়ে উভরকে বেগে বেগে কথা বলে, সে কথ। বড় সামান্কগ। 
হয় না। সে রকম কথা বাতাসেও উড়ে যায় না, ধোয়াতেও মিশায় না। স্্ীপুক- 
যের জীষনপথে সেই কথ। জীবন্ত হয়ে থাকে | সেই হলে কুগ্রহের অস্কুর। সেই অন্ববে 
শিকড় ধরে | ক্রুমে ক্রমে সেই বীজে-__সেই অন্কুরে--সেই শিকড়ে,__বৃহ বৃহৎ কাটাগাছ 
জন্মে। সেই সকল কণ্টকবৃক্ষে অবশেষে বিষফল সমুৎপন্ন হয়। আনার থিয়োবলকে 
তুমি এই সব কথ! বোলে! জোৌসেফ ! আনার এই কথাগুলি সে যেন পালন করে। 
আমি তাব হতভাগা পিতা, আমা হোতে তার আন কিছুমাত্র উপকার হলো না! আমি 
চোল্লেম ! কেবল আমা এই কথাগুলি বেঁচে গাকৃূলো। বোলো জোসেফ ! আমার 
িয়োণলুকে তুমি এই সব কথা বোলো 1-ৰল৮-বোল্বে ত ? অঙ্গীকার কর, অঙ্গীকাৰ 
কোচ্চে?--বোল্বে ত % " 
পবোল্বো । অঙ্গীকাব কোচ্ছি, অবস্তাই 'আপ্নাৰ এই আজ্ঞ। আমি পালন ফৌববে11, 

ওঃ! উত্তর কোল্লেম বটে, কিন্তু মনের ভ্রঃখে অত্যন্ত অভিষ্ভত হযে পোড়লেম | ডিউকের 
মুখখানি সেই সপয় এককাণে যেন শ্বেতবণ হয়ে গেল ! একটু পৃব্বে যে রকম দেখু 
ছিলেম, ভার উপণ আরও বিষম বৈলক্ষণা। বোধ হণে। যেন মরামাগষ দেখছি ! 
ভবে আমার হৎকণ্প হোতে লাগলো | চীখকার কোরে বোণে উঠলেম» 2920 একি! 
আপনার কি অত্যন্ত বছ ভোঁচ্চে ?, 

"সে যে আবাব আঁবও নিকটে আল্ছে। আনবও নে সোত্রে সোরে আস্ছে!+ 
কোলতে বোলতেই স্বরস্তত্ত। পৃবেব ষে স্ববে কথা কোছ্ছিলেন, সে শব একেবাবে 

বদলে গেল । 'নত্যান্ত গণ --অভ্তান্ত মুছু টানাটান। নিশ্বাস !- মাঝে মাঝে হাপ।নি) 

সেই রকম ভঙ্গন্বরে মৃ্ধ সৃচ্‌ কথ! ! ঘড়.ঘড় ঘড় ঘন. স্বর । দারুণ হিমানীকে সজীব 
মানুষ যেমন কাপে, ডিউকের সব্ঘণখীর সেই সময় দেই রকম কেপে উঠলো ।-_-দেহ 
কম্প__ওষ্কম্প_স্ববকম্প ! সেই অন্তিম কম্পিত ভিনি বোল্লেনঃ “হা জোসেফ । 
ই, কাল আমার নিকট হয়েছে! আমি বুঝ তে পাচ্চি ;_আমি বুঝতে পাচ্চ- বেশ, 
বুঝতে পাচ্চি-আঘমি-আমি-মরি !” 

ডিউক এতক্ষণ বিছানার উপুব রোসে ছিলেন ;-এঁ সময় অতিকষ্টে এ কথাগুণি 
উচ্চারণ কোবেই, অবসন্নশরীরে বিছানার উপর শুয়ে পোড়লেন। 

মহান্তঙ্কে ঘুর্শিতনস্তকে আমি দবক্জার কাছে ছুটে গেলেম ৷ দখজায় চাবী বর্ধ, 
বাহিপ দিকে খঙ্জা। কারাগারে আমি প্রবেশ কব্বার পর, প্রহ্রীর। চাবী দিমে গিয়েছছে। 
শুম্‌ ওম শবে দনজায় কিল মান্তে লাগ্লেম। উচ্চৈংস্বরে চীৎকার কোতে লাগলেন। 
তহশ'এ1২ একগুল প্রশুবী চাখী খুলে দিলে । প্রহনী নিজেই ঘবেব ভিতব প্রবেশ কোলে । 
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তৎঙ্গণাৎ আমি বোল্পেম, “ডিউকের মৃহ্াকাল নিকট !”__ প্রহরী আর দাড়ালো না| 
দ্রনগতি ডাক্তার ডাকতে চোলে গেল। অভাগার কাছে আমি কেবল একাই থাকৃলেম। 
আমি থাকৃলেম একা, কিন্ত ধার কাছে থাকৃলেম, ঠিনি ভাবলেন, আমি এক! নই । 
না ;--তিনি ভাব লেন, আপ একজন আছে | আমি তাব গলাবন্ধট। খুলে দ্িলেম। একটু 
জল খেতে দিলেম। কপালে-কপোলে-চক্ষে, জলের ছিটে দ্রিলেম।--কেবল ছিটে 
দেওয়া নয়, জলে জলে অভিিক্ত কোল্লেম। আস্তে আস্তে ধোরে, বালিশের উপর মা! 
ভুলে দিলেম। তিনি তখন জোরে ঞোরে হাঁপাতে লাগ্লেন। ই! কোরে নিশ্বাস ফেলত 
লগলেন। কণ্ঠশ্বাস যেন মুখে এলো] । চক্ষু কিস্ক একদিকেই আকৃষ্ট থাকলো । তিনি যেন 
কি দেখতে লাগলেন । য। িনি দেখছেন, তা কেবল তিনিই জানেন, তিনিই কেবল 
দেখতে পাচ্চেন। কি যেসেবস্ত, তিনিই ভা জানেন। তাব মুখে শুনে গুনে আমিও 
কিছু কিছু জানতে পাচ্চি। 

অঠি মু্ুবে-_অতি ক্ষীণ উত্ভেজিত গাযগানিন্ববে, আবান তিনি বৌল্তে লাগ 
লেন, “দেখ দেখ, জোসেফ! দেখ! কেমন এগিরে এগিয়ে আস্ছে দেখ! তাই ত! 
এপিয়ে এগিয়েই ত আন্ছে ! এবারে আৰ ওল নিজে নর! স্বয়ং যয সেই ভয়ঙ্ষলী 
নাধীমুর্তি পরিগ্রহ কোবেছে ! সেই রক্তমাণ1 শারীৰেশে ঘেসে তেসে আমাকে ধোগ্ডে 
আন্ছে !-উঃ ! দেখ দেখ! শিশ্বা ফেল্ছে। উঃ! কত বড়ই নিশ্বাস! উঃ! নিখাস 
গুপে। বি হিম !-বরকেব চেয়েও হিম ! ওঃ 1 সেই নিশ্বাসগুলো। আমাব গায়ে লাগ্ছে ! 
তাই ও! আনব শিক্টে আদস্ছে !-আরও-আরও- জোসেফ! ধর!-দিও ন1! 
াক। দেও 1--নুবিষ্নে ফেগ গাব যেন-ও আমারে দেখতে পায় না!” 

চক্ষুদিরে যেন আগুন ঠিকৃবে বেক্তে লাণ্লো | কি এক রকম শাকশ্মিক ভনে 
তিনি এনকালে অসাড় হয়ে পোড়লেন। ভাব ঘ দেখে আমিও বড় ভন পেলেম। 
»হতাাকানীব মধ্গকালে একাকী নিকটে থাকা কত বড় তয়ের কথা, সেই পিন সেই সমর 
৩1 মামি ভাগপপেই বুঝ তে পান্েম। বিলক্গণ হুক্তভোগী হোলেন । দরজ। খুলে সেই 
পহণা পুনঃ প্রবেশ কোরে । সঙ্গে একজন ডাক্তার আব জনক স্ত্রীপোক । 

আাদেব দেধেই ইশ্যাকাঙী তখন গে গো কোবে গেটিয়ে গেটিয়ে বোলেন, 
*921. এনে এসেছ 2 এসো !-লামাকে ঘিরে শাড়া91২-সকণেই আমাখ 
চাঁবাদক ধিবে দাড়াও! বিছানার কান দিকে যেন ফা পাকে না1--একটুও ফাক 
রেখো ন!! সম্মুখে দাড়া ৪,-পাশে দাড়া ও, মাপার দিকে দাড়াও চাবদিকে দাড়াও! 
আমাকে একে দাড়াও । ভাকে আব আস্তে দিও না! -দুব কোবে তাড়িয়ে দেও! এ 
অপার আন্ছ! ৪:17 এ আসছে! যে আদ্ছে!-এ এসেছে 1-ও 
পপনেশ্বর ! যে শবে এ গাবার এলো!” 

"বাগ -_থাও সগু1হিভ াণ 1 -প্ররোহিত ডাক 1 আন দেরী লাই । শীত্র যাও, 


শাল যা3।” -৮খপঙ্গণে হি কি সনি তাডা215 এ বম মাপেশ কোতেম। 








৮---৮----- শ্শলললল 
| ৯৪ বিলাতী গুপ্তকথা। 





“পুরোছিত আস্ছেন। এখনই তিনি এসে উপস্থিত হবেন ।”-- প্রহরী সবেমাত্র 
এ কণাটী শেষ কোবেছে, ঠিক সেই সময়েই একজন বৃদ্ধপাদ্বী গৃহমধ্যে উপস্থিত। 

«381 ঢাক! দেও! ঢাকা দেও! লুকোও আমাকে !”_ মুমূর্তুডিউক পুনর্ধাব 
হাঁপিয়ে হাঁপিয়ে এ রকম 'প্রলাপ আবস্ত কোলেন। দ্লুফিয়ে ফেল !-'লুকিয়ে ফেল! 
রক্তমাথ! শশীব !__রক্তমাথ! কাপড় !-_-আমার চক্ষের কাছে যেন একট! রক্তের জান ! 
রক্তের কোয়াসা! সেই রক্তের ভিতর দিয়েই তাবে আমি দেখতে পাচ্ছি! তোমরাও 
দেখ! তোমরাও দেখ! তোমাদের মাঝখান দিয়েই চোলে আস্ছে !-না না, 
এখনও আসে নি!--না,-জগদীশ ! না! !-রক্ষা। কর !--আ121” 

আর নাই! শেষ কথাটা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই প্রাণবায়ু বহির্গত! শেষ কথাটা 
শুনতে শুন্তেই বৃদ্ধ পুবোহিত অতি নিকটে জান্থু পেতে বোন্লেন ;-_হত্যাকারীর অঙ্গে 
ধর্মকুস্‌ ছৌয়ালেন,-প্রার্থনামন্ত্র উচ্চারিত হলো! । কাঁরাগ্রহরী-_ডাক্তার--ধাঁত্রী, আব 
অমি, 'আমরা সকলেই মৃষ্ট্যুশয্যাপার্থে ভূক্জান্থু হয়ে বৌস্লেম। অন্ৃতাপী ডিউক 
পলিনের আম্মার সদগতির জন্, সই গ্রাণময় পরমেশ্বরের নিকটে সকলেই আমব। 
প্রাণ নভোবে প্রার্থনা কোন্লেম | 


' অষ্টম প্রসন্। 
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পারার (১ এারারারররিারারার নহি 
সপ 


নিশাক্রিয়া । 


|. মন বড়ই উ€লা,-আদয বড়ই বাথিত,- প্রাণ অত্যন্ত কাতর ,-সেই অবস্থায় 
| আমি লকৃসেম্বগ্রেন কাঁণাগাৰ থেকে বেসিয়ে আস্ছি। কাবাগাবেব গবর্ণব ক্ষণকাল 
| আমারে দাড় 'করালেন। চুপি চুপি বোলে দিলেন, মুমূর্ হত্যাকাবী অন্তকাঁলে যে 
| সকল ভয়ানক প্রলাপোক্তি কোনেছে, সে সব কথা মামি যেন কাঁহাব9 কাঁছে গ্রকাশ 
| শ।ক্রি। আমি উত্তর কোরেম, “এ অনুরোধ বাছুল্য। আপনাব অন্গুবোধেব অগ্রেই 
। আমি সেটা মনে মনে স্থির কোবে বেখেছি।”__গবর্ণৰকে মেণ।য কোবে আমি বেবিষে 
| এপেম। আমি যে তখন কি,--মন যে তখন কোথায়, তা আমাব ঠিক স্মবণ নাই। 
| টিউকের প্রাসাদে উপস্থিত হোলেম। বুদ মাশেলবাহাছুর অন্তি অস্থিরভাবে আমাল 
) প্রনীঙ্গ কেচচ্ছিলেন। কলখাশার ভিতব যা যা! ঘোটেছে। একে একে সমস্তই আমি 

তাৰ বাছে গল কোলেম। ভয়ে _বিষ্ষষে -কৌতুগলে জড়ীনুত হষে, ফেই ভয়াবহ 
: কাহিনী [নি শুন্ণেন । শুনে শুনে কেগে বেপে উঠেন আমারও কথ। শেষ 


সখ ॥ রব রে 2 রর চু টি ক 5 ॥ 
২, হলি লন নহাবটিমায শিম হাোনন। 


] 
ঠ পি... লোকজ সির এ চি সং ক আসল আচ আয চি জল রি শএারাা ি 
পি বশত ০০২ এ,» ০ 











টি মক নে 





কিঞ্চিং বিলম্বে কিঞ্চিৎ শান্তভাঁব ধারণ কোরে, ধীরে ধীরে মার্শেল বোলেন, 
থিয়েবল কাল আস্বে। একান্তই যদি কাল ন। পারে, পরশুদিন নিশ্চয়। 
* দ্গ্রীহত্যাকাবী ডিউক যতগুলি কথা বোলেছে, সে সব কথ থিয়োবলকে শুনানো 
তুমি কি উচিতু বিবেচন কর ?” 

«কেন উচিত, নয় ?--উৎকষ্ঠিতভাবেই প্রশ্নচ্ছলে আমি উত্তর কোল্লেম, “কেন 
উচিত নয? ডিউকেব চরমকালের চরমকথা | তিনি আমাবে বিশেষ কোরে 
অন্ুবোধ" কোবেছেন, মার্কইন্কে আমি সৰ কথাগুলি বলি। বিশেষত, সেগুলি 
মার্ক,ইসের শ্রবণগোচর করা নিতান্ত আবগ্তক। সেগুলি অবশ্তই আমি তাবে বোলবে।। 
সে সব কথায় ছুই উপকার ।--ডিউকের অনুরোধ ও রক্ষা) কর! হবে, যুবা মার্ক,ইসেবও 
একটা বিশেষ উপদেশ লাভ হবে ।” 

“ই, তুমি ঠিক বোলেছ।”-_-আর একটু চিস্তা কোরে মার্শেলবাহাছর মৃহ্ম্বরে 
বোল্লেন, “ঠিক বোলেছ জোসেফ ! সে সব কথা থিয়ৌোবলকে জানানে। তোমার কর্তব্য 
কর্ম । আচ্ছ।, এখন যাও, বাড়ীব দাওয়ানজীকে আমার কাছে পাঠিয়ে দেও গে।» 

মার্শেলেব হুকুম আমি তামিল কোল্পেম। আর কোথাও গেলেম না| চিন্ত 
অত্যন্ত বিচলিত, আপন গৃহেই প্রবেশ কোলেম। ডিউক পলিন জেলখানার ভিতর 

মোঁবে গেছেন, বাড়ীব কোন দাসীচাকরকে গে কথা আমি বোলেম না। প্রগাঁ় 
চিন্তায় নিমগ্ন হয়ে, বাত্রি নট পর্য্যন্ত আপ্নাঁৰ শয়নঘবেই বোপে থাকৃলেম। নটাঁব পর 
নেমে এলেম । চাঁকবদের মুখে তখন আমি শুন্লেম, ডিউক মোবেছেন। আমি 
যেন এতক্ষণ কিছুই জান্তেম না, ঠিক সেই রকম চকিতভাবেই ডিউফের মৃত্যুসংবাঁদ 
শ্রবণ কোলেম। আগাগোড়া আমি জানি, ইচ্ছা কোবেই সে ভাব জানালেম না। 





কি হয়েছে, কি বোলেছেন,_ কেমন কোরে মোরেছেন, গাছে সেই সকল কথ! 
পুনঃপুন তাঁব জিজ্ঞাসা কবে, সেই জন্যই আখি বিশেষ ফাঁবধান হোৌলেম। রাত্রে 
সকলেই কিছু কিছু আহার কোলে, সকলেই কিন্ত নিস্তন্ধ। তোজনের সময় কাহারে! 
মুখে একটাও কথা থাকলো না1 আহারান্তে দাওয়ানজী হুকুম দিলেন, সমস্ত 
পাঁদীচাকরকেই এখানে ডাক। সেই আদেশ অন্ুসাবে সকলেই সেইখানে এসে জম। 
হলো! সকলে সঙ্গে আমিও থাকৃলেম। দা ওয়ানজী বোল্‌তে লাগ্লেন 2 
| “মার্কইস খিয়োবলের প্রধান অ্থী অভিভাধক মার্শেল বাহাঁছরেব আজ্ঞাক্রমে 
আমি তোমাদেৰ সকলকেই বোল্ছি, সকলে মনোযোণ দিয়ে শোন । আজরা:এ ূ 
€তাোমর| অনেকপ্রকাঁব নূতন নূহন শব্ধ গুন্তে পাবে। স্থানে স্থানে আশ্চর্য জাশ্চর্স্য 
শর্ব হবে। ভয় পেয়ে। না১-ঘর থেকে বেবিও না, নিশ্চিন্ত হযে যে যাব আপনার ঘনেই 
শুয়ে থেকো । কোন কাবণে অথবা কোন ছলে ঘবেব বাহিব হয়ো না! এখন 
মামার এই পর্য্যন্ত আদেশ। খোলসা বোল্তে নিষেধ আছে। এপ নৃতনপ্রকা? 
রা ইকুম কেন, কল্য প্রাতঃকালেই তোমরা বুঝতে পারবে 1” 
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৯৬ বিলাতী গুপ্তকথা । 





দাওয়ান্জী চুপ কোল্পেন।, শ্রোতারা একটাও দ্বিরুক্তি কোলে না। তিনি যখন 
ভাঁলেন না, তখন অবশ্তই কোন রকম গোপনীয় ব্যাপার। সেষপ গোপনীয় 
কথ। জান্নাব জন্য, কেহই আমরা কোন গ্রকার আগ্রহ জানালেম না। যেষাঁর 'মাপন 
আপন ঘবে চোলে গেলেন। গুপ্বব্যাপারের ভূমিকা শুনে, আমি বেমন ভয় গেয়েছিলেম, 
অপবাপর সকলে সেই রকম ভয় পেয়েছিল । পাঠকমহাঁশয় জিদ্ঞালা কোত্তে পারেন, 
কিসের ভয়? আঁমি এখন মে কথার উত্তর দ্বিতে পারি না। আমাব পালে কি 
বোট্বে, সে ভরে আমি 'ভীত হোলেম না। যে বকম হুকুম শুন্লেম,যে রকম 
মছ্ুন,-যে রকম অভাবনীয়,_যে রকম সতর্কতা, নিশাকালে আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য শব্দ 
হবে, কারণ জানি না, অথচ কেমন এক রকম ভয়। সে রকম ভষানক অবশ্থায় কার 
মনেই ব1 ভয়েব সথশর না হয়? 

শয়ন কবা ?--আামি হ পাল্পেম না| কিছুতেই বিশ্রামের 'আশা আমাব মনে এলো 
না। লক্‌সেম্বর্গের কাবাগারের সেই ভযাঁনক দৃগ্ঠ যেন আমার চক্ষেব কাছে ঘুয়ে বেড়াতে 
নাগৃনো । ভাঁব উপন 'আবাব অদু অন্ত শব্ধ হবে। প্রথম শব্দটা কি বকম হয়, শুন্বার 
জন্য কাণ থাড! কোনে থাকৃলেম । কোগা৭ একটু কিছু খুন্‌ খুদকোনে শব্দ হোলে 
সেই দিকে ঘামাব কাণ যাষ | একটু কিছু তক্কানড়া শব্দ বাগানের বৃক্ষেব পাভাপড়। 
শব, বাঁদুড় উড়ে যাচ্চে, পালকের ঝটপটু শব, যে কোন শব গুনি, ভাঁতভেই আমি 
চোম্কে চোমকে উঠি। হঠাৎ যেন ভূতের ভয় আস্তে লাগলো । সেটাই বাকি ব্রকম 
ভয, তাও তখন বুঝতে পালেম না। একঘণ্ট। অতীত হলে] | বাত্রি যখন প্রায় এগারোটা, 
সেই সময় বাড়ীর পাশের বাগানে মান্ষের পায়ের শব্দ আব চুপি চুপি কথা শুনতে 
পেলেম । আমান ঘবেৰ জানাল! দিয়ে সেই বাগান বেশ দেখ! যাঁয়। রাত ভয়ানক 
অন্ধকার! জ্যোহ্সাবাত্রি হোলে৪ তখন আমি জানালা খুলে দেখতে পান্তেন ন!। 
ভয়ে পাত্তেম না, তাও নয়, দাওষানজী মেবকম কথ! ৰোলেছেন, তাতে কোবে কোন- 
রকম অনুচিত কৌতুহলে মধীর হওযা| অবশ্তই দোষের কথা। থবেখ ভিন্তব (নাঁসে 
বোঁসেই শব্দ গ্ুন্তে লাগ্লেম। গাড়ীর চাকার ঘব্‌ ঘব্‌ শব্দ শুন্তৈ পেলেম। খুব েন 
বড় বড় বোঝাইগাড়ী। বাগানের ভিতর গাড়ী আস্ছে, এই বকম অনুমান কোলেম। 
ঘোড়াঁছে অণব। গরুতে টান্ছে না। যেরকম শব্দ হোচ্ছে, তাতে নিশ্চষ বো হলো, 
মান্ুষেব! সেই সকল গাড়ী টেনে টেনে মান্ছে । বড় বড় হাতগাড়ী। তাঁৰ পর শুন্লেম, 
সেই সকল গাঁড়ী থেকে রাশি বাশি ইট ছুড়ে ফেল্ছে । অনেকক্ষণ এ রকম শব । 
খানিক পবে রাক্ষমিঙ্্রীদেব কণিকেব শব্দ হোতে লাগলে | মিল্ত্রীরা যেন বাগানের 
ভিতব কোন ইমারাতেন কাজ কোচ্ছে, সেই রকম শব | কিন্ত কি সেই কাঁজ? একটুও 
কিছু অন্ুমানে আন্ছে, পাল্পেম না । বোসে বোসে শুন্তে লাগ্লেম। ক্রমাগতই শব্দ 
ভোতে লাগলো, কাজ চোল্তে লাগ্লে।। রাত্রি প্রায় অবসান হয়ে এলো, তখনো 
পর্য্যস্ত কাঁজ ;--তখনে। পধান্ত শব্ষ ; কিছুমাত্র বিরাম নাই । আমারও চক্ষে নি নাই। 
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অতি অপূর্ব! ৯৭' 


একবারও আমি বিছানার গুলেম না। ভোর হলে।। জানাল। দিয়ে ঘরে আলো 





. এলো, তখনে। পর্যযস্ত আমি জানাল। খুল্েম না । পাঁচটা! বাজলো _শব্বও থামলো । 


কার্ধয বোধ হয় সমাপ্ত হলো। লোকেরা আনাৰ সেই গাড়ীগলে ফিরিষে নিয়ে 
চোল্লো। অন্ুমানে বুঝলেম, একজন লোক থাকলো! । বাগানের রাস্তাট! বাট দিতে 
লাগলো । তার গব সমন্তই চুপ্চাপ। 

শত শতবার আমি মনে কোত্তে লাগ্লেম, রাতারাতি ওর] স্ব কোন্লে কি? কিছুই 
মীমাংসা কোঁন্তে পাল্লেম না। সকালবেলা শয়ন কোম্বেম। সমস্ত রাত্রি জাগরণ, 
নিদারুণ মানপিক চিত্ত, শয়নমাত্রেই নিঃসাড়ে ঘুমিয়ে পৌড়লেম । যখন জাগ্লেম, 
বেলা তখন আটটা শবীর অত্যন্ত ছুর্বল,--মত্যন্ত অবশ,--অতাত্ত ভারী, মনও অত্যন্ত 
অন্ুখী। কাপড় ছেড়ে নীচে এলেম । প্রথমেই সেই বাগানের ভিতর প্রবেশ কোল্লেম। 
দেখলেম, সেখানে প্রায় দশবারোজন চাকরদাঁসী একত্র হয়েছে । সকলেই চমকি তনয়নে 
উপরঘরেব জানালার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে । চাউনি দেখে বোধ হলো, অত্যন্ত 
ভয় পেষেছে। ষে ঘবে অভাগিনী লেডী পলিন কাট। পোড়েছেন, সেই ঘরের জানালাৰ 
দিকেই সকলের দৃষ্টি ।-_হ1, সেই সকল জানালা !_কোথায় সেই সকল জানালা ছিল ? 
কিছুই ত দেখতে পেলেম না। আগাগোড়া ইটন্থুরকির পদ্দীগাথা। মিঙ্ত্ীরা, 
রাভাবাতি সেই সকল স্থান বেমালুম কোরে গেঁথে ফেলেছে । ক্ষণকাল আমি অচল 
হয়ে সেইখানে দাঁড়িয়ে থাকলেম। আমার চক্ষু সেই সকল বদ্ধ জানালার দিকে 
অচল। অবশেষে সমস্ত দাঁপীচাকরের দিকে একবার কটাক্ষপাত কোল্লেম। 
এমিলিও সেইখানে ছ্বিল। সে মুখে আর সে রকম জেযাতি নাই,হাসি নাই, ক্ক্ি 
নাই, কিছুই নাই। মুখ বিবর্ণ -নীবস । এমিলি আমার হাত ধোবে, একটু ভফাতে 
"সারিষে নিষ্কে গেল। অর্ধন্তম্তিতকণ্ঠে বোলতে লাগলো, “মার্শেলের হুকুমেই এই 
কাজ হয়েছে। কাল সন্ধ্যার পব দাঁওয়ানজী আমাদের যে একটু ইঙ্গিত দিয়েছিলেল, 
আসণ কথা ভাঙেন নাই, আজ সকালে সব কথা প্রকাশ কোরে বোলোছেন। কেবল 
এ জ।নালাগুলে। নয়, এ ঘরের দরজ! পর্য্যস্ত গেঁথে ফেলেছে । ঘরে মে সকল 
দ্িনিসপত্র ছিল,-দামী বেদামী, যা কিছু ছিল, তার কিছুমাত্র সরানেধ হয় নাই, 
সমস্তই এ ঘরের ভিতর সমাধিপ্রাপ্ত ।+, 

চমত্কৃত হয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “মার্শেলবাহাছবের অভিপ্রাকসম কি? এ 


_ কাজট। তিনি কেন কোল্লেন ? এমন আশ্চর্য্য ব্যাপারের কারণ কি 1, 


এমিলি উত্তর কোলে, “যে রকম আমি শুনেছি, তাই হয ত তার অভিপ্রায়। তাঁব 
কন্তার যে সকল জিনিসপত্র ছিল, তার একটু নষ্ট করা- ছোড়িয়ে ফেল, কিন্বা ফেলে 
দেওয়া, তার ইচ্ছা নয়। সংসারে ০স সকল জিনিসপত্র ব্যবহার করা হয়, লে ইচ্ছাও 
তার নয় । সমস্ত গিনিসেই প্রায় রক্তের দাগ। ধুয়ে মেজে পবিষাব “কাল্পেও, সর্বদ 
সেই সকল সামগ্রী চক্ষে পড়বে, বাব কিনি, বারবার তাবে মনে পোড়বে, নৃন্তন 
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১০ ত বিলাতী গুপ্ত কথ! | 





কোলেন। নূতন ঘটন। উপলক্ষ্য পেলেই গল্পের আড়ম্বর বাড়ে। মন্থর লামোটি সেই 
খুনের কথাই গল্প কোন্ডে আবস্ত কোল্লেন। প্রথমত তিনি বোল্লেন, “কুমারী লিগ্নী 
খালাস পেয়েছেন। আঙ্গ বেল! ছুই প্রহরের পৃর্বেই তিনি ঘরে গেছেন।», মর 
লাঁমোটি সেই কার্সিহাউসের নিকট দিয়ে আসছিলেন, দেখেছেন, কুমারী লিগ্নী 
জেলখানা থেকে বেরিয়ে, একখান! ঠিকাগাড়ীতে আরোহণ কোঁচ্চেন। কুমারীকে 
তিনি চিনতেন না, সেখানকাব একজন লোকের মুখে পরিচয় পেয়েছেন, তিনিই কুমারী 
লিগনী। শরীবে আর কিছুই নাই। ছুঃখভারে--শোকভারে- পীড়ার যন্ত্রণায়, কুঁজে। 
হয়ে পোড়েছেন। ত্রিশবৎসর বয়য়, কিস্ত লামোটি বোল্েন, দেখাচ্ছে যেন পঞ্চাশ 
বসব! লামোটির সঙ্গে সেই সময় আমার আরও অনেক রকম কণা। হলো । মনের 
স্থিরতা ছিল ন1, সকল কথ। আমার স্মরণ নাই। 

বেলা যখন তিনটে বাজে বাজে, সেই সময় আমি গ্রুসাদে ফিরে এলেম । এসেই 
গুন লেম, মার্কস থিয়োবল বেলা একটার সময় বাড়ী এসেছেন। এসে অবধি 
মাভামহের সঙ্গে একটী নির্জনগৃছে দরজ! বন্ধ কোরে রয়েছেন। আর কাহীরো! সঙ্গে 
দেখা করেন নাই । শোকভারে অন্যন্ত অবসন্ন, মুখে চক্ষে হতাঁশচিহ্ন ! যখন তিনি 
গাড়ী থেকে নামেন, তখন যারা ধারা তারে আন্তে গিয়েছিল, তাদের সাক্ষাতে, 
তাদের গায়ের উপৰ পোড়ে, অনবরত রোদন কোরেছেন ! সে ছঃখের কথা আমি 
আদগুনতে পাল্েম ল!। আবাব কি সর্বনাশ ঘটে, সেই ভাবনায় অত্যন্ত আকুল 
হোলেম। মাতাপিভার শোকে তিনি কেঁদেছেন, চক্ষেব জলে সকলকে ভাসিষেছেন, 
সেট! কিছু নূতন কথা নষ, কিন্তুতিনি যে এককালে হুতাশ হয়ে পোড়েছেন, সেই 
নির্ঘাত কথ! শুনেই আমাৰ অমঙ্গল আশঙ্কা প্রবল হলো! । 

এ সব কথা আমি শুনছি, এমন সময় একজন চাকব এসে সংখাদ .দিলে, মাশেল 
আব মার্ক ইস যে ঘবে "আছেন, সেই ঘবে আমার ডাক পোড়েছে। সেটা আবার 
আমান পক্ষে আরও যন্্ণী। কি কোরেই বা যাই? গিয়েই বাকি দেখি? কি 
কথাই বাৰলি? মহাসঙ্কটে ঠেকৃলেম । না গেলেও নয় )১--কাঁজে কাজেই যেতে হলো। 
সেই ঘবেই আমি গেলেম | সবেমাত্র দরজ্াঁটী খুলেছি, মার্শেল বাহাদুর আমার কাছ 
এগিষে এলেন | চক্ষু দেখেই তার মনেৰ কথা যেন আমি বুঝতে পারি, সেই ভাবে 
কিয়ৎক্ষণ আমার মুখের দিকে চেয়ে থাকূলেন। ভাবেই আমি বুঝলেম, আমি ষেন' 
খুব সতর্ক হবেই ধীরে ধীবে মার্ক সের সঙ্গে কথা কই, সেইটাই তার ইচ্ছা। নয়নদ্বার] 
ইঙ্গিত কোরেই, মাশেল বাহাছুত্র সে ঘব থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

মার্ক ইস্‌ থিয়োবল তখন নূন ট্িউক পলিন। নূতন ডিউক পলিনের চক্ষের নিকটে 
আমি উপস্তিত। ছুই হাত বুকে দিয়ে, একট টেবিলের কাছে তিনি দাড়িয়ে আছেন । 
কোন দিকে দৃষ্টি পাই । মাথা হেট কোবে রয়েছেন । শরীর নিশ্চল !_-ঠিক বেন পাষাণে 
শড়া ম্ক্তি! মুখখানিও শ্বেতপাথবেব মত ম্লান! আমি ষখন তার নিকটে গেলেম। 
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অতি অপুর্ব ! ১৪১ 


ধীরে ধীরে তখন মুখখানি একবার উচ, কোরে তুলেন। চক্ষে চক্ষে দেখা হলো। 
মুখচক্ষু দেখে আমি বারগ্বার শিউরে শিউরে উঠলেম। বোধ হোতে লাগলো যেন, 
জীবনের আশায় সংসারের আশায়, তিনি নিরাশ হয়েছেন। 

অনেকক্ষণ আমি তীর নিকটে দাড়িয়ে থাকূলেম। শেষকালে অতি কষ্টে মৃহ্ত্বরে 
তিনি বোল্লেন, জোসেফ ! আমার পিতা ভোমাকে কি কথা বোলে গেছেন ? বল 
বল, এখনই বল! তোমার মন আমি জানি,-তোমার অন্তঃকরণ আমি জানি; 
যাতে আমি যন্ত্রণা পাই, তেমন কথ। তুমি বোল্বে না,__-যাঁতে আমার যন্ত্রণা বাড়ে,তেমন 
ূ কথা তুমি চেপে রাখ্বে, তাও আমি জানি। ভাবছে) কি?--বল শীত! আমার মন 
৷ ঠিক মাছে । সব কথা আমার জান! চাই । ভালই হোক অথবা মনগই হোক্‌, সব 
কথাই আমি শুন্বো। এখন আর ভাঁলমন্দে আমার আসে যায় কি? পৃথিবীতে স্থখ 
নাই,.--পৃথিবীতে আনন্দ নাই, এতদিনের পর ত1 আমি বুঝলেম! পৃথিবী হংখপূর্ণ, 
| তাও আমি জানলেম !--তাতেই না ভয় কি?যে আঘাত আমি পেলেম, তার চেয়ে 
ৃ আর কি এমন ভয়ানক ছুঃখ আছে, য। আমি মহা কোত্তে পাব্বো না ?--বল তুমি! 
আমা পিত। তোমাকে কি কি কথ! বোলে গেছেন ?” 
! 
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এই সব কথ! বোলতে বোনুতে ডিউক পলিন আমার হস্ত ধারণ কোল্লেন। 
কেবল পরেই রাখলেন ! শীত্ব ছেড়ে দিলেন না। বুঝতে পাল্লপেম, মনে মনে প্রসন্ন- 
ভাব, কিন্তু বাহালক্ষণে সে ভাবের অণুমাত্রও প্রকাশ পেলে না। আমার ছুঃখভাবাক্রাস্ত 
লদয়ের বেগ কখন এতই বেড়ে উঠ্‌লো যে, কণ্ঠে স্বরস্তস্ত,-_ওষ্টে স্বরস্তস্ত !__কথ। কইতে 
যাই, কইছে পাতি না! ঘন ঘন নিশ্বাস, ঘন ঘন কম্প! অশ্রপ্রবাছে আমার গওস্বল 
হাবিঠ! সাঙ্নয়নে ডিউকেব পাণিপেষণ কোলেম। তার হাতখানি একবার কাপ্লোও 
না! অবিকল যেন মরামাজষেব হাত! বদনের একটী শিরাও কম্পিত হলে। না । 
উদাস নিবাশনয়নে একটৃষ্টে ভিনি আমার মুখপানে চেয়ে রইলেন। একটু পরে আধাব 
বালে উঠলেন, “আমার পিতা তোমাকে কি বোলে গেছেন জোসেফ ?” 
কষ্টে সামার তখন কথা ফুটুলো।। বাকৃশক্তি ধেন হোবে গিয়েছিল, ফিরে এলো। 
আমি উত্তর কোল্লেম, “তিনি আপনাকে বোল্তে বোলেছেন, মাতাপিতার শোকে 
আপনি ঘেন বেশী অরদীর না হন।” 
পুর্বাবৎ মৃদকম্পিত স্তস্ভিতস্ববে যুবা ডিউক বোলেন, “স্বর্গে যদি ক্ষমা থাকে, তবে 
অবস্ত পৃথিবীতে ও ক্ষমা আছে। প্রথমে তবে ক্ষমা কোর্বে কে? সেই হতভাগ্য পিতার 
. নিজের ওরসজাভ পুল বদিক্ষমা না! করে, প্রথমে তবে ক্ষমা কোৌর্বে কে ই ওঃ! 
জোসেফ ! আমাব শি তোমাকে আর কি কথা বোলে গিয়েছেন ?” 
" “আর বোলে গিয়েছেন,- মৃত্াকালে আরও ভিনি বোলে গিয়েছেন,কুমারী ইউজিনি 
দিলাকরের সঙ্গে আপ্নার বিবাক্কে তিনি সম্পূর্ণ অন্ুমাতি--” 
এইটুকু বোল্তে বোল্তেই আমি থেমে গেলেম 1 অকন্দাৎ সেই ভয়ানক কথা 
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১৭২ বিলাতী গুগ্তকথ! । 


আমাব মনে পোড়লে!। কাব সর্গে বিবাহের কথা! বোল্ছি ?-ষে স্থন্দরী কুমারীর 
জীবনের আশ। নাই, যে রোগ আবাম করা চিকিৎসকের অসাধ্য, সেই বোগে যিনি 
শষ্যালু্টিত, --ওঃ ! কি নিষ্ঠ,র কল্পনা !কি নিষ্ঠ,ব বার্তা! 'অচিবেই ধিনি পৃথিবী থেকে 
চোলে যানেন, সার সঙ্গে বিবাহ । 91 বোল্ছিই ব কারে? -আমোদ কোবে 
শুন্ছেই বা কে ?1- এককালে মাতাপিতাব শোচনীষ মৃত্যুতে ধার দেহ ভঙ্গ, লাশ! 
ভঙ্গ, -_-মনোভঙ্গ, তার বিবাহের কথা এইসমঘ ! 

আমি ভাব ছি, যুবা ডিউক সেই সময় আমার ভাব দেগে, সন্দিগ্ধভাবে মৃছুস্ববে 
বোল্েন, “জোসেক ! আমি বুঝতে পাচ্চি, ইউজিনির কথ! তুমি কি বোল্ছিলে! 
থেমে গেলে কেন ?--বল ন11 কি কথা সে ?-বল ন।1”, 

ক্ষণকাল ইতস্তত কোঁবে আমি উত্তর কোলেম, “তিনি পীড়িত !-কুমাদী ইউজিনি 
দিলাকব অন্যান্ত পীড়িত 1, 

«“মোবে গেলেই ভাল হতো! !--ওঃ! কাব জন্যে বেচে আছে ?-কাব প্রেমেল 
আখ! বাথে? হায ভাষ! এ জন্মে ষে আমাঁব হবে না,_এ জন্মে আমি যান হব না, 
কুমাধী ইউলিনি তবে কাব জন্য বেচে আছে? জোসেফ! বিখাহেব নাম নত 
মহে।ংসন। যেখানে বিবাহের কথ। আসে, সেখানে স্থখেব ফোঁধাবা উঠে। কাঁচেৰ 
গেলাসে স্থধাময়ী সুরা চকচক কবে ;+-উৎ্সবস্থল নানাপুণ্পে সুশোভিত ভয় ! জোসেফ ! 
আমি ত এখন জীমান্তে মণ! আমার কাণে ও সন কথা এখন নিষ্ঠ,ন বিদ্রপ! আমাৰ 
দেহ আছে ইন্দ্রির আছে, সাড় নাই । একটী ৪ পাত্র আমি ওঠের নিকটে নিষে যেতে 
পাধ্নো ন1,-একটীও গোলাপকুল নাসাগ্রে পোস্তে গাববে। না হবে জোসেফ" ও সব 
হবে আনব কেন? আঃ1 জোসেফ! ও শকল সুখের স্বপ্ন আব কেন ?-- জোসেফ ! 
গানার গিত। ন্ডেমাকে জাব কি কথ। বোলে গেছেন ?”” 

'সত্যন্ত কাঁঠব হযে, কাহবকণ্ঠে মামি বোল্লেন, “আব আমি কিছু বোল্ভে পাঁৰ৭। 
না! আগ্তক(লে হাব মুখ থেকে আব বে নন কথা শির্ণত হয়েছিল, আনি বুঝে াচ্চি, 
সে সব কথা পুনকন্ছি কবা নিরর্থক 1”: 

"কেন? -কেন? বল জোসেফ! অমন কব কেন? মাহামহেব মুখে আমি 
শুন্নেম, তিনি আমাবে বোল্লেন, পিত। মৃত্যুকালে তোমাকে যে সব কথা বোলে 
গেছেন, সব তুমি আমাকে বোহ্বে, অঙ্গীবাল কোবে এসেছ? তবে কেন ?--বে 
কেন জোসেফ 1--তবে কেন তুমি অঙ্গীক1ৰ পাঁনন কোচ্ছো নখ ?", 

খন আমি বিবেচনা কোৌবেম, এমন অধসঙ্থায শান্ত কববাব ত অন্ত উপাষ আল 
বিড়ুই নাই। যদ্দি কিছু থাকে, সে কগা কেবল কুমাবী ইউজিনিব কথ।। পুনঃপুশ 
সই কথাই ষপি আমি মনে চকোবে দিই, ভা হোরে হয ত কিছু উপকার হোপে ও ভোতে 
পাত । হই ভেবেই আমি বোল্লেম। শনুক্যক্গালে তিন একটী উত্তম উপদেশ দিয়ে 
“শলেছেন। বোলে শেছেন, সই উপদেশটা আপনি চিবদিন মনে রাখ্বেন। তিনি 
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অতি অপুর্ব ৃ ১০৩) 


বোলে গেছেন, ধারে আপনি ভাপবেসেছেন, তারে যত্ত্ে রাখ্বেন। সাবধান! সাবধান ! 
ক্রীপুরুষে যেন বিরোধ না ঘটে। স্ত্রীপুরুষেব প্রথম দ্বন্দস্থত্রেই মান্ষেব বিবাহ স্থত্র 
ছিড়ে যায়। দাম্পভ্যজীবনের সুখে আশা ফুবিয়ে যয়। এই পর্য্যস্তই তর আজ্ঞ]। 
এই আংজ্ঞ। পালন কব বার জন্তই তার কাছে আমি শঙ্গীকারবদ্ধ ছিলেম। এখন সেই 
অঙ্গীকাবপাশ থেশ্কে আমি খালাস পেলেম ।” 

“ধন্যবাদ !- জোসেফ! ধন্যবাদ তোমাকে ! : এখন তুমি যাও!” 

“নানা 1” আমি মুক্তকণ্ঠে বোলে উঠ.লেম, “না--ন1!--এখন আমি আপ্নাকে 
ফেলে যাব না! এ অবস্থায় প্রমের কথ! উচ্চারণ কব বড়ই কষ্টকর, তা আমি জানি, 
ত। আনি বুঝি? কিন্ত দেখুন, কুম।রী ইউঞ্জিনি মাপ্নার কাছে কোন দোষ করেন নাই। 
প্রেমেব কথায় আনন্দ 'আছে। যতই বিপদ গড়.ক,_-যতই দুর্ঘটনা! ঘটুক, ধারে আপৃনি 
ভালবেসেছেন, তিনি যাতে শাস্ত থাকেন,--তিনি যাতে সখী হন, অবশ্যই ত। আপনার 
কৰা উচি5। আমি শাপ্নাকে বোল্ছি, কুমারী পীড়িত, তিনি এখন--» 

“গীড়িত ?'-আমাবে বাধ! দিয়ে যুব ডিউক পুনরুক্তি কোপ্েন, "পীড়িত ?2, 
বস্‌!-_-এই পর্য্যন্ত ।_আব কথ। নাই !-স্যেমৃস্তি এতক্ষণ পাষাণপ্রতিমার মত নিশ্চল ছিল, 
সেই মুধ্তি হঠাৎ যেন একটু একটু কেপে উঠলো । এতক্ণেব মধ্যে পলকের জন্য ও আমি 
ভাঁৰ শদীবে কিছুমাত্র সান্বকভাবেব লক্ষণ দেখতে পাই নাই । ধীবে ধীরে উত্তব 
কোনলেম, “ই|, পীড়িত! পুর্বেই আপনাকে আমি সেকথা ত বোলেছি। বুমাৰী 
ইউদ্জিনি দিলকব অত্যন্ত পাড়িত 1১, | 

“অত্যন্থ পাড়িত 1" যুবা ডিউক প্রনর্ধাব পুনক্ক্তি কোন্রেন, “অত্যন্ত পাঁড়ত ?2? 
এই কথা সগ্গে সন্ধে বণ্স্বব কাপলে।। ছুবান আমি দেখ্লেম, ছু বকম কম্প! ইতিপূর্বে 
দেহ কেপেছিন, এপারে স্বব কাপ্ণো। 

আমিও তত্সণাহৎ পুনরুক্তি কোলেম, “অভ্যন্ত পীড়িত! 'অণেক দিন অবধি ভিনি 


,গ ডাব যন্ত্রণা ভোগ ফোচ্চেন! আপনি বাড়ী থেকে গিয়ে অবধি ৮ 


“হা অভাগিনী ইউজিনি !,--এইরূপ আক্ষেপোক্তি কোরে আবার নির্বাক! অবসর 
বুঝে আমি« বোলতে লাগলেম, “ই, তিনি অত্যন্ত পীড়িত !- সঙ্কটাপন্ন. পীড়া 1 9£! 
যে শয্যাষ তিনি শুয়েছেন, হর ত সে শয্যা থেকে অরর উঠবেন না! আহা! যে 
সুশীল! কুমাবী আপ্নাকে ততখানি ভালবাসেন, তার প্রতি আপনি কি একটুও দম] 
কোব্বেন না? যিনি সদাসর্ধগ্ষণ আপ্নাব দপ মনে ভাব ছেন,_-আপ্নার কথ। চিন্তা 
কোচ্চেন, -এমন সম্গঈটসময়েও অস্ষটস্ববে আপ্নান নাম ধোবে ডাকছেন, তার প্রি 
আপ্শি কি একটুও সদয় হবেন ন! ?” 

-“ইউজিনি কি মরে? সেই কথাই কি তুর্ম বোলছে।? সহ)ই কি ভাই %" 
অভাগা যুব এতক্ষণ মে বকম হতাশস্বরে কা কোচ্ছিলেন, এ তিল্টী কথা সে রকম 
স্বরে উচ্চাপিত হলো ন। লক্ষণে যেন একটু সাংসারিক ভাব পবিশ্কট হোত লাগ”ক। , 
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১৪৪ বিলাতী গুগ্তকথা। 





আবার তিনি বোল্তে লাগ্লেন, “জোসেফ ! আমার চিত্ত আর্র কর্বার জন্যই তুমি 
এ বকন কথা বোল্ছে। । আমাব মনকে উদ্ে উস্কে তুলছে !-কিন্ত না-_না, জগৎ- 
সংসাবের কোন বসতেই আর আমি সজীব নই! আমি মরা! পৃথিবীর সুখ ছুঃখের 
নয়নে আমি মরামালগুষ !, 

আমি সবিদ্ময়ে বৌলে উঠলেম, “সে কি ডিউক বাহীছুব! ধষিনি আপ্নার জন্য 
পাগপিনী,--যিনি আপনার প্রেমে উন্মাদিনী,-বার হৃদয়ে পবিত্র প্রেমের ধাম, সেই 
প্রেম_ওঃ! সেই প্রেম ওঃ1- মেই প্রেমের চক্ষেও কি আপ্নি ময়! ?--ও21 এই 
সময় যদি একজন লোক আসে, সে ধদ্দি এসে আপনাকে বলে, ইউজিনি নাই, ইউজিনি 
মোরেছেন, মরণকালে আপ্নাকে একবার চক্ষে দেখ্বার জন্য কতই লাগায়িত হয়ে 
ছিলেন,--কতই ছটফট কোরেছিলেন,--কতই ব্যগ্রতা জানিয়েছিলেন,--ওঃ! এই 
মুহূর্তে ষদি বার্ভাবহেব সুখে আপ্নি এ রকম সংবাদ পান,_কেহ যদি এখনি এ রকম 
লদয়ভেদী সংবাদ আনে, ত1। হোলে আপনি তখন কি কোঁববেন ?”, 

“থাক্‌ জোসেফ! থাক্‌ !-আর না! আর আমি শুনতে পারি না!--আঁর আমি 
সঙ কোত্তে পারি ন11,--এই কথ! বোল্ছে বোল্তেই শোকভারাক্রান্ত থিয়োবল 
নিকটবর্তী একখানি আসনের উপর হেলে পোঁড়লেন )--কাদ্‌তে লাগলেন । অশ্রপারে 
অঙ্গবস্্র অভিষিক্ত হলে! । 

ভাব দেখে অস্তবে স্তরে নামার বড় মাহল।দ হলো। সত্যই বোল্ছি, 'আমি বড় 
আহল[দিত হোলেম। থিয়োবলের চিন্ত আর্ হয়,-তিনি অশ্রপাঁত করেন, হদয়ো- 
চ্ছাস প্রবল হয়ে উঠে, সে জন্যই আঁমি সে প্রকাব ভূমিকা! কোচ্ছিলেম। ইউজিনির 
সঙ্কটাপর পীড়াব সংবাদ দিষে, মামি তার মোহ উপস্থিত কোরেছি ;-কোবেছি ভাল। 
নিধবচ্ছিন্ন হজাশ ভাবনায় বিহ্বল হয়ে থাকেন, মেট! বড় অলক্ষণ। তার চিত্তকে আঁমি 
চঞ্চল কোবে তুলেছি । অচল পাষাণ কেঁপে উঠেছে। শ্রোতধারে বারি প্রবাহ প্রবাহিত 
হোচ্ছে, কাছট! মামি কোবেছি তাল! র 

হুঠাৎ চঞ্চলভাবে আমন থেকে গাত্রোখান ফোরে, থিয়োবল আমার হাত জোড়িয়ে 
বোল্লেন। কাঁতরকণ্ঠে বৌল্তে লাগলেন, “ই! জোলেফ ! ভুমি ঠিক কথাই বোল্লেছ! 
কেবঙ্গ নিঙ্গের অবস্থ। শ্মরণ কোরেই বিহ্বল হওয়া! আমার উচিত নয়! যে পৃথিবীতে 
ইউজিনি আছে, মে পৃথিবীর প্রতি একাস্ত নির্দায় হওয়া আমার উচিত নয়! আহা! 
আমি বুঝতে পাচ্চি, ইউগ্জিনি যদি এ সময় আমার কাছে খাকৃতেন, আহা ! সেই 
সর্বাঙ্গ সুন্দরী মধুরতাধিণী কামিনী আমার হৃদয়ে মধুব মধুর সাত্বনা প্রদান কোত্তে 
পাত্তেন! হাপরমেশ্বর ! আমর কপালে এ কি সর্বনাশ ঘোটলে!? কেন আমি 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ কোবেছিলেম ? এই কল ভয়ান ভয়ানক ছঃখভার সহ কব্বার 
জন্যই কি আমার জন্ম হয়েছিল 1”--এই প্রকার আক্ষেপোক্ষি কোত্তে কোত্রে, বালক 
ডিউক ভীষণ যন্ত্রণায় উভয় হন্তে ললাটদেশ ঘর্ষণ কোন্তে লাগ্লেন। 
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লা ট্রাট, পাল এগু কোমল ।।ন ক 


স্বঁক প্রকাশিত ।, প্রতি ফম্মার শুল্য নগদ ছই পরস্‌ 


কলিকাতা, ৪৬ নং মাণিক 





6 আতিঅপূর্বা। 7 ক্স 


১০০ 


৫ আবও নিকটবন্দী হয়ে, পিনত্রন্থবে চুপিচুপি তানে ' আমি বোজেম, “এই দেখুন, 
| এটাও আপ্ঙাব ভুল, মানুষ পৃথিবাতে আপন আপন কর্মফল ভোগ কবে। ম!ঞ্ষের 
ূ দোষে ককণায় পধমেশ্বরকে নিন্দা কর। বড় পাপ।» 

অতিশয় অনুতপ্ত »য়ে, ডিউক কিম্তক্ষণ আমাব মুখ নিরীক্ষণ কোঁগেন। গাগ্রহে 
| মামার হস্ত ধাবণ "কোবে, প্রগাঢ় অঙ্বাগে হস্তপেষণ কোনেন। পুনঃগুন বোল্তে 
লাগলেন, থা জোসেফ! ভোমান কথাই ঠিক। আমাৰ কর্তব্য কন্ম কি, ক্রমে ক্রমে 
ূ 
ূ 
ূ 





ত1 তুমি আমারে শিক্ষা দিচ্ছে! । যখন এই সব নির্ধাতসংবাদ আমাব শ্রবণগোচন 
হয়, প্রথমে-_-প্রথমে_সেই সময় যদ্দি ভূমি আমার কাছে থাকৃতে, তা হোলে বোধ ূ 
হয়, আমার এত যন্ত্রণা ভতো। না। যেসকল ভগ্রক্কর চিন্তা আসান জদয়কে এতদুব 
কাতর কোনে তুলেছে, যে সকল চিন্তায় আমান চিত এত অস্থিব, তে সকল নিদারণ 
চিন্তাও বোধ ভষ আমাৰ কাছে আসত পেন্ো না ৃ 
আদি একটু স্বনোগ গেলেম | যে তকৌশল অবণঙ্থন ক্কোবেছিলেদ, দে কৌশলের 
মনেক্দৰ গুল হযেছে । ভাল কোনে প্রনোপ দিতে পালে, আরও উপলএন হাতে, 
পাবে, ভাই ভেবে আমি বোৌণ্তে লাগলেন, “এখন আপনি কি কোতে চান? কুমারী 
উন্উজিনণিকে কি মাপনলি পর ণিণবেন ৫ কোঁন লোক মাবফতে ভাব কাঁছে কি কোন 
সংপাধ গাঠাপেন ? কিন্ব। আপনি নিজেই একবার ভাঁৰ কাঁছে যাবেন ?1, ূ 
| 
[ 
| 
ূ 
| 


হস। বাঁড়ীন্ে এই বিপদ, এই সকল মহাবিশদে আমি জড়ীভুত, এসমষ -ভাঁড়।- 
৩টি অনা তসবানে মাওয়। কি উচিত হয ? ভুমি মা9। হা জোসেফ 1 আমি তোমাকে 
[নন কোলে বোল্ছি, তুমি মাগ। ইইজিনিব স্চবীর সঙ্গে দেখা কর। সেই লু 
“বাঁকে দিয়ে, আম কথা ইক বাজছে বোলে পাঠাও । আবও বেলে, বন গ্রাভত 
খালে আনি শিছে গিশে সাক্ষাৎ ৫বব্বে।। আর একটী কথ।,--এই পথ্যস্থ বোলে, 
একট খেমে, অতি মণস্বরে হিনি আবার বোলেন, “এখনও পর্যন্ত যুদি ঈউজিণি 
পীড়া সেই সকম সক্টাপন্ন পাকে,--বর্দি কোন বিপদেব 'আাশঙগা হানতে পাব, অবিশগ্গে 
সামা কাছে ধিচন এসো ১- এখনি আমি মাঝ)? ৮ 

সেই দৌভাকন্ধে আমি পুভী কোলেম। কালবিণঙ্গ না কবে, কমা ইউনি! 
বাসস্ভানে উপস্থিত হেলেম। নাঁড়ীৰ নিকটে পোছিবেই কেমন একধপম "াঁব|স্মপ্চ 
ভ”্ম 'অ।মি অভিজিত ভোঁলেম। ঘবেন সমস্ত জানালার কপাট বন্ধ । দটুণবণ্ড দলচ। 
বধ । স্াশাকেও জিজ্ঞাসা কন। অনাবশ্যক, তথাপি আমিঙ্গিজ্ঞাস। ণে।শেন | প্রর্দে- 
যেআশঘ। আমান মনে মনে উদ্দীপ্ত হোচ্ছিল,। সেই আঁশহ্গাব্ হাতে ভাত ফশ। 
অভ।গিনী ইউজিনি আঁ ই£সংসাবে নাই ! 


| 
না 
র 
“না জোসেফ ! এখনি »ঠাঁ আমার ঘষা ভাল দেখায় না। কাট! বড অন্যায় 
| 


রানি তউিরে হী ০০০০০. 
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১৪৬ বিলাতী গুপগ্তকথ। । 








নবম প্রসঙ্গ । 


ঠরশিস্টি 
পরার (টি (0 “আরা 
রর 


নবীন ডিউক । 


জীবনে মধ্যে অনেকাঁনেক ক্টকব দৌত্যকাধ্যে আমি ব্রতী হয়েছিলেম, কিন্ত 
উপস্থিত ঘটনায় বোধ হোতে লাগলো, তেমন ভীষণ যন্ত্রণণকব ঘটন। আর আমারে 
কখনই তত কাহর করে নাই। ধীরে ধীরে আমি ফিরে চোল্লেম। প্রাণের ভিতর 
ভয়,_ প্রাণের ভিতব সন্দেহ,__জ্ঞানবুদ্ধি চঞ্চল । রাঁস্ত! দিয়ে চোঁলে যাচ্ছি, কিছুই যেন 
দেখ্ছি না। জানি না, কেমন এক অজ্ঞাতভয়ে আমি অস্থিব হোতে লাঁগলেম। 
আমার নিজের মাথার উপরেই যেন কি এক মহাবিপদ দৌছুল্যমান, ঠিক যেন সেই 
রকম বোধ হোতে লাগলো ॥। আমার বেশ মনে হোচ্চে, তখনিই আমি ভেবেছিলেম, 
আবও বা কি এক নৃতন ভশঙ্কর বিপদ সংঘটিত হয়! ক্ষণকাঁল নয়ন নিশীলিত কোল্পেম। 
সম্মুখে যেন কতপ্রকার বিভীষিক। খেল কোচ্চে,_ ভয়ঙ্কর বিপদের মৃষ্টি ছুটে ছুটে 
বেড়াচ্চে, সে সব যেন দেখতে ন1 হয়, সেই ন্তই চক্ষু বুজলেম। চক্ষু বুজে থাকৃলেই 


'কি মনেব যাতনা! কমে ? কিছুই কম হলো। না। প্রাসাদের নিকটবন্ভা হোলেম। খুব 


পীরে ধীবে চোল্‌্তে লাঁগলেম। সে সময আমারে যদি বহু বনু দূবগথ অতিক্রম 
কোন্তে হতে।১-ডিউকের প্রাসা যদি বহুদুরে থাকতো, তা হোলে আমার পক্ষে তখন 
ভাল হাতা । যে নির্থাতসংবাদ আমি প্রচার ক্ষোন্তে যাচ্ছি, তত শীঘ্র শীত্ব সে 
সংবাদ নামারে দিতে হতো না। খানিকঙ্গণের আন্ত আনা চি্ডে তবু একটু বিবাম 
থাকতে| |, দেবী ভোগেই ভাল হতো। 

ফটকে নিকটে আমি পৌছিনেম । ফটকে ভিতর প্রবেশ কোলেম । কোথায় 
যাই ? একবার মনে কোল্পেম, আগে মাশেলের কাছেই যাই। তাঁরেই গিষে আগে 
বলি। তিনি তখন সমযক্রমে আপন] দৌহিত্রকে সেই নিষ্ঠব সংবাদ জানাবেন 
তখনই আবাঁব মনে হলো, সেটাই বা কি রকম কথ! হয়।' আমার প্রত্থিই দৌত্যকর্মেব 
ভাঁর। সেই নিদাঁকণ সংবাদ ডিউকের কাছে আমি নিজেই প্রকাশ কবি, সেইটাই 
আমার কর্তব্য । এইরূপ স্থির কোবেই, ডিউত্র ঘরেই আগে চোয়েম। যে ঘরে তাবে 
দেখে গেছি, সেই ঘবেই তিনি একাকী বোসে আছেন । নিকটে গিয়ে আমি উপস্থিত 
হ্বোলেম। একটী টেবিলের কাছে ভ্তিনি বোদে আছেন, ছই হাতের ছুই কনুই সেই 
টেবিলেন উপব বিন্যন্ত। মুগলহস্তে মুখ-চক্ষু আচ্ছাদিত । ডিউক তখন গভীর-চিস্তা'য় 
নিমগ্র। বল। যেঙে পাবে, বাহাক্গানপরিশৃন্ত । কোন দিকেই মন নাই। গভীর 
চিন্তায অন্যমনুষ্ক ।-এত অন্যমনস্ক যে, ঘবে আমি ্রীবেশ কোরেছি,_নিকটে গিয়ে 
দাঁড়িয়েছি, হু'স্‌ নাই !--কিছুই জান্তে পাবেন নাই! আমি ধীবে ধীরে আরও 

















4 নিকটবর্তা হয়ে, তার স্বন্ধদেশে হস্তপ্পশ কোল্লেম । ধীরে ধীবে তিনি মুখখানি তুল্লেন। 
" যেবপ উদ্াসভাবে--উদাঁসনয়নে আমার পানে তখন তিনি চাইলেন, চাউনি দেখেই 

নিদারুণ তয়ে আমি কম্পিত হোতে লাগ্লেম। যথার্থই তিনি তখন বাহাজ্ঞানশৃন্ত ! 

সেই রকম উদ্াসভাবেই শোকাঁকুল ডিউক আমাধে জিজ্ঞাসা কোলেন, “কি 
জোসেফ ! আবান্ক এখন কি সংবাদ? ওহে! আমাৰ মনে পৌড়েছে। তূমি 
ইউজ্িনিব কাছে গিয়েছিলে 1+--এই বাক্য উচ্চাবণ কোরেই, তিনি যেন একটু চমকিতত- 
তাৰে নিস্তব্ধ হোলেন। আমি বুঝতে পালেম, পূর্বাবস্থার চেষে একটু যেন চৈতন্য 
হলো। কাঁতরস্ববে উত্তব কোলেম, “ই, ইউঞ্জিনির সন্ধানেই আমি গিয়েছিলেম |” 
কেবল এই*কটী কথাই আমি বোল্লেম। নির্ধাতবেদনায় আমার অন্তঃকরণ কার, মুখে 
চক্ষে সেই কাঁতরভাব বিদ্যামান। ডিউকের কাছে সেভাঁবটী লুকিয়ে রাঁখ্বাঁর চেষ্টা 
কোলেম না। নিষ্ঠব সংবাদ মুখে বোল্তে না হয়,__আঁমাঁর মুখ-চক্ষু দেখেই তিনি 
যেন সেটা বুঝতে পাবেন, সেই ভাবেই সকাঁতরে তার পানে চেয়ে থাকলেম। 

“যথেই-যগেই্। না জোসেফ ! আর তোমাকে বোলতে হবে না! সব আমি 
বৰেছি ! ইউজ্িনি মোঁলেছে ! তত আম বুঝেছি !1--ভোমার সুখ দেখেই তা আমি 
জান্তে পেবেছি' তুমি এসেই সেই ৰথা বোল্বে, যনে অনেই তা অমি ভেবে 
(বখেছি । আনাব মন যেন আমারে বেলে দিয়েছে, ইউঞ্িনি নাই! আমার মনেব" 
এখন যে বকম অবস্থা, ৩স মন যদি কোন প্রকারে শাস্ত হোতে চাষ, তবে সে রকম শান্ত 
হবার উপকরণ এই !_-এই শোকথঃখময় ভয়ঙ্কর সংসাঁব থেকে আমাৰ ইউজিনি চোঁলে 
গিয়েছে, এটাও আমার পক্ষে আনন্দ 1--ও51 ও ইউজিনি। প্রাণাপিক। ইউনি । 
ইহ স"সারে ভোঁমাঁছে আমাতে নিলন হলো! না, অন্য লোকে মিলন ভবে! এহ বিষময় 
মর্মালোকের চেষে স্থথময় লোকে আমাদের মিলন হবে! ন্বর্গধামে আনি *“চামাব 
দেখা পাব! তোঁমাছে আমাতে ষে প্রেমে 'অঙন্গরাগী হয়েছিলেম, সে প্রেমের উপযুক্ক 
বানস্থ'ন সুপবিত্র শ্বর্গধাম। এই পাপপূর্ণ_যন্তরণাপূর্ণ পৃথিবীতে সে প্রণয় থাঁকে না, 
থাকতে গা ও না! হা» প্রিক্তমে ইউজিনি ! তুমি এখন স্বর্সবাসিনী !* স্বর্গপথ থেকে 
তুমি.আমার পানে চেয়ে চেক়্ে দেখছো! আমার আম্মাও তোমার কাছে উড্ডে যাবার 
জন্য বাগ্র! করুণাময় পরমেশ্বব্ব কৃপায় হত ভাগ্য খিয়োবলের আম। আর বেশীদিন" 
এই*পাপসংসাবে অবস্থিতি কোর্বে ন11 

গিশোবলের স্ববে ও বাক্যে পাষাণ দ্রব হয়। চক্ষেও সেই প্রকার করুণামিজিশ 
বিগপিত অগ্রপ্রবাহ! আমি দেখলেম, সাস্বনায় আর কোন ফলহ্বনা। পৃথিবী 
ভোগস্থখে_পৃথিবীর কোন বস্ততে সে আত্মার আর কোন সাস্বনা নাই। যে যে কণা 
আমি বৌল্ছি, নীববে ষুবা ডিউক সেইগুপি শ্রবণ কোচ্চেন। তাৰ চক্ষছুটা আমা? 
চক্ষেব উপর স্থির ভয়ে রয়েছে । যেসব কগা আমি বোল্েম, সেদিকে আর মন "মাছে 
কি না,--অন্যদিকে তাঁব মন কি না,-মনে মনে আব কিছু চিনি ভাবছেন কি না, 
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সেট! আব আমারে অন্গমান কোভ্তে হলে। না । বেশ বুঝ লেখ, অন্ঞদিকেই মন ! অতি 
কষ্টে তান সম্মুখ গেকে আমি মোরে গেলেম। মাঁশেলপাহাছুধ কোথায় আছ্ছেম, 
ৃ অন্বেষণ কোত্তে লাগলেম । 
| মার্শেলের সঙ্গে দেখা হলো । সকাভরে ভাবে আমি বোলেম, “আর এক নুন 
ৃ বিপও উপস্থিত! শোকসন্তপ্ত ডিউক্র কাছে আমি এন নৃহনূ অপ্রিয়সংখাদ দিয়ে 
এলেম !--ইচ্ছ। কোরে দিলেন না, ঠিশি আমানে পাঠিযেডিতে শ, বাজে কাজই বাদা 
| হয়ে সেই 'অপ্রিয়মংবাদ তালে” 

“গংবাদটা কি?" 

শবুমানী ইউঞিনি দিলাকবেব মৃত্যু 1 

কাতনকষ্ঠে মার্শেশবাহাছুব বোলে উঠলেন, “হায় গান হায়! ইউদিশি মোঁবেছে £ 

হায় হায় হামদ! জোসেফ! তোমাৰ মনের কথ| আমি বুঝেছি! প্রিয়তম থিয়োবণ 
বুদ্ধিহাঁর৷ হয়েছেন। লক্ষণ দেখে আমিও সেটা জেনেছি । সর্বক্ষণ তার ৬৫৩ নজৰ 
পাখ্তে হবে ।--হবে বটে, কিন্ত িয়োবল যেন সে ভাপট। কিছুমাত্র জান্তে ন। পাৰে । 

শৌকটা বড়ই লেগেছে $-লাগ্বারই ত কথা। পিতৃহত্তে মাতৃহত]া,- বিষপ।নে 
ূ পিতাৰ অপঘাতমৃত্যু, তর উপব ইউজ্জিনির মর] খবর,এত বন্ড় শোক শাস্র শান্তি হখার 
ৃ নয়। সময়ে ভ্রমে ক্রমে এ শোকের লাঘব হোতে--+' 
ৰ কথা সমাপ্ত হুধাব অগ্রেই আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, "ডিউক এখন এই খাডাঞ্ছেই 
৷ থাঁকেন, সেট! কি আপনি স্ুপরামর্শ বিবেচনা করেন?” 
| মার্শেশ উত্তপ্ন কোলন, “আমিও থিয়োবলকে তরী কণা জিজ্ঞাসা কৌধেছিলেম। 
1 নিশ্চিত উত্তব পাই নাই। থিযোল বোলেছে, আগামী কল্য মাসি তাঁর ধমাদিগ্কান 
ৰ দেখে আন্বে। তাৰ পর আমি তাঁবে সঙ্গে কোবে আমাব পলানিবাদে পিষে যাব । 

সাব দেখ, আমা ইচ্ছা! এই যে, তূণি সর্বদা থিয়োনলেব কাছে কাছে থেকে । আমি 
ূ বুঝেছি, ভোমাব প্রতি থিয়োবলের মিত্রছাৰ জন্মেছে ।১5 
র আমি কিছুমাত্র আপত্তি কোল্েম না। মনোভাব তগন আমার যে ববমই খাঁকুক, 
সে রকম শোচনীয অবস্থায়, শোঁকাভিভূভ সুবা ডিউককে ছেড়ে যেতে আমার মন 
ূ সোবলো ন।। মারেন বাহাছুব বৌল্লেন, ডিউকের শয়নঘরের পাশে অভি নিকটে 
ৰ আমাব শননঘন নির্দি্ট কোরে দিবেন । খন 'আব অন্ত কোন কগা হলো ন:। 
| মাশশেলবাহাদূৰ ফেমন একনকন চিষ্তানক্ত হয়ে, দোকিনের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোন্তে 
গেলেন। আমি কার্ধ্যাস্তনে চোলে গেনেম। অন্ধ্যাব পর আবাৰ মশেণ বাহাছুৰ 
। আমারে কাছে ডাক্‌পেন £--মাবও কফ গুপি কথা বোপ্পেল ৫ 
ূ প্থিয়োবণকে আমি বোঁগেছি । তুমি সর্দদ| নিকটে নিকটে থাকৃবে, ভাতে 
| বাঙ্গী আছ, এ কণা আমি তাবে বোগেছি। খিযৌবল কিন্তু অন্ত ঘবে শয়ন কোনে 
| চাষ ন।। ভাব নিহজর জগ্ত সে ঘবটা শি দিই আন্ছ, -ববাবন যে পবে সে থাকে, সেই 
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রঘবেই থাকবে । সেই ঘরেব নীচে আর একটা শয়নঘব। সেই ঘরে তুমি শোবে। 
1* দেখ জোসেফ ! তৃমি অতি সুবোধ ছেলে ৮-থিয়োবলের মঙ্গলে তোমার অবিরত চেষ্টা / 


*পেদাবে বেশী কথা বল। বাহুল্য । নীচের ঘবে ুমি শোবে। যতক্ষণ পর্যযস্ত নিদ্রাব 
সমম উপস্থিত ন। হয়, ততগ্গণ তুমি তোমার আপ্রার ঘবে চুপ্‌ কোরে বোসে থেকো।। 
সন দিষে দিয়ে পলো । উপবেব ঘবে যদি কোন রকম শব্ধ পাও,_ থিয়োবল যদি 
দানগিক যাতনায ঘরেব ভিতন ছুটোছুটি কোবে বেড়ায়, একট। কিছু অছিলা কোরে, 
তৎক্ষণাৎ" ভুমি উপরশবে উঠে যেও। প্রবোধনাক্যে যতদূব শান্ত কোন্তে পাব, 
চেছ। ফোলো। যদ্দি না পাব, আমাকে ডেকো11+ 

৩1ই আশি ত্বীকার কোল্পেম। বাড়ীর একজন দাপীকে বোলে রাখলেম, পডিউকের 
শস্ন্ঘবেন নীচেন্ন ঘবে আমি থাকবো । অনেক রাত পর্য্যন্ত গ্েগে থাকবো । প্রয়োজন 
ভোলেই সেইখানে আমারে সংবাদ দিও ।'ঃ 

বহুদিন সে ঘবে কেহই শয়ন করে নাই। দাসী আমাবে বোলে, “৫স ঘরে দস্বমত 
বালিশ বিছানা কিছুই নাই। আজ রাত্রে সেসকল বন্দোবস্ত হয়ে উঠাও ভার। 
কাল প্রাতঃকালে সব ঠিকঠাক হবে ।৮- আমি তারে বোল্লেম, “না খাঁকে, নাই থাকলো) 
সেই ঘবেই আমি গাকৃবো।”--এইনূপ কথোপকখনের অবসরে ডিউকের খরে ঘণ্টাঁধ্বনি 
ভলে!। ভিনি শয়ন কোব্বেন। আমি ব্যস্ত হয়ে তাঁর কাছে চোলে গেলেম । গিয়ে 
দেখলেম, তাঁন চেহার। তখন ঠিক সেই রকমই রয়েছে। যখন আমি ইউজিনিব মৃত্যু- 
সংবাদ দিই, তখন যেমন হতাঁশনয়নে চারিদিকে ফ্যাল্ফ্যাল কোবে চেয়েছিলেন,--বুদ্ধির 
কিছুনাত্র স্থিরত। ছিল না, রাব্রে'ও দেখ্লেম, ঠিক সেই রকম ভাব । দেখেই আমার ভয় 
হনে।। অন্ত ফোন তাপকথা পেড়ে, তাবে একটু শান্ত কর্বার প্রয়াস গপেলেম। 
মতান্ত ছুঃখেৰ সময় যে সন কগ! শুন্লে মানুষের মন একটু নরম হয়, সেই রকম কণ। 
পাঁড়নেম। ডিউক স্থিব হযে শুন্লেন। বিশেষ কিছু ফল হলো না। প্রাতঃকালে 
'আগি যেমন ভাব ঙ্নকে একটু গোলিয়ে দ্িয়েছিলেম, নিশাকালে তেমন পাঞ়েন না। 
প্রাতঃক1লে আমাৰ কথাগুলি শুনে ঙিনি কেঁপেছিলেন,_-ভেবেছিলেন,-:-কেদেছিলেন ; 
বাত্রে দেণলেম, সে রকম ভাব কিছুই নাই। সম্পূর্ণই ভাবাস্তর | তিনি সদয়ভাবে 
আমাৰ সঙ্গে কগ। কইলেন ;$--মিত্রভাব জানালেন । নিশাকালে চাঁকরেরা যে রকমে 
কাপড় ছাড়াঁধ»-_কাগড় পবায়, আমারে সে সব কিছুই কোত্তে হবে না, মিত্রভাবে সেই 
কগ। তিনি মাঁমারে বোল্লেন। সেই পর্য্যস্তই সদয়ভাব। সান্বন1! কর্বাঁর ইচ্ছায় আমি 
যে সব কণা বোলেম, ভান কোন সন্তোষকর উত্তর পেলেম না| একটু কিছু প্রবোধ 
পেলেন, এমন কিছু লক্ষণও দেপ্লেম না। তিনি কাঁপড় ছাড় লেন, _রাত্রিবাস পরিধান 
কোপ্পেন, মামি নিকটেই আছি, আমার দ্রিকে চেয়ে চেয়ে, মৃছ্স্বরে তিনি বোল্লেন, 
“এখন নামি শোর না। খানিকক্ষণ বোসে থাঁকবো। খানকতক চিঠী দেখবো। 
গউছ্সিশি যে মন চিঠী দিখেছিলেন, সেই সব চিগ্টী নাঁৰ একবান পোড়ব ! 
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৯১০ . বিলাতী গুপ্তকথ! ] 


গুনেই মামি জিজ্ঞাসা কোল্লেস, যতক্ষণ আপৃনি শয়ন না ক্রেন, ততক্ষণ কি আমি 
এইখানে উপস্থিত থাকৃবে। ?” 


“না, দরকাব নাই। আমি একাকী থাঁকবো। এই যে চিঠীগুলি দেখছো, আমি " 


যেন মনে কোচ্ছি, এই সব চিগী পোড়তে পোড়ে প্রিয়তম! ইউদ্জিনির আত্মার সঙ্গে 
কাশি কগ| কব! আমার তখন এরকম মানসিক ভ্রান্তি থাকৃন্ধরক্না ! ইউজিনির 
আম্মার সঙ্গে আমি কণা কব। একা না থাকলে সে সব কথা হবে না! যাওতুমি! 
প্রি মিত্র জোসেফ উইলমট | যাও তুমি! শয়ন করগে! রজনীপ্রভাতে যখন তুমি 
আবার আমার কাছে আঁস্বে, তখন হয় ত----” 

বোঁলতে বোগ্তেই থেমে গেলেন। কথার ভাব ধোরে তখনই আমিহবোল্লেম, 
জা]! তাই হোক্‌, তাই হোক !-ঈখর তাই ককন্‌! রজনীপ্রভাতে আমি যেন 
আপ্নাবে সম্ভবত সুস্থ দেখতে পাই!” 

সমুৎ্সৃক ডিউব আনাব হস্তমর্দন কোল্লেন। আমি সে ঘর থেকে চোলে এলেম | 
যখন নেমে আলি, মার্শেলবাহাছর ইসাঁরা কোরে আমারে ডাকলেন । আমার নূন 
শয়নঘরেব প(শেই মার্শেলবাহাছুরেব শয়নঘর। 

মার্শেপের ক।ছে আমি গেলেম। তিনি সাগ্রহবচনে জিজ্ঞাসা কোলন, “থিয়োবধল 
এখন কেমন আছে ?+, 

আমি উত্তব কোল্লেম, “ভাল বুঝতে গালেম না । কেমন এলৌমেলে। চাউনি, 
কেমন এলোমেলো! কথা, দেখলেই যেন বোধ হয়, হৃদয়ে তিনি আঁর কোন শুভ আশা 
পোষণ করেন না! অজশ্র অশ্রধাবে ভেসে যদি তিনি রোদন কোত্তেন,_-অশ্রপাঁতেব 
সঙ্গে সঙ্গে যদি মর্মান্তিক বিলাপবাঁক্য উচ্চারিত হতো, -ল হোলে তিনি একটু আবাম 
পেতেন | কিন্বা যদি সাধ্যমত ধৈর্ধ্যধাঁণ কোরে শোঁকবিহ্বলভাকে গোপন কোরে 
রাখ্তেন,- যণার্থ খীষ্টানেধ মত শোকছুঃখের অসারতা অনুভব কোত্তেন, তা হোলেও 


হেম, একটু ভাল আছেন। কিন্ত মন্তাশষ ! এখন যেবকম আমি দৈখলেম, ষে রকম 


(উদ সারি রকম হহাশ,তাঁতে ত সে সব লক্ষণ কিছুই নাই 1৮ 
"তবে কিছবে ক্ষোসেফ ? যদি আমবা জোন কোরে বলি, রাত্রে তাৰ ঘবে যে 
কেহ হয়, একজন "যে থাকবে, হ। হোলে আমব। মনে মনে যে সন্দেহ কোঁচ্চি, সেই 
সন্েহটাই ধবা পোড়বে। গিযোবধল হয ত মনে মনে আর একটা কি ঠাঁওরাবে। হা 
জোসেফ! তা কর। হনে না' য। আমি বোলেন্চ, তাই তুমি কোরো । বোসে বোসে 
শউুনে1।--শুয়ে শুয়ে শুনো । উপবেন ঘবে যদি কিছু শব্ধ পাও), না না, তেমন কখনো! 

ূ হবে না, --বালক কখনই আপনার প্রাণ 'আপনি--+, 

তৎক্ষণাৎ আমি মার্শেলের কাছ থেকে সোরে গেলেম। নিজের শয়নঘরে প্রবেশ 
কৌবে, উপবেব দিকে কাণ পেতে থাকলেম । প্রথমত খানিকক্ষণ এক একবার শুনতে 
পাচ্ছি, ঘাখব ভিশব ডিউক উঠছেন, বোস্ছেন, _নোড় ছেন, খুট্খাট, রি হোচ্চে। 
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খানিকক্ষণ সে শব থামলো । আমি ঘর থেকে বেকুলেম। নিঃশবে আনবে আস্তে 
উপরে উঠে গেলেম। তার ঘরের দরজার পাশে দীড়িয়ে, কাণ পেতে গুন্লেম। খর 
' নিকন্ধ ।--ভয়়ানক নিত্বন্ধ ! সে রকম নিম্তব্ধতার নামেই ভয় হয়। অনেকক্ষণ দাড়িয়ে 
থাকলেম। একবার রীতিমত নিশ্বীসের শব আমার কাণে এলো। আঃ! তখন যে 
আমার প্রাণে কজ্ঞ্টনি আরাম, কথান্স সে আরাম প্রকাশ কর! যায় ন। নিজের নিশ্বাস 
বন্ধ কোরে, আমি সেই নিশ্বাস গুন্তে লাগলেম। অবশেষে নিশ্চয় গ্রতীতি হলো, 
সন্তপ্ত যুব! শয়ন কোরেছেন,__ঘুমিয়ে পোঁড়েছেন । তেম্নি সাবধানে চুপি চুপি আমি 
নেমে এলেম । মার্শেল তখন আপন ঘরের দরজার কাছে দাড়িয়ে ছিলেন । সবেমাত্র 
বেরিয়েছেন। আমারই পায়ের শব তিনি পেয়েছিলেন। যদিও আমি অতি সাবধানে 
প1 টিপে টিপে যাওয়া আসা কোরোছ, তথাপি-_-তথাঁপি তিনি সেই শক পেয়েছেন। 
দৌহিত্রের ভাবনায় তিনিও কাণ খাড়া! কোরে ছিলেন ;--শব্দ পেয়েই বেরিয়ে পোড়ে. 
ছেন। আমারে দেখতে পেয়েই জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “কি দেখলে 1 আমি ভাল 
খবর দ্িলেম। আমি বোল্লেম, ডিউক দ্বুমিয়েছেন ।৮--আনন্দিত হয়ে মার্শেলবাহাছর 
খেলেন, তবে ভাল ॥। এট! অবশ্যই ভালকথা। যখন ঘুমিয়েছে, তখন অবশ্যই 
য্ত্রণাটা! কিছু কোমেছে। সকালে হয় ত তারে আমর। বেশ লুস্থ দেখবো । আর 
আমধাদেব কোন ভয়েব কারণ থাকবে না।৮ 

আমিও সেই বাক্যে প্রতিধ্বনি কোল্লেম। আবার আমি আপ্নার শয়নঘবে 
গেলেম। তখনও পর্যান্ত আমি শয়ন কোল্পেম না| রাত্রি ছুই প্রহর বেজে গেল, 
তার পর আরও অনেকক্ষণ ঘরের ভিতর বোসে থাকূলেম। কোন দিকে কোন শব্ধ হয় 
কি না» শুন্তে লাগ্লেম। কোন শব্ধ হলে! না । ডিউক জ্বেগেছেন কি বেড়াচ্ছেন, 
সে রকমের কোন শন্দই.পেলেম না। আমার ঘরের আলো! তখন নিবু নিবু হয়েছে। 
বারের মত একটু নিশ্চিন্ত হয়ে শয়ন কোল্লেম। নানা ছুশ্চিন্তায়--অসম্ভব মানসিক 
যন্ত্রণায়, শীপ্ব আমীব নিদ্রা এলো না। অন্প তত্দ্রীর স্প্রে যেন কতই ভাঁবন! দেখা দিতে 
লাগ্‌্পো। ক্রমে ক্রমে গভীর নিদ্রায় অভিভূত হোলেম। কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলেম, মনে 
পড়ে না)--আন্তে আস্তে আমি, যেন জেগে উঠলেম। তখনও অনেক রাত্রি আছে। 
ঘরের ভিতর থেোর অন্ধকার । কোঁন প্রকার স্বপ্ন দেখে জেগে উঠেছি কিনা, শ্ব্রণ 
ক্ষোন্তে পাল্লেম না। উপরের ঘৰে কোন রক্ষম শব্খ পেয়েছি কি না, ত।ও মনে হলো 
না। বিছানায় শুয়ে আছি, কাণ আছে সেই দিকে । সমস্তই গভীব নিস্তব্ধ! ক্রমে 
ক্রমে হঠাৎ আমি জান্তে পাল্পেম, আমার রাত্রিবাস কামিজের বুকের দিকটা যেন একটু 
ভিজে ভিন্ধে ঠেকুলো। বুকের কাছে শেন ভারী ভারী বোধ হোতে লাগ্লো। হাত 
দি্মে দ্রেখলেম, যেন কোন রকম চট্চটে আঠা ॥ বথার্থই কাঁমিজটে ভিজে । সেই 
খানেই হাঁত দিয়ে আছি )--বোধ হলে! যেন, সেই হাতের উপর টপ্‌ টপ্‌ কোরে কি 
পোঁড়লে। | বৌধ হলো! যেন ফৌঁটা ফৌট। জল। মনে যে তখন কেঘন এক রকম 
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১১১২, বিলাতী গুপ্তকথ। । 





আতঙ্ক এলো, সেট! আমি গ্রকাশ কোত্তে পারি না। ব্স্তিত হয়ে গ্ণকাল চুপ, কোরে 


ওয়ে থাকুলেম। আবার আমার হাতের উপর সেই রকম ফৌট। পোঁড়লো! যদিও 


ঘোরতর অন্ধকার, কিছুই দেখ] যাম্স না, কিন্ত আমি আতঙ্কে শিউরে উঠলেম ! রসনায়" 
স্কট চীৎকারধবনি নির্গত হলো । যে হাতখানি বুকে দিযেছিলেম, অন্যহাত দিয় 
সেই হাতখানি স্পর্শ কোল্লেম। হাত ভিজে !-জলের মতন কষ্বাপ হলো না। জল 
েমন পাত্লা, সে রকম পাত্লা পদার্থ নয় ;--জলের চেয়ে কিছু ঘন! অত্যন্ত 
ভয় পেয়ে, বিছানা থেকে আমি উঠে পোড়লেম। দীয়াশলাই খুজতে লাগ্লেম। 
পেলেম। একটা যেমন জেলেছি,__দেয়ালের গীয়ে ঘর্ষণ কোরে, একটা যেমন 
জেলেছি,_-ঘরে যেমন আলে! হয়েছে, সেই আলোতে প্রথমেই আমি কামিজের প্রতি 
কটাক্ষপাত কোল্পেম। কি অদ্ভুত ব্যাপার! কামিজট| রক্তমাখা ! বিছ্যৎ যেমন চঞ্চল, 
সেই রকম চঞ্চলনয়নে আমি উপরের ছাদের দিকে চেয়ে দেখ্লেম। কেমন এক রকম 
কালো কালে। দাগ দেখতে পেলেম ! এতক্ষণ পর্যন্ত মনের ভিতর যে রকম এলোমেলে। 
সন্দেহ,এলোমেলে। আতঙ্ক আস্ছিল, তখন যেন সেই আতঙ্কটা- সেই সংশমট। 
প্রবল হয়ে দাড়লেো! পাগলের মত ঘর থেকে আমি ছুটে বেকলেম ! দ্রুতপদে 
মার্শেলের ঘরে গ্রাবেশ কোরে, কি কথা বোলে ফেল্লপেম! কি বোলেছি, জানি না! 
আতন্কে-সংশয়ে, কি কথা তখন আমার রসনা দিয়ে বেরিয়েছিল, কিছুই স্মবণ হয় 
ন1!--ম্মবণ হয় না! বটে, তথাপি বিত্তবী এটা নিশ্চয় যে, সে কথা শুনে হৃদয়মগ্যে নানা 
রকম ভয়ানক ভয়ানক ভয়েয় উদ্রেক হয়! 
মার্শেলের ঘরে আলে! ছিল। ছুক্গনেই আমবা অত্যন্ত ব্যস্ত হযে উপরে ছুটে 
গেলেন । ডিউকের ঘরের দরজ। ভিতরদিকে বন্ধ । আমি যেন মোবিয়। হয়ে, ধমাঁধম 
শব্দে সেই বৃদ্ধ দরজায় ঘ| মাত্তে লাগলেম। কপাটজোড়াটা ভেঙে গেল! “ও গদমে- 
শ্বর! কি সর্বনাশ উপস্থিত ।”--মার্শেলের রসনা থেকে এই শোকাবহ চীতকাঁলপবনি 
বিনির্গ হলো! সেই হ্বদঘতেদী চীৎকার আমার রসনাতেও গ্রতিদ্বনি হলো! ভাব 
হায় হাষ! হতভাগা খিয়্োবল আত্মহত্যা কোরেছেন!-_-গলাধ ছুদী 'দয়েছেন। 
খরেব মেজেয় অসাড় হয়ে পোঁড়ে আছেন! তক্তা ছাঁদ দিযে রন্তধাঁণা গোড়িয়ে, 
ঝু'জিয়ে ঝু"জিয়ে নীচে পোড়ছে ! সেই রক্তই আমার বিছানার" পোড়েছিল ! তক্তাঁন 
ফাক দ্রিয়ে টপ টপ. কোবে নীচের ঘরে যে রক্ত গড়ে, সেই রক্তই আমার ধিছ|নাখ, 
আমার কাপড়ে,আমাঁব গাে !-মহাসর্ধনাঁশ উ? স্থিত ! তৎক্ষণাৎ সোবগোল কোরে, 
বাঁড়ীৰ সকলকে জাঁগানে। হলে | হাঁয় হায়! মান্ধষ জাগিয়ে আব কি ফলহবে? নে 
সর্বনাশ উপস্থিত, তাঁতে আব মানুষের হাত কিছুই নাই! পলিনবংশের শোকাবহ 
সবৃত্বান্ত আর আমি বেশী কোরে বোল্‌্তে পারি না! পাঠক মৃহাঁশখ মনে মনে 
বিবেচনা! ককন। থিয়োবলের শোচনীয় পরিণাঁমের পর, এক পক্ষ অতীত থিমোৌবলেন 
( সমাধিক্রিয়া। সম্পন্ন হষে গেল! নূতন নুতন বিপদে সকলেই মহামহা! শৌকাঁকুল! 
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রিিরনাটিননারিজাীরিরারা রর স্যুরারার রিনিতা 
রঃ অতি পূর্ব! ৯১৩, রর 
নিতান্ত ওগ্র-াযে মার্শেলবাহাছুর আপনার গরীনিবাসে ফিরে গ্েলেন। পলিল- 
" পরিবারে আমারও চাকৃষী করা শেষ হলো । আমারও কর্দদ গেল । বৃদ্ধ মার্শেল সদয় হয়ে 
আমারে সঙ্গে নিয়ে যেতে চাইলেন,--চাক্রী দিতে স্বীকার কোল্লেন, আমি গেলেম.না 
চাকরী নিলেম ন1। সসগ্্রমে ধনাবাধ দিয়ে, সেখানে চাকুরীর আশ! €ছড়ে দিলেম। 
কোথায় চাকরী ব্ররেত্রবো 1-মার্শেলের.কাছে? ওহো ছো! সে কথাটা মনে কোল্েও গা 
কাপে। ধার কাছে চাকরী কোর্বো, অহরহ পলকে পলকে তাঁর মুখ দেখে, এ সকল 
শোকাবহ'ভয়ানক কাঁও আমার মনে পৌঁড়.বে। ছুঃখভাঁরে আঁমি অবসন্ন হয়ে পৌঁড় বে! । 
চক্ষের" উপর যে সন কাও দেখ্লেম,' মার্শেলের কাছে চাক্রী কোলে, শ্বৃতি আমাবে 
সেই আগুনে দগ্ধবিদ্ধ কোর্ষে। সে চাফ্রীতে আমার মন গেল না। বাদের সঙ্গে 
একত্রে পলিনপ্রাসাদে ঢাঞ্রী কোন্ধেছি, সকাতরে তাদের কাছে বিদায় নিয়ে, পলিন- 
প্রাসাদ পবিত্যাগ কোলেম। প্রাসাদের ঘর-_দরজা-_ফটক,' সমন্তই বন্ধ হয়ে গেল। 
পুরী অন্ধকার! ততবড় সমৃদ্ধিশালী গ্রাসাদে জনমানবও আর থাকলো না! ডিউক 
হবে কে ?-হায় হায়! সেই সাংঘাতিক উপাধিটা সে বংশেষ পক্ষে ষেন নিদারুণ 
অভিসম্পাত হয়ে উঠলো”! একটী ছোট ছেলে, ডিউক উপাঁধি ধারণ কোল্লেন। 
আমার চাকরী গেল। . সুতরাং আমি একট স্বতগ্র বাসা নিলেম। তখনই তখনই 
নৃতন চাঁক্রী অন্বেষণে প্রবৃত্তি, হলো না। যে সকল ভয়ানক ভয়ানক শোচনীয় ঘটন! 
ঘোটে গেল, তাতে ফোরে আমার মনে কিছুমাত্র শান্তি থাকলো না । শরীরও যেন 
কিছু ভগ্ন হযে পোঁড়লো ৷ একজন ডাক্তারের কাছে গেলেম্স। তিনি আমার অবস্থা! 
দেখে ব্যবস্থা দিলেন, প্যারিস ছেড়ে কিছুদিন স্বানাক্বরে থাকাই আুপরামর্শ। আমার 
মনও বোলে, স্ুপরাদর্শ। প্রথমে ভাব্লেম, ইংলণ্ডেই ফিরে যাই। আমার কাঁছে 
তখন নগদ মজ্ঞুত প্রায় ষাট পাউণড। বেতনের অবশিষ্ট বা পাওন। ছিল, সেইগুপি 
আর শোকসম্তপ্ত মার্শেল আমার বিদারকাঁলে যা কিছু বকৃসিস্‌ দিয়েছেন, তাই একত্র 
কোরে, প্রায় ষাট পাউও্ু* হলো । আপাত কিছু অভাব থাকবে না| তাই ভেবেই 
মনে কোল্পেম, ইংলগ্ডে গিয়ে চান্তরী অন্বেষণ করি |" তখনই আবাঁর মনেশহলো, তাই বা 
কি কোরে হয়? সার্‌ মাধু হেসেলুটাইন ছুই বৎসরের জন্ত আমারে জগধ্দর্শনে প্রেরণ 
কোরেছেন। এত শীত শীদ্র ফিরে গ্রতুল, সেই সদাঁশয় উপকারী মহৎলোকের আঁজ্ঞ। 
লঙ্মন করা হয়। আঁরও,যে আশীষ আসা, সে আশ্বারও মুল নষ্ট হয়ে যাঁয়। ইংলণ্ডে 
যাওয়া হবে না। অথচ ডাক্ার বোল্‌ছেন, প্যারিস নগব পরিভ্যাগ কবা উচিত. 
ডাক্তারেন 'বাবস্থারই অন্থগাঞ্ী হোলেম। গ্যারিসনগর পরিত্যাগ কোল্লেম। 
বেল্জিয়মে চোলে গেলেম। 
বেল্জিয়মের রাজধানী ব্রসেল্‌ নগরে প্রায় দেড়মাল বাস কোল্লেম। যতদুর কম 
খরচে চোল্চে পারে, অতিাত্র *মিতব্যয়ী হয়ে, সেই রকমেই দিন গুজ্রাণ কোত্তে 
লাগলেম । নানাস্থান পবিভ্রমণ করি, নগরেব শোভা দেখি, আনেদ-প্রমোদের 
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স্বানেও €ৈড়াই, যাতে কোঁরে মনটা ফিরে যায়,-ফাতে শীঞ্র স্থহ হোতে পারি 

কৃবী কর্বার সামর্থ্য পাই, সেই রকম বিস্তর চেষ্টা কোল্লেম। বে সকল ভয়ানক 
ঘটনায় চিত্ত অস্থির, কিছুতেই সে সকল ঘটনাকে শীত্ত শ্বিতিপথ থেকে দূর কোঞ্ডে 
পালেম না। .মনেক় অস্থিরত1ও শীঘব লাঘব হলে। না। যখন এক। থাকি, অস্ত্রাহত 
অভাগিনী লেডী পলিনের ভীষণ চেহারা-_হতভাগ্য ডিউকের মর] চেহারা, -.আত্মঘাতী 
থিয়োবলের শোচনীয় চেহারা, যেন আমার চক্ষের কাছে এসে দীড়ায়! নিশাকালে 
যখন.শয়ন করি, ভয়ানক ভয়ণনক স্বপ্প দেখে, হীৎ্কার কোরে জেগে উঠি! ঘাসে নেয়ে 
পাড় !. ক্রমে ক্রমে একটু একটু কোরে, মন একটু সুস্থ হোতে লাগ্‌্লো। সেব্রকমে 
কাল কাটানে! আর ভাল লাগলো! না। কিসে দিন চোল্বে,--ভবিষ্যতে কু্টাঁর "সংস্থান 
কিসে হবে, সেই চেষ্টায় তখন বিব্রত হোলেম। এক জায়গায় একরকমে বদ্ধ নিন 
মার ইচ্ছা! হলো না। চাক্রী অন্বেষণে মন.হলে। | 

এদেশের নানাস্থান দর্শন কর।--নানাঁজাতির চরিত্রচর্যযা অবগত হছওয়1,আঁমাৰ অভি- 
ল[য। সাঁৰ্‌ মাথু হেসেলটাইনেরও উপদেশ তাঁই। মনে কোল্পেম, যদি বোন ভদ্রলোক 
দেশভ্রমণে যাঁন,--অবিবাহি্ 'পুরুষই হোন, কিন্বা। পবিবারওয়ান্পাই হোন, এমন কোন 
তত্রলোক পেলে, তাঁরই কাছে চাঁকৃরী স্বীকার করি, তাই আমার মৎলব। শরৎকাল 
বসানপ্রায়। হেমস্ত খভু নিকটবন্তী। অক্টোবর মাসের মাঝামাঝি । আমর 
তাঁন। ছিল, সেই স্থদ সময়ে অনেক লোক ফরাসীরাজ্যের দক্ষিণাংশে, অথব| ইটালীন্ে 
বেড়াতে যান। আমার ইচ্ছা হলে!, তাদেরই সঙ্গে_-তাদেরই খরচে, সেই সব দেশে 
আমি চোলে যাব। লোকের মুখে শুন্লেম, বড় বড় হোটেলের দরোয়ানেরা চাঁকৃন্ীব 
সন্ধান বোলে দ্রিতে পারে। তাঁদেব কাছেই আমি উমেদাবী কোত্তে লাগ্লেম। 
উমেদীরীতে ফল হলে। এই ধে, একদিন আমি একজন দরোয়ানের মুখে শুন্লেম, 
ক্কবিণা হোলে, শীদ্বই আমার চাকরী হোতে পারে । সেই দরোযাঁন একটা হোটেলেব 
নান বোলে দিলে । সেই হোটেলে সর্বদাই ইংরাজলোকের" গতিবিধি হয। একদিন 
বেল। এগাবোটার সময় সেই হোটেলে গিয়ে আমি উপস্ভ্রুত হোলেম। সেই হোটেলের 
দবোঁয়ানের মুখে গুনুলেম, একজন ইংরাঁজ কাপ্তেন সেই হোটেলে আছেন। ইটালী- 
প্রদেশে শীতকাল তিনি "কাটাবেন। তিনি একজন চাকর চান। তব নাম কাণ্ডেন 
বেষণ্ড। দরোঁয়ানের মুখে আঁর্‌ও আমি শুন্লেম, কাপ্তেন বেমণ্ড খুব খোর্চেলোক ; 
অকাতরে টাক! খরচ করেন। প্রায় সকল লোকের সঙ্গেই তাঁর আলাপ। নিজেও 
বিলঙ্গণ ধনবান )--বড় ঘরাণাঁও বটে। কাপ্ডেন রেমণ্ড তখন ছটা ভিনষ্রা বন্ধু নিয়ে, 
খানা খেতে বোসেছেন। দরোক়্ানকে বোলে রেখেছেন, 'উমেদারপোক এলে, তারে 
যেন উপরঘরে পাঠিয়ে দেওয়। হয়। দরোয়ানকে আমি বোরেম, “সে কক্ধে 
আমিই বাজী আছি। আমিই উমেদার। কাণ্তেকনর সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ কোত্তে 
ইচ্ছা কবি। দরোয়ান একজন পদাতিককে ডেকে দিলে, সেই পদাতিক আমারে 
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4 “রে কোরে, উপরথরে নিয়ে গেল । গাঁশের একটা! ছোটখরে আমারে বোসিয়ে* পদাতিক 
:* বোল্পে, "এইথানে একটু থাক, আমি খবর দিয়ে আসি।”--সে চোলে গেল, আমি 
খাকলেম। ভিতরের একটা ঘরে স্বয়ানক হাসির গর্র।, আমোদ-লাহুলাদের, প্রফুল 
চীৎকারধ্বনি আমার কর্ণকুহবে গ্রাবেশ কোল্লে। ূ 
পদাতিক ফিবেএলো | আমারে সঙ্গে কোবে নিয়ে গেল । গঁয়ে ঘরে হাস্তকোলা- 
হল হোঁচ্ছিল, সেই ঘরেই আমি উপস্থিত হোলেম।--দেখ্লেম, চারজন লোক 
একটী টেবিলে বোনে, আমোদ-আহ্লাদ কোচ্চেন। নানুরকম খাদ্য-সীমগ্রী টেবিলের 
উপর সাজানো রয়েছে ।' বোতল বে।তুল শ্তাম্পিনও মজুত রয়েছে। গতিকে বুঝ্লেম, 
চা-কাফী অপেক্ষা, মদের দরকারটাই সেখানে বেশী ! ' চারজনের মধ্যে কে থে কাণ্ডেন 
বেমণ্ড, চিনে নিতে আমার বড় দেরা হলে না। কেননা, টিলে কোর্ত! গায়ে দিয়ে, 
চটীজুতা পোবে, ফিনি বন্ধুগণকে অভার্থনা কোচ্েন, তিনিই যে কর্তা, সেটা অনুমান 
কোনে কতক্ষণ? অপর তিনটী'বদ্ধু দস্তরমত গৌযাঁকপরা। 
কাপ্েন রেমণ্ড অবয়বে দীর্ঘাকার। বেশ স্ুনার চেহারা । চুল কাঁলো,--গোঁফ 
| ঝাড়ালো,-বেশ চকৃচোকে | বয়স অন্গমান পয়জ্িশ বতমর। বাকী তিনটী বন্ধুবও বয়স 
| কম। পোঁষাকেব পান্তিপাট্য যেন বড়লোকের মণ্ত, কিন্ত সকলেরই নয়নে বিলক্ষণ 
| অমিভাচাবের নিদর্শন বিদ্যমান। নিশাজাগরণ-স্রাপান-_ব্যভিচাঁর, এই সক 
'আনিষমে মুখের চেহারা যেমন একটু একটু বিশ্রী হয়, কাণ্ডেন রেমণ্ডের বন্ধুগণেব 
চেহাবা ঠিক সেই বকম। কাণ্তেন রেমণ্ড আমোদ কোরে তাদের খাঁওয়াচ্চেদ, তাঁর] 
খাচ্চেন। সকলেই ইংরাঙ্গ। কাপ্তেন রেমণ্ড নিজেও ইংরাজ । ৃ 
আম গৃহ-প্রধেশ কব্বামাত্র, একজন বন্ধুকে সম্বোধন কোরে, কাপ্তেন রেমণ্ড 
জিজ্ঞাসা কোতেন, “ভুমি কি ফোৌঁলছির্লে হার কোট? এই এক ডরঙ্জন শ্যাশ্পিন আমর 
যদ্দি উজাড় কোন্ডে পারি, তা ভোলে তুমি পঞ্চাশ গিনি বাজী হাঁরবে 1 " 
“হা, পঞ্চাশ শ্িনি 1৮ সতেজে--সদস্তে, এই রকম উত্তর দিয়ে, উল্লাষিত হাঁরকোট 
| সৈই ঢেখিলের উপর নিজ্জের পঢ়ুকটবহিখান। ছুড়ে ফেলে দিলেন।  * . 
ূ . দেই অবকাশে আর একটা বন্ধু হাঁস্‌তে হাসতে বোলে উঠলেন, “হারকোটের সঙ্গে 
| বাজী বেখে। না '-_রাখ্লেই হারবে | যেগানে বাভী, হয়, সেইখানেই হারকোটের 
দ্বিত। এই কাপ,_যে রাখ্রিট! প্রত হয়েছে,তারই পুর্বে,আমার কাছেই এক শে! গিনি 
জিতে নিয়েছে । যে রেগিম্এটেট। আমাদের সম্মুগ দিয়ে কুচ কোরে গেল, সেই রেজি- 
মেণ্টের সন্দাব বাদ্যকর মাথায় কত উ'চু, সেই বিষয়ে বানী রাখা হয়। আমি হেরে 
গেলেম, হারকোটের জিত হলো । শেষকাঁলে আমি নিশ্চয় বুঝলেন, বাকী রাখ্বার 
অগ্নে হাবকোট সেই লোকটাকে মেপে এসেছিল । 
“থামো খামো1-মিছে বকাবকি কেন ?৮--উচ্চকঠে এই কথা বোলে, কাণ্ডেন 
বেমওদেক সন্বেধন কোৌঁবে, হারকোট বোল্লেন, “এই যে সেই ছোকরা ।” রঃ 
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“কই /-কই ?-__আঃ!”-চ কোরে এক গেলাস শ্রাম্পিন টেনে, কাণ্তেন র্মে৬' 
ধীরে ধীরে মুরুব্ব-মানা ধরণে, আমার দিকে চক্ষু ফিরালেন ;--দেখেই লিজ্ঞাস! ' 


কোল্লেন, “তোমার নাম কে?” 


গর্জনত্বরে হারকোট বোলে উঠ লেন,ণথামে, খামে ! আমি বাজী রাখবে ! কুড়ী 


গিণি বাধী! কেরাজী আছ এসো! এই ছোক্রার খ্রীষ্টান নামু,হয় জন, নয় জেম্‌স্‌, 
নহয় ভ টমাস! চীকরের নাম এ তিনটা ছাড়া আর কিছু হোতে পারে, এমন ত 
কেহই কখনে। জানে না!” 

যে বন্ধুটী এতক্ষণ পর্য্যত্ত একটাও কথা কন নাই, ভিনি উচ্চৈঃস্বরে বোলে 5. লেন, 
«আচ্ছ। আচ্ছা, বেশ কথা! বুঝলে হারকোট ? মার সঙ্গেই তোমার বাজী 1, 
তাদের এইরূপ কথোপকথনের পর, টেবিলের উপর বাক্সীর টাক] ধর! হলো । 

কাণ্তেন রেমণ্ড তখন আমার দিকে ফিরে, সহান্ত-বদনে মধুরস্বকে, জিজ্ঞাসা কোল্লেন, 
“বল ত ছোকব1 ? এইবার বল ত 1? তোমার নাষটী কি 1, 

“€রোসো। 1+-হাঁরকোট আবার ৰোলে উঠলেন, রোসে।! সর্ধপ্রথমে কেবল 
তোমীর খ্রীষ্টান নামটা বল! বুঝলে কিন।? তোমার ডাকনামের উপর আরও কিছু 
আম্রার বল্বার আছে !;, রর 

আমি উত্তর কোল্লেম, “আমার খ্রীষ্ঠান নাম জোসেফ |” 

উচ্চকণ্ঠে কাণ্খেন রেমও বোল্েন, “বাঃ !--বাঃ !--বাঁঃ! মৌব্রে, জিতেছেন 1” 


যিনি বাদাযকরের মাপের কথ! তুলেছেন, তার নাম বিলিয়ার । সেই বিলিগাঁরকে" 


সম্বোধন কোরে,হারকোটি বোল্পেন,“দেখ বিলিয়ার ! কখনো কখনো আমি হারি 1”-_এই 
কথ। বোলেই, তৎক্ষণাৎ বাজীর টাকা ফেলে দিলেন । হার হলো বোলে একটুও যেন 
মনঃক্ষু্ হোলেন ন!। আবার ৰোল্তে লাগ্লেন,“খ্একবারু'আমি ঠোক্‌লেম ! ওটা আমার 
ভুল হয়েছিণ! এ ছোক্রার থ্রীপ্ান নাম জোসেফ ।_জুঃ1-_বেশ নাম! চাঁকবকে 
এ নাম ধোরে ডাকৃতে, বড়ই মজা! আঁচ্ছ1, এইবার আদ্ছে ডপুকনাম। জোসেঞ 
নামের স্ঙ্গে আর কি নাম যোগ হোতে পারে ? হয় ব্রাউণ,_নয় টম্সন,-না হয় ৩ 
রবিন্সন্,-কিন্বা! হয় ত'নোকেস্,-_নতুবা ম্মিথ৬-কিম্ব! কিছু না হয ত জেক্িন, এই 
ছটার মধ্যে একট! হবেই হবে! | পাচ গিণি বাজী !” ্‌ 

€মীত্রে বোল্পেন, “বেশ কথ। !--এবার আমার পালা 1১, 

কাপ্সেন রেমও তখন আবার আমারে জিজ্ঞাস কোন্পেন, “আচ্ছা, বলত তুমি, 
তোঁমাব ডাক নাম ?” 

আমি উত্বরঈকোল্লেম, “উইল্মট ।১, 

“আ'ৰাব হারকোট ছেরে গেলেন !”_ সকলেই একবাক্যে এ কথা বোলে, চেঁচিয়ে 
উঠলেন। বাঁজীর টাকা তৎক্ষণাৎ প্রধান কর। হলো। 

সকলেই ভি ন ঘুরে ফিরে মদ থেলেন। শ্যাম্পিনের গেলাসের! সকলের র তেই 


মার শর স্ হিল অন 
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, শিরাজ কোতে লাগলো । সেই অবসরে কাণ্ডেন রেছগ আমারে জাবার “জিজ্ঞাসা 
' কোকেন, “এর আগে তুমি কার কাছে চাক্রী কোরেছ ?” 
কি উত্তর দিব, একটা ভাবনা হলো।। মুখের ভাব দেখেই, ছারকষোট সেটা বুঝ তে 
পাল্েন। বোধ হয় কৌছুক কোরেই বোল্লেন, “বুঝেছি,--বুঝেছি ! শেষের মনিব 
বোৰ হয় মাইনে দেরু_লাই 1", | | 

ছুঃখিত হয়ে আমি বোলেম, “ও রকম কথা কেন মহাশয় ? ঘে কথ! আমি. ভাব ছি, 

পেট! ও রক্ষমে তাচ্ছিল্য কোরে উড়িয়ে দিবার কথা নয় ।+ 
হারকোট তখন বোল্েন, “তবে আবাগ আমার দশগিপি বাজী! শেষের. মনিবটার 
ফাঁসী হয়ে গেছে 1, 

চীৎকার কোরে বিলিয়ার কি দক ঠিক ঠিক11৮--এই কথা বোলেই 
টেখিলেক়্ উপর পকেটবছি ফেলে দিলেন ;--হারকোটও দিলেন। দিয়েই বোল্পেন, 
“রোসো রোসো ! ফাঁসী হবার কৃখাটা হয় ডু ভুল হয়ে থাকৃবে | মাথাকাটা 1, 

বিলিয়ার বোল্পেন, “তাই হয় ত হবে! মেরেই ফেলেছে! আমর! ত'ষাথাকাটাকে 
এই রকম কথাই ঘলি !, 

কথাবার্তা শুনে, রকম-সকম দেখে, আমায় কেমন ত্বণ হোতে লাগলো । ধীরে 
ধীরে বোলেম, "দেখুন * আপনারা জামারে মাপ কোর্ষেন, আমি. এখন চোলে যাই। 
স্বচ্ছল অবকাশের সমর, কাণ্ডেন রেমণ্ডের সঙ্গে বরং জামি দেখ! কোতে-- 

ছি ছি ছি।"--কাপ্তেন রেমণ্ড বোলে উঠলেন, পছিছিছ্ি! কি, ছোক্রা? 
এমন স্বচ্ছল অবসর কি আর আছে? তোমার চেহার। দেখে--জোমার ফথাবার্ধ। 
শুনে, আমি বুঝ তে পাচ্ছি, তোঁম। হোঁতেই আমার কাজ চোল্বে।--বেশ হবে। আমার 
বন্ধুরা এখন আষোদ কোচ্চেন, আমোদ-গ্রমোদ সারা হোক,--খানাপিন! চুকে যাক্‌, 
তাব পর আমি কাজের কথা বোল্ছি।” | 

আবার আমি বোর্েম। “ য। আপনি আমারে জিজ্ঞাস! কোরেছিলেন, সে কথার 
উত্তরও আমি এই বেল। দিয়ে রাখি। ইতিপূর্বে আমি প্যারিদে ভিউকপশিনের বাড়ীতে 
চাকরী কোরেছি রঃ ২. . 

“ডিউক- পলিন ?+--উচ্ছকণ্ঠে হারকোট প্রতিধ্বনি. কোল্পসেন*ঃ “ডিউক-পলিন ? 
ও দশা! জিতি জিতি হয়েও ছেরে গেলেন! লোকটা কেন আর কিছুদিন বাচলে! না? 
তা হোলেই ত তার মাথ] কাট। যেতো !--আমিও বাজী জিতে যেতেম !% 

“বস্‌ বস্‌ !*-_বাধ! দিয়ে কাণ্তেন রেমণ্ড বোলে উঠলেন, “বস্‌! বস্‌! ও সব কথ। 
আর না। দেখতে পাচ্ছে! না, এর সব কথা গুনে, এ ছোকরার বড় কষ্ট হোচ্ছে।” 
বন্ধুদের এই কথা বোলে, 'আবার আমার দিকে ফিরে, তিনি জিজ্াঁসা কোলেন, "অবস্থাই 
তুমি সার্টিফিকেট পেক্েছ ?,, 

“আজ্ঞা হী, সার্টিফিকেট পেক়েছি। ডিউকের বাড়ীর দাওযানজী সেই 
শপ 















2 বিলাভী গুগতকথা | | 


সার্টফিকেটে দত্তখৎ কোরেক্ছন ।”_এই কথা বোলেই আমি “সেই াটফিকেটখান 
দেখালেম | 

দন্ত ফোরে হারকোট 'বোঙ্লেন, “রেংসো, রোসে! ! দশ গিণি বাজী! এ কাঁগজ- 
থীনাতে পাচটা বানানতুল আছে !,-_বোলেই অম্নি কাণ্ডেনের হাত থেকে সেই 
কাগঙ্খানা কেড়ে নিলেন। টেবিলের উপুর উপুড় কোরে বখে দিলেন। লেখা- 
দিকৃটে ঢাকা থাকলো । 

মৌরে বোলেন, "এইবার আমি জিৎবে 1-্এই কথার পরু, চারজনে একত্র 
হয়ে, "মামার সার্টিফিকেটধানি দেখুতে লাগ্লেম। আমি বেশ বুঝ লেম, হারকোট 
আবার হার্বেন। সার্টিফিকেটে যে য়ে কথা লেখা আছে, সমস্তই বানান-ছুরস্ত, 
সমস্তই নিভূ্ল। চারজনেই গোলমাল কোতে লাগলেন । গোঁলমালের সঙ্গে হাঁসিও 
থাকলো । “এক " একটা অক্ষর ধোঁরে বিচার আরম্ভ হলে|। তাঁতেও কেহ কিছু ভুল 
ধোস্ে পাল্লেন না। বৃথা বৃথা বিশ মিনিটও নষ্ট হয়ে গেল। প্রমত্ত হারকোট আঁবাঁর 
হেরে গেলেন 1 

কাণ্ধেন রেমণ্ড তখন স্থির হয়ে আমার সঙ্গে-বাক্যালাঁপ আরস্ত কোঁল্লেন। জিজাস! 
কোল্লেন, “মামি ইটালীতে বেড়াতে যাচ্ছি, সে কথ! তুমি শুনেছি? সেখানে-__» 

“চুপ কর, "চুপ কর !”-অভ্যাসমত চীৎকারপ্বরে হারকোট বোল্লেন, “চুপ. কর, 
চুপ কব! আবার আমি পঞ্চাশ গিণি বাজী রাখি! রেমণ্ড যাচ্ছেন ইটালীতে । কেন . 
যাচ্ছেন জান ?--মনের মত রমণী অন্বেষণে ! রিয়ে কর্বার মতলবে 1১? 

বিলিয়ার বোল্লেন, “এ বাঁজীট। রেমণ্ড নিজে রাখলেই ভাল হয়! রেমণ্ড যণি মনে 
মনে জাচনন, ভিনিই প্রিৎবেন, "তা হোঁলে তিনিই বাজী রাখুন ! ত যদি ন1 হয়,তবে--+, 

“বেএ।"--বাধা দিয়ে হারকোট বোল্পলেন, “বেশ । রেমণ্ড যদি, এই বসন্তকালে 
[বয়ে কাধে ফিবে ন! আসেন, দশ গিণি বাজী 1” * 

বশিয়ার ধোল্লেন, “বেশ কণা! আমাবও প্র বাজী! এখন 'ত এ বাঙ্গীদ 
মীমাংস। হোচ্ছে না, বসস্তকালে যদি একজোড়া রেমও আমর| না দেখতে পাই, তখন 
হবে £ম কগ।।”-বাস্তবিক সেই কথাই শ্থিব হলে।। কাপ্তেনের বিয়ের বাঁজী মুলতুবি 
ধা্ীব কথাটা পুস্তকেই লেখা খাকলো । 

খাপ্রেন বোষ্েন, “আমি ' ইটালীতে যাচ্ছি। সর্বদ! আমার সঙ্গে থাকে, অন্ক্গ্ত 


চখ একি 


অনথুটবেধ কাজ করে, এই রকম একটী সেক আমার দবকার ।_-উদ্ধী পরিধান কোছে 
হবে শা, কাঙ্গও বড় বেশী নয়, তবে কি ন!- | 
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ইাঁবাধাট আবার উচঃস্বরে বোলেন, “আবাব আমার বাঁজী দশ গিণি! এ ছোকরা 
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এস নক খাল্বে, কোন কাজ না কোত্েই বিলক্ষণ নিপুণ 1১. 
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₹ পা, আমি ইটালীতে যাঁচ্ছি। পরশুদিন যাব।? সম্পূর্ণ শতফালটা ইটালীতেই 
' থাকবো 1৮--এই প্যস্ত বোলে, আগার বেতন কত, হবে,--কি কি কাজ কোত্তে হবে, 


কিরকম বনোঁবস্ত থাকৃবে, সংক্ষেপে. সেই সব কথা প্রকাশ কোল্লেন। অনশেন্ে 
আমার মত চাইলেন, সে কাজ আধার পছন্দ হয় কি না? 

হারকোট বোলে” উঠলেন, "রোদে! রোেসো! আর একটু থামো! প্র আয়নার 
গায়ে একটা মাহী বোনে রয়েছে ! 'শ্রীক্ষকালের মাছীঞ সব উড়ে গেছে, কেবল হয় 
ত.প্রটা আছে! আমার বাজী স্বিশ গিপি! “রুমাল ছুড়ে মেরে, আয়ন1 €থকে ওটাকে 
যদি আমি পেড়ে ফেধ্তে না-পারি, বিশ গিণি হাদুবো! 1” ' . 

'বিলিয়ার সেই বাীতে সায় দিলেন? হারকোট রুমাল ছুড়ে মাল্লেন শুধু কেবল 
রুমাল নয়, রুমালের সঙ্গে টেবিলের একটা! রুপার কাঁটা জোড়িয়ে উঠে গেল! অতি 
চমৎকার বৃহৎ আঁয়ন1।' সেই আয়নার ঠিক মাঝখানেই সেই কাটাশুদ্ধ রুমালখান! 
সজোরে গিয়ে বাজলো! ! আয়নার মাঝখানে ঠন্ঠন্শর্ষে নক্ষত্রের মত ছিদ্র হয়ে গেল! 
সকলেই হে। হে! শবে হেসে উঠ.লেন। হাঁরকোট নিজেও হেসে হেসে চোলৈ পোঁড় লেন। 
আর একধারের আর একখানা আয়নীতে-_ঠিক এ বকমে--ঠিক মাঝখানে, রুমাল 
ছুড়ে দিতে সংকল্প কোল্পেন। যদি না পারেন, আরও বেশী বাজী হার্বেন1. ঠেঁচিয়ে 
টেঁচিয়ে এ রকম গ্ুমিক! রূরা হোচ্চে, আয়নাভাঙায় শর্ষে অকন্মাৎ ভয় পেয়ে, 
হোটেলের একজনু চাকর সেইখানে ছুটে এলো । হারকোট তখনও পর্যযস্ত হেসে 
ঢলাচল! চাকরটাকে সেই রকমে তাড়াতাি প্রবেশ কোস্তে দেখে, অতিকষ্টে হারকোট 
একটু সামলে নিলেন । চাঁকরকে বোলে দেওয়া হলো, হোটেলের কর্তীকে জিজ্ঞাস! 
কর, যে আয়শখান। ভেঙেছে, সেখানার দাম কত ? রি 

এ রকম গগ্ঞ্োলের সময়, আমি ভেবে চিন্তে স্থির কৌরে নিলেম, এ চাকুরী স্বীকার 
করা আমার কর্তবা কি ন1? প্রথমেই ঘরে প্রবেশ কোরে,. যে রকম কা দেখ্লেম, 
তাতে কোরে, চাক্রী স্বীকার কোত্তে মন ছিল না! । শেষে ভাবলেম, আপনার মাতাল 
আছে, আছে আছেই, আমার তাতে কি? চাকরী স্বীকার কোরে, আমি যদি দেশ 
ভ্রমণ কোত্তে পাই,__নানাদৃশ্য দেখে দেখে, মনে যদি তৃত্তি পাই, তা হোলেই ত আমার 
মঙ্লব হাসিল হলো । "এইরূপ স্থির কোঁতরই, চাক্রী আমি স্বীকার কোরেম। আগামী 
কৃল্য এ হোটেলেই কাপ্তেনের কাছে উপস্থিত হবার কথা থাঁকুলে! | ৰ 

তখন আমি বিদায় হোলেম ৮ পরদিন ঠিক সময়েই হোটেলে এসে হাজির। তার 
পরাদিন প্রাঁতঃকালেই, কাণ্তেন রেমণ্ডের সঙ্গে আমি ইটালীঘাত্রা কোল্েম। 


টে পার সবার, এব, পু দি রা ৩০ জজ ৮ খু 








টি বিলাভী গুপ্কর্থী। 





দশম প্রণঙ্। 
টিটি রি ূ 
গ্রাম্য হোটেল । 


. দৃঙ্গিণদেশের সুখময় প্রদেশে আমি চোঁলেছি। কাণ্ডেন রেসণ্ড আমার নূতন 
মনিব । শীষ চেহারার কথা--বন়্সের কথা, পূর্বেই আমি বৌলেছি। কখোপকখনের 
অবসবে, ক্রমে ক্রমে আমি জান্তে পার্নেম, প্রাচীন বনিয়াদী বড়ধরে ভার জগ্ম। ভিমি 
সেব্রাদলের কাণ্রেন ছিলেন । অন্য সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হয়ে, সে উপাধিটা তিনি 
বেচে ফেলেছেন ।' তথাপি, বাঁহাগৌরবের নিদর্শনন্ক্নপ নামের পূর্বে কাণ্ধেন উপাধিটী 
বাহাল রেখেছেন। স্বভাবট' কিছু চাঁপা চাঁপা । সফল কথ! সকলের কাছে খুলে বলেন 
না। এক এক সময় একটু একটু. উদ্ধতাব গঁখা খায়! কিন্ত তা বোলে মিতাত্ত রাগী 
অথব! নির্দয় বোৌলে বোঁধ হয় না'। সচরাচয় তঙ্রলৌোকে ঘে রকম করাবার্ডা কন, 
সেই রকমেই আমার সঙ্গে কণ! হয়। প্রথমদিন মদের মজলিসে যে রকম অবস্থা 
আমি দেখেছি, বান্তবিক তীর স্বভাব সেরকম নয়। দেশস্থ বন্ুবাঙ্ধবের সঙ্গে যখন 
দেখা হয়, ধারা ধাঁরা তার সঙ্গে সমপাম্থ, সেই সময় মনের প্কপ্তির জন্য, আমোদ 
আছলাদে মেতে উঠেন । সেই ঘ্নকম উপলক্ষে বেশীমাঁজাও চোড়ে যাঁয়। 

আঁমব! চোলেছি। সাডিনিয়! পার হয়ে, এপিনাইন পর্বতের নিকটবর্তী হোলেম। 
ফোরেদ্দ নগরে কিছুদিন বাস কয়! কাণ্তেন রেমণ্ডের ইচ্ছা। অক্টোবর মাসের শেষে, 
এক দিন বেলা তিনটের সময় আমাদের ডাঁকগাড়ীখাঁদা একটা পরমনুষ্দির পরীগ্রামে 
পৌছিল। মদিনার * এলাকার অধিফারমধ্যেই' সেই গ্রাম । এপিঙ্লীইন পর্ধতগুঞ্জের 
সীমার বাহিরে অবস্থিত একরাজি সেই স্থানে অবস্থান করা কাণ্রেন রেমণ্ডের 
অভিলাষ হলো! । পরদিন প্রীতঃকালে এপিনাইন পর্বতমালার পথে আমর! গ্র বেট 
হোলেম। আমাদের ডাকগাঁড়ী একটা! হোঁটেলবাড়ীতে গ্রবেশ ফোরে। গ্রামখাঁনি 
অতি ক্ষুদ্র, কিন্তু হোটেলটা বেখ বড়। অনেক ভ্রমপকারী সেই পথে সর্ধদ]! গতিবিনি 
করেন, সেই হোটেলে অবস্থান কোরে, ভরমপধায়ীরা তক্কানীর রাজধানী ফোরেজ্স নগরে 
যাত্রা করেন। কাণ্তেন রেমড সবেগাত্র গাড়ী থেকে নেমেছেন, তৎক্ষণাৎ একজন 
পরিচিত লোকের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হলো! উভয়েই উঠ়কে চিন্লেন । নূতন লোকটা 
কিছু বযোধিক + কিন্তু চেহায়। খুব ভাঙগগ। তিমি সেই হোটেলবাড়ী থেকে বেরিয়ে 
আম্ছিলেন। উভয়ে পাঁণিমর্দন বিনিময় হলো। নিদর্শনে আমি বুঝলেম, অস্তরঙ্জ 
ভাব ।--বিশেষ বন্ধুতব'। বিশেষ শিষ্টাটারে কাণ্ডেন সাছেব বোল্পেন। “অভাবনীয় সাক্ষাৎ! 


* আরবের মদিন| ১--ষে মঙ্দিনাক় মহম্মদের দমাধিমনির, সে মদিনা নয় । 
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টি গু 
আপনি এথানে এসেছেন,--এখানে আপ্নার সঙ্গে আগার দেখ। হবে, শ্বপ্রেব অগোচর 


'ছিল। সাক্ষাৎ হলো, পরম আহলাদেব বিষয |”, 


নুতন ভরঙ্গলোক উত্তর কোলেন, “ভামবা। 'এখানে ছুমাস বয়েছি। হখাং লেঙী 
£রংউলেব পা ভেঙে গিয়েছিল, সেই জন্যই এতদিন এখানে থাকতে হয়েছে ।” 

“পা ভাঙা ? সন্ঞরনা কি ? কি বকমে ভাঙ লো ?” 

কাঁপ্তেন রেমণ্ডের এই প্রশ্নে লর্ড বিংউল ( সেই বায়োদিক ভঙুনোকেৰ নাম ল্৬ 
পিংউল) উত্তর কোদলন, “গখিকলোকেব অদৃষ্ঠে ছুর্ঘটন! ত প্রায়ই ঘটে 3--সর্পদাই 
ঘুট। থে রকম দ্র্থটনা আনরা উপন্তাসে পাঠ কবি,--মে রকম দুর্ঘটনা উপন্য(স- 
লেখকদের অনেক উপকাবে আস, সই বকম তুর্ঘটন। ঘোটেছে। গারী উলটে 
পোড়েছিল। গাড়ীর ভিতব আমবা তিনঙন ছিলেম ।--আমি, আনার জী (লেভী 
রিংউল ) আব আগাব কন্তা। আমি আর আমার কন্যা অল্পে অল্পে সামনে গেছি, 
দুর্দেববশে আমর স্ত্রীব পাষের হাড় ভেঙে গিয়েছে । এটা পলীগ্রাম, এখানে ত আর 


ডাক্তার পাওয়া যায় না, কাজে কাছেই এই গ্রামে বদ্ধ হবে থাঁকৃতে হয়েছে ।” 


ক।প্সেন বেমণ্ড জিজ্ঞাসা কোলেন, “চিকিৎসার তবে কি রকম বাবস্থা ভোচ্ে ?” 

লডনাহ।ছধ উত্তর দিলেন, “ভাগ্যক্রমে একটা সহায় জুটে গেছে । ইটালীব একটা 
ওদ্দোক সেই সময় এই হোটেলে ছিলেন। তিনি টিকিৎসাশান্ত্র অধ্যয়ন কোরেছেন । 
ডাক্তানী ব্যঝন। করেন না, প্রয়োজন হোলে বন্ধবান্ধবেব উপকার করেন। ভিনি 
মামাদের ধিল্তব উপকাব কোবেছেন। যদ্দিও তাব স্যানান্তরে যাবার বরাত ছিল, 
মামাদের সঙ্গে জাঁন। নাই, শুনা নাই, কন্মিন্কালেও পৰিচয় নাই, তথাপি দয়! ভেবে, 
এক সপ্তাহকাপ তিনি এইখানে থাকলেন | সর্বক্ষণ আমার পত্রীব স্থুচিকিৎসাঁর ব্যবস্থা! 
কোরে দিলেন। এক পাব বেশী আব থাকৃতে পাল্লেন না। নিকটবর্তী এক জেলায় 
তাব কিছু ভমিসম্পন্ডি আছে, সেইথানেই চোলে গগেলেন। সেইথানেই তিনি এখন 
আছেন। হপ্ৰাব নো ছ ভিনদিন এসে, আমাব স্ত্রীকে দেখে যান। সেই ভদ্রলোচের 
স্থচিকিৎসাষ অনেক উপকাৰ হথেছে। তিনি আামাদেন বিস্তব উপকার কোবেছেন। 
আব (কান ডাক্তার ডাকৃবাব প্রয়োজন ভয নাই ।” ণ 

“আহা! তে ত খুব ভালই হয়েষ্টে। ভাগ্যে ভাগ্যে জেমন সৎলোকেৰ সঙ্গে 
ভ1গ্নাব দেণ1 হয়েছিল, ভাছেই ত রক্ষা! 1", 

“পক্মভাগ্য বোলতে হবে! গ্রাথদেই জবেব লক্ষণ দেখ! দরিয়েছিল। দেখে শুনে 
আম বড় ভয় পেয়েছিলেম। আমার কনাও বড কাতৰ হয়েছিল। ভাগো তিনি 
সাহায্য কোল্লেন, ভাহেই সে বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়া গেল। লেডী এখন আবাম 
হয়েছেন। আগামী পরশ্থ ফোবেন্স্‌ নগরে যাত্র। কোর্রো স্থির কোরেছি ।” 

কাণ্ডেন রেমণ্ড বোলেন, “আমিও যাব ;--আমিও ফোবেনস্‌ নগবে যাঁবাব ইচ্ছা 
কেবেডি ॥ আগামী কল্যই যাঞ্া কর্ব!ব -* 


ও পর এ সপ পর আহ - আপ এ শখ 1০ রি জা এ, পা ৩০ ৫ ৮ আভা এবার রর শশ আ 
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১২৭ বিলাতী গুপ্তকথ। | 





“কেন ?--একপিণ কেন থাকুন ন। ?--একমগেই যাওযা যাবে । এপিনাইঈন পর্ষধ-- 
মাগ। এব হোছে হবে, একসকে যাওয়াই ভাল। নকলেই জানে, বারা বাণ ইটালীৰ 
পগে ন্বমণ কপেন, ভাদেব সকলের মুখেই শুনেছি, পান্নভীগথে অত্যন্ত ভাকাতেব ভয় 1 
সবদুন একসঙ্গে গেলে, বড় একটা ভম থাকৃবে না 1” 

এ চমন্ষে যেভেই কাঁপন বেমাগ্ড সম্মত হোলেন ।-বোরেন, ঘনাদাবৰ হাছে কোন 
কঙ্গকন্খব নাই। 'জামি কেবল আমোঁদেন জন্যই ভ্রদণে বেনিষেছি। শীতকাগে 
ফোবেন্ন শগনে বাপ ববা আমাব মনের একান্ত নাঁসন।। কিন্ত সেদিন আমি 
শুনলেন, শীত কদাস ফোরেণ্সেও ভাবী শীভ।” 

“বণন৭ ঈখনও হম বটে। মে বৎসব শবৎকালে বেশী বৃষ্টি তয়, সেই বৎসব সেখানে 
বেশী শাহ গড়ে। কিন্তু এবৎসনেন শরৎকাঁলে যে বকম স্থখে কাটালে। "গল, তাতে 
বোপ হয়, মেখানে বেশী শীত হবে না। যাই কেন হোক না, ভক্ষানীন বাজপ(নীতেউ 
শী কমাম অতিবাহিন্ঠ কবা আমাদের সংকল্প |” ৃ 

কা্তেন বেমণ্ড আন কোন আপত্তি উখাপন কোত্রেন ন। একদিন বাদে, একসঙ্গে | 
যান করাই মবধাঁবিত হলো। লর্ড বিংউল আমান মনিবকে সঙ্গে কোরে, আপনা 
ঝাসাথবে শিষে গেলেন । বাঁবাঁব সময় কাপেন আমানে হুকুম দিলেন, “দিন আমব। 
সৈই হো'উনে গাক্বো, ভাওই উপঘুক্ত একটী ঘব দেখে শুনে স্থিব কব ।” - হাই আমি 
কোঁনেম। লঙ খিংউলেব অন্ুচব আাঁণ ঠাঁব প্রাব একজন সন্চনীন সঙ্গে ঘঃনাকগে 
আমল «দথ1 হতো | দেশের লোক পেষে, আমি বড খুলা হোতলদ। «বসলে 
'আহাখাদি কোলেম।  আহাবাত্তে পেই গঙকিক্কবেব সঙ্গে আমি আম দেখছে 


সপ সত পাপ সাপ পা শপ পাশ পপ 


“একদনেন। শুধ্বেই বোলেছি, গ্রামখাশি অঠি জন্দ । নফাৎ থেকে বেমন প্রদগ্ঠ 
দখাঁষ, শিকিুটও সেইনণ ধমণীদ | এখটা শাছলও৪ পাঠ! ঝনে নাই, অনেক বঙ্গে 
নবীন এীঘাচনন মত সুতুগ পর্ন শোভা গাচ্ছে। যধিও ননেম্বন সমাঁগ *. তথাপি 
শাখ লেশ উতর শামঠীৰ বাহ।সে মহল লোদেই স্খলন কবে। অল্প শীত 8 
দিশ্ধ উষ্ণ এব । 

গড বিংউলেন অগ্চচরের মুখে আমি শুন্গেম, লঙবাহাছুবেব ছু কনা।। বছটা 
ইল আছেন, ছোটটা স্গ এসেছেন। ছোট কনা(টাৰ নামবুমাবা আলা | 
শৃকৃবিশী। অলিডিব!ন বয়ঃকরম প্রায় চব্বিশ বসব । দেখতে গবম বগবতী।। | 
৮ব্বিখ বহস্ব ব্যস, এপ্যান্ত বিবাহ হয় ন'ই। লঙবাভাছুব ভাদৃশ ধনশালী নন, ূ 
বংসবে কেবল িশসহত্র গাটগুমাত আস, এই কাবখেই কন্যাব বিধাহে বিলম্ব | 
হোচ্চে। এইসব কথার পব লেডী বিংউলেৰ পা-ভাঁতাব কথা পোঁডমেো | ইঠালীব যে | 
ক্রদ্রলৌক্টা চিকিৎম। কোধেছেন, শুন্লেম, ভাখ নাম সিগনৰ এছিলে। ভল্টেবা। 
খন-ক্রম অনুমান সাভাশ বতসব। পরম গনান। পিহ।ব মৃত্যুব গর, কিঞিতৎ ব্যিনা- 
বিকা গাপ্ত হযেছেন। চিকিতপাশাস্ব অভান কোচ্ছিলেন, কিছুদিন জাক্জাবীও ৰ 
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'কোবেছেন, বিষয়াধিকারী হয়ে, সে ব্যবসাটা ছেড়ে দিয়েছেন। এখন জমীদারীতে 
' গিয়েছেন । সে জমীদাবী এখান থেকে বিশ-ত্রিখ মাইগ দুব। হপ্তাষ ছু তিনবার এখানে 
“আসেন | ষধনই আসেন, তখনই অশ্বাবোচণে। 
ূ লর্ভবাহ।তর ঘখন আমার মনিবের কাড়ে পধিচয় দেন, তখনও আমি শুনেছি, 
| এ্রঞ্জিলে| ভল্টেব। হঞ্ঠায় ছু ভতিনবাব এগে লেডীকে দেখে শুনে যান। আরও আমি 
। শুন্লেম, তিনি ডিজিট গ্রহণ কবেন ন।। টাক দিবার কখা বোল্লে, তীব 'অপশাঁন কব! 
| হষ, সেক জন্যই সে কথাব উল্লেখ হয ন!। তারে সওগাদ দিবার জন্য, একখানি 
সুদৃত্ত পান ধান পবিদ করা হয়েছে, সেইখানি 'ভীঁবে উপস্থার দেওয়া হবে। 

ঘটনাক্রমে সেইদিন সন্ধ্যাকাচল কুমারী অলিভিয়াব সঙ্গে আনান দেখা হলো । 
| মা গুনেছি, হাই বটে। কুমারী অগিভিযা পবম। ন্ুন্দবী। যেদ্িনের কথা আমি 
বোঁলেম, হদ পৰধিন হোটেল প্রাঙ্গনে আমি বেড়াচ্ছি, বেল! অধিক হয় নাই, একজন 
'অশ্বাবোভা মেই হাছন উপস্থিত হোলেন। যথার্থই পরম পূপবান। মাথার চলগুনি 
[ঘন কাঁকপক্ষের জান কষ্চবর্ণ। স্বভাবতই কোঁকড়া কৌকুড়া গুচ্ছ গুক্ষ । ই'টানদীণ 
শোকে বে পলাঁব বর্ণ হয, (সেই বকম একটু মযল।| বং ।--খোঁব কষ্জবর্ণ নম, স্পেনের 
[শাকিব মত মিশ কালো নস, শ্যামবর্ণ। বেশ গালপাটা আছে। অল্প অল্প গো% 
আছে । কণাব বাঞাধ দিব্য অমানিকভাব। হোটেলের একজন চাকর তারে 
দেখেই, ভাড়াহড়ি কাঁচে ছুটে গেল।  অঙটা ষগাঙ্সানে বাখ্বার বাবা কোল্পে। 
অধানোহী যগন ভার সঙ্গে কথ। কন, তখন দেখা গেল, ঠোট ছুগাঁশি তেন শাল। 
মক্াপাতিৰ ন্যাম দন্ট।তি। দেখবাসাঁৰ "ভক্তির উদয় তয। চক্ষু দেখে বোধ হণে।, 
বেশ এদ্দিন। টক্ষগটী9 থপ কুষ্চপর্ণ। (নত্রঠাবকা থেকে একবকম উজ্জ্বল দীপি 
বিলাণ গান। শ্িক্দ অতি জুল । "আমি অনমান কোরেম। ইংবাজা নুভ্যমভায় 
মণি £5'ন উগতিত হন, বৃপ দখে "মনে বমণাধ অন টেো।লে বায়। শেষে আমি 








৭5 শেতেষ,। সেই অথ বোঠ] সবাই 'এঞ্জিনে। ভল্টেনা। 
পিংছলপন্বান মে ঘরে বাদ কবেন, এজিলো ভল্টেব। সেই ঘবের পিকে চোলে 
গেলেন । হোটেলের চাকৰ ঘোড়াটী নিয়ে ঘোড়াশালায় রাখলে । সিগ্নন ভন্টেব। 
শীন্ধ শী [ীদা হবেন। ভোন্ষনের সময় পর্যন্ত থাকতে পাবেন না। 
হোটেলে কিঞিৎ জনযোগ চকোলেন। লর্ড শিংউপ স্ঠাখে মেই ধাঁসনখানি উপহাৰ 
দিলেন। বেলা চিনের সময় সিগ্নর 'ভল্টেনা হোটেন থেকে খিদার ফোলেন। ক্ষনে 
আখি শুন্লেম, সিগ্নৰ ভলপ্টব1 "অতি পরিফাল ইংপাজীকথ। বোল্তে পারেন। 
৷ পৃর্লে কিছুদিন তিনি লগুনে দিলেন । লগুনেব হাসপাভালে চিকিৎসাবিদ্যাক। অনেক 
| উন্নহি কোবেছেন । * 
: হো্টনেন পণ্চাদিকে একটা জুপ্রণস্ত উদ্যান । মানে মাঝে রাস্তা | বাস্তব ছু-পাবেই 
| প্টিনণ হন নক্ষশেণা । মাঝে মাঝে উষ্াপমি খানের ঠিমগ* | দাগের চাৰ-কা7দ। 
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পদ্দ! _কাগ্ঠেব সব । এ্রীক্ষকালে হোটেলে অতিথিরা সেই সকল হিমঘরে বোসে বিরাম 


কারন,--মদ খান-- গল্প ধু কবেন ; --পরমন্পে নৈদাঘ-্ছর্যেব প্রথব উত্তাপ নিবারণ 
কবেন। ইংলগ্ডের বড় ব৬ লোকের ভাল ভাল চাবাগীচাগুলি যেমন স্ুখপ্রর্ণ 


শাপ্তি প্র, সেই ক্ষত্রগ্রামের হিমগ্বহগুলিও অনেকাংশে প্রায় সেই বকম। অশিরমণীয় 
স্বান। ঘবগুলি অতি স্থন্থর 'প্রণালীতে স্থসজ্জিত। ও 

যে দিনের কথা আমি পিখৃছি, সে দিন অত্যান্ত গ্রীষ্ম । এপিনাইনশ্রেণীর সুবাহান 
সেধিন একটুও নাই। সেগ্রীম্ম আমার পক্ষে অত্যন্ত অসহা বোধ হোতে লাগ্লো। 
একদেশ-থেকে একদেশে এসেছি,--স্কান পরিবর্তন, বাযুপরিবর্দন, কিন্বা দীর্ঘ ভ্রমণের 
আগ্তি, অথব। নৃতনগ্রকার খাদ্যদ্রব্যের অপরিপাক, ষে কোন কারণেই হোক্‌, রাত্রে 
আমার বড় অসুখ ৰোধ হলে! । লর্ডবাহাছবের অন্ুচর একজন ফরাসী ভদ্রলোকের 
চাকরদের সঙ্গে মদ খাচ্ছিলো । সেই ফরাসী ভদ্রলোকটা সবে সেই দিন এ (ভাটেলে 
এদে পৌছেছেন। চাঁকরেরা মদ খাচ্ছে,-চুরোট খাচ্ছে,তীর তীর গন্ধ পাচ্ছি। 
গ্রীষ্মও যেমন অসহ্য,সেই সকল গন্ধও তেম্নি আমাৰ পক্ষে অসহা বোধ ভোতে লাগ্লো। 
ঘর থেকে আমি বেরিষে পোড়লেম। বাত্র তখন প্রায় নট1। পুর্বে মে বাগানের 
কথ] বোলেছি, সেই বাগানেই বেড়ান্তে গেলেম। নবাগত ফরাসী মান্যব্যক্তিব অগ্চব- 
রর্গের কাছছাঁত4 হোলেম, অবশ্তই মনে একটু কু হলো। কিন্ককি কবি, শাঁবীরিক 
অন্খ, সেখানে তখন থাকতে পালেম না। থাকলে একটু ভাল হলো । চাকালব। 
৩পন এপিনাইন পর্বতের পথের ভয়ানক ডাকাতের গল্প তুলেছিল । মক্ট্রক আমি সে 
সমম শনোঁছলেম, ছুকথাতেই তা বলা! যায়। ভ্ডাকাতদলের সদণ7 ইর্তপুাপন হষ্কানীৰ 
গ্রাণ্ড ডিউঃকব বাড়ীতে চানুবী কোভেো। মাঁশাল হয়ে এবক্তন স্গীদোকক্চে “কটে 
ফেছে। ধলা] পোডলেই প্রাণ যাবে, সেই ভয়ে সে পালায়। পর্বতে এস 'মাশয় লয় । 
পেখানে যে সব ডাকাতের দণ আছে, মোবিয়! ভয়ে, সেই ভডাব1তেব দলে মিশে পড়ে। 
অলদ্িনেন মধ্যেই সেই বাক্তি দক্্াদলের দলপতি হয। শ্ুনলেম,*,স লোকট'ব বয়স 
ভগ্রমান পঁযহীরিশ বসব । লোকটাব চেহাঁবা “ডু ভশানক । যেষন (য1টা, মণি 
বপবান। সিংহের নায় পবাজম | সে ডাকাতেব একটা বিক্শষ গুণ মাছ । ডিউকেব 
বাড়ীতে যখন চাকবী কোঞ্ডো, তখন পসনেক প্রকাঁব শিষ্টাচার শিখেছিল। মএলিসি 
ধরণ অনেক আহস। ইচ্ছা কোলেই বেশ ভদলোকেন মভ শিষ্টাচারে কথাবা। ঝগ। 
এখন “য সেকি, সকল সময় সঙ্জে নকল সেটা বুঝে উঠতে পাবেন না। লোকটা 
যেন কিছু ভেক্কী জানে বোদ হয। তঙ্কান পুলিসে হাতে দুবাব ছবার ধরা 
গোড়েছিল, হবার ছুবাব 'প্রাণদণ্ডের আজ্ঞ! হয়েছিল, ছবাৰ গ্রবাবই পালিয়ে এসেছে। 
লোক ঘনে কবে, পুলিসর সঙ্গে যোগ কোপেই গালিশেছে। ডাকাতের দলের 
দিব নাম মার্ক! উনার্টি। 

সব কথা "আমীর শুন! হলো না! মানসিক যন্ত্রণা বুক যেন ফুলে ফুজে উঠ তে 
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অতি অপুর্ব ! ১২ 


পাটি 
লাগলো । বাগানে বেরিয়ে পোডস্লম। কোন কাজ. নাই,--কোন কার্জের ইচ্ছাও 





নাই, প্রায় পোনেরো। মিনিটকাল অন্যমনস্ক হয়ে ঘুরে ঘুরে বেড়ালেম। অস্থুগ আরও 


বাড়তে লাগলে! । পুর্বে ষে সকল হিমগৃহের কগা ৰোদুলছি, সেই রকম একটী হিম গৃহ, 
মধো প্রবেশ কোলেম । চাবিদিকে লশ্টাকৃপ্জ ঘেরা, বেশ সুশীতল স্থান । ঘরের ভিতব 
একখানি বে% পাতঠছিল, সেই বেঞ্চের উপর শয়ন কোয্েম। চারিধারে বৃক্ষ । বড় বড় 
বৃক্ষশাখা! সেই ঘবেব উপর ঝুঁকে ঝুঁকে পোড়েছে। শাখাপল্লবের ছায়ায় স্থানটা সর্বক্ষণ 
অন্ধকাৰ 1 দেই অন্ধব(রেই আমি শয়ন কোল্লেম। বাতাস বন্ধ,-_ গাছের পাভাটা 
পর্য্যন্ত নড়ে না। সেই বেঞ্চের উপর আমি ঘুমিয়ে পোঁড়লেম। কতক্ষণ ঘুমিয়েছিলেম, 
মনে নাই। হঠাৎ জেগে উঠলেম। মানুষের কঠশ্বর কাণে এলো। ছুটা লোক যেন 
চুপি চুপি কথা কোচ্চে। ঘরের ঠিক বাহিরেই সেই রকম কথোপকথন । 

প্বানাকে কবে বল না কেশ 1”,--সর্বপ্রথমেই এ কথাটা আমাব শ্রবণাগাঁচন হলো। 
কম্পি তকে মিঠি আওয়াজ । শুনেই বুঝ লেম, বমণীকণ্ঠের মধুর স্বর । 

“না,এপন না এখন না!শাআগে যে প্রশ্নটা শুন্লেম, প্রটী তার উত্তর। 

ন্তবে বুঝ লেম, পুকষেব ক্ঠ। স্ববে আমি বুঝলেম, সে ম্বর সিগ্নর ভগ্টেরার। 
হোটেলেৰ লোকের সঙ্গে যখন তিনি কথা কন,--অশ্বারোহণে হোটেলে যখন তিনি এসে 
এখমে উপস্থিত হন, সেই সময়ে সেই স্বর আমি শুনেছি। তিনি আরও বোল্তে 
লাগলেন, “যখন সময় হবে, তখন আমি ভোমাঁর পিতাকে ত কগা জানাব । বোধ হয়, 
শীপ্রই সেই শুভসময় উপস্থিত হবে। এখন কেবল আমাব 'একটীমার কথা । প্রিয়ভমে 
ছাণিভিযা । তুমি ত আমারে তুলে যাবে না!” 

“ভুলে যাব ভোঁমানে ? বলকি এঞ্জিলো? আমি তভোমাবে ভুলে যাব? নানা, 
বখনই ন1,-কখনই না। ভুমি আমার 'অন্বঃকবণ কান না, সেই জনাই ও কণা 
পিজ্ঞাসা কোচ্চো 1”, | 

“ন। প্রিয়তমে? অবিশ্বাস কোচ্চি ন7া। ভালবাঁপার বদনে এ রকম মধুববাক্য 
বণ কবাই প্রেমাভিলাধীর পরমন্্থ। আমি ভোমাঁবে ভালবাসি, * তোমাব মুখে 
এঁ কগাটী শুনতে কতই আমার আনন্দ,--কতই আমার সুখ, ভুমি কি ত| বুঝ তে পার ? 
শুনেচি আমি তোমান মুখে ও কথা !--আনন্সাগার ভেসে, অমৃতকুণ্ডে ডুবেছি ! 
এক পক্ষ আমি এখানে ছিলেম না ;-_-আমি ছিলেম না, সেকি? আমার প্রাণ তোমার 
কাছে পোডে ছিল 1 তুমি আামারে ভালবান, সেটা কি সত্য ন। স্বপ্ন, কতবার আমি 
মনে মনে তা ভেবেছি! কেন ভেবেছি, সলেহ 1--না না !--সত্যসত্যই তুমি আমারে 
ভালনবেসেছ ! প্রাণাধিক। অবিভিয়া । তুমি যেমন আমারে ভালবাস, আমিও 
তোসাবে ভেন্নি ভালবাসি । ঈশ্বর জানেন, আঁম।র ভালবাসা কতদুর |” 

উভযেই তাঁর! থামূলেন। সেই সময় মধুর মধুব চুগ্বনের শব শুন্তে পেলেম। 
গণক্ষণেই আবার এঞ্জিলে! ভপ্টের! মধুবস্থনে প্রেমেব ধুয়া ধোল্লেন + - 
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১২৬ বিলা'তী গু প্তকথ! | 





“হা প্রিয়তমে ! শুভসময়. বড় দ্পবন্ধী নয়! শীঘ্বই আমি তোমার পিতার কাছে 
আমাদেণ অনুবাগের কথ। গ্রকাণ কোব্বো। তুমি আঁমাঁব অঙ্কলক্মী হও, তর কাছে 
'আমি এই অন্তগ্রহ চাইনে 11”, 

অলিভিন্না সেন একটু সলজ্জভাবে বে।ল্তে লাগলেন, “এখনই আমি আমার পিতার 
কাছে এ কথা তোমারে বোল্ভে বোলেছি, তুমি আমাবে-মিণজ্জ দনে কোরো 
না। কেন বোলেছি জান? মাঁভাপিভাব আমি বড় আদবিণী কন্যা । তাঁদেব কাছে 
কোন কথ! গোপন রাখতে আমার প্রাণ কেমন করে। কণা বদ্দিও এখন গোপনীয়, 
ফলে বি অতি মধুল কথ। । গোপন রাখতে ইচ্ছা হয় না, জদম যেন ভাবী ভয়ে উঠে। 
ভোমাপে আম প্রাণ দিয়েছি, মাভাঁপিতাব কাছে ঘখন 'আামি থাকি রা সে কথ। 
জানেন না, অ।মি ভাবি যেন কি কৃকন্দই কোঁবেছি ! ইচ্ছা ভব, পাষে ধোরে ক্ষমাভিক্ষা 
করি! এখন তকিছুপিনের জন্য আমাদের ছাড়াছাড়ি হোচ্চে। ক দিনের জণা 


ছাড়াছাড়ি, তাম৪ এখন সে কথ। বোল্তে পাছে! না1। আমাদের অগ্ররাঁগের কথাটা, 


কশদিন সে গোপন লাখুছে হবে, কহ ধিন তোমাবে দেখতে গাঁব না, সেটা যভই আমি 
ভখি, ৬৯৪ আমার অন্ুশ বুদ্ধি হয় 1১ - 

“অগিডিবা! [তোমা কথ শুনে যুগপৎ আঁনাব অন্তরে হর্যবিষাদ উপপ্ডতিত হোঁচ্চে। 
হর্য কিসে? - ভুমি শিক্ষম়ুখেই বোল্ছো, তুমি আমাবে ভালদাস। ন্যাদ কিসে? 
কেবল মো।বক বাক্যে পবিজরপ্রেমেব সুথান্গভৰ হয ন। | প্রিষমে ! মনে কথা বণি 
টি আমাৰ পনসম্পপ্তি এখন বড় কম। বেধনেন আমি অপিকালী ভব, তাৰ সঙ্গে 

দি ঠলুন। কৰা যাষ, এখনকার সান।ন্ভ সম্প্ডি সে তৃলনায় নিতাই কম। ০োমাব 
রি উৎপাণ্ডের একজন বড়লোক । রূপে তুশি অতুল স্থন্দবী। হোঁনাল পিভাণ পর্ণ 
সম্পদ ম প্রকার মযাদাসথচক, সেই রকম উপনুক্ত সন্ত্রান্তপাঙজেই ছোনাবে ভিনি সম্প্রদান 
কোৰবেশ * নই ভাবি, তখনউ সেই কথা আমাৰ মনে ভঘ। আগাঁন এখন দে 
খনন অবহ্কা, এ গমা ভোমান সঙ্গে বিধাঁঙেন কথা যদি আমি বলি, নিশ্য়ই হিপি 
অমঠ 'পানবেন। অপিটিষা! সেই মন্মাপ্তিক বষ্টকল আসমহোয কথা ভুমি কি আমানে 
শুন্তে বশ? না শা,তা আমি গাখবো না! আর দেখ, আও একটী কারণ অহছে। 
আমাঁদেও প্রথম সাঙ্গাং কোথায় ভয ?-ত্োমাধ জননাণ ব্যাধি*য্যান পার্গে। সেটা? 
কিট ৮14দিশেব কণা নয় »-সধেমার ছমাঁসেৰ কথ।। আমি যে ভাব যৎকিঞিৎ উপক।গ 
কোরে ।+৮আমাব সামান্য চিকিহসাম নি যে আাবাম হঞ্নেছেন, সেটা আমি ভাণ্য 
বোলে যাশি। এখন যদি পিবাহেব কথা ভাটি, তোমার পিএ অবহই মনে ৫কাঁববেন, 
ভাঁগার *এনীকে আবম কেন্বছি বোলে হাবই, পুবঙ্কীস্বগ তোমাৰে আমি চাই ! 
শুন ত এ পথটি বড়ই লজ্জার কথ' | হিশি আমাঁনে মনে ধোপবেন কি? যহ্গাগাঙ্ত 
উ"।াশ বাবে, এক দাম আমি চাই, হয ত এ নপাগ হিনি বোল্শহ শান? লবেখন 
আয় য।শোলেম,। তা সন্য দষ 2, 





শসপাশাযনরানীজসপা” মি বৃািরাসপাহাতাতেিনুরাচসপস্ সপ জন আত 











* অলিভিয়া গুঞ্জনস্ববে উদ্চর কোঁবেন, “এক বকণে সত্য বটে ।__সেটা আঙ্গি বুঝতে 
পান্টি 1_ বুঝতে পেরেই ভয় পাচ্চি!- আমি ডেোঁমাবে এত তাঁড়াহাড়ি প্রস্তাব কোত্তে 
খোলেছি, গ্গমা কব 1-- ক্ষমা কর !"? | 

“ক্ষম1 ? ক্ষমা কি? প্রাণাধিকে ! ক্ষমাব কথা বোলো না! ওরকম কথা মুখেও 
এনো না! ভোমাক-ক্ষে আজ আমার যে এখনে দেখা হলে, তুমি আমাব গ্রাতি 
এনদুব প্রসন্ন, অনেক দিন সে কথা আমার মনে থাকবে! ভোমারে ধন্যবাদ! অপিভিষ]! 
ভুমি এখন ন্যনরঞ্জন ফোরেন্দনগরে বাত্রা কোচ্চো,_আমার জনাভূমি সেই» 

“কেন কেন ?- দীর্ঘনিশ্বাস কেন? জন্মভূমি ছেড়ে খিদেশে এবেছ,_-যে জন্মহ্মিব 
ড্ুখেব বণা মুখে বোল্হে বোল্তে তুমি আহ্লাদে উন্নন্ত হও, সেই জন্মভূমি ছেড়ে 
বিদেশে বিদেশে বেডাঁচ্চো, ভাই মনে কোরেই বুঝি কষ্ট হোচ্চে ?” 

ভগ্টেরা বোলেন, “নলপিভিয়। ! শুধু হই নষ, ভোঁমাবে সঙ্গে কোরে, আমি সে 
ক্তগময়ী জন্মভরমিতে যেতে পাল্লেম না, সেই জন্যই আঁমাঁব কষ্ট হোচ্চে। যণন তুমি 
জণতসোভঠিনীবেশে, শিচিত্র বিচি আঁলোঁকমাল1-পবিশোভি ত, বড় বন্ড সুসজ্জিত নৃহা- 
মভাব উপস্থিত ভবে,-সকনলোকেব চক্ষু যখন তোমার সোন্দধ্যস্থধা পান কোঁব্বে, 
'আমি তখন সেখানে উপস্থিত থাব্তে গাব না, তাই ভেবেই "আমান কষ্ট হোচে! 
সকলেণ চক্ষু যখন তোনার মোহনবপে বিমোহিত হয়ে, পুনঃপুন এ্রশংসাপুষ্প বর্ষণ 
কোব্বে, আমি তখন সেখানে উপস্থিত থেকে, চুপিচিপি আম।র মনকে বোল্‌্তে পারবো 
না, 'ই সব্বাঙ্গল্ন্দবা একদিন আনাব অর্ধ ভাগিনী ধশ্মগত্ী হবেন, মনকে আমি 
হখন তি কণ। বোল্তে গাব ন। ভেবেই, আমার এন কষ্ট ভোগে ফোবেন্সে আমি নাই, 
এমন স্থথেব মম ফোবেন্সে আমি বাব না, সে কষ্ট আমান বে কও, মি কিতা 
বুনতে পাচ্ছো অপিিয়] ?) 

্সলিছিয়। টন্ভব ধোনেন। “কঝেছি তোমাল নেন কগ| !1-কিনু এঙ্জিলো 1--গাঁণের 
এপ্সিরো। | নিশ্চয় জেনে বেখে।, ইচ্ছ। কোরে আমি কখনো বড় বড় নাচেত্র জণিসে 
যাৰ না। যে সব সভায় কেবল আগোদেব ঘটা, সে সব সভাষ ভাঁগি যাব না| 
মাভাপিতাৰ অন্থনোপে পোড়ে ষদি যেতে হয, যাব )--সেখাঁনকাঁব আমদের দিকে 
'আমার মন যাবে না। কোথাৰ আমার মন থাকবে, সে কগাটা কিডমি আমাব মুখেই 
শুন্তৈ চাও ? মুখ ফুটে ষেকথাও কি ভোমানে বোলে হবে ?+, 

"ন। অনিতিয়! ন।!-আর তোঁথাবে বোল্তে হবে না! বুঝেছি,বুঝেছি, 
অকপটে তুমি আম!বে ভালবাস! বর্ণে বর্ণে সে ভাগবাস। জামি তুঝতে পাদেম। 
অলিভিয়া ! যদবশি াঁমার এ কপমাধুবী আমি চক্ষে দেখি লাই, ভদবধি কোন 
বমণীধ পেন দিকেই আমার চক্ষু যেতে। ন।)- কোন বযণীন গ্রঠি অন্রবাগেই 
আমাশ মন যে:৩। ন।)--ভানবাস্তে ইচ্ছ। হতো না। ছোমাব কাছেই ভালবাস! 
শিখলেম! ভোমার লাবণ্যই আনাবে ভাপবাস্তে শিক্ষা দিল? তুমিই আদার 
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১২৮ বিলাতী গুপ্তকথা। 





প্রথম াঁলবাসা )- তুমিই 'আামাব শেষ ভালবাস! । তুমি ছাঁড়া ইহসংসাবে আঁন 
কাচাকেও আমি ভালবাসবে ন।। অলিভিয়। 1-অলিভিক্না! শীপ্রই আনাদেব' 
'আবাব সাক্ষাহ হবে। উভয়ের অক্ত্রিম আন্নাঁশে, উভয়েই আগরা স্থুধী হব। ঈশ্বরে 
যদি মনে গাকে, পে শভদিন অ।মাদে। শীপ্রঈ উদর হাব, এই শ আমার নিভান্ত নিশ্বাস, 
এক গঙ্গযাশা। বিধির বিপাকে ফি কোন বিস্তর উপস্থিত না হয় তা হোলে আমাৰ 
এই মপুময়ী আশা আবগ্ঠই ফলবহী হবে।-অবশ্থই 'আমবা সুখী ভব। অলিশিয। ! 
জখধনের ্টনাব কথা কিছুই খস। বায় ন|। আমা কপালে যদি সুখলা থকে, 
ঠোঁবাঁবে যদি শামি পাপাই, আার ধদি চোমাব সঙ্গে মামার সাক্ষাৎ হ] হক্গ।এই 
এখনকার বিচ্ছেদ যদি আনার আদুষ্টে অনন্ত বিচ্ছেদ হয়ে - 

“921 কেন তুমি এ বকম কণা বোলছে। এঞ্িলো ? 19: কফেনহ_কেন 2 আনাস 
শঙ্চিভকঠে অলিছিয়া "বালে উঠলেন, “বল, বল প্রিয়হম। ৭ বকম বিধিবপ্পাকেব 
কথ! সুমি নোলছে |, সে কম বিধির বিপাক যদিই ঘটে, চাতে বৌবে কি প্াানাদেন 
সমস্ত মাশাভলসা ছ্াসিয়ে দিযে যাবে 2?" 

ভন্টেবা বোর্েন, “নে কণা কে বোলতে পাবে? ভুমি নজ্গান। মারতে হরশীহ 
করে, পবনেশবব কীর্য মফল করেন। মান্বষেব মনে টিপদিন “্য আশা স্কান ণায়, 
ভাগাবশে- ঘটনাবশে,--সে আশা এককালে নিবাশ হযে যায় । আমি এখন খশ্বর্ধা- 
লন্ছেব আশা কোন্চি মে আশ। যি ফলবগী না হয, সে মম্পদ যদি আমি না পাই, 
ক] ঠোলেকি হবে ?- তোমাৰ মাতাশিত।কি এই গলিৰ ভল্টবার হাতে তোমা 
সমগণ .কান্তে সাজী হবেন ?" 

ঘাণবদনে শ্গলিলিয়া বোজেন। ণএপ্সিণে। | আমার যাতাপিতাকে তুমি কি এষ্শি 
রোগী বিনা কব? তাত] কিশিষঘমাদ এতই বিশান্ত ?-ঠার। কি.নামাল 
এইঈসকণ গুণাশিব একটুও পক্ষশাভী হবেন ন। ?'। 

মানিক মগ্রলাগে 'প্রধুজ হয়ে? এপ্সিলো বোলে উঠ্দেন, "ও সকণ অনর্থক ৭ খায় 
'ামুশা সময় ন্ট কৰ। আর আমাদের উচিত ভষ না) জ্দামরা এশশ প্ব্পৰ 
চক্ষেব অস্ত্ধু হযে যাচ্ছি। এখন মাব বাজেকথার সময নয় । প্রাণে প্রাণ 
মিলেছে,--মনে মন মিলে, কেবল সেই কথা ছাড়া, আব,.কোঁন কথা এখন ভাল 
াগেনা। টি 'আকাজ্ষাকে তফাৎ ক*নঞএসো আমবা ক্ুখষয়ী আশাব কম্মনাঁকে 
কালে লই । বরুশীময়েব করুণা উপব নগর কবি। ই! অলিভিযা। কে সেন 
৷ চুপি টস আমারে পরামর্শ দিচ্ছে,--কোখাকাব অজ্ঞাত মধুময় বাক্য যেন আরম শুন 
পাচ্ছি, আমাদেব এই সব সুখস্বপ্র সমষে অবশ্তই পবমস্থাথেব পথ প্রদর্শন কোববে ' 
যেসংশয়ে-যে আশহ্কাম, আমবা এখন ক্ষণে ক্ষণে অভি ভদ্ুহ হয়ে পোড়ছি, দিন আস্বে, 
ছঃখেব রজনী স্প্রভাত হবে, সেই শুভদিনে আমবা হাসিমুখে এই সব গতকাঙ্জের 
গতকণ। থে সুখে আলোচন] কোববো : অবঠরন প্রভধিনেৰ উদয় হবে 1”, 
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,. গুন্গুন্স্থবে অলিভিয়া বোল্লেন, “আহ! তাই হোক্‌ !--ঈশ্বর তাই করুন !”--এই 
কথ! বোলেই অলিভিয়। কাদতে লাগ্‌লেন। 

«কেন প্রিয়তমে ! সুখস্থপ্ে রোদন কেন ? স্থির হও !-_শাস্ত হও!-_-লৌদন সম্ববণ 
কর !”--যদদিও আমি দেখতে গেলেম না, তথাপি লক্ষণে বুৰ্লেম, সিগ্র এঞ্জিসে। 
'ভল্টের! প্রেমানন্দে নমধুমতী কুমারীকে গাঢ়প্রেমে আলিঙ্গন কোলেন। শ্স্তিতকণ্ঠে 
বোল্তে লাগ্লেন, প্বান্রবার বোঁল্ছি, করুণাময়ের কক্ষণার প্রতি নি৬র কর )-_নবীগ 
সুখময় প্রেমে অবস্তই আমর! জী হব। ওঃ! হায় হায়! আমি কিনির্বেপ! 
নৈরাগ্ঠের আশঙ্কায় তোমারে আমি এমন কোরে কীদিয়ে দিয়েছি 1” 

“কৈ, না! আর ত আমি কাদ্দিনাই ! এই দেখ, তোমার কথাগুলি শুনে, আমি 
বেশ শান্ত হয়েছি ৮৮৬ কেমন প্রফুল্ল হয়েছি। আচ্ছা, এখন তবে--প্রিয় 
এলো 1 এখন ভবে বিদায় !”। 

"*ই| প্রিক্ভমে ! বিদাঁয় 1১--এইরপ বাকা বিনিময়ের পর, পুনঙ্লাগ্গ আমি মন্গেহে 
চশ্বনধবনি শুন্তে পেলেম। তাঁর! ছক্গনে সেখান থেকে সোরে গেপেন। মুছ মুদু 
পদ্শকে আমি বুঝ্শেম, 'অপিভিযা একদিকে চোলে গেলেন, এঞ্জিলে। ভল্টেরা অপন 
দিক্‌ দিয়ে, বাগানেব আপন প্রান্তে প্রস্থান কোললেন। বাঁগনের ভিতরেই থাকলেন না। 

বাগানে যে শী নীচু গ্রাঞ্নীর আছে, সেই প্রাচীর লঙ্ঘন কোরে তিনি বাঙিণ হবেন," 
অন্ধমানে সেইটাই আমি হির কোল্পেম 

শাঠকমহাঁণয় বিজ্ঞাসা কোত্তে পারেন, কেন আমি ততক্ষণ অগগকান ছিম গুহে 
গাঢাক। হজে প্রেমিক-প্রেমিকার এ প্রকান গুড়প্রেমের কথা বণ কোলেম 2--স্সবণ 
ককন্। আমি ঘবচ্চিেম, এলো আপ অলিতিয় যখন আঁসেন,-কখন্‌ এমেছিণেন, 
কিছুই জানত পাঁবি মাই । খনের বাহিরে একখানি বেখ। ছিল। সেই পেগ ৭1 
বোসেছিলেন। যন ছাগলেন, তখনো জান্ত্তেখ না, কতক্ষণ ভায়া সেখানে । যণশ 
তাঁদের প্রগমপণা। আমি শুন্লেম, ভখন যদি বাহির হয়ে সম্মুখে এসে দাড়াতেম, 
ঘুমচ্ছিনেন বোৌণ্ছেম, ভাব। হয় তব বিশ্বাস কোকেন না। ভাবা হয় ত ভাবতেন, আমি 
লুকিয়ে লুকিয়ে তাদের প্রেমের কথা শুন্ছি ১ ইচ্ছা কোবেই হয় ত লুকিয়ে আছি। 
সেই ভয়েই বাহির হোঁলেম না! । এঞ্জিলো ভল্টের! হয় ত আমার উপন মধাক্ুদ্ধ হয়ে 
উঠ্তেন |-প্রহাৰ কোন্ডেও হয ত ছাড়তেন না। সেই ভয্মেই বাহির হই নাই। 
সেসমষ আব9 আমি ভেবেছিলেম, রিংউল-পরিবারেব সঙ্গে জমি দেশ্রমণে যাচ্ছি। 
অলিভিয়াব সঙ্গে সর্ধদাই দেখাগুনা হবে।, আমি তাদের গুপ্ুগ্রেমে? তথ্য জানি, 
আমার সঙ্গে দেখ! হে।লেই, অলিভিয়া লজ্জা পেয়ে মাথা! হেট কোব্বেন, স্োেবে 
যাবেন,--মনে মনে কত কষ্ট পাবেন, সেই একটা বড় ভশ্মছিল। এইসকল ফলাফল 
চিন্তা কোবেই, জাগ্রত 'অবস্ভাত্তে ৪, সেই নিস্ৃতনিকেতনে আমি লুকিয়ে ছিলেম | শেষে ৪ 
আনেক ভেবে দেখেছি, কাজটা আমি কিছুতেই মন্দ করি নাই । 
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অবশেষে মামি বুঝ লেম,' লর্ড রিংউল ধখন এঞ্জিলে। ভল্টেরাকে ভোঙ্নের নিমন্ত্রণ 
করেন, ভল্টের তখন সে নিমন্ত্রণ গ্রাহণ করেন নাই ।--এঁ কারণেই গ্রহণ করেন নাই । 
সন্ধ্যার পর নির্জনে চুপি চুপি অপিভিয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার প্রয়োজন ছিল। ৫স 
|. গ্রযোছজন সাধন হলো, উভয়ের মনোভাব উভয়েই জান্তে পাল্পেন, কাথাবার্তার ভাবে 
অগ্তরে অন্তরে আমিও জী হোলেম। কুঞ্জ থেকে বেরুলেম। 

হোটেলে. পুনঃ প্রবেশ কোরে আমি দেখলেন, রাত্রি তখন্‌ এগারোটা । চাঁকরের। 
যেঘরে আহাগাদি করে, সে ঘর নির্জান। আমি আপ্ন।র নিজের ঘরে গেলেম। 
কাণ্ধেন বেমণ্ডের কাছে ধাত্রে আমার কোন দরকার হয় না। 'দ্বিনমানে মে অস্থথ 
হয়েছিল, সে অন্ুখট। মেরে গেল। বেশ সুখে নিদ্রা হলো। প্রাঞ্ঃকালে যখন 
ডাঁগ্লেম, ভখন আর কোনরকম নয অন্ুতব*কোল্েম না ॥ বেশ স্স্থশরীীরে 
গা়াখান কোল্লেম । টি 


একাদশ গন । 


জঞটতিট তিনে (১০৬০০ 


এপিনাইন পর্ববতমাল।। 


বগা যণন ছুই গ্রহবেব কাছাকাছি, সেই সময় লর্ড রিংউনেব ভরমণশকট প্রস্থ 
, বগুন বেমগের ডাকগাঁড়ী এসে উপশিত হলো, একসগ্রে 'দাষবা যাব; কোলেম। 
আন বেলা »ভো ন|, ডাকের ঘোড়া অন্বেষণ কোতধ বিগ হযে শোডকলা, সেই জমা 
দেটি। 'আম্বা শকটারোহণে যাগ কোলেম ) লর্ড রিংউল,- লেডী ্িংউল,--কুমাবী 
অপিতিয়া, উঁদের নিঙ্জেব গার ভিতবের আসনে উপধেশন কো্রেন। সগ্দাব চাঁকুব 
আব লেছীব সহচপ্রী ুকাচবাকো বোসলো। | ডাকগাড়ীর ভিহবে কাগছেন বেমও একাকি, 
বাহিরে অর্ম। পুর্ধে' একপার কথা হয়েছিল, একখানি গাী7তই সকলে একসঙ্গে 
বায! শাবে। কিন্ত ছোঁটেলের কর্তা' বোলে দিলেন, পর্ব-তশেণীল মধ্যপণে ভভ 
বোঝাই নিয়ে, ঘোল়্ারা “চলতে পরবে ন1। পার্ধলী পথ,-ঠাই ঠ।ই উ"চু-নীচু, ঝড়ই 
দুর্গম । সেই জন্যই হুত্খান। গাড়ী !-একখানি ঘরের, একখানি ডাকেব। 
পর্মশমালাৰ নিকটবর্তী হোছে লাগলেম । বড় বড় দদ্ধকাবপর্বতেন' চুড়। নয়ন- 
গেষ্জয় ফোতে লাগশো । মধ্যস্থলে ভ্রমশই উ৮৮,-_ক্রমশহ উচ্চ উচ্চ শিখব । পাহাড়ে 
নো তলে অমংখা নিকছিনী,--ঝুব্ঝুব শবে জল পোড়ছে। ঠাই ঠাই ছোট ছোট 
গিবননী বাহিঘ হয়েছে। ঠাই ঠ1ই সুন্দর সুন্দর সেতু আছে। যছই আমবা অগ্রসর 
তত নলোম। গন্দছের আড়ালে গ্রাথসকণ অদশ্ত হেোুতে লাগলো । স্থানে স্থানে 











অতি অপূর্ব ! ১৩১ ূ 
কুজ, মাঝে মাঝে উপত্যকা । এক একটা স্থল অত্যান্ত নিয়। দুখে দুরেজদল। ূ 
দৃগ্ত অতি মনোহর । দৃত্ত পদার্থ নানাপ্রকার। যেটা দেখি, সেইটাই নৃতন বোধ হয়। ূ 
বিকসিত উৎফুল্পনয়নে সব দিকে আমি চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগ্লেম। মার্কো উবাটি; ৃ 
ভমঙ্কর ডাকাতের দলের কথা সে সময় যেন মলেই থাকলো না । বিশ্যত প্রাতঃকালে ূ 
আমি দেখেছিলেম, ক্রাপ্তেন রেমণ্ড জোড়া পিস্তল গুগী পৃরে রেখেছিলেন । একজোড়া ! 
তার কাছেই গাড়ীর ভিতর আছে, ছেোটবাক্সে করা আর একজো । আগার কাছেই 
মঙ্ুত। আরও আমি জান্ঠেম, লর্ড গ্িংউলের অন্চরও এ প্রকার আগেয় আস্তে 
স্বসজ্জিত। সঙ্গে অস্ত্রশস্ত্র আছে, 'ভ্রীলোকদের পে কথা বলা হয় নাই। পাছে তারা 
ভয় পান, সেই কারণেই গোপন ।, ৮ 


ঙ 
সহ 


রর 


| 
4 


1! 


211০7 


), [1 





পথে পণে তিনঘণ্টা অভ্ীত। ক্রনশই আমর। এরযাইনলবতের হাঝানালি [য়ে 
পোড়লেম। সেই সমঘ ৪85 উষ্টুকোনে চাবুক কণা ডুবে, আকাশপাহ 
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দেখালে । আকাশের পূর্বধ্িকে একখান। মেঘ জড় হয়েছে। চাবুক তুলে দেখালে, 
আঁর আপ্নারা৪ যেন একটু ভযাঁকুলনয়নে পরম্পব মুখ চাওয়াঁচাওয়ি কোপে । আমিও 
সেই মেঘেব দিকে নঙ্গর রাখলেম। যেরূপ ক্রুতগ'ততে কৃষ্ণবর্ণ মেঘমালা আকাশময় 
ছোড়িয়ে ছোড়িয়ে পোড় তে লাগ্লো»__যে রকম ভয়ানক দেখাতে লাগলো, দেখে আমি 
চমকিত হোলেম। শকটচালকেরা সেই সময় অতি ক্রতবেগে ঘোড়া চালিয়ে দিলে । 
মথ ক্রমে ক্রমে আকাশময় পরিব্যাপ্ত হলো। ক্রমশই ঘোর অন্ধকার !--ঘোঁরভব 
গভীর অগ্তকার! "মেঘগুলো ক্রমে ক্রেমে মাথার উপর এসে দড়ালে!! অকন্মাৎ 
ভঙ্কব বজ্নিনাদ ! পর্বতের মধ্যে অসংখ্য অসংখ্য ভয়ানক এ্রতিধ্বনি ! ভুঙ্য় শব্দে 
ঘন ঘন হৎকম্প হোতে লাগলো ! কর্ণ যেন বধির হয়ে গেল! বোঁপ হোতে লাগলে! 
যেন, পর্ধহুকন্দরে এককালে নানাদিক্‌ গেকে দশসহশ্র কাঁগানে আগুন দিলে! 
নুণধারে বৃষ্টি আরম্ভ হলো | প্রচ্বেগে বাড় বইতে লাগলো ॥ গাডী শকবাব 
দাড়াখে।। লেডীর সহচবী কেচনাক্স থেকে নেমে, গাড়ীর ভিত প্রীবেশ কোলে । ূ 
ধাঁপেন রেমণ্ড আমারে ভিহনেঞডেকে নিলেন ;- পর্ড ন্িউলের অন্চরকেও ডাকগাড়ীর 
ভিহৰ গ্রাবেশ কোনে বোষ্টেন। 
এইসকম বন্দোনস্তের পব, দুখান! গাড়ীই পবনবেগে ছুটতে লাগলো | যেখানে এ 
রাগ, সেখানকাঁৰ ব্রাস্তাটা অনেক ভাগ। পর্ধতমাধ্য ঝড়বুষ্ট-বজাঘাঁভ! | 
ঝম্িন্কালেও সে ভয়ঙ্কব কাণ্ড হুল্বার নয়! প্রক্ৃতি্বনদ্ী ততদূব গভীরনিনাঁদে গজ্জন | 
করেশ, শ্শীণপ্রভা সৌদামিনী তবড় উজ্দর উজ্্রল অগ্লিশিখা উদদগীরণ কনেন, জ্রীবন- | 
কাঁপে মধ্যে কখনও আমি তেমন শব্দ শ্রবণ কলি নাই !--তেমন দীপ্রিগ দর্শন করি | 
নাই! বাড়ের বেগবর্ণনাঁভীত। পর্বতের চির তত বড় ঝড় হয় !--ঝঁড়েব বেগ ভাত র 
বাড, -ততদুব প্রচণ্ড হয়ে উঠে, কম্মিন্কালেও তা আমার জানা ছিল ন!। ঝড়ের ূ 
গভিতে বোধ হোতে লাগলো, পৃথিবীর সমস্ত মানুষ যেন একসঙ্গে একত্র হয়ে, আমাদের ূ 
গাড়ী ছুখান। উল্টে ফেল্লার জন্য ভরানক জোরে ঠেলাঠেলি আগন্থ কোতখ ॥ বড় | 
বড় গাছগুলো শিকড়শুদ্ধ উপ্ড়ে তুলে, দুর-ছবান্তবে উড়িয়ে নিয়ে ফেল্ছে !* রঃ যেন র 
তীর উড়ে যাচ্ছে! গাছের পাত। যেমন ভে! ভো কোরে উড়ে যায়, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বৃক্ষের! বায়ুবেগে সেই রকমে উড়ে উড়ে বড় বড় রাস্তা পার হয়েংনিকটবর্তী গ্রানে গিষে 
পে।ডছে! বামুগর্জনের ভৌঁ ভৌ। বো কৌ শব্ষ,--অশনিগঞ্জনের ভয়ানক ভয়ানক, ৰ 
ছূর্জয শব,--সঙ্গে সঙ্গে অবিশ্রান্ত বৃষ্টি! দেয়ালের ঘরগুলো ভে ভৌ! শবে উদ্ধনুখে ূ 
উঠে যাচ্ছে। চাঁবিদিকেই "য়ঙ্কর কা! বোধ হলো যেন, মহা প্রলয় উপস্থিত ! সে ৃ 
দুর্যোগ তবু একঘুণ্টার বেনীক্ষণ থাকলো না । বেলা প্রাষ চাঁংটেব সময় ক্ষুদ্র একটা! 
সনাইখানার দ-জাঁব কাছে গাড়ী ছুখানা গিয়ে উপস্থিত হলো | নিকটে একটীও | 
লোকালয় নাই,--জনমানবের বাস নাই। যদ্ুদূব দৃষ্টি চলে, দেখা গেল, মানগুষেব ! 
বাঁলছ।ন্ব কোনই চিহ্ন নয়নগোচর হলো! ন1। ূ 
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অতি অপূর্বর্ব ! ১৩৩ 


সেইখানে আমর! গাড়ী থেকে নাম্লেম। জিজ্ঞাসা কোরে জান্লেম, সেই ক্ষুদ্র 


'অরাইখানা ভিন্ন, মাথ। খুরে থাক্‌রার স্থান নিকটে আর কোথাও নাই। সরাইখানাব 


লোকেরা বোল্পে, তখনো! অ।রও ঝড়-বৃষ্টি হবার সম্ভাবনা আছে। প্রাণের দায়ে কাজেই 
সেই সবাইখানায় সে রাত্রি জতিবাহিত «্কর। স্থপরামশ বোধ হলো। লর্ড-পরিবার 
আব কাপ্তেন বেমণ্ড সবাইয়ের একটী ধর অধিকার কোল্লেন। সেই ঘর ছাড়! থাকবার 
আর অন্য ঘর ছিল পা। লর্ডের কিস্কর, লেম্ীর সহচদী, আর আমি. রন্ধনগৃহে বাসা 
নিলেম।" সরাইখানার কর্তা, গৃহিণী, আর তাঁদের একট সুন্দরী কন্যা, আহারাদির 
'আয়োন্বনে ব্যস্ত হয়ে বেড়াতে লাগলো । শকটচাঁপকেবা ঘোঁড়াগুলিকে খুলে নিয়ে, 
বাহিরের চালাঘরে কোন প্রকারে কাপড় শুকাতে আরস্ত কোলে । তার! সকলেই ভিজে 


. জাব হয়ে গিষেচ্ছিল। লোকালয়শূন্ত নিক্তস্থানে যা কিছু প্রাপ্ত হওয়া সম্ভব, দেই 


বকম আহাৰ কোঁবে, সকলো করত্ক্ষণ বিশ্রাম কোতে লাঁগ্লেন। 

বাত্রি যখন আটটা, তখনো পর্যস্ত অল্প অল্প ঝড়কৃহি। পূর্বের মত ভয়ঙ্কর নয়, 
ক্রমশই একটু একটু কম। যখন কোম্তভে আরস্ত হলেঞ্্$ যেমন শী শীঘ্র বেড়ে উঠে- 
ছিল, ভ্ডেম্নি শীপ্র ঈীত্রই কোমে এলো। | রাত্রি নটার সময় বেশ থেয়ে গেল। আকাশ 
পবিদার হলো,-নক্ষ উঠ লো১--মেঘেবাঁও সোরে গেল। যেখানে থাক হযেছে, 
সে স্বানটা বডলোকেব থাকবার উপযুক্তনয়। শুন! গেল, প্রাক্ক সাহ ম'ইল গেলে, ক্ষ 
একটা গ্রাম পাওয়া" যায়। সেই গ্রামে একটনী মাঝারি রকম সরাই আছে । আঁনাদের 
সকজেনই সেখানে স্থান হোতে পারে। পরামর্শ হলো, সেই গ্রামেই শ্যাওয়া স্ভিবু। 
দশট] বাজ্নাঁৰ কিছু পুর্বে, আবার আমরা পূর্বপ্রকারে যাত্রা কোরেম। পূর্বোই বোকেছি, 
আকাশ দিনা পরিফাঁর। ঝাড়বৃষ্ির$বিরাষে বায়ুণ্ড বেশ স্ুন্সিগ্জ বোধ হোতে লাগ্লো। 
কিন্ত খান্ত। বড় হর্গম। বৃষ্টির তোতে ঠাই ঠাই ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছে,-ঠাই ঠাই জল 
িযেছে | গাঁড়ী চগ। ভার । বশবান্‌ অঙ্বের।*অতি ধীরে ধীরে সেই দুর্গম পণ অতিক্রম 
কোন্ডে লাগলো । * গাড়ীর গতি দেখে আমরা বিবেচনা! কোলেম, অন্যন ছই ঘণ্টান 
কমে সাত মাইল পথ অতিক্রম কর] যাবে না। 

পথেব মাঝামাঝি গিয়েছি/_রাস্তাটা সেখানে জ্রেমশ উচু হয়ে উঠেছে। সেই 
বাস্তাঁব পবেই নিবিড় জঙ্গল। সেখানেও রাস্তার অবস্থা অতি কদর্য ।. অশ্খের অগ্যন্ত 
গবিশান্ত হয়ে পোড়লে।। ঝড়বৃষ্টি থেমে গেছে, আবার আমি কোচনাক্সে উঠে বোদেছি। 
তখন সেই ভয়ানক ডাকাতের কখ! আমার মনে আপ্তে লাগ্লে।! মনে মনে আমি 
বোরেম, চর্জয় ডাকাতের! বাহাগীর লোকের জিনিসপত্র লুঠপাঁট কর্বাল উপযুক্ত স্কান 
বৃ্দি অন্বেষণ কবে, প্র সেই উপযুক্ষ স্তান! চোরডাকাঁত ওৎ কোবে থাকবার 


'ভেমন ভয়ঙ্কর স্কান সচর।চর কস দেখা যায়! 


সবেষধত্র ই ভদানক চিস্তাট। আমার মনের ভিতর উদয ভয়েছে, ততক্ষণাৎ অম্নি 
বাবোভ্জন গহাবোহী অকশ্তাহ রাস্তার উপব দেপা দিলে! কি রবনে সেই নির্দন স্থানে 
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এ ১৩৪ বিলাতী গ্তগুকখা । 
চক্ষে নিসেষে সেই সকল লোক আধিভূতি হলো, ফ্ষিছুতেই আমি সেটা অনুষ্তব কোত্তে , 
পাল্লেম না! বোধ হালে! যেন, মাঁটী ফুঁড়ে উঠলে।! ভূঁইক্ষোড় অশ্বীরোহী ! হঠাৎ তত 
এই রকম অন্রভব, কিন্ত মাসল কথা তা নয়। রাস্তার পরপারেই ষে নিবিড় বনের 
কথ! বৌলেছি, অস্বারোহীরণ সেই বনের ভিতরথেকেই ছুটে বেরুলো! চকিতমাত্রেই 
আমার ইচ্ছা হলো, পিস্তশ বাহির করি,--গুলী করি । ইচ্ছা হলো বটে, কিন্ত পিস্তলের 
বাক্সের ডালাটা! ছুঁতে না ছ'তেই, এ বারোজনের মধ্যে একজন অশ্বীরোহী, ঘোড়ার 
চাবুকের বাটের বাড়ী ভয়ানক আখাত কোরে, আমারে কোচবাক্স থেকে মাটাতে ফেলে 
দিলে! পলবমাত্রেই একদিক থেকে পিস্তলের আওয়াজ হোঁতে লাগলো! চৈতন্য 
আমারে যাগ কোবে গেল! রাস্তাব উপর আনি অজ্ঞান হয়ে পোড়ে থাকলেম 

বেশীক্ষণ অজ্ঞান ছিলেম নী--হৃদয়ছেদী তীর তীব্র অক্ফ,ট চীৎকার্বেক্ষণকাল মধ্যেই 
আনান চৈতগ্য হলো। | উপবদ্দিকে' ঢেয়ে দেখলেম । কি দেখলেম ?--ছ্জন ডাকাত 
অজিভিম়াকে ধরাধবি কোরে, একজন অশ্বাবোহীব কোলে দিচ্ছে! যাব কোলে দিচ্ছে সে 
খন মঙ্বেন উউপবেই বোসে আছ । মে দুজন খালিভিয়াকে ধোরেছে, তাঁরা নেমেছে । 

'ধীরে মত আমি লাঁফিযে উঠলেম। যেখামে ওঁ কাণ্ড, বেগে সেই দ্রিকে ছুটে যাচ্ছি, 

হঠাং ডাকগাড়ীর সামনের চাকার ঝাঁছে একটা কিসের উপৰ হোঁছট খেয়ে, আবাৰ 

প্ামি পেড়ে গেলেম ! কি সেটা 1-একজন ডাকাতের মৃতদেহ ! "সামার নৃহন চমশিব 
বাঞ্টেন লেমণ্ড সেই ডাঁকাতটাকে গুলী কালে মেরেছেন । অদ্ঞ।ন হবাঁধ আগে আমি যে 
পিশ্থলেৰ গাওযাঁজ পেয়ে ছিলেম, সেই গুলীতেই ডাঁকাতটা মোনে পোঁড়েছে। কষ্টে 
শ্রেষ্টে আট ডে পিচড়ে আবাঁব আমি উঠে দীড়ালেম । চেষে দেশি, ভাঁকগাড়ীর পশ্চা- 
তেন চাঁকাং সঙ্গে কাপ্তেন রেমণ্ড বাধা । ঘোড়া ধর্দি য় পেয়ে লাফিয়ে উঠে,-_গাঁড়ীতে 
যদি শান পড়ে। নিশ্চয় সে অবস্থায়-ঙার 'গ্রাণ যাবে, ঠিক সেই বকমে বাঁধা !_লর্ড-দম্পী 

ডাকাতের দণেন্‌ সঙ্গে প্রাণের ভয়ে হটোপাটি ুপ্ধ কোচ্চেন! কাদতে কাদতে শিনতভি . 

কোবে বোল্চেন, “ওগো | আমাদের এমযেটাকে ধোবে নিয়ে ঘেও ন।1” ইংরাজীহেই , 

ঠাব। বোলুছেন, ইংরাজী ভাষাতেই কাকুতি মিনতি কোচ্ছেন ১ ডাকাতরা তাৰ 

একটী বর্ণও বুঝতে পাচ্ছে না। যদ্দিই বা! পাত্তো, সে সব কাকুতি-মিনতিতে তাঁদে 
প্রাণে কিচমা এই দয়া হতো ন]। লর্ডের কিশ্বরকে আমি দেখতে" পেলেম না । লেডীব 
সহচবী কো»াাক্জেব উপর শুয়ে পোড়ে আছে! মাথাটা গভীর ছাদেব উপর পোড়েছে !, ূ 
আমি 'ভাব.সেন, মৃচ্ড1 £--ডাকাঁতেরা ভালে মেখে ফেলে নাই । বাস্তবিক মৃচ্ছ1 কি মরা, 
আবধাবণ ধ্বার সময় ছিল না। ঘুর্ণিত কটাঁক্ষপাঁভ মাত্রেই আমি এই সব বাগ দেখ্- 
গেম । লিখে জানাতে অনেকক্ষণ গেল, বাস্তধিক নিমেষমাত্রের কার্য । গাড়ীর 
সিদ্ুক-_বাক্স--তোরঙ্গ রাল্জা উপর ছড়াহড়ি যাচ্ছে! গাকাতেন। সবগুশো ভেওে 
ফেণেদে। এ সকল মুঙ্্যবান জিনিস তাদেব দবকাঁন, তাড়াতাড়ি সেসুলে। তাঁরা 
বাহিন-"-:1 নিচ্চে! বাগ্রন বেমওকে, বন্ধলমুক্ত কব্বাব অভিপ্রায়ে, আমি দৌড়ে 
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তি অপুর্ব! ১৩৫, 
যাচ্ছি, সেই সময় অলিভিয়া। এম্নি সর্ধন্রেদী চীৎকার কারে উঠলেন, হৃদয়ে দারুণ 
ব্যথা পেকে, সভয়-চকিত চন্মকিতমরনে তৎক্ষণাৎ সেই দিকে আমি কটাক্ষপাত 
কোল্পেম। সে অশ্বারোহী, ডাকাতের কোলে অলিভিয্না, সেই অর্থারোহী ডাকাত 
অলিভিয়াকে ঘোড়ার ঘাড়ের ফাছে বোলিয়ে, সবেগে পোড়। ছুটিয়ে দিয়েছে !--ভে। * 
ভে কোবে পালাচ্ছে!" যে সঞ্চল ভাকাত খোঁড়1 থেকে নেশেছে, তাদের' ঘোড়ার পিট 
খালি। দেই রকমের একট! ঘোঁড়। আমার ত্তি নিকটেই দীড়িয়ে ক্িল। ঘোড়াট! 
সেখানে ছিল বোলেই ভাকাতেরা আমারে দেখছে পায় নাই । তাঁর! জান্ছিল, আমি 
অজ্ঞান হয়েই পোড়ে আছি ।- কেননা, ঘোড়ার াড়ালেই আমি গীড়িয়ে ছিলেম। 
ডাকাতের আপ্নার আপ্নার কাজেই আপনারা ব্যস্ত, যেদিকে তত নজ্জরও করে নাই। 
কেহ কেহ শকটচালকদের আটকে রেখেছে,-্প্রাঙার। দিচ্ছে। অলিভিয়াঁর মর্্গাস্তিক 
চীৎ্কাব --সলিভিয়ার জননীর লকরুগ আর্তনাদ -লর্ড রিংউলের সকরুণ বিলাপ আমারে 
তখন এতদুৰ কাতর কোরে তুরে, আমি তখন পাগল হয়ে গেলেম। গাড়ীর চাকায় 
মনিব বাধা, সে কথাটা তখন একেবারেই যেন ভুঞ্জ্জেগেলেম ! যে ঘোড়াট। দাড়িয়ে 
ছিল, একলাফে সেই ঘোড়াব পিঠে চোড়ে বোসলেম। সেই হুনুস্থল কাণ্ডের তির 
নিয়ে, খুব ছুট কোরিয়ে চোল্লেম( যে ডাঁকাত অলিভিয়াকে নিয়ে পালাচ্ছে, তারে 
ধরবাব জন্যই আমাৰ তখন এ রকম পাগ্লামী। আমি তখন নিরক্স। ডাকাঁতকেই মান্রি 
কি আপ্নাব প্রাণ রক্ষা করি, এমন অস্ত্র আমার হাতে কিছুই নাই। পলকের জন্যও 
সে ভাব্ম। আনার মনে এলো না। “যরনপ ঘটন! চক্ষে দেখলেম,-যেনপ আঞনাদ 
কখে শুন্নেম, বাস্তবিক তাতে কোরে আমার জ্ঞান হোরে গিয়েছিল । 
সভ্যই তখন আমার জ্ঞান ছিল না। মাথার ঠিক ছিল না। পশ্চাতে ডাকাত ছুটে 
আস্ছে,মমাঁবেই ধোত্তে আম্ছে, সেট।9 আমি জান্তে পালেম ন।। যেওমাত্র ৰ 
'মাঘি তাঘের দলের ভিতর থেকে ঘড়! ছুটিয়ে বেনিয়েছি', সেই যুত্র্ধেই তিন চারজন | 
তাকাও তাড়াতাড়িলাফ্িয়ে লাফিংয় ঘোড়ার চোড়ে, আমারেই ধব্বাৰ জন্য ঘোড়। ছুট ৃ 
| 
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পেরিয়ে দিয়েছে । আগে আমি সেটা আান্তে পারি নাই। শেষে জান্লেম কিসে? 
একট! পিস্তলের গুলী সা কোবে আমার কাপের কাছ দিয়ে বেরিয়ে গেল। জক্ষেপ 
কোলেম না! তীরের মত ঘোড়া! ছুটিয়ে দিয়েছ্বি। অলিভিক্নাকে উদ্ধার কব্ার জন্য 
প্রঃণের মায়াকেও যেন বিসর্জন দিয়েছ। যেসকল ভাঁকাত আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়া 
ছুটিষে আস্ছে, নিশ্চয়ই তাদের ভাতে আমার প্রাণ যাবে, মনে ম্নে সেট! বুঝ ক্ষে 
পাচ্ছি, কিন্তু থ।ম্ছি না।-ভাবছি না--চেয়েও দেখছি না! অলিভিয়াকে বাচাবো, 
অভাগিনীকে উদ্ধার কোরুবো, প্রাণের মায় ভূলে গেছি! আবার একট গুলী বণ বন্‌ 
শবে আমার কাণের কাছ দিয়ে উড়ে গেল! গায়ে লাগলো না। আবার একট 
আ1ওসাজ আবার একট] গুলী! সেটাও লক্ষ্যভ্র্ট। কোনদিকেই জ্রক্ষেপ নাই! 
ঘোড়ার গায়ে ঘত শক্তি,-আঁমার গায়ে যত শক্তি, সেই পকমেই ছুটে যাচ্ছি! সব 


স্স্স্স্্স্প্প্ 
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এক্ষি একর কোরেছি! ঘোড়াট1! এম্নি 'ছুটেছে, চাবুক মাতে হোচ্ছে না। ভারী 


তেস্তীয়ান্‌ ঘোড়া । আমি যেমন মোরিয়া, বোধ হলে। ৫যন, ঘোড়াও ৪ মোন্লিয্ব! । 


বন্‌ বন্‌ শবে ছুটেছে। 

অন্ববর্তী ডাকাতের আমারে ধোততে পালে না। যার সার উপর অলিভিয়া, 
সানি তার কাঁছাকাছি হয়ে পোড় লেম । সে লোকটাঁও উদ্ধখাসে ঘেড়া ছুট কোরিয়েছে! 
আমি যে গম্চাঁৎ পশ্ডাঁৎ যাচ্ছি, হয় ত জান্তেই পাল্সে না $--কিন্বা গ্রাহথই কোল্পে না । 
কিছু যদি জান্তে পান্তো, আমি নিকটবর্তী হয়েছি,” সহজেই পিস্তল ছুঁড়ে দিত, 
অনায়াসেই মাকে পান্ছো। কিন্ত তা কোল্লে না৷ | গে হয় ত মনে কোল্লে, আমি হয় ত 
ভাদের দলেরই এফতন। আমি তার নিকটবন্থী হোলেম্ব | রাত্রি পরিষ্কার, বেশ দেখতে 
পেলেম, সেই লোকটার বামক্ুক্ষে.অলিতিয়া। অলিতিয়া নিম্পন্দ !_-হাঁত পাও 
নাড়ছেন না,--চীৎকা+9 কোচ্চেন না,নিংসাড় নিশন্দ! আম স্থির কোল্লেম, 
মুচ্ছ। গেছেন। কি উপায়ে উদ্ধার করি? কি রকমে সেই ডাকাতটার সঙ্গে যুদ্ধ করি? 
অন্ত অন্ত 'ডাকাত যেমন নানাঞমস্ত্রে সুরক্ষিত, অলিভিয়ার অপহবণকখুবী ভাকাতটাঁও 
সেই রকন অস্ত্রধারী । 'আমি নিরস্ত্র । উপায় কি? মনে মনে কতই ভাবছি, হঠাৎ 
ঘোড়।ৰ জিনের ভিতর একট। পিস্তলের বাক্স পেলেম। আঁহলাদে ষেন নেচে উঠলেম। 
এক বাক্স পিস্তল। সমস্ত পিস্তলই গুলীভর1। ছুটে। পিস্তল ছুহাতে লে নিনেম। 
ঘোড়ার লাগাম ধোরে আছি। যে ঘোড়ায় সেই কুমাগীচোর ডাকাত, আমার 
ঘোড়াটাকে সেই ঘোড়ার পাশাপাশি নিয়ে দাড় করালেম। 

ডাখাতটার চেহার! দেখেই আমি মনে মনে স্থির কোল্লেম, সে হোক অপন্ন আব 
কই নয়, ছুরন্ত দশ্থ্াদলপতি মার্ক! উবাটি নিজে! তাদৃশ সাংখাতিক দস্থযকে 
ওপা কোনে মেরে ফেল্তে পায্পে, কিছুই পাঁপ নাই, মনে মনে এইটী বিবেচনা কোল্লেম। 
তার মাথ। লক্ষ্য 'কারে পির্তলটা ধোল্পেম। কল টিপে দিবার উপক্রম কোলেম । রঙীকেই 
গপ্কোবে আলে! জোলে উঠলো । তাগরট। ফোদ্‌্কে গেল! আবার একটা নিতে 
না নিতেই ঘোড়াট। কেমন ক্ষেপে দাড়াল! ;--লাফিয়ে উঠলো । ভাল সাম্লাতে ন] 
পেরে ঘোঁড়ার পিঠের উপর থেকে আমি গোিয়ে পোড়ে গেলেম। ঠিক দেই অবসবেই 
আমাঁর পশ্চা্বত্ঁট ডাকাতের! সেইখানে এসে উপস্থিত হলো। ঘোঁড়া থেকে পেড়ে 
আম তখন প্রায় অধ্ধীচৈ তন্তহারা হয়েছিলেম। আত্মরক্ষায় অসমর্থ হোলেম। ডাক ন্েরো 
আমারে বেধে ফেললে! একজন ডাকান্ড আমার কপালের কাঁছে একটা পিস্তল লক্গ্য 
কোলে । তৎক্ষণাৎ আমার প্রাণ যেতো,__চক্ষের পলক পোড় তে না পোড় তেই আমার 
শৈশবদেহ শবদেহ হতো ! কি জানি কেন, যার্কো উবাটি সেই সময় ডাকাতদের লক্ষ্য 
কোবে, স্ব একটা বাঁক্য উচ্চারণ ফোল্পে। যে লোকটা পিস্তল তুলেছিল, সেই.কথা 
শুনেই সে তখনই পিস্তলটা নামিয়ে নিলে। ডাকাতের আমারে পুমর্বধার সেই অঙ্গে 
নি 75, বৌলে। কি ধরি, আমার প্রাণ তথন তাদের হাতে ; উপায় কা 
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। গতি কন্মাব মূল্য নণদ্‌ ছ 








যা বোলে, তাই কোল্লেম ১--খোড়ান্ব চোড়লেম। ডাঁকপতের! একগাছ! দড়ী নিয়ে, 
আমার পায়ের সঙ্গে, ঘোড়ার পেটের সঙ্গে, খুব শক্ত কোরে বেঁধে দিলে। দৈধাৎ 
আবাব ষদি ঘোড়া থেকে পোড়ে যাই, পালাতে পাবো না, সেই মৎলশেই অম্নি 
কোবে বেঁধে রাখলে । 

আর9 আধঘণ্টা 'অশ্বারোহণে সেই পথে যাওয়া! হলে! । কুমারী অলিভিনন। ববাবর 
অজ্ঞান । অবশেষে আমব। একটা সংকীর্ণ গ্ললীপথে প্রবেশ কফোল্লেম। দুদিকে ছুটে 
উচ্চ উচ্চ দেয়াল। সেই স্থান থেকে আব খানিকদৃব গিয়ে সেই দেয়াল গুলে। অদৃশ্য 
হোতে লাগলো। যুহর্তমধ্যে একট। বনেব ধাবে পৌছিলেম। ডাকাতের দল সেই 
বনেব ভিতর প্রবেশ কোন্তে লাগলো । আমি তাদেখ বন্দী, আমারেও সেই বনে প্রবেশ 
ঝোঁত্তে হলে । থোব অন্ধকাব ! সেই অন্ধকার বনেই ক্রমাগত আমবা যেতে লাগুলেম | 
ডাকাঁতেলা এক রকম নিশ্চিন্ত । পাঁলাবাৰ চেছা! কোলেও আমি পালাতে পাবো না, 
তথাপি ভারা আমারে ধিরে নিয়ে চোলেছে। "গাব খানিকদূব গিষে, এমনি একট। 
জাগায় আণবা পৌছিলেম, সেগানে কতকগুলো ছাট চোট কুদ্ডঘব। ঘনেব উপর 
চত্ভুপ্দিক থেকে গাছের ডাল ঝাঁপিয়ে ঝাপিযে পোড়েছে । ঘোঁব অগ্ধকার ।-দিনেব 
বেলাও সেখানে কিছু দেখা ষাষ না। একটা উচ্চপদার্থ নমনগোচর হলে। | বোধ 








হলো, কোন অট্রালিকাব তগ্না'শ--ধ্বংসশেষ । সভ্য সত্যই গাই কি না, তথন 'আামি' 


নিশ্চম কোনে পাল্েম না। মন তখন কিবপ চঞ্চল, যাদের মন আছে, সহজেই তার! 
অন্থহব কোন্ডে পাপ বেন | যে ডাকাত আমাবে মেবে ফেলবাব জন্ত পিস্তল ভূণেছিল,তাত 
₹ আমাৰ মবণ নাই । কোখানে মাবে নাই | "তা বোলে গে শামি একেপাপে শটে 
“শনি, মে আাশ। মনেন সর একটুও রাণচি না । €সখানে সাথে নাই খোলে ভাণ। 
“য় দথ! কোলে আমারে ছেড়ে দিবে, সে কথা ও কথাই নষ | পণে দাবে নাই, নিদ্গেণ 
আড্ডায় নিযে মাধবে, দেই ভাব লনাঘ- সেই আশঙ্কায়, চিয অন্দিব হোতে আগান।। 
'অলিত্িযার শবে কি? মার্কো উবাটি যে বকম '্রবলপবাকান্থ ডাকাত একটু একটু 
তাঁণ গর আমি যেরকম শুনেছি, তেমন ভষগ্কব লোকে হান্ে মানপ্রাণ বঙ্ষা হবার 
আশ। কব নিহাপ্তঈ ছবাশ।! বনমধ্যে ক্ষদগ্ম । ঠাই ঠাই অনেক ছোটু ছোট ঘব। 
চারিদিকে চেয়ে চেয়ে সেই সব আমি দেখ্ছি। মার্কে। উবার্টি সেই সময় ই হালীভাষায় 
দলে লোকেদের প্রতি গোটাকতক কি কুম দিলে । কিছুই আমি ।ঝতে পালেম না। 
সলিভিলাকে নিষে দঙ্গাবলপত্ি জ্রমশই অগ্রসব হোছে লাগাল! । আমাবে নানা পাঁভাল। 
এপ আন্ছিল, ভাবা আামাকে একখান। বুটীবেক গ্ধাণদেশে শামতে লোনে। মামার 
প1ষের বাধনট। খুণে দিলে। সেই ঝুটীরেব ডিহব “থকে আর একটা ভমাশক চেহাবার 
লোক; একটা লান হাতে কোরে বেবিযে পোড়লে।। সঙ্গী লোকেদেব কি গোটাকতক 
কথা বোলে, আমাবে দেই কুটীরের ভিতব প্রবেশ কোভে ইঙ্গিত বোলে । পাঞ্চনেব 
আত পাতে আমি দেখলেম, সেই ঘরের ভিত খড়ের উপণ ক", সামাগ্ঠ খনি 
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2. বিলাতী গুপ্তকথা । 


পোড়ে গাছে । একটা ভারেব উপব গোটাকতক রন্ধনের পাত্র। অবিলম্বেই আমি 
কান্তে গালেম, সেই ঝুটাবে আরও কিছু আছে। কি সেটা ?-_-একট। শৃঙ্খল । 
সে শঙ্খণঢাঁৰ একদিক সেই খরের চিম্নীব দেযালের সঙ্গে আটা । একদিকে একট! 
অ।*টা। ডাকাতের সেই শিকলট। আমার পায়ে বেধে দিলে ; আমারে সেইখানে 
সেই অবস্থায় ফেলে রেখে, সেখান গেকে চোলে গেল । লাঞনটাও হাতে কোরে নিয়ে 
গেল। সেই নির্জন অন্ধকাব কুটারে একাকী আমি বন্দী! 

শির্কলট। কিছু লম্বা। শিকল পায়ে দ্িষে আমি শুতে পারি, সেই রকম লঙ্ব!। 
আমি শু পোড়লেম। শরীর অত্যন্ত অবসন্ন হয়ে পোড়েছিল, তত কষ্টের পর 
কিছুতেই আর সোজ। হয়ে বোসে থাকতে পাল্েম না। ডাকগাঁড়ীর কোচবাক্স থেকে 
চাঁধুক মেৰে ফেলে দিয়েছিল,বাস্তাব উপর পোড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়েছিলেম ;--তাঁর পর 
একট হেজীয়।ন ঘোড়াষ চোড়ে বাযুবেগে ছুটিয়ে এসেছি ;--তার পর সজোরে সেই 
খেডার পিঠ থেকে পোড়ে গিয়েছি, কাদার উপব--মাটীর উপর--পাথরের উপব, 
এটোপুট খেষেছি,শরীরেব কত জায়গা ছোড়ে গিয়েছে,- কতই রক্ত পোঁড়েছে, 
হই আঘাত পলগেছে, তত ক» পেয়েছি, থা ঘুমাবার ইচ্ছা হলো না।১--গ্রাঁণে 
২ম ভাবী ভম /-নিজেব জন্তেও ভয়, অলিভিয়ার জন্যেও ভয়। শিকলটা যদি 
*৮ [575 পাঁধি, মে জন্য ২বস্তব চেষ্টা কোণেম, কিছুতেই গালেম না। 

পাঁধ 'আধঘণ্ট। শবে, সেই ধুটাবের ঘিকটে আবঁব আমি পোঁড়ান পাষের শব্ধ 
পশম । মাজযের কথস্থবও শুন্তৈে পেলেম । মোট! মোট। গলায়, কস আওয়াজে, 
বই আমোধে, লোকেব। যেন হেসে হোসে কি সব কথা ঝলাবপি কোক্ষে। কে তাবা ? 
শানমান কোস্ডে বিলন্ঘ হলো না। আমাধে যারা “ধাবে এনেছে, তাদের পশ্চাতে 
'া% ডাকা 5 ছিল$--গাড়ী ছুখানা পুঠপাঠ কোচ্ছিল ;হাপিন ঘট। দেখে বুঝতে 
প/লেম, শি ধরছে ভাবা কাঙ্গ ইাসিণ কোলে ফিরে এসেছে । আবার আধঘণ্ট| পবে, 
গা আমান বযেদ্ঘবে দখজ। খুলে ফেনে। গুঞ্জন ডাক্।তেব "সঙ্গে সন্দাব মা্ব। 
উশাটি আমার” সন্মখে হাজ্িব। একজনের হাতে এবটা লান। মাঁকে! উবির 
চেহাব। কেমন, খ্রামাহোটেলে অয় অল্প তা 'আনি শুনে এসেছি । য| ওনেছি, ঠিক 
ভাই। মঞ্জে! উবাটি বেটে ।--মোটা)--গাট গ১ গড়ন $-চেহার।ই বোলে 'দয়ঃ 
পিশগণ বন্ধবান্‌। গ্রাথম বয়সে তাৰ চেহারা ভাল ছিল। মদখেয়ে-রাত জৌগে, 
ণ% ৩ণব-খুন কোনে, সে চেহারা! এক1,ল বিশ্রী হয়ে গেছে! চক্ষু কৃষ্ণবর্ণ! দুষ্ট 
অন্কাঞ্জ ঠীক্ষ! যে দিকে চেরে দেখে, লে দিকটা যেন ভেদ কোরে ফেলে! মাথ!র 
চল ঠাই ঠাই সাদ, চক্ষের ভ্রমিশ কালো ;-কতকটা মিলিটারী ধরণেব পৌঁষাক 
গব|। জলকাদাক় পাজ।মাগুলো। অতান্ত নোউব। হয়ে গেছে। যেছুজন ডাকাত 
"াপ সু এসেছে, ভার মধ্যে একজন--বাঁব হাতে লাঠন ছিল, সে নয়, দ্বিতীয় লোকটা 


"নক শষাজানে। আমি কিকি বলি,--কোন্‌ ভাষায় কথ! কই, ইন্টাব্পিটাব হয়ে 


শি জি মদ পে বত তি এ পে অপ এর আজ শ্দ পপ (এ পর আসিল শর সস প্র ৮০০০ সজল কস 
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অতি অপূর্ব ! ১৩৯ 


সন্দারকে সেই সব কথ! খুবিষে দিবে, সেই জন্যই সন্দার তাবে সঙ্গে কোরে  এমেছে । 
” মার্ক! উবার্ট একে একে আমাবে অনেক গ্রন্থ কোন্তে লাগলো । আছি 
ইংরান্ের ছেলে, ইংরাজী কথা কই, ডাকাত ইন্টারপিটাব আমার ইংরাজী কণাঘি 
তাদের নিঙ্গের ভাষায় সদ্দারকে বুঝিয়ে দিছে লাগলো । সন্দার আমাবে জিজ্ঞাঁস। 
কোলে, “এ যুবশ্ীর পিতা কি খুব ধনীলোক ? আমার একজন অগ্নচর একক্ষন 
গাড়ায়ানকে জিজ্ঞানা কোরে জেনেছে, সে বাঞ্তি একজন ইংরাঁজ লড। তাঁবকি 
খুব বেশী'ধনদৌলত আছে ?+-_মামি বোলেম, "কোন কথার জবাব কর্বার আগে 
আমি জানতে চাই, এ সকল প্রশ্ন উত্াপনেব তাৎপর্য কি ?--মতলব কি 1” 

”ও রকম ফা্িল চালাকী রেখেদে! যেকথ! শ্রিজ্ঞাসা করা যাচ্ছে, সাফ. সাঁফ, 
জবাব কব্‌! বদি জবাব না কবিস্,'গাছের ডালে ঝুলিয়ে, এখনিই তোকে ফাঁসী দিয়ে মেঝে 
ফেল্বে। ! তুই বুঝি ভেবেছিস, দয়া কোবে তোরে আমবা বাচিযে এনেছি? তোৰ 
প্রাণ ত একট! বাজে প্রাণ! তোর প্রাণের আবার দাম কি? যে সব লোকের হাতে তুই 
পোড়েছিলি, তাদের যদি তূই রাগিয়ে দ্রিতিস্, একটা রোগ কুকরকে যেমগ কোনে 
লোকে মেরে ফেলে, তোকেও তাঁবা তেমনি কোরে মেরে ফেল্তো। নে!1এখন ও 
সব কথ! রাঁথ্‌ ! যা জিজ্ঞাসা কব! যাচ্ছে, তাঁর জবান কর্‌! সেই ইংরাজ লঙেব টাকাঁ- 
কড়িব অবস্থা কেমন ?+--তখন আমি বুঝতে পাল্লেম, মতলব কি? টাকাঁব লোছেই, 
অলিভিষাঁকে ধোবে এনেছে ! বাঁপেব কাছে টাকা পেলেই ছেড়ে দিখে। মনে 
কোলেম, এ এক বকম ভালকথা। লর্ড প্রিংউলের অবস্থা! কিবপ, সহঠযকথাই বল! ভাগ । 
তা ভোলে আব ণেশী টাকা দাবী কোব্বে না| এইকপ ধিখেচশা কোনেই আমি উন 
কোলেম। “ভিনি গরিব পড় 12, 

“গলিব ল$% কাকে তুই গবিব বলিস? গবিব "নেক বকম ভোঙে গানে! 
সবে ভাখ আয় কত 2 |] 

“তিন হাজার পাউগু। ইংবাজী হিসাবে তিনহাঁজার |” 

মাঁকো। উবাটি নাক দিঁটকে মুখ বাকালে! অগ্লটাকার কথা শুনে, ভাব যেন 
কেমন এক রকম ম্বণা হলো! খানিকক্ষণ আঁপ্নার মনে কি বলে! তাঁর পদ 
মৌনভঙ্গ কোরে, সঙ্গী লোকেদের কি বোলে! তারা যেন ভাতে মত ধিলে। কথা 
বুধতে পালেম না, চক্ষের ইঙ্গিত দেখেই সেইটে আমি অনুভব বোলেম। তান পব, 
ইণ্টাবপিটাব আমারে বোল্তে লাগলো» "সেই মেয়েটার কপালে বে সুখ আছে, ভা 
আমরা মীমাংস| কোরে বেখেছি ! তার মাবাপের সঙ্গে ভোর্‌ যদি কখণো। দেখা হয়, 
তুই তাদের বলিস্‌, তাদের মেয়েব ভাগ্য ভাল! আমাদের গোববাধি্ দলপতি 
মাকে! উবার্টির বাণী হয়েছে! যাক্‌ এখন তাঁর কণা ;-এখন চোর নিজেল কথা 
শোন! তোঁব মনিব কি তোকে টাকা দিয়ে খোলস কো গাব্বে 2 আমাদের 
দলপতি যাতে তুষ্ট হন, সেইরকম সগোববে সন্ধি কব্বাঁব কি তার শ্্ ৪1 আছে ?, 


শপ সার সারি, রোপা এ, ওহ ক জজ. এ ক এ এ সপ 
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পর চপ পাপা এপ রত পর পা পপ” পপ পপ 


সপ আঃ ০ 


পপ মশা শপ শি 





১৪৩ বিলাতী গুণগত কথা । 


নির্শের কথা তখন আমি ভাবলেম ন।। সুন্দরী কুমারী অলিভিয়! একজন বদ্মান 
ডাক।তের পরী হবে 1-এ কথার মানে ডাকাতের উপপত্ধী হবে ! কথা শুনে আমি" 
ম্মহভ হোলেম! কাগ্চেন বেমও যদি টাক দিয়ে খালাস করেন, তা হোলে আমার 
নিজের প্রণ রক্গ! হবে। শেষের কথাটাতে অবশ্তই আমার আহ্লাদ হলে! । কাণ্ধেন 
রেমণ্ডে যঙ্দুর সততা দেখেছি, ভাতে কোরে আশ। কোত্তে পারি টাক। দিয়ে তিনি 
আনার গ্রাণ বাঢাতে কাতর হবেন ন1। তৎক্ষণাৎ আমি উত্তর কোল্লেম, “ই। ১--আমার 
মনিব আমারে খালাম কোর্বেন 1 হর 

“তা বদি হয়,”--ডাকাত তখন বোনে, "তা যদি হয়, কাল সকালে তোকে আমরা 
কাঁগঞ্জ কলম দিব,--য| লিখতে হবে, আমরা বোলে দ্দিব, তুই একট! পত্র লিখে িদ্‌! 
আঁমাদেব লোকেই সে পত্র নিয়ে যাবে। দসেলোক ধতক্ষণ ফিরে না৷ আসে, ততক্ষণ 
তুই এই রকমে কয়েদ থাক্বি। সে কি রকম সংবাদ আনে, তা দেখে,__-তা। শুনে, তখন 
ভোর খালাস-অখাল।সের বিবেচন1 1”, 

এই পর্যযস্তই প্রশ্নোত্তর সমাপ্ত । মার্কে। উবার্টি সেই ছুজন সঙ্গীলোকেব সঙ্গে আমাৰ 
বন্দীশখল] থেকে বেগিয়ে গেল। 'আাবার আমি অন্বকাঁবে ডুব পেম। নির্জন অন্ধকবে 
কে 'মামাগ তখন দহচর ?--সহচব কেহই না, অদৃষ্টেব অন্ধকার চিন্তাই €সই ডাকাতের 
অস্কার কারাঁকপে তখন আমার একমাত্র নিত্যসহচরী। 


ঘাদশ প্রসঙ্গ । 


জা শসেটবনে জট 


ডাকাতের আডঢ। | 


অন্ধকার কাঁবাগাবে আঁম বন্দী । ডাকাতেবা চোলে যাওয়।র গব, গার পোনোছো 
মিনিট অ৩াত। আমি একন্টী। কে যেন মাল্ডে আন্তে আমার কষেদববেখ দ্বন্া। শল্ছে, 
এই রকম শব্ধ শুন্তে পেপেম । কেযধেন আগতে, আস্তে খুব চুপি চুপি, খরেব ভিতর 
প্রবেশ কোলে '_অন্বভবে সেটা বঝুলেম। ঘোব অন্ধকার, কে সে, কিছুই দেখতে 
পেলেম না। পুকষমাঁজুষ কি মেয়েমান্থম, সেটাও বুঝতে পাম না। নিছান। 
থেকে লাফিয়ে উঠলেম । পাঁষেব শ্রিকৃলট। ঝন ঝন্‌ কোবে উঠ লো! । সন্দশরীর কাপতে 
তান্তলা । ডাঁকীত.বুঝি অগ্ধকাদে আমাবে খুন কোণে এলো ! "নই ভযে আমাব প্রাণ 
উড গেল! কেযেন অঠি শৃগুস্ববে বোলে উঠলো, “চুপ! - ভাল শুনতে পেলেম ন। । 
একখানি শুনলেম। চুপ কোত্ডে কে বাল 2- কেন বনে 8 ভয়ানক ডাকাতের আড্ায় 
কোন উচবাতা “দু আদ্ুবন, সেট। ত এককালেই অসম্ভব ।--আঁখা-ভনসার অহাত। 


চরের শী রি -্৮ আস এ শা এ ৬ সপ শ 
শিবিরে যু আর্থ হারাতে ম্ 








শপ ০ পপ পপ পপ পপ পপ আপ ৯ শপ সপ পপ সপ পা রে 








অতি অপূর্ধ্ব ! ৯৪১ 


“এই না! এইটে নিগ্নে কাজ আরস্ত কর !*-_-একটা স্বর খুব সাবধানে খুব চুপি চুপি, 


“ত্র কটী কথা উচ্চারণ ক্ষোল্লে। কার কষ্ঠস্বর, কিছুই বুঝ তে পালেম ন1। চুপি চুপি না 


ট্বোলে, খব ডেকে ডেকেও বদি বোল্তো, তা হোলেও বুঝ তে পাত্েম না কার কগন্বর। 
সে বকম স্বর কোন পরিচিতলোকের মুখে আমি শুনেছি, উচ্চকঠে উচ্চারিত হোলেও 
এখন সেটা আমি ক্মরণ কোত্তে পাত্তেম নাঁ। সেই ম্বব আবাঁব বোল্তে লাগ্‌লো?, 
একঘণ্টার মধোই কাজ হবে। একঘণ্টা পরেই আমি আবার আস্বো। রাত্রি ছুই 
প্রহব বেঞ্জে গেছে । আর সময় নাই। কাঁজে যেন দেরী হয় না!” 


একখানি হাত টেনে নিয়ে, একটা ছোট জিনিস আমার হাতে দিলেন। স্পর্শমাত্রেই 
আমি বুঝ লেম, একট! ধারালো! উকে! | সেই উকোটা আমার হাতে দিয়েই, লোকটা 
নিংখবে ঘব থেকে বেবিয়ে গেলেন । নিঃশবে দবজাটা বন্ধ কোরে দিলেন। তৎক্ষণাৎ 
আমি সেই উকোট! দিষে, পাকের বেড়ী কাট্তে আরস্ভ কোল্পেম। হাটুর নীচেতেই শিকল 
বাধ। ছিল ;_-ঘস ঘস্‌ কোরে উকো৷ ঘোষ তে লাগ্লেম ১-মন কিন্ত নিশ্চিন্ত নয়। অন্ত 
অদ্ুত চিন্তা আসছে লাগলো । তেমন বিপদসময়ে তেমন বন্ধুর কাজ কোরে গেলেন, 
লোকটা কে? প্রথমত অনুমাঁনে এলো, যে লোঁকটী ইণ্টারপিটারের কাজ কোরে ছিল, 
হপ ত সেই লোক। কেননা-তিনি ইংবাজীভাঁষাতেই ত্র সব কথা বোঁধেন। বিদেশী" 
লোকেন মুখে ইংবাজী কথা যেমন উচ্চারণ হয়, সেই রকম উচ্চারণ। ইণ্টাবপিটার 
যখন সদ্দার ডাকাতকে আমার কগাগুলি বুঝিয়ে দেন, তখন যে রকমে কথা! কোঁয়ে, 
ছিলেন, সেই বকম কণা । আবার এক রকম চিন্তা এলে।। সে পোক আমাৰ 
উপকাঁৰ কোন্তে আসবে কেন ? আমাৰ চেহারা দেখে কি তাল মনে দষ| হয়েছে? 
কিম্বা অব কোন গ্রহ মতলব আছে? সে তর্ক অনর্থক | মনে কোনেন, শী্ষই হব 2 এ 
পদুন্দত আমার দূৰ ভমে যবে । উকোটা যখন ভাতে কবে নিলেম, তখন নিবেন কো 
দিগেম, একপন্টা সম ১একঘপ্টাৰ মধ্যে 'অনাশাসে আমি বেছীট। কেটে ফেগ্তে 
গাণবো। কিন্থ খন ঘোষতে আবস্ত কোলেম, তখন দেখলেম, বড় শক্ত কাগ ।সশীদ্ 
শীঘ্র কাউতে পারেম না। মানুষ যেমন শীত্্ শীশ্ব মানুষকে মেরে ফেলতে পালে, পো! 
ভেমন শীত্র শীদ্র লোহাটাকে ক্ষয় কোর্ডে পালে না! সমষও প্রায় শেষ £য়ে এলো। এখ- 
ঘণ্টশর আর বড় দেরী নাই, কাঁজ ভকিছুই হলো ন|! বেড়ী কাঁটবাগ ওখনঞচ সেখ, 
দেশী! প্রাণপণে অনেক চেষ্টা কোল্লেম, কিছুতেই কিছু কোন্তে পল্লেম না! ্‌ 

আধাব দবঞ্জাখোণা শক হলো। আবার আমার সেই অজ্ঞাতখঞ্জ 'মামাধ সেই 
কবাগারে প্রবেশ কোনেন ! 

"কতদূথ! কহদুল 1” পুর্দাব্থ মৃহ্ষ্ববে অতি তাড়াতাড়ি তিনি আমাবে এ প্রশ্ন 
জিজাদা কোল্লেন। তখনও পশ্যস্ত.স্বর আম|ন অজান।। গিজ্ঞাসামাতেই ব্রস্তস্বরে, 
শাশ মহ চুশি ড্রপি_ আমি? উদ্প কোল্েম, “তিন ভাগ৪ এখনে! কাটে নাই 1» 


স্বপন পরার রর জজ পট পদ জজ: পম পাল শিট সর আজ ০০ শা আর পপ আসার পক পজ। অ্ঠ 





পরাণ অনাহারে ৮১ গর এরর নাট, রা ওটি আরে উজ 





স্বরে আমি বুঝ লেম,পুরুষমান্ষ । যিনি এ সব কথ! বোল্লেন, অন্ধকারে তিনি আমার 








ন্‌ 





টিউটর উট ০০৯৬১০৪০রাা রক 


৫ 





রহ বিলাতী.গুগুকথ!। 


'আম।ব অঙ্ঞাতবন্ধু তৎক্ষণাৎ ছুই হাতে সেই বেড়ীটা চেপে ধোক্বেন। খুব জোরে 
একটা হেচ কাটান মাল্লেন। বেড়ীটা ভেঙে গেল! চক্ষের নিমেক্ষ, যে রকমে কাজট। 
তিনি সমাধা! কোরে ফেল্লপেন, কিছুতেই আমি নিজে তেমন পাত্তেম না। 

“এসো! আমাব সঙ্গে !--খুব সাবধান হয়ে, নিঃশবে চলে এসো একটীও কথ। কোয়। 
না 1” এই কথা বোলে তিনি আমার হাত ধোল্লেন, হাত ধোরে, স্বান্তে আস্তে, অন্ধকৃপ 
থেকে বাহিব কোনে নিয়ে গেলেন! নিবিড় বম। নিবিড় অন্ধকার ! অন্ধকারে অনেক- 
ক্ষণ চেষে থাকতে থাকতে, মানুষের চক্ষে এক্টু এক্ট্রু ফরস। দেখায় । আমীর চক্ষেও 
এক্টু এক্‌টু ফরস1 দেখাতে লাগলো । তখন আমি দেখলেম, আমার সেই অজ্ঞাতবন্ধু 
ডাকাতের ইণ্টারপিটারের চেয়ে মাথায় উ“ছ। তাই দেখেই স্থির কোল্পেম, তবে তিনি 
সত্যসত্যই আমার অপরিচিত। 

বনের ভিতর দিয় আমরা যেতে লাগ্লেম। তিনি আমারে বাঁক। বাক! পথে নিয়ে 
যেতে লাগলেন। ক্রমে ক্রমে আমরা নিবিড় জঙ্গল থেকে একটু ফাঁকে বেরিয়ে 
পোড়লেম। একট। প্রাচীরের নিকটবন্তী হোলেম। দেখেই বোধ হলে।, একট! তগ্নছুর্গের 

ংসশেষ | অনেক উচ্চ। সন্ধ্যাপাত্রে ডাকাতের! যখন আমারে বনের ভিতর দিয়ে 
কারাকুপে নিয়ে আসে, তখন যে আমি একট। উচ্চচুড়া দেখতে পেয়েছিলেম, এ সেই 
প্রাচীন । তখনও ঘোর অন্ধকার । স্প্ট কিছুই দেখা গেল না। কেবল অপ্ঞ্ট ছাঁয়া- 
শাত্র ধেখ্তে লাগ্লেম। আমার সঙ্গী লোকটার প্রতি চেয় দেখলেম। তাব সুদীর্ঘ 
অবরব মস্ত একটা আন্খাল্লায় ঢাক । আমাগে কিছু বল্খার অভিপ্রামে, যখন তিনি 
আমাব মুখপানে চেয়ে, একটু থোম্কে দাড়ালেন, তখন বেশ আমি দেখ্লেম, তর্প মুখে 
এন একটা ক্কষঃনর্ণ মুখোস পরা ! 

পুন্ন* শৃ্কন্ঠে, চুপি চুপি তিনি আমার কাণে..কাণে বোল্পেন, “এইবাৰ তোমাকে 
একটা কঠিন কা কোগ্ছে হবে! এই প্রাচীবেব কোণের দিকের মোড়ে, একজন প্রহ্ধ! 
ঘ[ডখষে আছে । সে লোকটাকে অজ্ঞান কোরে ফেঙ্তে হবে। আমি গেলে হবে নল!) 
সে কাঙ্রট। তোমার ভার! অকাণণে মান্ষের প্রাণবিনাশ করা আমার ইচ্ছ। নয়। 
তথাপি, যদি তুমি আবশহ্বক বিবেচনা কর, তবে তারে যেরে ফেলো ত। ন। হোলে সেই 
ইংসাজকুমাগী,ক কিছুতেই উদ্ধাব কর যাবে না। কেমন ? পাৰ্বে সেকাজ? € 
খথ1 আম্মি বোগ্েম, তাতে তোমাব সাহস হয়? 

“উপায় বোলে দিন !_কি রকমে কিকোন্তে হবে, ভাল কোরে আমারে শিখিয়ে 
[দিন ! আমাব জন্য কোন ভক্স নাই, 

“বশ কখ11-এই লও তরোয়ার !_-এ তরোয়ীরের বাটট। খুব ভারী । টিপি টিপি 
প্রাচী ট। খুবে, এ পকাণের কাছে যাও! তলোয়্ারের বাটে ধাড়ী খুব জোরে, প্রহরীটাকে 
এক ঘ। খো!সষে দাও! এক ঘাষেই সে অজ্ঞান হয়ে পোঁড়বে !-যখন পোঁড়বে, তখন 

০*[মা৭ কমা দিয়ে, ভাব সুখ বেঁধে ফেলো! এই একগাছ। দড়ী নাও! এই দর়ী 
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দিয়ে খুব শক্ত কোরে, তাঁর হবত পা! বেধে ফেলে! | সেইরকম বীধনশুদ্ধ তারে টেনে 
নিয়ে, আর একটা কোণের দিকে ফেলে দিও। এক আঘাতে যদি অজ্ঞান কোতে না 
পীব, ভয় পেও না, তৎক্ষণাৎ আর এক ঘ! বোসিয়ে দিও । দেখো! সাবধান । সে 
তাগ্ট! যেন ফোন্‌কে না যায়। একটু কিছু ছুড়োমুড়ি শব যদি গুন্তে পাই, পলকমাত্রেই 
তোমার কাছে আমি,ছুটে যাব । তৎক্ষণাৎ আমি তোমার সহায় হব। কোনচিস্ত। 
কোবেো না। যদি পার, প্রাণে মেরো না! । যদি ধরা পড়ি, পাচ মিনিটের মধ্যেই 
| আমাদের গ্লাণ যাবে, সেটা নিশ্চয়, তা আমি বেশ জানি )--তখাঁপি অকারণে মানুষের 
রক্তপাত কোত্তে আমার প্রবৃত্তি হয় না ।” 
ততবড় কঠিন কাজে কি রকম সাবধান "হয়ে যেতে হবে, সেটা বিবেচনা কব্বাঁর জন্ত 
তিলমাত্রও বিলম্ব কোল্লেম না । একাই আমারে যেতে হবে। একাঁকী বদি কাজ রফা 
| কোঞ্ডে নাপারি, আমার বন্ধু আমার সহায় হবেন, সেই ভরসায় অপূর্ব সাহস 
ূ পেলেম। কাব হাত থেকে সেই দড়ী আর তলোয়ার গ্রহণ কোপ্লেম। দড়ীগাছটা 
কোমবে জড়ালেম। প্রয়োজনমাত্রেই টেনে নিতে পার্বেো । তলোয়ারখান। বাস্তবিক 
পব ভাবী !-_যেন একথান। প্রচণ্ড খাঁড়া !--আগাঁটা যুটো। কোরে ধোরে, গোড়ার দিকট! 
বেশ কোবে বাগিয়ে ধোলেম। এমনি ভাগে ধোলেম ? রঙ্স্থলে ঠিক্‌ একটা বৃহৎ মুগুরের 
কাজ হবে। যেদিকে সেই প্রহুরীটা পাহারা দিচ্ছিল, নিঃশব্দে চুপি চুপি সেই মোড়ের 
| মাথায় গিয়ে হাজির হোলেম। মুহূর্তকাল চারিদিকে উকি সেরে দেখলেন । অন্ধকারে 
| সেই প্রহরীর 'মন্ধকার অবয়ব আমার নয়নগোচর হলো। লোকটা যেন অন্যমনস্ক তে, 
র বন্দকেব গায়ে ঠেস্‌ দিযে, নিশ্চলভাবে দাড়িয়ে ছিল। মুখ অন্তদিকে, আমার দিকে 
 পেছোন কব1। খুব জোরে আমাব তলোয়ারের বাঁটের বাড়ী তার মাখাতে গিয়ে এক ঘা 
| বোসিয়ে দিলেন । এক ঘায়েই কর্মপ্টফা! লোকটা! ফেবল একবারমাজ গে গো কোনে, 
শখ খন্ডে পোড়ে গেল। চক্ষের নিমেষে আমি ভাব পিঠেব উপব চোড়ে বোস্লেম। হাটু 
ৃ পিয়ে চেপে ধোল্লেম ।' লোকটা কিন্তু নোড় লো না। আশ্মে আস্তে একটু যেন কেঁপে 
| উঠ/লা, এইম্ত্র। আমি সেটাকে চীৎ্পাৎ কোরে ফেলেম। আমার রুমালখান। 
ূ তাব মখেব টিতৰ গুঁজে দিলেম | চকিতের মপে) হাত-পা, দড়ী দিয়ে বেঁধে ফেঠেম। 
| বন্ধব উপদেশমন্ত সেখান থেকে টেনে টেনে নিয়ে, প্রাচীরের অপব কোণে ফেলে 
বাখলেম। নিকটে খুব বড় বড় ঘাসের বন ছিলি; সেই ঘাঁসের ভিভগ ফেলে দিলেম। 
| মোঁবেছে কি না, কিষতক্ষণ দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে সেটা পরীক্ষা কোলেম । ডাকাতের মরা-বাচাতে 
আমাঁব কি ?-_সত্য বটে সে কথ1১--কিন্ত আমার হাতে তার প্রাণ যায়, সেটা আমার 
ূ ইচ্ছ। ছিল না। মরে নই । নিশ্চয় বুঝলে ম, আঘাতের চোটে অজ্ঞান হয়ে পৌঁড়েছে। 
| এ কাজ সমাধ! কোরে, দ্রতগতি আমার বদ্ধুব কাছে ফিবে গেলেম। যেমন 
যেমন উপদেশ, ঠিক ঠিক তাই আনি কোলেছি, চকিতস্ববে এ কথা তীরে 
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ররর 
প্রহবীটা যেণানে দাড়িয়ে ছিল ঠিক তারি কাছে একটা খিলানকর! দরজা 


অজ্ঞাতবন্ধু সেই দরজাট! খুলে ফেললেন । দরজায় চাবী দেওয়া ছিল না, আমারে সঙ্গে 
কোরে, সেই দরজ। দিয়ে ভিনি ভিতরে প্রবেশ কোল্লেন। সে স্থানট। ভয়ানক অন্ধকার? 
কেমন একরকম গন্ধ পেলেম। পশ্ুপালের খট্খট্‌ শবা পেলেম। তাই শুনেই 
স্থির কোপ্লেম, সে জায়গাট। দস্যু দলের আন্তাবল। আমার বন্ধুর ক্টছে আলে! জাল্বার 
উপকরণ ছিল, দেয়ালের গায়ে একট] লন ঝুল্ছিল । একট দিয়াশলাই ঘর্ষণ কোরে, 
আমার বন্ধ সেই ণঠনের বাতা জেলে দিলেন। ভাল একটা ঘোড়। দেখিয়ে দিয়ে, 
আমার বন্ধু আমারে বৌল্লেন, “দেরী করো না! দেরী কোরে না! শীত্ত প্রস্তত হও! 
'& ঘোঁড়।টার পিঠে ্রিন বাধ !-_-লাগাম চড়াও 1”--সেই কাজেই আমি লেগে গেলেম ! 
বন্ধ তখন অপরাঁপর ঘোড়াঙুলোর দিকে চকিতমাত্র এক একবার কটাক্ষপাত 
কোরেন। আমার বোধ হলো, পোনেরে! যোলট। ঘোড়া । ভারি ভিতর থেকে তিনিও 
একচ1 তেজীয়ান ঘোড়া বেচে নিলেন । সেই ঘোড়াটার পিঠে বিবিলোকে্র জিন চড়িয়ে 
দিলেন। পাশের একট ঘরে আমি দেখুলেম, নান। রকম ঘোড়ার সাজ জড় করা। 

ঘুটো৷ ঘোড়া সুসজ্জিত কর হলে! । আমার অজ্ঞাত বন্ধু তার সেই ঘোড়ট। নিয়ে 
যখন দরজ্জার কাছে চোলে যাঁন, তখন লঞ্চনের গায়ে তীর টুপীট। লেগে গেল ! সট কোরে 
'টুপীটা খোসে পোড়লে। !-টুপীব সঙ্গে সঙ্গে মুখস্টাও খোলে, পোড লো। বিশ্ময় 
বিশ্বময়! সে বিল্ময়ের অস্ত নাই! লগনের আলোতে আমি দেখলেন, আমার "এনক্ণের 
অগ্ডাত ধন্ধু সেই এঞ্জিলো! ভলটের! ! দেখেই চিনে ফেব্সেম! আকন্সিক বিস্মগে হঠাৎ 
আমার মুখ দিনে কি কথ। বেগিষে পোঁড়লো । তিনি ধ। কোরে আমাব একখান! ছা 
ধোরে ফেরেন জোর কোরেই মুখ চেপে ধোল্পেন। তীর মুখখানি তখন মানসিক 
৮ঞগ্যে অত্যন্ত পা$বণ দেখাতে লাগলো । উত্তে্জিতক্ঠে তিনি বোলে উঠলেন, 
“চুপ চু! সাবধান! সাবপান ! আমাকে তুমি চিনেছ ? খবরদাব! শপথ কব, 
কাহাবও কাছে প্রকাশ কোরো না?” £ 

অস্ধ,ট মৃছুত্বরে আমি বোলে উঠলেম, “ও পরমেশ্বর ! তুমি ?--তুমিই কি হবে 
ডাকাতের দলে খখর দিধে, তাদের ধরিয়ে + 

মহাক্রোধে কম্পিত হয়ে, আরক্তবদনে ভল্টের। বোলে উঠলেন, না ।--দশ হাঁজান 
বাদ আমি. বোল্বো,--না *স্তুমি কি আমাকে এত নরাধম বিবেচনা এক্‌ থাক, 
অবশ্তই তোমাকে শপথ কোর্ডে হবে । আজ.সাতে কে তোমার সহায় হলো, পৃথিবী 
জণমানবের কাণেও তার নাম তুমি উচ্চারণ কোরে। না! কুমরী অিভিয়] শাক্‌ 
বিণির উদ্ধারের বানায় তোমাকে উপলক্ষ কোরে, অলিভিয়ার পলায়নে কোন্‌ ব্যক্তি 


প্রকাএ না পাষ। শপ কর, যতদিন পর্যান্ত এ সব কথা! গোপন রাখা দবকার, 
৩৬ ধিন পর্যন্ত কেহ যেন কিছুমার নিগুঢ তত্ব জান্তে না পাঁষে!” 


শা ওল জজ 
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উদ্যোগী, কোন্‌ বাক্তি সহকারী, খবরদার! ঘুণাক্ষরেও যেন তোমার মুখে সে কথা 
রা 
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[লগ এগ কোম্পানি কৰক প্রকাশিত । প্রত ফর্ম্ার মূল্য নগদ ছুই পয়স। 


সপ 
৪ট গু 


৬ নং সাণেকতল। 


কিকাজখ, 


পশলা 
যা ০০০০০০০০হ 


শপ পিসির এরাই 


_ তখন্‌ আপাদমস্তক কেপে উঠলো। হঠাৎ একটা বুদ্ধি যোগ,লা। ধীরে ধীরে রঃ 











অতি অপূর্ব! ১৪৫, 


“এমন শপথ আমি কোনে পার্বো না !--”কেন আমি এমন কথা! বোলেম, তার 





বিশিষ্ট হেতু আছে। লর্ডকুমারী অলিভিয়া শাক্বিলি একজন ডাকাতের প্রেমে 


অনুরক্ক হয়েছেন। বাস্তবিক বদি ডাকাত নাও হয়, ডাকাতের দলে থাকে, এমন 
লোককে তিনি পতিত্বে বরণ কোত্তে অভিলাধিণী, এ কথা জামি ফেমন কোরে গোপন 
রাখবো? কুমারী অলিভিয়াকে অবপ্তই এ কথ! জানাতে হবে, তা না হোলে আমার 
ধর্্দ থাকবে না1 এইরূপ বিবেচনা কোরেই আমি উত্তর কোল্লেম, “এমন শপথ আমি 
কোত্তে পারবে! ন! !” 

“তবেই সব মাটী!-_"এজিলে! ভল্টের! কতই ঘেন নিরাঁশাস্বরে এ কথাটী উচ্চারণ 
কোল্লেন ।-_রাগেঁ নয়,উত্তেজিত ভাবেও নক্ব,_ক্ঠম্বরে_-নয়নের কটাক্ষে,--গুধুই কেবল 
নৈরাশ্তলক্ষণ লক্ষিত হোতে লাগলে! । ভাব দেখে তার প্রতি আমার কেমন একটু 
মমতা জন্মালো। 'ত্রস্তভাঁবে জিজ্ঞাসা কোপ্পেষ, “কেন? সব মাটী হবে কি জন্য? 
আম দেখতে পাচ্ছি, অবশ্যই তের মনে 'সাধুভাব আছে। ভা বদি না থাকবে, 
তবে কেন তুমি এত বিপদ মাপা কোরে-_-এ কষ্ট স্বীকাব কোরে, সেই কুমারীকে 
উদ্ধাব কৌত্তে---_-” 

“সাধুভাব ?”-_ আমার মুখের কথা কেড়ে নিষ়্ৈ, তল্টের। প্রতিধ্যলি কোল্লেন, “সাঁধু- 
ভাব ?”” সেই সময় তার মুখ যেন তীব তেজশ্থিত1 নিকাশ পেতে লাগলো । আবার 
তিনি বোল্তে লাগ্লেন,“্যদি তুমি আমাকে জানতে, যদি ভুমি আমাকে চিন্তে, যদি 
তুমি আমার কথাব ন্ভাবার্থ বুঝ তে পাত্তে,--আমার অন্তরের ভাব কি, সেটা হদয়ঙ্গম 
কব্বার শক্তি যদি তোমার থাকতো, তা হোলে কদাচ তুমি আমার অস্থুরোধে রাজী 
হোছে তিলমাত্রও সন্কচিত হোতে না। কিন্ত এখনকার প্রত্যেক মুহূত্তই মহা মূলাবাঁন; 
স্ুবণ পরশ মুল্যবান! ডাকাতের এখন মদ খেতে বোসেছে! ইতিমধ্যে পাঞ্ঠারাবদ লিন 
সনয় যদি উপপ্তিত হয়--ওঃ1। এখনও কি তুনি সন্দেহ কোচ্চো? যে লোকের মনে 
সাধুভান আছে, তুমিবুঝ তে পেরেছ, যে লোক তোমারে সেই সাধুভাব্র এমন স্পষ্ট 
স্পই নিদর্শন দেখাচ্ছে, যে লোক নিঙ্জের বিপদ অগ্রাহ্থ কোরে, তোমাদের উপকারে দুঢ- 
সংকল্প, সে লোকের কথায় কি তুমি বিশ্বাস কোত্তে পারণ্না! ?--ও£1 আত্মাকে সার্গী 
কোরে আমি বোল্চি, যা ভুমি আমাকে এখন দেখছে, তা আমি নই!” 

* এঞ্জিলো ভল টের এই সব কথা বোলছেন, এমন সময় সেই ভগ্মছূর্গের অপরদিক 
থেকে ঘোরতর মাত্লামী হ্র্রা আমাদের কর্ণকৃহবে গ্রবেশ কোলে। 

"ওঃ1 মার্কো উবার্টি মাতাল হয়েছে !--এখনি বদি এ অবস্থায় ছুষ্ট মতলবে মেতে 
উঠে, তা হোলে কি হবে ?”-_দাকণ মানলিক উদ্বেগে এক্জিলে। ভল্টের] এইনপ আক্ষেপ 
উক্তি কোরে উঠ.লেন। তীর সুখমণ্ডুলে তখন ধেন অবক্রব্য যাতন! প্রকাশ পেতে 
লাগলো । এর রকম আক্ষেপ-উক্তির মানে কি, তৎগ্ষশাৎ আমি বুঝ তে পালেম । আমার 


জিডি 


১টি 


রি ১৪৬ বিলার্তী গুপ্তকথা। 


আনি বোলেম, “তুমি যদি রাজী হও, আমাব সেই কথা বদি রক্ষা কর, তা হোলে 
আমি শপথ কোতে পারি |” 

"নাম কব, নাম কব !খকি নিয়মে তুমি আগাকে বদ্ধ কোন্তে চাও, এখনি বল ?* 
সমান বাস্তভাবে তিনি এ বকম উৎ্সাহপৰনি কোবে উঠলেন ।- ব্যস্ত, কম্পিত, অথচ 
পৃর্বাৰৎ চুপি চুপি কথ! । * 

আমি বোল্লেম, “কুমানী অলিছিযার সঙ্গে, আর তুমি দেখ কোববে না) সেটী যদি 
'অ।মি শিশ্ঘ জান্তে পাবি, 1 হোলে আমি শপথ করি । কতক্ষণ--» | 
বাধ! দিয়ে ভল্টেব! বোল্লেন, "আমি উনেছি» তোমাৰ মনিব কাশ্েন রেমণ্ড ফোঁবেন্স 
নগবে শীতকাল কাটাবেন। বিংউল-পরিবাবন্ত তাই কোব্বেন। হাঁ যদি ঠিক হয়, 
গবশাই তুমি দেখ্তে পাবে, যা তুমি বোল্ছো, তা আমি পালন কোন্তে পাবি কি না? 
'শ কথা তমি বোল্বে, তাতেই আমি রাঙ্গী।--শুন, আমাকে এখন তুমি যে রকম 
দখা], কেন আমি এ বকম, মভধিন পর্যান্ত তাঁর প্রকৃত কাবণ আমি সর্বাসনক্ষে 
'পল1ণ কোত্তে সমর্থ ন! হই, শুন! শপথ কোচ্চি,_-শপথ কোরে বোল্ছি, তদবধি 
1 এণহ আমি 'আলভিয়াব সঙ্গে সাক্ষাৎ কব্বার অবসর "অন্বেষণ কোৌব্বে। না ।” 

০দেুব চিক আবাব মামি বোলেমত “তোমারও যে কথা, আমাব9 সেই কগা। 
'ভুমি যেবকম শপথ কোচ্চো, আমিও সেই রকমে শপথ তোলেন । যাতে কোৰে 
অপলে ০োমাব উপব সনোহ কোবে পাবে, তেমন কোন গন্িকে বদাচ আমাল 
মাথ তোমাৰ নাম প্রকাশ পাবে না)” রর 
্রশা ন্বেহভবে আমার হন্তমর্দন" কোবে, ভল্টেবা বোল্পেন, তোমাৰ সহলাম 
'আমি পিশ্বাস কোল্পেম । দবেগ্তে পাক্ষিপীনাব নঘনে 7 ততাব বিকাস ;-পদ্দনে অকপট 
মাধুত। বিদ্বামান। আমি তোমাকে বিশ্বান কোবেম। 
লঘু হলো । এখন এসে _শীত্ব এসো 1” 
ওলতেৰ। টুপি মাগ।ম ধিলেন, যুখোস আব তখন মুখে দিলেন না। মোস্ট] প 2? 
লুকিমে বাগলেন। এহলণ তবে মুখোস বেখেছিলেন কেন ?-সুখখানি যাতে আমি 
স্পঞ্ট দেখতে,ন। পাই, শুদ্ধ কে্ধল সেই মঙ্লবেই ঢেকে টেকে বেগেছিলেন। ঘোড়া 
নিয়ে আমরা চোলেম । অগ্রে ভলঙ টেবা, পশ্চাতে আনি |. ছুজনেই মাঁমবা অশ্বশৃহ 
বনমধ্যে প্রবেশ কোলেম। 
ভল্টেবা বোলেন,ঘোড়াহ্বটো৷ একট। গাঁছে বেধে রাখি । 'আঁব 'আব যা কোকে হবে, 
সমন্তই তোমার ভান। আমি তোমাঁবে বোলে দিচ্চি,লর্ড বিংউলেব কন্যাকে যে 
উপায়্ে--যে রকমে উদ্ধার কোত্তে হবে, তাঁব উপায় আামি ভোমাকে বোলে দিচ্ছি ৃ কাশ্য 
যখন উদ্ধার হবে, তখন তুমি কি কোৌব্বে,_ কোন্‌ পথে যাবে, সেট। আগে জেনে বাখ 1 
এখশ আমব! যেখানে দাডিয়ে আদ্ছি, $ইথানেই একটা পথ! বনের ভিতব দিষে এই 
প্থট। আব কিক ণিয়েছে। সেটা ফোন পথ জান ?.-যে পথ দিযে ডাকাতের! 
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আমার অদ্যভানও অনেক, 























আতি অপূর্ব । ১৪৭ ,| 





তোমাকে সৈই ক্ষুদ্র কারাগারে এতে ফেলেছিল, সেই পথ। জনায়া্মই তুঙষি সে পথ 
দিয়ে যেতে পারবে । অধিকস্ত থোড়ারাও সে পথ জানে । বন থেকে বেরিয়ে, প্রায় 
এক মাইল দূরে, আর ছুটো। পথ দেখতে পাবে । ডানদিকের পথে যেও 1-খুব সাবধান 
হপ্নে যেও! পথযেন ভুল হয়না! বখন ছাড়বে, তার পর ছুঘণ্টাৰ মধ্যেই একখানা 
গ্রামে গিয়ে উপস্থি হবে। সেখানে অবশ্ঠই তোয়ার সঙ্গী ভুটবে, বোধ হয় গাড়ীও 
পাবে। দেরী কোরো না! সরাঁসর ফোরেন্সের দিকে চোলে হেও। €তোমার মনিব 
অবগ্তই সেইখানে গিয়েছেন! অলিতিয়ার মাভাপিতাও সেইখানে গিয়েছেন। 
অপিভিয়ার মাতা-পিত। অলিভিযার উদ্ধারের জন্য অবস্ঠই গ্রাম্য ভিউকের সাহাধ্যপ্রার্থন। 
কোব্বেন । যে জন্য প্রার্থনা, তোমাতে আমাতে এখন সেই কাজেই ত্রভী। রাহাখরচের 
টাঁকাও লও! জারও ষ| কিছু আমাব বল্বার আছে, শোন! মনে রেখে, শেষের 
কথাগুলি আবও দরকারী কথা ।” 
এঞ্জিলো৷ ভল্টের1 আমার হাতে একটা স্বণমুধার তোড়। দিলেন । হাতে কোঁবে 
নিষে আমি দেখলেম, তোড়াট। খুব 'ভারী, অনেক মোহর) তিশি আবাব পর্ধৰত 
চুপি চুপি বোল্তে লাগলেন £- | 
"প্রহরীটাকে যেখানে টেনে ফেলে দিয়ে এসেছ, মেই জাক্বগাঁদ আবার যাও! ভাপ 
কোরে দেখে ! এখনও সেই রকম মুখবাবা,--হাত-প1 বাধা আছে কি না? ভাল কোরে 
দেখে শুনে, প্রাীরটা ঘুরে অপর ধাবে যেও! সেখানে আর একট! দরজা] দেখতে 
পাবে। সে দরজাঁও বদ্ধ লাই। ভিভরে প্রবেশ কোরো! সামনে একট। বারও] 
বারা পাঞ্েই আর একট। দরজা) সে দরজার বাহিরদিকেই কেবণ হড়কে। দেওয়। 
খুলে ফেলো! ত। জোলেই তোমার কাজ হবে। ধাবে তুমি অঙ্েষণ কোচ্চে, দেইখানেহ 
তারে দেখতে পাবে । তারে ভূণে নিয়েই ভূমি ততগ্ষণা্ৎ বেপিষে এসো ! এই জায়গায় 
[শয়ে এসে | এইথাঁন থেকেই আমরা খোড়। ছুটিয়ে দিব 1) ০ 
এইপধ্যস্ত বোমে,একটু থেমে,ভল্টেগা আবাব বোল্লেন,“এইখানেই আমি খাবুপো।। 
বণের ভিহধ অন্ধকাগে লুকিয়ে থাকবো] । সব দিকে যি সুবাহ। হয়, আম যে এব।নে 
আছি, কেহই কিছু জান্তে পাববে না। কিন্ত যদি প্রকাশ হসে পড়ে, পশ্টাঞে যপি 
ডাকাত ছুটে আসে,_ভোমাবে যদি ধোণ্ডে মাসে,কোন গকমে যদি বেগতিক ৭1৬, 
আমি অস্ত্রধাবী আছি$--তোমাকে আব অলিভিগাকে বঙ্গ করবার গন্ধ প্রাণপণে 
লড়াই কোব্বো! সচ্ছন্দে ভোমরা পাপাতে পাপবে। তোমার অঙ্গীক্াবটী করণ 
রেখে।! কোনগতিকে সে অঙ্গীকাব ভঙ্গ কোরো না 1” রর 
আবাব অঙ্গীকার পাপন্ডে অঙ্গীকার কোবে, দ্রহগতি মামি আঃ কার্যে প্রন্কান 
কোলেম । প্রহ্বীটাব তখণজ্ঞান হয়েছে । প্রাণ যাবা মাশঙ্ধা দুবে থক, খেশ থাড 
হয়ে উঠেছে। বাঁধন খোল্বার চেষ্টা কোচ্চে। মুখের গমালথানা খুলে দেলখাব চেষ্টা 
গা্চে। ভাগাক্মে ঠিক সেই সময়েই আনি সেইখানে গিষে গোড় লামু। প্রগনি শক 
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১৪৮ বিলাতী গুপগ্তকধা | 


|. পাপা 
কোরে বেঁধেছিগ্রেষ, কিছুতেই সে দাড়াতে গাচ্চে না। খুব কাছে গিয়ে আমি উপস্থিত 
হোলেম। রুমালখানা আরও ভাল কোরে তার মুখের ভিতর গুঁজে দিলেম | হাত-পায়ের 
বাধনটাও আরও শক্ত কোরে টেনে বাধ্লেম। যদিও অন্ধকার, তথাপি আমি বেশ 
দেখুলেম, ডাকাতটা যেন তখন রাগে রাগে ফুল্চে ।--রাগে রাগে মুখখান। যেন কাপ্চে। 
সাধ্য থাকলে নিশ্চক্ঈই সে তখন আমারে সেইখাঁনেই নিকেস কোরে দিত! সব আমি 
বুঝ লেম, তথাপি তারে আমি প্রাণে মান্েম না। ছুরস্ত ডাকাতের প্রাণহরণ কোতে 
কিছুতেই আমার ইচ্ছা! হলো না। 

তলোরারখান। তখনও পর্য্যস্ত আমার হাতেই ছিল। স্থির কোরে রেখেছিলেষ, 
ডাকাতের যদ্দি আমারে দেখতে পায়,_মোরিয়া হয়ে মানতে আসে, বতক্ষণ বাচি, 
তলোয়ার চালাবে! ! প্রাচীরটা গুবে এলেম, উপর দিকে চেয়ে দেখলেম। উপবের 
চাবিট। জানাল! দিয়ে আলে! আস্ছিল। সেই ঘরেই সব ডাকাত আঁছে। সেই ঘরের 
ভিতর থেকেই মাঠালদের হল্লা চীৎকার শোন গিয়েছিল। সে ঘরটা দস্্যদলের 
ভাজনাগার ;--ছোটকথাক্স মদ খাবার ঘর । বরাবর আমি চোল্লেম। এপ্রিলে! ভলটের। 
যে দরজার কথ। বোলে দিয়েছিলেন, সেই দরজা দেখতে পেলেম। নিকটে পৌছিলেম। 
করম্পর্শমাত্রেই দরজাটা খুলে গেল। আমি একটা ক্ষুদ্র ৰারাগ্ডায় উপস্থিত হোলেম। 
সেখানে একটা আলো! জোল্ছিল। বামদিকে আর একট দরজা । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড এক | 
জোড়া! 'দর্গলবদ্ধ। তৎক্ষণাৎ সে ছুটে! আমি খুলে ফেব্লেম। দেখুলেম, একটা ঘব। ; 
সে থরেও আলে। ছিল। ঘরের ভিতর প্রবেশ কোরেই অলিভিয়াকে দেখতে পেলেম। 
আমি প্রবেশ করবামাত্র হঠাৎ সভক্থচম্কে অঙিভিয়। একখান! আসন থেকে লাফিয়ে 
উঠলেন । মুখখানি এককালে গুকির়ে গেছে! তেমন সুন্দর রাঙা রাও ঠোটছুখানি ূ 
এককালে যেন ছাইমাথা ! মাথার চুলগুলি আলুথানু হয়ে কতকগুলি বুকেব দিকে | 
ঝুল্ছে ১--গুচ্ছ '২চ্ছ* হয়ে কাধের উপর পোড়েছে! কতকগুলি এলে চুল পিঠেব র 
উপর লুটোপুটি থাচ্চে! আমারেই যেন ডাকাত বিবেচনা কোরে, করযোড়ে দরাভি-চাব ূ 
উপক্রম! ত্বরিতগতিতে জানব পেতে বসেন বসেন, এম্নি অবস্থা! যখন দেখতেন ; 
ডাকাত নয়,-মামি; তখন তার “নই উদাসনয়নে আর একপ্রকার আশ্ধ্য দীপ্তি দেখা | 
দিলে । সেই নয়নে তখন আ।শা--বিশ্ময়__সংশক়, তিনভাব এক ত্রিত। 

প্শৃ্র এসে। !--শীঘ্ব এসো 1,- তাড়াতাড়ি আমি বোলেম, “কুমারী অলিভিম1! 
শীঞ্রু! বিলম্ব কোরো ন।। ছুক্ষনেই আমর! রক্ষ। পাৰ!” - 

কৃত্বজ্ঞতাপুর্ণ সানন্দকটাক্ষনিক্ষেপে, অলিতিয়। তৎক্ষণাৎ আমার সঙ্গিনী হোলেন। 
দ্রুতগতি আমর! ছুটতে লাগলেন । ভূলু্টিত প্রহরীটা যেঞ্খনে পোড়ে ছিল, সে স্থানটা ূ 
ছাঁড়িয়ে পোড়লেম। মোড় ফিরে গেলেম। বনমধো যেখানে ঘোড়া দাড়িয়ে ছিল, 
দ্রুতগতি সেইখানে এসে উপস্থিত হোলেম। অলিভিয়াকে একটা ঘোড়াৰ পিঠে তুলে ; 

। 


রি দিল্ষে। একলান্ফে দ্বিতীয় অশ্বপষ্ঠে আমি নিজে আরোহণ কোলেম | সঙ্কেত কৌবে 
পপ 
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১৪৯ 


অতি অপূর্ধ্য! 


এস্নি একটা কথা বোলেম,অপিভির। কিছুই বুধতে পাঁজেন ন।; ক্িন্ধ আর একজন বিলি 
নিকটে ছিলেন,--মামি নিশ্চগ্ক জাম্তেম, অতিনিকটেই তিনি আছেন, আদার সেই 
কথীগুপি তিনি অতি পরিষ্কার রূপেই বুঝতে পাল্পেন। কথ! গুলি কি 1--কখা! এই যে, 
আমারে উদ্ধার কোরে যিনি তোমারে উদ্ধারের উপায় কোয়ে দিলেন, দেই সদাশর 
উদ্ধারকর্তাকে সহ _“দহশ্র--দশ সহশ ধন্কবাদ ! 

কাননপথ ভেদ কোরে আমরা যেতে লাগ্লেম। যেতে যেতে আর একটাও ফণা 
কইলেম না। বখন রাস্তায় পোড়লেম, তখন মৌনভঙ্গ কোরে কুমারী অপিভিয়াকে 
জিজাসা কোলেম' ঘোড়ায় চড়া তার অভ্যাস আছে কি না? তৎক্ষণাৎ উত্তর পেলেম, 
বিলক্ষণ অভ্যাস আছে? 

মনের উৎকণ্ঠায় অত্যন্ত অধীর! হয়ে, অলিভিগ্ন! জিজ্ঞাসা কোলেন, প্বল আমাষে, 
বল,--তোমার কাছে কৃতজ্ঞত। স্বীকারের অগ্গেইি আমারে বল, আমার মা কেমন 
আছেন ? আমার বাব কেমন আছেন ? তাদের ত কোন বিপধ ঘটে নাই ?+ 

ডাকাতের যখন অলিভিয্নাকে নিয়ে পালা, কি রকষে কি অবস্থায় আমি তখন 
যুদ্বস্থল থেকে ছুটে আসি, অলিভিয়াকে তখন সে কথা আমি বোল্সেম । তার পৰ 
কি কি ঘটন! হয়েছে, কিছুই আমি জানি না, সে কথাও বোযেম। পাছে তিনি বেশী 








কাতব1 হন, তাই ভেবে, সেই ভয়ে,আরও আদি বোল্লেম, লর্ডম্পতীর গ্রাতি ডাকাতের ' 


কোনরকম দৌরাত্ম্য করে নাই ;--কাঞ্ডেন রেমগুকেও গাড়ীর চাকায় বেধে রেখেছিল, 
তা ছাড়া আর বেশী যন্ত্রণা দেয় নাই। এই সকল কথার প্রমাণস্থলে আরও আমি 
বোল্লেম, “ভাকাঙ্ডের কারাঁকুপ থেকে বিনি আমারে উদ্ধাব কোরে দিয়েছেন ;--তোমারে 
উদ্ধার কৰ্ধাৰ উপায বোলে পিয়ে, যিনি আমাবে তোমার সঙ্গে ফোরেন্স, নগরে প্রস্থান 
করবার আজ্ঞা দিয়েছেন, তার মুখে আমি গুনেছি, তোমার পিতা, জোন মাতা, 
বাপ্ঠেন বেমণ্ড,তি হনজনেই অবিলম্বে ফোরেম্স.নগরে যাত্রা কোরেছেন ।” 

* কমাবী অপিভিয়াকে আমি আরও বোলেষ, একজন ডাকাত আমাদের উভয়ের 
প্রতি দয়া কোবে, আমাদেব উত্তয়কে খালাদ কোরে দিয়েছেন। দলের ডাঁকাহের] পাছে 
কোনরকম সন্দেহ করে; একথা যদ্দি প্রকা* পায়, আমাদের উদ্ধারকর্থ! বিপদে 
পৌঁড় বেন, সেই জন্য সাবধান কোরে দিয়েছেন, এ সব কথা কাহারও কাছে কিছুমাত্র 
আবরা প্রকাশ না করি,_কেহই যেন সাহাধয করে নাই,_আমাছের খালাসে কাহারও 
যোগ নাই,--আঁমি যেন নিক্ষেই কোন গতিকে সুক্িলাত কোরেছি,-একাই যেন আমি 
তোমারে খালাস করে এনেছি, এই কথাটাই সকলে জান্ককৃ। কোথার তুমি করেদ আছ, 
তা আমি কেমন করে জান্লেম, ঘোড়াই বাকি কোরে সংগ্রহ কোলেম? 
আমানদ্দেব উদ্জারক্া ডাকাতটা অবন্ঠই বিবেচনা কোরেছেন, অপর ডাকাতের! সে 
বিষয়ের কিছুমান নিরাকরণ কোতে পাৰ্বে না ।+ 
আরমাব মুখে এই সব কথ! শুনে, অলিভিবা আমার পুনঃগুন সাধুবাদ দিতে 


সপ অত তি, ৩ ও ল । অপ সা শসা অসি সঞ আছি শত বউ পক 
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পাস 
লাগ্লেন। তত বিপদ মাথায় কোরে তীয়ে আমি উদ্ধার কোরে এনেছি, তজান্ত সরল- 


পে শত আপা 
শর জজ ০০ বর পর পর সস এ জজ 


১৫৩ বিলাস্তী গুপ্তকখ!। | 


অন্তরে পুনঃপুন আমার কাছে কৃতজ্ঞ তা জানালেন যত শীদ্র ঘোড়া ছুটিয়ে আমর! 
পাঁলিষে যেতে পারি, সে বিষয়ে অলিভিয়া তৎক্ষণাৎ ট হোঁলেন। ডাকাতের যাঁদি 
আমাদের সঙ্গ নিক্গে থাকে, কিছুতেই ধোন্তে পার্বে না, সেই জন্যই শীস্ব শীঘ্র পলায়ন। 
কেবল 1৪ ন1, মীতাপিক্তার ভাবনায় কুমারী অগ্যস্ত অধীর!' হয়েছিলেন, যত শী্ব 
তাদের নিরাপদে দেখছে পান, ততই তার চিত্তভার লাঘব হবে -_মাতাঁপিতার কোলে 
বোলে সুখী হবেন, সেই অভিলাষেই ভ্রু গ্রস্থানে প্রবৃত্তি। উভয়েই আমরা যথাশক্তি 
দ্রতগতি ছই খোঁড়া ছুট কোরিয়ে দিলেম। 

এপ্সিলো ভল্টের! যে গ্রামের কণ। বোলে দিয়েছিলেন, সেই গ্রামে আমরা উপস্থিত 
হোলেম। একটা সরাইখানার নিকটে দুজনেই আমরা ঘোড়া থেকে নাম্লেম। 
সরাইয়ের লোকেরা তখনও কেহই জাগে নাই,--তখনও ভোর.। পাচটাও বাজে নাই। 
দরগা! ঠেলাঠেলি কোরে, তাদের আমব। জাগালেম। ভাগ্যক্রমে সরাইখানার বর্ত। 
করামীভীষা। জানতো, তা ন। হোলে আমরা ভারী সঙ্কটে গোড়তেম। আমিও ইটালী 
ভাষা! জানি ন1, কুমারী অধিভিয্বাও জানতেন ন।। সরাই ওয়।ল। ইংরাজীকথ। বুঝ.তো! ন1। 
বড়ই সঙ্কটে ঠেকৃতেম। ফরাসীভাধায় আমি বোল্েম, "মার্কে। উবাটিব আড্ডা থেকে 


' আমর! পালিয়ে আসৃচি !১স্দে কথ! কেন বোল্লেম। তারও কাবণ বলি। রাত্িকালে 


রী আসার পম সসপ্স্্স্ম্প 
! 





একটী যুকতা কামিনীর সঙ্গে একাকী আমি এসে পোঁড়েছি। আপাতত হয়ত কোন 
রকম সন্দেহ দাড়াতে পান্তো। ডাকাতের আড্ড। থেকে পালিয়ৌছ !-এঁ যুবতী 
সেখানে বন্দিনী ছিলেন, একাফিনী পালাতে পারেন না, তেমন বিপদক্ষেত্চে 
আবশাই' একজন সঙ্গী চাই ;--+সেই সঙ্গীই আমি। সেখান থেকে অ,ইও একজন সঙ্গী 
চাই। সরছিওয়ালাকে সংক্ষেপে সেই কথ! বুঝিয়ে দিলেম। ঘটনা! শুনে সে লোকটা 
এম্নি খিশ্বয়াপন্ন হলে। যে, ক্ষণকাল কিছুই অবধারণ কোন্ডে পালে না। কেবল 
তার রসনং খেকে অতিমা্র বিশ্ষয়ব্যঞ্জক ছুটী কথা নির্গত হলো। যে সব কণা! 
আমি বোল্লেম, তার স্ত্রীকে সেই সব কথা বুঝিয়ে দিবার জন্য ব্যন্তপদে সেখান থেকে 
সোরে গেল। খানিকক্ষণ পরে ফিরে এসে বোলে, তাবা একখ।ন1 গাড়ী যোগাড় 
কোরে দিতে পারে পারে বটে, কিন্ত সঙ্গে যাবে কে? সেই মুহর্তে সঙ্গীলোক 
পাওয়া ছ্র্যট। ছুই, একঘন্টা দেরী না কোকে,-পুলিসের কর্তা মেয়রের সঙ্গে দেখ। 
না হোলে, সঙ্গী পাওয়া ভার। অলিভিম্নাকে আমি বোল্লেম, অবিলম্বে পলায়ন 
করাই সুপরামর্শ। জিজ্ঞাস। কোঞ্লেম, কুমারীর হাতে মত কি ? আভ্ড। থেকে আমব। 
পালিয়ে এসেছি, প্রহ্রীটাকে বেধে রেখে এসেছি পাহাবাবদ্লীর সময় ডাকান্বো। 
অবশ্ই এ সব কথ! জানত পেরেছে ১--অবগ্তই ঘোড়া ছুটিয়ে 'সামাদেব ধোস্ডে 
আস্‌” ব। অলিভিয়া বোল্লেন, আমাৰ মতেই ভাব মত সবাইখানাঘ আমরা 
ব্কিধি খলবোগ: কোরোন। সেই অবকশে গাড়ী এসেও কি হলে! 
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অতি অপূর্ধ্ব ১৫১ 


ক 
গাড়ীখানা ভাঙা-চোরা। গেদদিকে গুখন জক্ষেপ কোজেম না? খোঁড়াছুটে। খুব 


বলবান ছিল। শীত্র শীঘ্র পৌছিতে পারবে । তলোয়ারখানা আমি ছাঁড়ি নাই, 
সেখানা আমার সঙ্গেই ছিল। হোটেলওয়ালার কাছ থেকে একজোড়। পিস্তল 
কিনে নিলেন, গাঁড়ীতে উঠূলেম। আমি কোচবাক্সে বোস্লেম। গম্চাতে যদি 
ডাকাতের৷ তাড়া করে, বতক্ষণ প্রাণ থাকবে, ততক্ষণ লড়াই কোর. বো, এই আমার 
সন্বল্। ডাঁকাঁতদেব যে ছুটো৷ ঘোড়াতে আমরা চোড়ে এসেছিলেম, সে ছুটে। কি হবে, 
সরাইওযাল] সেই কথা আমারে জিজ্ঞাসা কোলে । আমি উত্তর কো্লেম, গ্রাম্যপগুলিস 
যে রকম বিবেচন। করেন,--যে রকম পয়ামশ দেন, ভাই কোরো !৮ 

আমর! গাড়ী হাকিয়ে দিলেম | *আধ ঘণ্টার মধ্যে এপিনাইনপর্কতের সীম] 
ছাড়িয়ে পোড়লেম। পিস্তোজ৷ নগরের ভিতর দিয়ে আমরা যেতে লাগ্লেম। 
পিন্তোছা! থেকে ফোরেন্স, নগর প্রা পঁচিশ মাইল দূর। তত্বানীর রাজাসীমায় 
আমবা উপস্থি। যতই অগ্রসর হোতে লাঁগলেম, স্থানীয় শোঁড। ততই আমাদের 
চক্ষে মনোরম দেখতে লাগলে! । তখন বেশ পবিষ্ষাব দিনমাঁন। শ্রীন্মকালে উদ্যানের 
বৃক্ষলতাঁব যেমন নবীন দৃশ্য দেখ! যাঁয়, সেখানকার সমস্তই সেই রকম । আমর! একট। 
নদীর ভীব দিয়ে যেতে লাগ্লেম। সেই নদীীব গভীব জলে বড় বড় বৃক্ষশাখার ছায়। 
পোড়েছে। কু্জে কুঞ্জে নানাজাতি বিহঙ্গমগণ সানন্দে মধুর-কণ্ঠে 'গীভ ধোরেছে। দেখে 
শুনে আমাব মনে তখন আমার জন্ম ভূমি ইংলব মধুময় বসন্ত-খতুর ভাবোদয় হোতে 


লাগ্লো। যাচ্ছি, ডাকাতের সঙ্গ নিয়েছে কি মা, বরাবর এদিক ওদিক চেয়ে চেয়ে. 


দেখতে লাগলেম | পিস্তোজ। সহর ছাড়িয়ে যখন আমব ক্রমশই তস্কানীর দিকে 
অগ্রপব হোতে লাগ্লেম, মনের শুষ্কাটা তখন ভ্রমে ক্রমে কোমে আস্তে লাগ্‌লো। 
এপিনাইন পর্ব-ভমালা! এভ পশ্চাতে পোড়ে থাকলো! যে, দূর থেকে কেবগ্পা নীলবর্ণ 
মেঘমাঁলার মত বোধ হোতে লাগলে । এক জায়গায় ঘোড়াঁবদল হলো । অবিরাম' 
গততে গাভী চোল্ভে লাগ্লো। বেশী বেল হোতে না ছোতেই আমরা ফোরেন্ন 
ন্গরে উত্তীর্ণ হোলেম। 

অলিভিয়ার পিতা-মাতা যে হোটেলে গাঁকৃবেন, পুর্বে কপা হয়েছিল, অলিভিযা 
সে হোটেলের নাম জান্তেন'। সেইখানে উপস্থিত হক্সে, ভীধ মনের সমস্ত আশঙ্কাই 
দৃব*হয়ে গেল। অবিলঘ্ধেই পরমাননে কুমারী অপিভিয্া পিতা মাতার অন্কবাসিনী 
হোলেন। কাণ্ডতেন রেষণ্ডও দেই হোঁটেখে আছেন। ডাঁকাতী-হাঙ্গামার পরেই তাঁর 

তগতি ফোরেন্স নগরে এসে পৌছেছিলেন। এক্জিলে। ল্টের! আমাব সাক্ষাতে যে 
কথ। বোলেছিলেন, সেই কথাই ঠিক। ডাকাতের হাত থেকে অলিভিয়াকে মুক্ত কর্বার 
জন্ট, অলিভিয়াঁন পিতা ডিউকের সৈন্যসাহায্য প্রার্থনা কর্ধার ঘোগাড়ে ছিলেন। 
প্রাণাধিক! কণ্ঠাব জন্য পর্ড দম্পতী মর্মান্তিক যন্ত্রণা! সহা কোরেছেন। মেক্সেটাকে কোলে 
পষে, তীদেখ,তখন আনন্দেৰ শীষা-পরিলীনা থাকলো না, সে ক।1উল্লেখ করাই 
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বাহলা । আমারেও তার! ধথোচিত প্রশংসা কো লাগলেন । লর্ডপরিবারের 'অঙগচর 
আর সহ্চরীর ঝন্য আগ্লি বড় উত্কট্টিত ছিলেম। তাঁদের কপালে যে কি ঘোঁট লো, 
তাঁর যে কোথায় গেল, কিছুই আমি জান্তে পরি মাঁই। তখন দেখুলেষ, তারাঁও 
সেখানে. আছে। তাঁদের কাছারও কোনপ্রকার বিপদ ঘটে নাই। সহ্‌চরী কেবল 
কোচ্বাক্সের উপর মুচ্ছ! গিয়েছিল, তাই আমি দেখেছিলেমণ অনুচরও ডাকাতের 
গ্রহারে রাস্তার উপর অজ্ঞান হয়ে পেড়েছিল। 

কাণ্ধেন রেমণ্ড প্রথম প্রথম আমারে যেন সামান্ত একজন চাঁকরের মতই ভাব্তেন। 
সেইদিন সেই সময়ে তিনি বেশ সরল অন্তরে সন্গেহে আমার হস্তমর্দন কোরে, প্রফুল্প- 
বদনে পুনঃপুন সাধুবাদ দিলেন। কুমারী অলিতিয়াকে পূর্বনরাত্রে আমি যে রকম 
ঘটনার কথা বোলেছিলেম, তীঙ্গের কাছেও ঠিক সেই সেই কথা বোল্লেম। কথাগুলি 
সমস্তই সতা। কেবল এঞ্জিলে! তল্টেরার নামটা প্রকাশ কোল্লেম. না। একজন অজ্ঞাত 
বন্ধুডাকাত আমাদের উভয়ের উদ্ধার সাধনের উপারকর্তা, সেই কথ। ধোলেই আসল 
কথাটা চেপে রাখ্জেম। ৃ | 

গ্রশান্তগন্তীর-বদনে কাগ্ডেন রেমণ্ড সেই সময় বোষ্পেন, 'ভাগাক্রমে অন্য প্রকারেই 
আমাদের মঙ্গল ঘোটে গেল। গ্রাণ্ড ডিউকের দর্বারে সৈস্ঠ-সাহাধা প্রার্থনা করা হতো 


বটে, কিন্তু পাওয়া যেত না । এখানে আমি কোনহুত্রে শুনেছি, ডিউকফের সেনাদলের 


সাহাধ্য আমরা পেতে না! । মার্কো উবার্টি আর তার বিভীষণ দস্থাদল সেই সকল 
সৈন্যকে এপিনাইন গিরিপখে এমনি জব! কোরেছে, তার! আর সে পণে অগ্রসর হোতে 
টায় না!--য্ধিও যেতো.ভঙ্গ গিয়েই পাঁলিয়ে আস্তো1)-_যুদ্ধে হয় ত মারাই পোড়ে! 
উার্টির সঙ্গে মুখামুখী লড়াই করবার উপক্রম কোর, বারবার তারা হেরে এসেছে ! এই 
সকল হেতৃুবাদে আমি নিশ্চয় বুঝেছিলেম, তক্কান রাজ-পুরুষেরা এককালেই হয় ত মে 
ক্ষেত্রে সৈন্ত গ্রেরণে অসম্মত হোতেন !” 

আমি বোল্লেম, যথার্থই এটা অসাধারণ ব্যাপার! ফেলনা, ডাকাতের দলা, 
গ্রেপ্তার কর যদি সাধ্যায়ত হতো, তঙ্কানীর গ্রাওড ডিউক কদাচ ত1 হোলে এত দীর্ঘকাল 
চুশ কোরে থাক্তেন ন11”, 

কাথেন রেমণ্ড যোক্লেন, “কেন এতদিন ওরকম চেষ্। হয় নাই, তার হয় ত অন্য 
কারণ আছে। যখন আমর এই হোটেলে উপস্থিত হই, হোটেলের মালিক তখনই 


আমাদের বৌলেছে, গ্রা্ড ডিউক সেই ছুরস্ত. মার্কো! উবার্টিকে গ্রেপ্তার কোরে সাস্তি " 


দিতে পায়েন না $--কিছু যেন ভয় ভয় কোঁয়ে চলেন!” 

আমি ক্রিজ্ঞাস। কোলেষ,“তয়ঙ্কর দন্ালপতি মার্কো উবার্টি ইতিপূর্বে ডিউকসংসারের 
মেনাদলে চাকুরী ফো'তাঁ, সেই জন্তই কি এঁ রকম? তা যদি হয়, একজন বিতাড়িত 
ছরস্ত ঢাকরের প্রতি তস্কানরাজ্জের তবে ত বড়ই চমৎকার অনুগৃহ!” 


কাণ্ডেন রেষণ্ড বোল্পেন, "কেন যে এমন কা, কেহই সে কথ! বোল্তে পাবে না। 
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কলিকাতা, ৪৬ নং 








রং | আনি অপুর্ব ৃ ১৫৩ 


কেহ”কেহ অনুমান করে, মার্কে। উবার্টি এই রাঙ্গসংসারের এমন কোন গুরুতর গুহাবৃত্বাত্ত 
জানে, গ্রাণ্ড ডিউক কিছুতেই সেট। প্রকাশ হোতে দিবেন না। আরও কেহ কেহ বলে, 
মাঁর্কো উবার্টি যে সব গুহাকথ। জানে, ৫ সব হয় তরাজ্যসংক্রান্ত নয়, পারিবারিক গুহা 
কথা। কথাট! এত গুরুতর ফে, অন্তলোকে সে কথার কিছুমাত্র জান্তে পারে, কোন 
ক্রমেই টিউকের সে বকম ইচ্ছা নয়। হোটেলেৰ কর্তার মুখে যে রকম শুন! হয়েছে, 
তাতে কোরে বুঝা মাধ, মদ খেতে খেতে ঝগ্ডা কোবে। মার্বো। উন্।টি যখন সেনাদলের 
একজন সৈনিক পুকুবকে কেঁটে ফেলে পালিষে যায়, তখন রাজসংলারের কতক শুণো ভাবী 
দরকারী কাগজ চুবী কোবে নিম্নে পালিয়ে গেছে। নে নকল দবকাঁবী কাগজ অপরের 
হস্তগত হোলে, অপবাপৰ মি্ররাজার সঙ্গে গ্রাওড ডিউকেৰ সস্তা থাকবে না, রাঙ্গা 
পথান্ত বিপদ্গ্রস্ত হবে, এমন কথাও কেহ কেহ বলাখলি করে। যাই কেন হোক না, 
ডাকাত মাকে। উবাটি এই রাজসংসাধেন এমন কোন নিগুড় রহস্ত অবগত আছে, যাতে 
কোবেই সে তস্ক(নবাঁজের এতদূব অগ্গ্রহভাঙ্ষন | এবিষষের পরিষ্কার পশিষ্কার প্রমাণ 
আছে। উবাটি যখন দগ বেধে, এপিনাইনপর্ষন্ডের নিকটে নিকটে, তস্কাননগরের 
বন্ষের 'উপর, ছদ্মবেশে ডাকাতী আরম্ভ কবে, সেই সমধ দুবার ধর! পোড়েছিল। 
হুবার খুবাবহ ভার প্রাণণতওৰ আজ হযেছিল। আশ্চর্য্য প্রকারে পুসিসের সঙ্গে থে 








কোরে, ছবাঁর দুবাই নিরাপদে পাপিয়ে গিয়েছে । এমন অবস্থায় নিছের প্রজাণণকে 


বক্ষ কোন্তে, তক্ানীব শ্রাণ্ড ডিউক যখন এতদুৰ উদাসীন, তথন যে একজন ইংরাজ- 
রূমারীব উদ্ধারেব জন্য ডাকাতের দলে তিনি সৈশ্ত পাঠাবেন,-আমাদেব সাহাযা 
কোববেন,এটা কি কখনে। সম্ভব ভোতে পারে 2” | 
ও প্রসঙ্গে সেই পধ্যন্তই আমাদের কগোপথন শেষ হলো। এখন আমাদের নিজের 
ক! শাক । ডাকতেন! শঙ দম্পহীব, আব কাপ্সেন বেমখডের, সমস্ত টাকা, সমস্ত 
দুহাত, লুটে শিয়েছে। সিন্ুক ডেও, ভাল ভাপ পবিধানবস্ত্রও বাহির শ্রোরে নিলে 
গেছে। শেষে আমি জানতে পালেম, আমার নিক্ষেব কাপড়গুলি পর্যন্তও ছেড়ে 
যাঁয় পাই । যেখানে আমদের ডাকাতে ধরে, তারি নিকটবণ্তী গ্রামের হোটেল ওয়ালা 
যদি ভদ্রতা কোরে সাহাযা ন! কোত্তেন, হততসর্বস্থ পথিকেবা রাহাখরচেব অভাবে, 
ফোবেন্স নগবে পোছিতে পান্তেন না। ডাকাতের হাতে তারা সর্বন্ব হাবিয়েছেনু। 
তবে নিজের নিজের যে সকল দ্বকাবী-কাগজপত্র তাদের নিকটে ছিল, সেগুনি অক্ষ5 
আছে ;-_সেগুলি ডাকাতে লুট কবে নাই। র্ড ব্লিংউল আর কাপ্তেন রেমণ্ডের বরা ত- 
চিঠীগুলি যে সকল ব্যাঙ্কের নামে স্বাক্ষর করা ছিল, সেগুলি তারা হারান নাই । 
ভাগ্যে ভাগ্যে সেগুলি তাদের সঙ্গেই ছিল। সেই জোরেই নঘ শীঘ্র অর্থেব অহাব 
পূরণ করে নিয়েছেন | আমার যে সকল গিনিসপত্র গিক্েছে, তাঁব ক্ষতিপূরণের জন্য 
কাণ্তেন রেমণ্ড বিশেষ সততা জানিয়ে-বিশেষ জেদাজেদ্ি কোরে, আমানে অনেকগুলি 
টাকা দ্রিলেন। সেগুলি আমার ক্ষতিপূরণ। কিন্ত মনে মনে বেশ বুক্লেম, শুধুই 
হি রর সস 


সি ০ 

















1 . বিলীতী গুপ্তকথ। | 


কেবণ কতিগুরণ নয়, গতরাত্রে আমি নিজে বিপদ্গ্রস্ত হযেও যেরকম ছঃসাহসিক 
বাক্স কোরে এসেছি, সে কাঙ্গেবও পুরস্কার । ৮ 
সেইাদন বেকালে লর্ড নিংউলের নিজের বস্বার ঘরে তিনি আমাকে ডেকে পাঠ- 
লেন । সেইথ।নে আমি গেলেন | তিনি আছেন, ভাব ভ্রী আছেন, আব বণাদেব প্রিষতম। 
কন্ত। অলিভিয়া আছেন। পুনর্বার তীবা আমাবে সাধুবাদ দিলেন। কুমাঁবী অলিভিয়! 
সেই সময় আমান হাঠে একটা পুলিন্দা দিলেন ৷ বোলে দিলেন, "যেদ্ধপ উপকাবখণে 
আমি তোনাঁব কাছে খনী, সে খণেব পরিশোধ গাই । তবে আমি এটা স্োমাবে 
উপহার দিক্ষি কেশ? এটা তরখে হেোমাৰ মতন পোডবে, তাদশ মহ দেখিয়ে যাব 
ৃ 








সপ 


তুমি পরম উপঞ্চার কোরেছ, সে তোমান কাছে অকৃতজ্ঞ নয় ।+, 
সেএাম কোরে আমি বিদাষ হোলেম। হোটেলে যে ঘবে আমি থাকি, সেই ঘবে 
প্রবেশ কোবে, কুমাবীদত্ত পুলিন্দাটা আমি খুলে দেখলেম। একটী পবমস্থন্দর সোণার 
ঘর্রী, সাপ একছড়া অতি স্ুন্দন সোণার চেইন্‌। মানীকাবণ চিন্তা কোবে, সাদবে 
সেই উপহার আমি গ্রহণ কোক্পেম। ফাঁব উপকারের উপনক্চ আমি হযেছিলেম ভাব 
হন্তের সেই উপকারেৰ শ্মরণচিক্বস্বব্প দেই নিদশন, ভাই জন্থা সেটী আমাঁব আদবের 
ন্দিনিস। আব কিসে আদরেব ? গতরাত্রে ডাকাতে আমার নিজের ঘড়ী চুবি কোবেছে। 
, ঘড়ী একটী বড় দবকারী জিনিস। একটা গেল, ভার বদলে আর একটা পেলেম, সে 
দহা৪ আমার 'মাদস্বল। পূর্ধে আমি যথাশ্কানে বে।ল্ত হলেছি, ডাকাছেব প্রহাবে 
শাকশা ডাব কোচবাকস থেকে রাস্তায় পোডে অজ্ঞনি হই, ডাকাত সেই আবকাশে মামাধ 
"| পশ্বল বাওলি, আশ দেই ঘড়ীটা,চুবী বারেছিল। 


বাযোদশ প্রলঙ্ন । 


০০০০৯৪পী নীহর টি এ ০০০৬ 





আ সপপশ আপ | সপাস্পাপী শপ শি আশপাশ পোস্ট | পি রি 


ডিউকের দরবার | 


কিছুদিন যায়, ফোরেন্স, নগরের সবকাতী বাড়ীগুলি দেখে দেখে ভামি 'আমে।দ কোঁবে 
বঠাহ। নগবমধ্যে যেসকল আশ্ম্য আশ্চষ্য সুন্বব সুন্দৰ দেখ্বাব জিশিল শাছে, 
সেহ নটি দেখি । আরে নদীর তীবব তী স্বাক্খলি প্মসুন্দর | পণিকপ্তনয়নে সেই স্থান 
"খন বাপ। একদিন 'প্রাতঃকালে শিদ্রাভঙ্গে যখন আমি গাঁছোখান কৰি, প্রথমেই 


তারানা যারা হারার ররর স্্্ স্্ » - - 
চ 
০০০ পাশ সপ 


মুলামণা উদয় হলে, আঙ্গ ১৮১ সালেব ১৫ই নবেপব। সাব মাথু হেসেলটাইন্‌ 
যেদিন আঁমারে ছুই বঙসবের জন্ত দেশল্রমণে যাঁর! কব্ব।ৰ অনুমতি দেন, সেই 
ক্মসপণীয দিণ তথেকে স্থশ্মগণনায় ঠিক ঘ্বারশ মাস পবিপুণ | সই ১৫ই নবেস্বব থেকে 
।", ঠিপ, ৬7 বহসব আরম বিদেশে । 


পপ পপ এ আপ সা বস সর - 
টি 










আচ আহ নাহ এ. হর ০৯ এ অর 


না 
রং 


চা পপ সপ এ পরিসর 
শি জর টিপি 


শি শোও | আপ সপ | পি ই সহ পপ পপ পাস পা সপে আপ পপ আপ আপ পপ সপ | শপ আপ আপ শপ আপ আপ পপ শপ পপ শী পপ পর, হও 


শর তল তা 4 458272 আস পা আস: শপ এই সস ররর ৫৫৮ পর বে আর অপ পচ পারি তি, এজি 








অতি অপুর্ব! ৮৫৫ 


হা, ঠিক এক বংসর | ওঃ! এই এক বংমবের মধ্যে কত কতই অপুর্ব ঘটন। থোটে 
গেল! এই এক বংসরে য। কিছু আমি দেথ্লেম,--বা কিছু আমি ভোগ কোল্পেম, ঠিক 
একজন মানুষের চিবজীবনের ভোগ ,-্চিরকীবনের কার্ধ্য $--চিরজীবনের ঘটন] ! 
এইরকম বহুদর্শনে জ্ঞান কি আমার বেড়েছে? মানবহদয়ের অস্তস্তল পর্য্যন্ত আলোচন! 
কর্বার শন্তি ফি আমীর জন্মেছে ? ই। )--এ ছুটী প্রশ্নের উত্তরে হৃদয়ের সাহসে আমি 
উচ্চাবণ কোত্তে পারি, ই! 

এক বৎসর উড়ে গেল। আর এক বংসব বাকী। ভাগ্যের ফলাফল আমা 
কিরকম, আশাব পরিণাম আমার কি রকম, সেইটী পরীক্ষা কর্বার জগ্ভ আর 
একবর্ষ অবসানে হেসেল্টাইন প্রাসাদে আমি ফিবে যাব। প্রস্থানের অগ্রে সেই বৃ 
মহংলে।ক আমারে কিকি উপদেশ দিয়েছিলেন ? তিনি বোলেছিলেন, “পরীক্ষার এই 
ছুই বসব পবে যদি তুমি দেখ, ইতিমধ্যে কান অপকর্থের অনুষ্ঠানে আমান দীহিত্রীব 
পণিগ্রহণে তুমি অযোণা হযেছে, ভা হোপে এখানে আব ফিরে এসো না। ফিরে না 
আসাই তখণ ঠোমাব বুদ্দিমানের কাক্গ হবে,--জ্ঞানবানের কাজ হবে, সম্ত্রমের ও কাজ 
হবে।”--২1,এই সবকথা ভিশি বোলেছিলেন। ই।,- সীর্‌ মাখু হেসেল্টাইনের ঠিক 
এই বকম কথা! আগার বোধ হোচ্চেযখন ভিনি এ সব কথা বলেন,তখন যেমন কোবে 





একদ্ে আমান পানে চেষেছিলেন, আমি দেখতে পাচ্ছি, এখন ৪--এখনও যেন তিনি 


ঠিক দেই শকমে আমাণ পানে চেয়ে রয়েছেন । অক্ষুপ্ন-অস্তবে হৃদষে হস্তাপণ কোত্তে 
আমি ক এখন অসমর্থ? একজন পবাশ্না বিশ্বাসঘাতক ভুয়াচোধ, সেই সাধুলোকেন, 
ওদন্ত সমস্ত অথগুণি জুযাচুণী কোবে নিয়েছে; আবার আমি কার্যগহিকে নিকট 
দাসুহ বাপ পোছেছি। এই ভি আমা অপবাধ। এই অপনাধে ঝিঠিনি আমানে 
'আশাবেন সম্রদানে 'সসন্মদ হবেন 8 এত ক শি্ঈবভাব ধারণ কোব্বেন? আবার 
ঠান কাছে অথসাভাষা নাচছে, শাপাষ পণিশমে আপন! জিবীক। আগনি 'আঙ্ষিন 
খ্োন্চি, এট। 'আামাঝ গঞ্গে ভান কিম, এ বিবেদ্লাকে ভিনি.ঝি মণোমধো এখটু ৪ 
ছাঁন দিবেন না? আমার পরাঙ্গাব দ্বিতীরবর্ষে কি বক্চন ঘটনা যে হবে,একমাত জগদীপ্ববই 
সে কথ। জানেন। এট। কি নিশয় যে,কোন প্রকার প্রপোভনে,-কোন প্রকুতব কুপ5ণ, 
'আমাব মতি যাবে লা। যতই মধুব, যতই বনোহবধ,্য তই, গ্রাবঞক প্রলোভন উপশ্থি5 
হোক না বেন, সাধুপথেব অন্থমপপরণে যে রকমে আমি প্রথম ঘন শ্যঠন্রম কোঁগেম, 
কোন গহিকেই, ইচ্ছানখে, দ্বিভীগ বর্ষে, সেহসাবুগণ পবিশগ হসে। বদাঁচ কুপথে বিচলন 
পোরণে। না, এই আমার দড পণ। ১৮৪২ সাণেল ১৫ই ননেশবব যখন এসে উ শি 
হবে, সমান পনিত্রদয়ে তখন সেই গুছ মইংলোকেব সনীণে উন তচ্গাবগে অবুত2াতঙগে 
আমি গিয়ে দাড়াবো | সব্ধেহে বাজবিস্তাৰ কোরে, হিনি সংশারে আন কোধিবেন। 
এই ত মানার 'আশী। ৪2 | টনি নিজেই বোনে পিলেছেন, সেইদিন -হপিন 'গামি 
নিষ্ষলঙ্কে তাৰ বাছে গিষে উপন্তিঠ হব, সেইদিন সেই ব্মনীধ খাস তে মহা 


পরত 











শা 


শপ এ পপ সি পালাই 
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চা 


১৫৬ বিলতী গুগুকথা ! 





টড লগরক ৬ টি 





মহোত্সবের ধুম পোড়ে যাবে! অ্রনণকারী ঘরে ফিরে এলো শুধুই কেবল সেই মহোত্সব 
নধ )--আবও শুতধিন ;,--আরও শুভ আশ1। শুঁন্দরী আনাবেল আমার চির-মাশাঁব 
ধন)-_-সেই শুভদিনে শুভক্ষণে আনাবেল অবরশ্তই আমার হবেন ! ট 
আশায় আশঙ্কায় জড়ীভূত হয়ে, মনোমধ্যে আমি ত্রীবকম চিন্তা কোচ্চি, সেই 
সঙ্গে অকম্মাৎ একটা মর্ঘভেদদী কথা! আমার মনে পোড়লো। এই দ্বাদশ মাসের মধ্যে 
একট! মর্ান্তিত পীড়াকর ঘটন। হয়েছে । সেঘটন। কি? পাঁঠকমহাঁশয়কে আর 
বোলে দিতে হবে না,-হতভাগিনী কালিন্দগী, আর আমাৰ সেই ছেলে! যখনই 
আমি সেই কথ! মনে করি, তখনই আমার হদয় খিপীর্ণপ্রায় হম !_-আনাবেল লাভেল 
'আশ।কে হারাই হারাই মনে হয়! 
চিন্তার কথ! চিন্তার সঙ্গে মিশিয়ে থাঁকুক্‌;--এখনকার উপস্থিত কথা এখন বলি। 
খে দিনের কথ! আমি বোল্ছি, সেদিন ১৮৪১ সালের ১৫ই নবেম্বর । সেই দ্দিন 
ঙঙ্কানীব গ্রাণ্ড ডিউকের রাক্সপ্রাসাদে মহ। সগাবোহে মহাদরবার। বছলোকের 
নিমন্তরণ,-বহুলোকেব সমাগম,--বহুলে(কের অভার্থনা | ব্রিউনেব রাঁজাদেব লেভি, আর 
(বিদের বৈঠক, যেপ্রকার সমারোহ সম্পন্ন হস়,গ্রা্ড ডিউকেপ দরবাব ঠিক সেই রকম । 
এ দব্বীন্ধে উচ্চ উচ্চখ্রেনীন বড় বড়দবেন স্ত্রী-পুকষেন অভ্যর্থনা । লঙ রিংউল, লেডী- 
'গরিংউপ, কাগ্জেন রেমণ্ড, সেই দরবাণে নিমন্ত্রণ পেমেছেন | পর্দাতপথেব ডাকাঁহীন 
পনছিন থেকে আমাব নূতন মনিব কাপ্ধেন বেমগ 'আনগাব সঙ্গে মিত্রবাবহাৰ কোনে 
'আস্ছেন। সেইদিন সকালবেলা খানাধাবার সময় তিনি আমাবে বোলেন, “লাজ- 
দণবাবে মহাসমাবোহ, তোমার কি সেটা দর্শন কব্বার ইচ্ছ। আছে ?+, 
আমি উত্তব কোলেম, “যদি ক্বিধা হয, মে রকম স্মানোহ দশনে আমার শিতাপ্ 
আগ্রহ -শিভাগ্ আমোদ--নিতান্ত বাসন11” 
ূ “আনা ঘাই হবে।',-সদয়ভাবে কাপশ লেমগ্ড বায়েন৮মাচ্ছা, অবশ্যই তহাদাত 
মনের বাসন। পূণ হবে। দরবারে ভূমি মেচ5 পাবে । আমি শুনেছি, যে ঘরে দরণাত, 
সে ঘবে জুবিশ্ৃত গ্যাশাবী আছে নিমান্রত বাঞ্জি ছাড়া, অগরাপৰ ব্যক্তিবাঁগ বে।গাড় 
কোঞ্ডে পাবে, গালারীর টিকিট প্রাপ্ত হবে। এখানকার বাজসভায় যে ইংবাঁ,প্রাভিনি ্ি ৰ 
আছেন, লর্ড রি“উল বাহাছুৰ সেই প্রতিনিধির দ্বার একখানি টিকিট গ্াপ্র হয়েছেন | ৰ 
| ভোষারে সঙ্গ বাখনাব জন্তই সেই টিকিউখানি সংগ্রহ করা । এই দেখ দেই টিকিন। 
| খুব ভাল্বকম পোষাক পোবে যেও। এই পধ্যণ্ড বোলে,মৃছ হেসে,কাপ্ডেন বেমও আরও [| 
ৰ বেসন, “দেখ ক্লীসেক্ট! তোমার চেহাব। দেখে আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি, গালারীভে ূ 
ও €হানাব অপেন্। বপবান্‌ যুব আর একজনও থাকবে না।?? | 
ৰ কাপেেন ০ 'নঞ্জাক ধন্যবাদ প্রঙ্গান কোবে, টিকিটখানি আমি গ্রহণ কোর্েম। | 
6 _ টু. 
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পপ পপ সস আপ পাস পাপা পর ০ পা সপ সত 


আমাঁলই জনা গণ বিংউন সেই টিকিটখানি সংগ্রহ কোরেছেন, তাৰ কাহেও আমাব 
যু ২০৯০ ও নাধান জগ্ঘ কাণ্ডেনসাহেবকে অনুবোধ কোয়েম। 


আর জজ ৬ (এ শরা্হারচ নহে এ 8 পা _ রত হার তর রর হত আলা আচ দহ ০ অসি ওরস আত পর টি 
শপ ও শি হু হাউসের কবর জি র2520558 60850522250 ১ 
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অতি অপুর্ব্ব ! ১৫৭ 


বর থেকে আমি বেরিয়ে যাকার উপক্রম তোচ্ি, পশ্চাতে ডেকে কাণ্ডেন আমারে 
বোলেন, “ই, ভাল কথা । ব্রিটিস মন্ত্রীর বাড়ীতে আজ আমার নিমন্ত্রণ আছে। দরবার 
ভঙ্গের পব তোমার আর এখানে কোন কাজ নাই । তখন তোমার ছুটা ।* 

কাপ্তেনের সন্বুখ থেকে যখন আমি চোলে এলেম, তখন ভাব লেম, কাগ্তেনসাহেব 
ইচ্ছা কোবেই আমুরে ছুটী দিলেন। খুব ভালই হলো। আমার মনে যথার্থই সে 
দিন পর্বদিন । সার্‌ মাখু হেসেল্টাইন যে দিন আমারে সম্পৃণ স্বখের আশ দিয়ে, দেশ 
ভ্রমণে প্রেরণ কোঁরেন, সেই দিন থেকে ঠিক একবর্ষ পরিপূর্ণ । স্থখের উল্লাসে মনও 
আমাৰ পরিপূর্ণ । নিজের ঘরে চোলে গেলেম। ভাল পোষাক পরিধান কোলেম। 
বেল! ছুইপ্রহরের পুর্বে রাজবাড়ীতে যাত্রা কোল্লেম। টিকিটথানি দেখিয়ে, অবাধে 


গযাপারীতে থান পেলেম। উত্তম উত্তম পোঁধাকপরা সাহেব-বিবিতে গ্যালারী . 


অদ্ধেকের অধিকস্থান তখন পূর্ণ হয়ে গেছে । তথাপি সন্মুখাসনের পম্চাতের তৃতীয় 
শ্রেণীতে আমি আমন গ্রহণ কোল্রেম। দরবাব আরম্ভ হবার তখনও আধঘন্টা দেরী । 
সেই আবকাশে দরবারের ঘবটী আমি তাল কোরে দেখে নিলেম | যেমন প্রশস্ত, তেমশি 
উচ্চ । গ্যালাবীর দিকে প্রবেশদ্বীধেৰ নিকট থেকে রাজসিংহাসন পর্যন্ত অনিন্থুপ্থৰ 
বেগুনি বঙেব মখ্মলমোড়। ;-প্রস্থ প্রায় ছয় হাত। মখ্মলের উপব সোণালিব 
বাঁজ করা। গ্রাণ্ড ডিউক আব তীর মহিষী যে স্তানে উপবেশন কোঁব বেন, সেখানে 
ছুধানি সুশোভিত পিংহাসন পাঁত।। গবাক্ষে গবাঞ্ষে সুরঙ্গিণ আষনা। মাঝে যাঝে 
সুনিপুণ চিত্রকব্চিত্রিত নানাবিধ চিন্রপট । দেয়ালের ধাপে ধাবে নানাবধ্কষম পাথবের 
পুড়গ, বিচিত্র বিচিত্র ফুলদান | সভাগুহ তখনও পর্্যস্ত জনতা শৃন্ঠ | 

বেলা ছুইপ্রশ্নবের পল আধঘণ্ট। অভীভ। ঠিক সেই সময়ে সভাঞ£গিব বাহিণে অঙি 
্ন্ববে বখবাদা বেজে উঠলো । সভাষধো গভীরনিলাদে প্রতিধ্বনি হোতে পাগলো। 
বথা।শ বাঁসসিংহালন। তাশি পাশের দবজ। দিয়ে রাঁজপ্রবেশের বেসানা দেখা দিল। 
গলদ প্রশঙম সৈশ্তব্ামন্তশ্েণী 1 প্রদেণের সন্ধমমাবোহের বীতিই এই, ইুসন্তসামন্ধ 
না থাকলে কোন সমারোভেবই পূর্ণ শোছা হন না। যেদিকে সব পুতুপ"আর ফুলদান, 
বাঙ্গসেনাঁরা ছুইসাৰ গেথে, তাবি সন্্থে খাড়া হলো । সৈন্তশ্রেণীর পন্ডাতে 
দববারা পোৌোষাকপর1 বড় বড় সন্্ান্থলোক দেখা দ্বিলেন। যে প্রস্তরময় বেদীর 
উপ্নর সিংহাসন, সেই বেদব ছুই পাশে, পর্যযার়-ক্রমে সকলেই তাবা মদন 
গ্রহণ কোদেন। তাব পর্ন আৰ পাঁঢ ছয়টা বড়লোক একন দলবদ্ধ হায়, সভা! 
মধ্যে প্রবেশ কোলেন। সিংহাসষনের পাশেই তারা বোস্লেন। তাদের সঙ্গে অপদ 
শ্লোক কেহই ছিল না। পরে আমি জান্লেম, ভতগ্কানসভার রাক্তমন্ত্রী তারা। এই 
পরিচরটী যাৰ মুখে পেলেম,তিনি একজন ইটালিক তড্রলোক ১- বয়স কিছু বেশী । খেশ 
অমাধিক ভাব | সোপানমঞ্চে ঠিক আমারই পাশে তিনি বোসেছিলেন। কথার 
কৌশলে বুঝ লেম, তিনি মোটামুটি ইংখাজী কথ। কইতে পারেন। 








শ। রগ হার আজ সপ দল ৬:৫৮ ০, বর ওরে, _ পারি উপ রা তা. পর এ ০ এ এ রিচ, 
১১১১১১১১১১১ - ০ ০৮০ 
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১৫৮. বিলাতী গুও্ঁকথ। | 


মন্ত্রীদের প্রবেশের পরক্ষণেই সভ্ভাতভূমির বাহিরে উচ্চনাদে বাদ্যধবনি হোতে 
লাগলো । সেনাগণ নিক্ষোধিত অস্ত্র প্রদর্শন 'কোলে। গ্যালারীর সমস্ত লোক টুপী 
খুলে হাতে নিলেন । রাজা রাণী প্রবেশ কোঁচ্ছেন;--া র|। প্রবেশ কোল্সেন। রাজ, 
সম্মানে সমাদৃত হয়ে,সযুজ্জল গম্ভীরবদনে তারা সিংহাসনে আবঢ় হোলেন। রাজকিস্বর, 
বাজীর সহচী দল, আর অপরা পর রাজভূঙ্যের। সুন্দর সুন্দর পরিচ্ছদ পরিবৃত হয়ে, 
বেদীব দুই ধারে সাব গেঁথে দাড়ালো । গ্যালারীর . নীচের গ্রবেশদরজা সেই সময় 
খুলে দেওমা হলে! স্ুশর সুন্দর পৌষাকপবা সাহেববিবি দলে দলে প্রবেশ কোত্তে 
লাগলেন । দলেব প্রথমেই আমি দেখ্লেম,--লর্ড রিংউল, লেড়ী রিংউল ;--তাঁদের ঠিক 
পণ্চাে কাপ্ডেন বেমণ্ড )১- বেমণ্ডের বাহু 'সবলগ্বিনী স্ন্বরী অলিভিয়1।-_-কুমারী অলি- 
িয়ার রূপ দেখে, দর্শকদল যেন চমকিত হয়ে গেলেন । দলের সমস্ত লোক ঘরের অপর 
দিকে চোলে গেলেন । ধাবা অগ্রে অগ্থে ছিলেন, অভ্যর্থনাকার্ধ্য আবস্তের সময় পধাস্ত 
৬ব। সসশ্বমে বেদীব কিঞ্চিৎ দূৰে অবস্থিতি কোনে লাগলেন । ক্রমশই জনতা বৃদ্ধি। 
ত-% লে।ক, 'থাঁপি কিস্ত ভিড় ন ই,--ঠেলাঠেলি নাই। সকলেই সকলের চেহ!বা স্পষ্ট 
স্পষ্ট দেখে পেতে লাগলো । যে যে পুকুষ মহা! সন্বীন্ত, যে যেকামিনী পণমস্ুন্দধা, 
সকলের চক্ষুই তদের পিকে নিক্ষিপ্ হোতে লাগলো | হঠাৎ আমি দেগুনে পেলেন, 
গ্যাপাবীব ঠি€ সম্মুখে সমগ্তপোক কেমন একরকম চঞ্চল হযে উঠনেন। কেন 
সে বম চাঁঞ্গা, তাৰ কাৰণ অবধাঁরণ কোত্তে আমা বড় বেশীক্ষণ পাগ্‌লো ন।। একটা 
সনবী মুবতী একটা বৃদ্ধলোকেব বানহস্ত ধারণ কোরেছেন, আব এবটী বমনী সই 
বৃছোব দঙ্িণহশ্ত ধারণ কোরে আছেন । একি ?--একি £ আমাব চক্ষেব কি ভগ 
হোচ্চে? সঠভ্যই কি তার এ দরবাঁবে এসেচেন ? কাদেব আমি দেখ্ছি? কাব 
ওলা? %:1 ধআশ্চর্ধা সংঘউন! সত্যই কি তাই ?-ই।,সাব নাথ্‌ হোসেল্টাইন, 
অ[শুবল) 1 সানাবেপের জননী! 

ই।,সভাও * তাবা।-সপও নয় ,ত্রমও নয়,কিছুই নয়। সত্যই তাঁব। দববাবসভায় 
উপহ্থিত! আপ।বেলেষ কপপাবশ্য দশন কোরে, সকলেৰ নেএই চঞ্চল হয়ে উঠেছ। 
আঃ অপিিণ। এইবার তোমা বদনচাদে গ্রহণ লাগলো! আনাবেনেব বূগ 
তখন কঠই যেন বেডে উঠেছে! হুশ্র জুলর পরিচ্ছদে,লুন্দর স্থন্দর ভূষণে 
আঁশান্বলকে এখন কতই স্ুপরী দেখাচ্চে! মুখখানি তখন আমি দেখতে পেক্োম 
শ।,-কিস্কু সৌন্দমোর দীপ্ঠিছট। মনে মূ্দই কল্পনা! কোঁবে নিলেম। আনা 
শা খুমাদীন্গপ€ সণক্দবধনে মাথাটা হেট কোরে, সভাভূমির ন্বর্ণমত 
মখ্মলেব উপর ধীরে ধাবে পদক্ষেপ কোচ্চেন। 

অকম্মাৎ অভাখনীয়ৰপে আঁমাব হৃদয়ের প্রেমাধাৰ আনাবেলকে সেইথানে 
দর্শন কোবে, সহৃন। আমার মন যেরকম হর্যবিশ্মষের উদয় হলো, তখনকার 
সে ভাব বণন। কনা ছুঃসাধা। ক্ষণকাপ কোন দিকেই আব আমার 5ক্ষ গেল ন!, 
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অতি অপূর্ব ! ১৫৯ 


কোন দ্দিকেই মন গেল না, নয়ন মন কেবল সেই একদিকেই সমাক&। সেরূপ যেন 
আমি আর কখনও দেখি নাই, ঠিক সেই রকম বিশ্রাস্ত হয়ে, অনিমেষনয়নে আনা. 
বেলের কপ আমি দেখতে লাগ্লেম । অবশেষে হঠাৎ আমাৰ মনে হলো, গ্যাঁপা- 
রীতে ধাঁবা ধারা আমার কাছে বোসে আছেন, আমার বকম ভাৰ দেখে, পাছে 
তাৰ কোন রকম ব্রিখ্ময় বোধ কবেন । তৎক্ষণাৎ বামে দক্ষিণে কটাক্ষপাত কোলেষ। 
তত্ক্ষণাৎ আমাৰ সংশয় ভর্জন হলো। যেদিকে আমার চক্ষু, তাদের সকলের চক্ষুও 
সেই দিকে১--শার কোন দ্বিকে কোণায় কি হোচ্চে, সেদিকে তাদের কাহারও 
কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ নাই। 

সেই সময় আমি বিশেষ কৌতুকী হয়ে, সাব্‌ মাখু হেসেল্টাইনের দিকে, আনাবেলের 
জননীর দিকে, দৃষ্টিপাত কোত্তে লাগলেম। তাদেরও মুখ দেখতে পেলেম না । আমাৰ 








চাকুরীর প্রথম অবস্থায়, সার মাথুকে যেরকম শ্সীণ ও ছুর্বল দেখেছিলেম, এখন আর 


সে ভাব নাই। শিনি এখন বেশ সবল হয়েছেন, বেশ সোজ| হয়ে সভাঁুমে চোলে 
আসছেন। তার কন্ত।ও পূর্বের মত পীড়িত নন। বেশ সুস্থশরীরে, সুণ্ধব পবিচ্ছদে, 
শিলক্ষণ সৌন্দর্য্য বেড়েছে । সে সন্চায় দেশী বিদেশী জুন্বরী রমণীণ অগ্াব ছিল না; 
কিন্ত আনি দেখলেম, মোহিনীবপিণী আনাবেলে দিকেই পমঙাবে সবলের 
নিরবচ্ছিন্ন চমকিতদৃষ্টি | 

ইতিপূর্বে ষেউটালিক ভদ্রশোকের কথ। আমি বোলেছি, যিনি আ।মাব পাঁশেই 
বোগে ছিলেন, সবিশ্ময়ে তিনি আমার কাঁণে কাণে বোলেন, “আহা! আহা । কি 
স্বন্দণী মেধেটী। কিচমত্কাব গড়ন! কি সুমধুর ভঙ্গ । আহ। কি (কোরে রী 
ম€খানি একবার দেখি ? যেমন লাঁবণা, তেম্নি যদি মু+খানি--বাঃ! উমি তে ছদেখচি, 
চকিতমাতেই ই কামিনীর প্রেমে মুগ্ধ হয়ে পোড়েছে বোর হয় ভোমাণই স্বদেশী 
মেয। 'আশকপ মৃবর্কেশবাশি দর্শন কোরে, 'পঞ্টই সেটা বুঝ যাচ্ছে। আহা! কি 
'অপৰপ ! কি অপর্ধগ। কি চমৎকার ! কি শম্পুর সানশর্যয 

আমিও সেই রকম মৃত্স্বরে অন্যমনস্কবঙ।ণে প্রতিধ্বনি কোলেম, “ভা, 'আপৰ্ণ 
সৌনণ্য | স্ুমধুব সৌন্দর্য 1” আমার কথা গুশ্ঠ উন্তেই আনাবেগের বূপমোহিত 
সেই ভদ্রলোকটী আবাঁর সকৌতুকে আনাবেলের কপে দিকে নয়ন ফিবাঁপেন। 

_ন্অভ্যর্থনা আরম্ভ হলো। নিমগ্রিত লোকেদা ছটী ছটী কোরে, যুগলরূপে, সভা 
মঞ্চেব দিকে অগুনর হোতে লাগলেন । রাঙ্গদ্প গী সেই সময় সিংহাসন গেকে গানে! 
খান বোরে, উঠে ঠাড়ালেন । অভ্যাগঞ্ের সসম্রমে রাজদম্পতীকে বথাবিধি 
অভিবাদন কোঁল্লেন। অভ্যর্থনাব সময় হস্চন্বনের আড়ম্বর থাকলো না। 'অভ্য- 
নার .প্রণালী এইরকম। দলস্থ লোকেরা! দেই মধ্মলের একধাবে সাবিবন্দা হক 
বীড়ালেন। তীরে ধীরে সিংহাঁসনেৰ সম্মুখে অগ্সব হোতে লাগলেন ১ তদনস্তর 


মথ্মলের গাছললার অপরপ্রাস্তে সোরে সোবে গেশলন। টি পরব ক্র ক্রমে গাযাশাঙখীর 
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১৬৫ ধিলাতী ওপগ্তকথা | 


ররর হারার 
নাচের দার দিযে, একে এতক বিনিঙ্কার্ড হোলেন | আমি হেথ্লেম, কুমারী আলি- 


ভিযাঁর রূপে রাঁজরাঁণী যেন বিমোহিত হোলেন। মৃদ্ুপদস্ধারে অলিভিয়! যখন 
চোলে যান, রাণী ক্ষণকাল সমুজ্ছলময়নে তার দিকে চেয়ে থাকলেন । খানিকঙ্গণ 
পয়ে আনাবেলের হাত ধোরে,ষার্মাথু হেসেল্টাইম্‌ সিংহাসনের সখুথে গিয়ে দীড়ালেন। 
তাদের ঠিক পশ্চাতে 'আনাবেলের জলনী। জোড়া জোড়া যেতে হয়। সেরীতি 
অবলম্বন না কোরে, গে কয়েকটা রমণী পৃথক্‌ পৃথক ছিলেন, তারাও মেই সময় 
দিংহাসনের নিকটে অগ্রবঞ্ধিনী হোলেন। তস্কানমহিবী ইস্চিপূর্বে কুমারী "অলিভিয়ার 
বপলাবণ্যে যেরূপ বিমোহিত হয়েছিলেন, তিনি এখন আনাব্লেকে কি রকমে সমাদর 
করেন, সেইটী দেখ্বাঁৰ জন্য "সামি নিতান্ত সমুৎসুক হয়ে থাকলেম। যখন দেখ. 
লেম, আনাবেলকে দাড় কোরিয়ে, তস্কানরাজ্জী আনাবেলের সঙ্গে ছুটী চারিটী কথা 
কোচ্চেন, অপূর্ব আননপ্রবাহে সেই সময় আমার অস্তর়াম্ম। পরিপ্লুত হয়ে গেল। 
আমি জান্হেম, আনাবেল অতি পরিষ্কার ফরাধীকথা কই পারেন;__নাধাঁবী 
বম ইটালিক্ক ভাঁব।ও জানেন। বিদ্যাবভী জন্নীব কাছেই শিক্ষা হয়েছে । তক্কান 
রাঁজ্ৰী যে ভাষায় সম্তামণ কোলন, কুমারী আনাবেল সেই ভাষাঁচেই উত্তর দিলেন। 
ইতিপুর্বে যাঁর। ধারা রাজসম্মানে সন্মানিত হদে বিদীষ গ্রহণ কোরেছেন, ভাঁদেব 


"কাহারও সঙ্গে গ্রাণ্ড ডিউকমহিল!র ও বকম বাক্যালাপ হয় নাই । রাণী যখন আনা 


বেলকে সর্বাপেক্ষা অধিক সমাদর কোলেন, আমার পাশ্ববন্ী দেই ইটাশিক ভদ্রলোক 
সেই সময় আমাব হাঁতখানি নাঁড়। দিয়ে, চঞ্চলকণ্ে চুপি চুপি বোক্েন, “দেখ! দেখ! 
দেখ রাণী তোমার সেই স্বদেশী ক্ষুন্দবীর সঙ্গে কথা কোচ্ছেন! আগেই আমি 
ভেবেছিলেম, রাণী এ সুন্দরীর সঙ্গে কথা কবেন। সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সঃখস 
ছিল না;-_মনে মনে স্থিরবিশ্বাস দাড়িয়েছিল |" 

আঃ! এ গৌরবে সাব্‌ মাখু হেসেল্টাইন্‌ আপনাকে কতই গৌরবান্বিত মনে 
কোঁচ্চেন। আনাবেলের জননীই বা কত গৌরঘান্বিত হোচ্চেন। অপর কাহারও সঙ্গ 
তন্বানমহিষীর সে রকম কথাবার্তা হলো না, আনাবেলের সঙ্গে সেই রকম হুলো।, 
বড়ই গৌরবের কথা! আনন্দকুন্দনে আমার হৃদয় যেন নৃত্য কো লাগলে! । নয়ন 
মুগলে আণন্দাঞ্র প্রবাহিত হলো । অলক্ষিতে অস্তহন্ডে চক্ষের জল মুছেফেল্লেম। 
রুমাল দিয়ে মুখের আধখানা ঢেকে ঘাখ্লেম। মুখ ঢাকৃলেম কেন ?--সাব্‌ মাথু তখন 
গৌপ্সবিণী কন্যাদৌহিত্রীর হাত ধোনে, প্রস্থানপখের দিকে অগ্রসর হোচ্ছিলেন। আনা- 
বেলের মুখখানি সেই সময় পূর্ণ বিকাশে আমার নেত্রপথের অতিথি হলো! ইটালিক 
ভদ্রলোকটাও সেই মুখ দেখলেন। যেমন ব্ূপ, যেগন চেহারা, তেমনি অকলঙ্ক চন্দ্রমুখ ! 
অলঙ্গিভে আমি মুখ ফিহিয়ে নিলেম। আনাবেলের চক্ষু একবার আমার চক্ষে পড়ে, 
সে ইচ্ছা আমার তখন কতদূর বলবতী, আমার অস্তরাত্ম। তা জান্লেন। কিছ্ত সাহস 


কোরে সে আশাকে--সেই সমুজ্জলা আশাকে--অধিকক্ষণ স্বদস্বে বাসা দিতে পালেম না ! 
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5 লী 
অতি অপুর্ব । ১৬১, 


সার্‌ মাথু হেসেলটাইন্‌ অথবা আনাবেলের জননী, অথবা আমার পরীণ-গ্রতিমা 
আনাবেল, সেখানে আমারে দেখতে পান, কিছুতেই মে দ্দিকে আমি মন লওয়াতে 
পাল্পেম না। যে গ্যালারীতে আমরা বোমেছি, সেই গ্যালাবীর নীচে দিয়েই বাহিরে 
যাবার পথ। হঠাৎ বন্টি'আননাবেল উপরদিকে চেয়ে দেখেন, যদি আমারে দেখ্তে পান, 
চমকিত হয়ে অবশ্যই মাতামহকে দেখাবেন, সেই আশঙ্কায় মুখ ঢাকলেম। সেই 

₹শয়ে চক্ষু ফিরালেম। আকশ্মিক ঘটনায়, একসময়ে এক সহরে আম1 এসে পৌড়েছি, 
একসময়ে, এক উপলক্ষে; এক জায়গায় উপস্থিত হয়েছি, দেখা কর! হলে। না! 
সার মাথু হেসেল্টাইনের উপদ্রেশের এভ জোর । এক জায়গা থেকেও আমার বোধ 
হোতে লাগূলো যেন, শত শ্ত মাইল অথবা সহম সহস্র মাইল দুবে দুরে যেন আমর! 
রয়েছি। উপদেশ আছে, ছই বৎসর পুর্ণ না হোলে আনাবেলের সঙ্গে আমি চোঁখো- 
চোখী কোত্তে পাব ম1,--কথা কইতেও গাব ন1,--চিঠী লিখ্তেও পাব ন1। 
মনের বেশ মনেই ষ্েষ্টপ বাখ্লেম | মুহমুহ ইচ্ছা! হোতে লাগ্ণষ্টা, দব জার কাছে" ছুটে 
যাই, একটীবাঁব আঁনাবেলের হস্তমর্দনের ক্ষখান্গুভব কবি ১--আানাঁবেলের মধুর মুখেৰ 
একট) মধুব কথা শুনি, '্সানাঁবেলেব মধুরন্যনের মধুষ কটাঙ্গের মধুর সুধা একটাবার- 
মাত্র পরমাণনে পান করি ।--না)-পাল্েম না ! আনাবেল যখন আমান নয়নপথ থেকে 
অদৃষ্ঠ হয়ে গেলেন,” তখন বোধ হলে! যেন, একটী অপূর্ব সুখময় ম্বপ্র আমাব' 
নয়নপথ থেকে বাণাসেব সঙ্কে মিলিয়ে গেল! যেখানে সমুজ্জল আলো! ছিল, সেখানে 
যেন তখন ঘোৰ তমোবাশি সমাবৃন্ত হলো! মুহূত্ধ পূর্বে যেখানে একটা দেবকন্য। 
দাড়িয়ে ছিলেন, সে স্থান যেন আমার চক্ষে শোকাবহ শুন্যময় বোধ হোতে লাগলো ! 

সভাস্থলে শেষে আর কিকি হলো, সেদিকে আমার আণ কিছুমাত্র মন থাকলো 

লা। গ্রাহই কোপ্েম লা। বাস্তবিক মে সকল আড়ম্বরের আর কিছুই আমি দেখলেন 
ন।। রাজসিংহাসনেব দিকে আমার চক্ষু ছি, সে কথা পশ্য$--প্রথষে যেন 
স্বামোদিত ছিলেম, বোধ হলে! যেন সেই রকমই আছি, বাস্তবিক আমান মনের ভি 
সে রকম ভাব কিছুই ছিল না। মনের নয়নে আমি কেবল সেই তিন মৃত্ধি নিবীগ্গণ 
কোত্তে লাগূলেম। একঘণ্টা পুর্বে আমি-জান্তেম, সেই ভিন মূর্তি বছদুরে । তস্কান- 
রক্ষধানীতে চক্ষের উপর সেই, তিন বৃূর্তি আমি দেথুবো, আদৌ সে আশা ছিল না। 
অভাবনীয় দর্শন! সর্ব্বভাঁবন। পরিত্যাগ কোরে, সেই 'অগাধ-_-অন্ভলম্পর্শ ভাবনাসাগরে 
আমি নিমগ্ন হোলেম | | 

“এটা কি অপরূপ দু নন ?- যেইমাত্র আমার ইটালিক সহচর এঁ কথা বোলে "স।মাবে 
. সম্বোধন কোরেছেন, তৎক্ষণাৎ অকন্মাৎ আমি যেন চোম্‌কে উঠণেম। ঠিশি আবার 
সবিন্ময়ে জিজ্ঞাস! কোল্লেন,"তুমি বুঝি শারি কথ] ভাবছো? যে স্গন্দবীকে দেখে,স ভাশুদ্ 
লোকের তাক লেগে গেন,সেই মূর্তিই বুঝি ধ্যান কোচ্ছে। ?--কব হা,সে বা ধেোচ্চি না, 
কিন্তু,যে রকসু সমারোহ দেখছে।,এ সমারোহের শ্রশংসা ন1 কোবে, ভু ধ থাকতে পলে না। 


আয এ এগ জন 
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১৬২ বিলাতী গুপ্তকথ।। 


































বহুদিন আমি এমন মহাসমাচক্বাহ দেখি নাই। যখনি যখনি দরবার হয়, তখনি তখনি 
আমি এক একথানি গ্যালারীর টিকিট সংগ্রহ করি। ওঃ! আমার মনে পোড় ছে, ছয় 
দত মাস হলো, এইখানে এই রকম এক মহাদরশাব হয়েছিল । ওঃ! সেই দরবারে থে 
একট! ভম্মানক কাঁও হয়, জীবনেও সে কাণ্ডের কথ। আমি ভুরুঝেঞনা 1 

বক্তা চুপ কোল্লেন। তাঁর অত কথার দিকে যদিও আমার বিছুমাত্র মন ছিল না, 
যদিও,আমার চিত্ত তখন সম্পূর্ণরূপেই অন্যদিকে সমাকষ্ট, তথাপি শিষ্টাচারের খাতিরেই 
মুহস্বরে আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, জীবনেও ভুলতে পাব্বেন না, এমন কাওট। কি ?, 
 ভিনি উত্তর কোল্লেন, “যে সময়ের কথা বোল্ছিঃ. আমাদের গ্রা্ড ডিউকের 
শাতুষ্পৃত্র মার্ক, ইস্‌, কাদেনো। সেই সময় প্রদেশীয় রাজমন্ত্রী ছিলেন।-__স্বিদ্বান,, 
সাধুচিত্ত,_-সরলপ্রকৃতি,- সর্বকাধ্যেই সদ্ক্ষ । অপরাপর মন্ত্রীরা যদি তীরে খর্ব কোরে 
শ। ফেল্‌তেন, ত1 হোলে নিশ্চয়ই তার দ্বারা এ রাজ্যের অশেষবিধ মহোপকার সংসাধিত 
হতে! । যে দরবারের*কথ। আমি বোল্ছি, সেই দরবার বস্ঝথীর কিছুদিন পূর্বের, 
নগবষ্ষ এক্‌ট। অদুত জনরব উঠে। বাজ্যেব্ন মন্ীসভার, স্বেচ্ছাচারী মন্ত্রীদলকে পদচ্যুত 
কোবে, প্রলাপুঙ্জের স্বাধীনতা বর্ধন কোন্তে গ্রাড ডিউক যাঁতে বাধ্য হন, সেই মতলবে 
মার্কইদ্‌ কাসেনো। প্রচলিত রাঁজনীন্তির বিকদ্ধে ষড়য়ন্্ কোচ্চেন। জনববে আরও 
"গঁচাল হয যে, স্বাধীনভাপ্রিষ, হিন্তৈষীসন্প্রধাবের সঙ্গে যোগ কোম্ষে, মার্কইস্‌ কাঁসেনে। 
বাজধিকদ্ধে যুদ্ধবিগ্রহে উৎসাহ দিচ্চেন। সেই অদ্ভুত জনরবে কাহারও কাহাঁবও 
বিশ্বাস হলো, কাহারও কাহারও হলো! না! ॥ কিন্তু সকলেই বিবেচন। কোনে, দরবারের 
দ্রিন কি এক্টা ভয়ানক কাঁও হবে। বাস্তবিক সত্য সত্যই-_---১১ 

এ পর্যাস্ত শুন্তে শুনতে আব একট! ঘটনা অকন্মাৎ আমি চোঁম্কে উঠলেম। 
আনাবেপের প্রবেশে আমার মন থে রমক' হায়ছিল, ঘটন! যদিও দে রকম নয়, 
ঘটন। সম্পূণরূপেই ভিশ্নপ্রকার, তথাপি কিন্তু আমি চোম্কে উঠলেম । আতঙ্ক বিশ্ময় 
একত্র হলে ।  ধাবে ধীবে মুখ ফিরিয়ে, গালাখীর চারিদ্িক আমি 'চেয়ে চেয়ে দেখুছি, 
হঠাৎ দেখ্লেম, শভাগ্ুহেব অপর দিকের একট দরজা! উদঘাটিত হয়ে গেল। সেই 
দবজার ফাঁক দিয়ে মাথা বাহিব কোরে, একটা লোক সভাৰ চাবিধারে উকি মাচ্চে। সে 
লোকট। সেই নিষ্ঠব পিশাচ লানোভার ! রর 

সভাস্থল তখন প্রায় খালি হয়ে গেছে। দলবল সহিত রাজা-রাণী বিনিষ্রান্ত 
হৌচ্চেন। যাবা হীর। বিদায় হোতে বাকী ছিশেল, ারাঞ প্রস্থানদ্বাবের সমীপবর্তী 
হোচ্ছচেন। গণনায় অতি অল্প, কুড়ীক্কনেবও কম )--লানোভারের বক্রকটাক্ষ যেই 
কজনের দিকেই বিক্ষিপ্ত । দেখতে দেখতে আব দেখতে পেলেম না। লানোভারট! 
সাঁ কোরে সোবে গেল ;--দরজাও আবাব বন্ধ হলো | সামি নিশ্চম বুঝলেম লানোভার 
'আমাব দিকে চায় নাই, আমাবে দেখ্তহ পায় নাই। লানোভারের সুখখান। আমাব 
চক্ষেবক উপব পড়বামাত্রই আমার টি লুকিয়ে গেল্‌। . নুভনপথে নৃতনচিস্ত। 


টি রি 
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ফিরে ফাড়ালো। আমার ইটালিক সহচর তখনও পর্যযস্ক গল্প কোঁচ্ছেন। তাঁর একটী 
কখার দিকেও তখন আর আমার মন থাকলে! ন7া। কেবল এইটুকুমাত্র ক্মরণ আছে, 
শৈষে স্মরণ হলো, তিমি বোলেছেন, মার্কইস্‌ কা্সেনে! ধরা পোড়লেদ, অপদস্থ 
হোলেন, সেই সঙ্গে মহাক্াঠাচনীয় কা ঘোটলো। গৰটা তিনি শেষ কোলেন কিনব 
আরও কিছু বাকী গ্রাকলো, তাও আমি জানি না। বেরিয়ে যাবার জন্ত গ্যালারীর 
দর্শকেরা সকলেই সেই সময় ব্যস্ত হয়ে উঠে ঈাড়ালেন। 

গল্পকর্তীর কাছে আমি বিদায় নিলেম । রাজপ্রার্গীদ থেকে বেরুলেম 1 যে হোটেলে 


বাসা, সেই হোটেলে চোঁল্লেম | যতটুকু পথ যেতে হলো, ক্রমাগতই চিত্ত, লানোভাব " 


কেন এখানে? সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনের সঙ্গেই কি এসেছে? তীর গঙ্গে কি কোন 
রকম সামঞ্জন্ত হয়ে গেছে? আনাবেলের জননীকে নিয়ে একসঙেই কি বাস কোচ্চে £ 
একসগ্গেই কি তবে এখানে এসেছে ? এমনটা! কি হবে? এমন খষ্টনা কি সম্ভবে? 
কিছুতেই ত আমার মনে তেমন বিশ্বাস এলো! না। তবে কেন লীনোভার এখানে 
এলে? তবে কি কোনরকম নষ্ট মতলবে ফিচ্চে? উীদেব উপন কি কান রকম 
দৌরাক্মা কোঁনুবে? শুধু কেবল.মিছে ফাঁজে আমোদ কর্বার জন্য বিদেশে খুবে বেড়ায়, 
সে ধাতুর মানুষ লানোভার নয়। ভবে কেন এখানে ? যতই ভাথ্ভে লাগ্লেম, ততই 
আমাব মাথার ভিতব গোলমাল ঠেকৃতে লাগলো । এ নকল কথা কতই টিগ্তা" 
কোলেম,_এ সকল তর্ক কতই আন্দোলন কোল্লেম, কিছুতেই কিছু সলীমাংসা কেখণ্ডে 
পানেম মা। নিতান্ত চঞ্চলচিন্তে হোটেলের* নিকটবর্তী হোলেম। সেইখানে এসে আর 
একট! ভাবনার উদয় হলে।। সার মাঠ. হেসেলটাইন যদি আঙ্গ-কাঁলেৰ ভিতবে এ 
সহবে এসে থাকেন, তবে হয় ত তিনি.এই হে।টেলেই বাস নিয়েছেন । কেননা, এই 
হোটেণটাই এ সহবেব মধ্যে বড় হোটেল । যদি ছু একদিন থেখেই চোঁলে মান, অম্নি 
অম্নি বাহিরে বাহিরেই প্রস্থান কোর্ষেন। পলকের জন্ হম্ম ৩ ভাব আমার চক্ষে 
পোড়বেন না, তাই ভেবেই হুম ৩ এই হোটেলেই তাবা আছেন। ফটকেব বাবে 
পোছিয়েই দরোয়ানকে জিজ্ঞাস! কোলে, এই এই চেহাবান এইসকল ব্যক্তি শ্রখানে 
উপস্থিত হক্ষেছেন কি ন1 ? উত্তর পেলেম, হন নাই। আরও জান্লেম, লালেভোবটাও 
সেখানে আসে নাই। 

১" দিনের বেল! । তখন হোটেলে গরবেশ না কোরে, নগরপথে বেডাতে যেছে পাছে, 


গাছে সাঁর্‌ মাথু হেসেল টাইনের ক্ষে পঁড়ি, সেই ভনে যেতে পাল্েম না । সাণ মাঁথু শিব্য 


দিয়া বারণ কোরে দিয়েছেন, ছুই বত্সখের মধ্যে কোন হত্রে, কোন ছলে, পবগ্পর 
দেখাদাক্ষাৎ করা--চিঠীপত্র লেখা, যেন না হয । তিনি যে রকম খেয়ালমেছগাজী মাহ্গ্ষ, 
তার নিষেধ আশজ্ঞ। যদি কোন রকমে অম্যুন্ত করি, সর্বদ্নাশা মাঁটী হয়ে যাবে ১ সেই 
ভক্টাই ভারী হলে।। ভারী হলো বটে, কিন্ত ধুফের ভিতর আপা-পর্গী এম্নি চঞ্চল 
হয়ে ছটফট কোত্তে লাগ্‌লো,-_ইচ্ছ! এস্নি চঞ্চল হয়ে ঘন ঘন ছুটে ছুটি আন্ত কোল্লে, 


শত ০৪ অজি | শি আত আচ পর্দা জজ সস 
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১৬৪ বিলাতা গুপ্তকথ। ! 
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আকাখগামিনী কল্পনায় নিমেষে নিমেষে এম্নি ইচ্ছ। হোতে লাগলো, ছুটে গিয়ে আমর 
আন।বেলকে একবারমাত্র দেখে আসি। আনাবেল-দর্শনের জলম্ত আশার সঙ্গে সঙ্গে 
আর9 একটা সন্দেহের কথা আমার মনে ,পোড় লে! | হুরস্ত লানোভার তশ্কানসহরে 
এসেছে, মাৰ্‌ মাথু হেসেল্টাইন এ তত্ব জালেন কি না? এ সূুবাদ রাখেন, কিন।? যদি 
ন| জানে, অবশ্ঠই সাবধান করা উচিত। এটা ত ভাব্লেম। তারি সঙ্গে আরও 
ভাব্লেম, লাঁনোভার এসেছে, সার্‌ মাঁধু জানেন, যদি এমন হয়, তা হোলে ত আমারে 
দেখেই তিনি মনে কছ্বেন, এই এক্লুটা অছিলা )--এ কথাটার ছল কোবে,অধমি আনাঁ- 


. বেলকে দেখটুত গিয়েছি । তখন যেন আমার মনের সঙ্গে--আশার সঙ্গে লড়ীই বেধে 


গেল। নিমেষমাত্রে মনে কোল্লেম,ছুটে যাই ;-_সার্‌ মাথু কোন্‌ হোটেলে বাদ! নিয়েছেন, 
ছুটে গিয়ে, সেই সন্ধানট। আগে জেনে আসি । নিমেষমাত্রেই আবার ভয় ফিরে এলো । 
ভয় আর তি উভয়ে একত্র হয়ে, আমারে সে কল্পনার পথ থেকে টেনে ফিরালে। 
এই রকমে কতক্ষণই গেল। আমি কেবল কিংকর্তব্যবিমূচ হয়ে থাকলেম। আনাঁবেল 
দেখি, কি খেয়ালমেজাজী মুরুব্বির হুকুম রাখি, সেই সংশয়ে চিস্তাদোলায় আমি 
আনেকক্ষণ দুল্তে ল।গলেম । যখন রাত্রি হলো, যখন শয়ন কোল্পেম, তখনও পর্য্যস্ত 
আনাবেণদর্শনের দ্বৈধচি্ত। আমার সধ্যা-সহচবী। 


তেজ সতত ভি 


' চতুর্দশ প্রসঙ্গ । 
৬০০থটি- উচিত উজার 
ছেঁড়া চিঠী। 
স্কানীর রাজদববারে মাতা-মাভামহেব সঙ্গে যেদিন আনাবেলকে দেখি, দরবারের 
দরজায় দুপন্ত লানোভারকে উ“কি মান্তে দেখি, সেই দিনের পরদিন সন্ধ্যাকালে আমি 
একবার হোটেল থেকে বেরুলেম। বাঁছিরে তখন কোন কাজ ছিল না, কোন একট। 


|. কাজের ছ্ন্ত ও বেকলেন না )--শুধু শুধু বেড়ান্তে বেরুলেম | মনের ভিতর চিন্তা আছে, 


র 


পথে পথেই বেড়ালেম। হোটেলে ফিরে যাব মনে কোচ্চি, ছু এক পা এগিয়েছি, 
হঠাং দেখ্লেম, একটা আলখাল্লা-জড়ানো৷ একক্সন ঝোঁক হন্‌ হন্‌ কোরে আমার পাশ 
ধ।টিয়ে চৌলে গেল। একটা দোকানের আঙ্ব।ত্ধ আনি দেখলেম, স্ই লোকটাই 
ামোভার। জর্ধশরীৰ আল্খালাম ঢ।কা,_-তথাপি তাঁর সেই কদাকার খর্বদেহ দেখেই 
দিনে ফেল্ভে আনার কিছুমাত্র বিলম্ব হলো ন। | “আমি কি্ত বেশ বুঝ লেম, আমাকে 
গানোভার চিন্তে পালে এ য়ে পিক থেকে আমি আস্ছিলেম, সেই দিকেই সে 
চোলে গেল। একবারও তর পেছোন ফিরে চেস্সে দেখলে না। কঙবড় জরুরি ঝাজেই 


১ যেন বান্ত, ঠিক সেই রকমে সা সা কোবে চোলে যেতে লাগলে! ।  খি একটা বদ্মাইসী 


নি গু গার উন, 
সি পি ওত টি পাতি জে বন রান ভা পিই পচ সঃ আর নু প্ ক জপ শী শি ভাত মে না. পপ ০ অব ২০০০৪ ও রগ 
৪... উনারা পজ্ঞহাগাহ, শি 











ফোন চিষ্তাই স্থির নয। নানাচিস্তায়' অস্থিরচিত্ত হয়ে, প্রায় একঘণ্টাকাল নগরের 
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সত: আত তা অক পপর আর, 





“অতি, অপুর্ব্ব ! ১৬৫ 








মত্লবে ফিচ্ছে, পূর্বেই অনুদান কোরেছিলেম $-তীয়কম,ছন্সবেশ আর এ রকম হ্যন্ত- 
বাণীশ দেখে, সেই অন্ুমানটাই আরও প্রবল হলো । হোটেলের ,দিকে তখন ফিরে 
ঠেলেম না। যে দিকে ললানোভার গেল, চুপি চুপি দই দিকেই আমি তার সঙ্গ 
নিলেম। প্রথমে খানিকক্ষণ তারে দেখতে পেলৈম না । খুব শীগ্র নীপ্র পা ছুটিয়ে, খানিক 


পরে আবার তারে বেখুতে গপেলেম। বদ্মাস্টা তখনও গে ভরেই চোলে যাচ্চে । ' 


বামে দক্ষিণে কোনদিকেই চেয়ে দেখছে না। নিশ্চয় অবধারণ কোলেম, কি একটা 
ভয়ানক কুগ্গৎলবে বেরিয়েছে। * 

পঁচ মিনিটের অধিককাল আমি ভার সঙ্গে সঙ্গে 5. । রাস্তার মাথার উপর 
একখানি মনোহর অট্রাণিক!। চাগ্গিদিকে সুন্দর সুন্দর তরুলতা-শোভিত ণিকুঞু। 
ছুদ্দিকে ছুটো গলিপথ,_-একট। বামে, একটা দক্ষিণে । চু্দিকেই অন্ধকার । ছদিকেই 
আমি চেয়ে দেখলেম, কোন দিকে কোন মানুষ গেল, এমন লক্ষণ কিছুই দেখৃতে 
পেলেম ন্া। মাগ্ষের পায়ের শব্বও আমার কাঁণে এলো নাঁ। কি করি, কোন্‌ দিকে 
যাই, কিছুইস্থির কোন্তে পাল্লেম না। তত নিকটেই বড় রাস্তার শেষ, লানোভানের 
সঙ্গ নিরে, লানোভারকে ভাবতে ভাবত, সে কথাটা! আমাব মনেই ছিল না। তা যদি 
মনে থাকতো, তা হোলে লানোভারের খুব কাছাকাছিই আমি থাকৃতেম | অন্ধকারে 
লুকিয়ে যাওয়ার আগেই কোন্‌ দিকে গেল, নিশ্চয় কোঁরে রাখ্ভেম, কিন্তু তা গালেম 
না। এক জায়গার দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাব.ছি, হঠাত ঘোড়ার খুগের শব্দ শুনতে পেলেম। 
যে ছুটে? অন্ধকার গলিপথের কথা বোলেছি, তারই একটা পথ দিয়েই একজন ঘোঁড়- 
সওয়ার আন্‌্ছে, এই রকম বোধ হলো । হঠাৎ সেই অশ্বের পদধ্বনি থামলো । বোধ 
হলো, ঘোড়স যাঁর ঞকটু দাড়ালৌ। একজন মানুষের পায়ে শব স্পষ্ট স্পষ্ট শুনুন 
পেলেমূ। একটু পরেই গুন্লেম, দুক্গন মানুর্ষের কঠম্বর। ছুজন মাগ্ষ পরম্প্ 
কথোপকথন কোচ্চে। কণম্বরেই বুঝলেন, ছু্গনের মধ্যে একজন অ।মার সেই পঙ্ষ্য 
বদমাস লানোভার। 

* বৃদ্ধাস্ষ্ঠে ভর দিপ্টে, অতি সাবধানে, সেই পূর্বদৃ্ট অক্টাবিকার দেয়াল ধেঁসে খেঁসে 
যেতে লাগৃপেম। সেই অদট্রালিকার মিকটেই ঘোড়স গম়ারের সঙ্গে লানোভারের কথা 
হোচ্ছিল। এভ চুপি চুপি তারা কথা কোচ্ছিল, একটী কথাও আমি বুঝতে পরপ্লেম 
না|, বুঝলেম .কিন্তু ইংরাজী কথ। | কণা যদিও গুনতে পেলেষ, কিন্ত সে সব কথার 
ভাবার্থ কি, সেগুলি কিছুই বুঝলেম না । লানোভারের কর্কশস্থর আমার কর্ণে অভ্রান্ত। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি কে, কিছুই নিরাকরণ কৌঁতে পাল্লেম না। অশ্বারোহীর চেহার! কেমন, 
সেটাও অন্ধকারে ছেখা গেল না। কেবল এইটুকুমাত্র দেখলেম, মুর্তিখান] অন্ধকারের 
চেয়েও আন্ধকার কালো । অতি অগঞ্চণমাত্র লানোগারের সঙ্গে সেই অস্বারোহীর কথ! 

হলো ৮ পরক্ষণেই অশ্বারোহী ক্রতবেগে ঘোঁড়। ছুটিয়ে দিলে -কুঁজো! লানোার খুব 
দ্রুহগতি অন্যদিকে ফিরে যেতে লাঁগ্লোঁ। আমি যেখানে দাড়িয়ে দিকে, ঠিক সেইখান 


সাই সত 





ারিস্সম জর টিউনস, ০০০৩ চপ এত 











পপি রা, এ াাাপা অগ, 


সা, আপ 


এ 


টি বিলা্তী গুণ্তকধা । 











দিয়েই --আষার গ! ধেঁসেই, হন্‌ হন কোরে ঢোলে গেল। এত গা ধেঁসে গেল, তার 
আল্খাল্লাটা আমার গায়ে খস্থস্‌ কোরে ঝাপ্ট। লাগলো । 
লানোভার চোলে যাঁবাস্কু পর, আমি নিশ্চয় যুঝ্লেম, কোন একটা ভয়ানক বদ্মাইপী 
মতলব ।--সেট! বুঝ_লেম বটে, কিস্ত ফি যে সেই মতলব, ভাকুবিন্দুমাত্রও অনুভব কোঁতে 
[তখন আমি এককালে অসমর্থ হোলেম । শু 
সন্দেহের সঙ্গে কতরকম অনুমান আস্তে লাগলো । ভাবতে ভাবতে শেষে মনে 
কোল্েম, সার্‌ মাথু ছেসেল্টাইনের উপরেই হয় ত তার পৈশাচিক লক্ষ্য । আমারে তখন 
কোনপ্রকার বিপদ্দে ফেলবে, সে ভয় আমার হলে! না। যে ধর্মশালার কালিন্দী মরে, 
আমার ছেলেচী মরে, সেই ধর্্মশালায় যে বেনামী ছেঁড়া চিঠী কুড়িয়ে পেয়েছিলেম, 
তাতে আমার এক রকম স্থিরপ্রত্যয় থে, লানোভার আর আঁমার উপর কোন দৌরাত্ম্য 
কোঁর্বে না । যে লাক অথবা! যে সকল লোক আমার উপর উৎপীড়ন কর্বার জন্য 
লানোভারকে নিযুক্ত কোরেছিল, সেই লোক অথব! সেই সব লোকের] তারে বারণ 
কোরেছে। লানোতারেের সঙ্গে আমার যে রকম আপোস বন্দোবস্ত, সেটার উপর তত 
বিশ্বাস রাখ্লেম না| পিশাচের কি ধর্মভয় আছে পি ছেঁড়া চিঠীখানার উপরেই 
আঁমীরতখন বেণী জোর ফড়ালো। 
তেবে ভেবে শেষে আমি নিশ্চয় বুঝলেম, নরাধম লাঁনোভাঁর এবারে অপব 
লোকের অপকার কোত্তে সন্কর্প কোরেছে। কাহার সেই অপর লোক ? সে ভাবনায় 
এক দিন একরাত্রি আমি একাস্ত অস্থির । যেটা আমার প্রাণ অপেক্ষ! প্রিয়, ভারই কোন 
অমগ্গণ ঘটাবে, সেই ছুর্ভাবনায় প্মাৰও অস্থির তষ্ডীলেমণ রাত্রি তখন নটা। সহরে 
যতখুপি বড় বড় হোটেল আছে, সেই সকল হোটেলের মধ্যে "কোন হোটেলে সার, 
মাথু হেসেল্টাইনের বাসা. সেইটী নির্ণয় কর বার জন্য, সমস্ত হোটেলে হোটেলে বেড়া- 
লেম। হঠা একট কথা মনে পোঁড়লো। সার. মাথু হেসেল্টাইন ইংরাজ, ব্রিটিস 
প্রতিনিপির দ্বারাই খণ্ড ডিউকের দরবারের টিকিট তিনি প্রাপ্ত, হয়েছিলেন । সেই 
প্রতিনিধিই নিশ্চয় সংবাদ দিতে পারেন । মনে মনে এইটা শ্থির কোরে, ব্রিটিস গ্রাতি- 
নিধির আল্য়েই আমি গমন ককোপ্লেম। পে(নেবে। মিনিটের মধ্যেই সেখানে পৌঁছিলেম। 
* ফটকের দরোয়ানকে জিজ্ঞাসা কোলেম, যে সকল ইংরাঙ্গ ভ্রমণকারী এখানে আসেন, 
রাজপ্রতিনিধির সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন, তাণের নামের রেজিস্্রীর কোন কেতান্বু আছে কি 
না 1-দবোয়ান ফোলে। “আছে ।"--বোলেই আগারে সঙ্গে কোরে, একটী বৈঠকখানায় 
দিয়ে গেল। যে পুস্তকে দর্শকেন্না নাম লিখে দেন, সেই পুস্তকখানি দেখালে। সার্‌ 
মাঁধু হেসেল্টাইন, বিবি লানোতার, আর কুমারী বেশ্টিঙ্কের দস্তখৎ দেখ্বাশীত্রেই আমি 
চিনতে পাল্লেম। এইখানে প্রকাশ কর! উচিত, বৃদ্ধ সার্‌ মাথুর ইচ্ছাতেই 'ক্রুমাবী 
'আনাবেলের মবৃত-পিভার নামে এখন নূতন লামু হযেছে, কুমাপী ' বেশ্টিঙ্ক। দন্খৎ 
পেখেই আমি আহলাদিত হোলেম। আনাবেলের সুদর হস্তের সুন্দর অক্গরগুলি দেখেই 














অতি অপূর্ব ! ৰ ১৬৭. 


আনন্দে আমার অন্তঃক'রণ নেচে উঠলো।। পরস্তখতের নীচে তারিখ দেওয়া আঁছে। 
তারিখ দেখে জানলেম, সবে তারা হদিনমাত্র ফোরেম্স, নগরে এসেছেন। কোখান্ন 
তাঁরা থাকেন 1-্ঠিকান। দেখলেম, একী হোটেল। যে হোটেলে আমরা থাকি, সেখান 
থেকে অননকদূরে সেই হৌটেল। দর্শকের কেতাবে' লানোভারের নাম দেখ্লেম না। 
তাই দেখেই তখন আফ্দি আরও প্রমাণ পেলেম, কুচজী বদ্মান্‌ আনোভার তবে সার 
মাথু হেসেল্টাইনের সঙ্গে আসে নাই । 

রাজগ্রতিনিধির বাঁড়ী থেকে বেকুলেম। যে হোটেলে সার্‌ টা বাস। নিয়েছেন, 
তৎক্ষণাৎ একখান! ঠিকাখাঁড়ী ভাড়! কোরে, সেই হোটেলে গিয়ে উপস্থিত হোলেম। 
উপস্থিত হয়েই দরোয়ানকে জিজ্ঞাস কোল্লেম, তার! সেখানে আছেন কিন! ? দরোয়ান 
ফরানী ভাঁষ। জান্তো। ঘে উত্তর দিলে, “সান মাথু হেসেল্টাইন আব ছুটা বিবি আঙ্জ 
বেল। চারটের সময় এখান থেকে চোলে গিয়েছেন ।* 

অত্যন্ত নিরাশে আপ্না আপি বোলে উঠলেম, “চোলে গিয়েছেন 1 আহা । 
আমি তেবেছিলেম,_ভেবেছিলেম কেন, নিশ্চয় আশ! কোরেছিলেম, এইখানেই 
আম এখনি আমার আনাবেলাক দেখতে পাব। দরোয়ানের উত্তরে সে আশ। ত 
একেবারেই ফুরিয়ে গেল] আবীর আমি উদাসভাবে জিজাস! কোলেম, “কোথা 
তারা গেলেন, ত। কি.তুমি জান ?* 

দরোয়ান উত্তর কোরে, “তা আমি জ্টনিনা। যদি আপনার বিশেষ দরকার 
থাকে, হোটেলের কর্তীকে জিজ্ঞাস কোরে বোলে দিতে গারি।+ 

দবোঁয়ান সেই তত্ব জানতে গেল একটু পরেই ফিরে এসে বোলে, “তিনি এখন | 
হোটেলে উপস্থিত নাই। আর আ।র যাঁরা যাৰ বিশেষ খবর জানতো, তারাও এখন 
অন্ত কাজে অন্থস্থানে বেরিয়ে গেছে ।» 

“আচ্ছা, তার জন্তে আট কাবে ন11+--দরোযান আমার জন্যে তত কষ্ট কোলে, 
সে.জন্য তারে সাধুবাদ দিয়ে, মনে মনে প্সাপনা আপনিই বোক্পেম। “তারা চোচল 
গেলেন, সেই কথাটী জানাই আমার দরকার ।৮ আমি হতাশ হোলেম। 

দরোয়ান আবার বোলে, “সেই ইংরাঙ্ ভদ্রলোক আর সেই ছটা বিবি মাসকতক 

পূর্ব অনেকদিন এই হোটেলে ছিলেন। সেই সময তাঁর] রোমনগর দর্শন কোরেছেন, 

তা আমি জানি। তাতেই বোধ হয়, ইটালীর আর কোনদিকে তারা বেড়াতে গিয়ে 

* থাকৃবেন। ঠিক জানি না, কিন্তু সার মাথু ফেসেল.টাইনের চাঁকরের সুখে আমি : শুনে- 
ছিলেম, ভিনিদ্‌ নগর দর্শন করা তাদের ইচ্ছা! |” 

“তঘে হয় ত তার সেই দিকেই গিয়েছেন ।»--এই কথাটা খন আমি বলি, 

তখন মনে মনে ভাবলেম, তা হোশেই তাল হয়। সেদিকে যূদ্দি গিয়ে থাকেন, তবে 

আর ভয়ঙ্কর মার্কে। উবার্টির ডাকাতের দলে ধর! পড়বার ভয় নাই। দরোয়ানকে আবার 

] জিজ্ঞাসা কোলেষ, “দাস-দাসী কজন সঙ্গে আছে ?” ূ্‌ 
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» ১৬৮ বিলাতী গুপ্তকথ এ 


শি 


হারার 


দরোয়ান বোলে, “ছ্র্গন;- একজন অনুচর, একজন সহচরী। শাদের নিজের 
গাড়ীতেই তারা বেরিয়েছেন 1 

একটু চিন্তা কোরে আবার আমি দিজ্ঞাদা কোল্েম, “যে ছুর্দিন তীর! এখানে 
ছিলেন, সে ছুদিনের মধ্যে এই রকম বিদ্‌ঘুটে চেহারার কোন লোক তাঁদের সঙ্গে 
দেখা কোত্তে এসেছিল কি না 1*--এইখানে আমি দরোগান্ৌ কাছে লানোভারের 
বিকট কুজ-চেহার! বর্ণন। কোল্পেম। | 

“সে চেহাঁবাঁর কৌন জোঁক তাদের কাছে আসে নাই। আমি ত দেখি নাই, ভবে 
বোল্তে পারি না $--সর্ধক্ষণ মামি এখানে থাকি না। আমি যখন অন্যকাজে বাহিবে 
যাই, আনার স্ত্রী তখন ফটকে থাকে । তারে আমি জিজ্ঞাসা কোরে আসি।” 

স্ত্রীকে প্রিজ্ঞাসা কোরে ফিরে এসে, দরোয়ান বোল্লে, তার স্ত্রীও লানোভারের 
চেহারান কোন লোককে এখানে আস্তে দেখে নাই। দরোয়ানের সদ্বযবহারে সন্তষ্ 
হয়ে, তারে কিছু পুবস্কার দিয়ে, সেই ভাড়াটে গাড়ীতেই আমি ফিরে এলেম। যতক্ষণ 
এপেম, মনে কেবল সেই ভাবনা । লাঁগোভার কেন এখানে ? ফৌোরেন্স, নগরে 
লানৌভারের এমন কি কাজ? সন্দেহে সনেছে সেই কথাটা! যখন ভাবতে লাগলেম, 
সেই সঙ্গেই একটী চমৎকার ঘটন| মনে হলো । যে দিন 'মামাব গুভ-মাশার বর্ষোৎসব, 


১৮৪১ সালের ১৫ই নবেম্বর, গত বতসবের যে ১৫ই নবেম্ববে হেসেল্টাইন'প্রামাঁদ থেকে 


গুত আশায় দেশত্রলণে আমি যাত্রা! করি, পর বৎসরের ঠিক মেই ১৫ই নবেম্বরে বিদেশে 
তস্কান রান্বধানীতে আনাবেলকে আমি দ্রেখেলেম,আনাবেলের জননীকে আমি 
দেগলেম,পার্‌ মাথু হেসেল টাইনকে আমি দেখলেম। অভি আশ্ষ্য সংঘটন! 
অভাবনীয় ঘটন|! অভাবনীয় দর্শন! * | 

ভাব্তে ভাবতে হোটেলে গিয়ে উপস্থিত হোলেম। শয়নঘরে প্রবেশ কোলেম। 


অনেকক্ষণ পর্যান্ত চক্ষু বুজে শুয়ে থাক্লেম, অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নিদ্রা এলে না। সাৰ্‌ মাথু 


হেসৈল্টাইন র্লন্যাদোহিত্রী সঙ্গে কোরে, ষে সময় তন্কান-রাজধানীতে উপস্থিত হয়েছেন, 
ঠিক সেই সময়েই লানোভার এখানে উপস্থিত ! ছুরাচাঁর নৃখংস নরাধম কি যে অনর্থ 
বাধাবে, কি সর্বনাশের মতলব যে তাঁর, সেই সকল ছুরাবনাঁতেই সে পাত্রে অনেকক্ষণ 
পর্যন্ত আমার নিদ্রা হলে না। | 

পরদিন গ্রাতঃকালে হোটেলের একজন চাঁকর আমার হাতে একখানা! চিগী দ্িলে। 


বৌলে দিলে, একজন উদ্দীপরা ইংরেজধান্সামা এখান দিয়ে গেল, কাণ্তেন রেমগ্ডকে " 


দিতে হবে। চিঠীথান! নিয়ে যখন আঁমি উপরে উঠছি, সিঁড়িতে যেতে যেতে চিঠ্ী 
শিরোনামার উপর হঠাৎ আমার একবার নজর পোড়লো। হাতের লেখা দেখেই 
তৎক্ষণাৎ আমি চোম্‌্কে উঠ্‌্লেম। সে রকম লেখা আমি দেখেছি । অক্গরগুলি যেন 
আমার চেন! । মনের ভ্রা।স্ত অথবা তাই ঠিক, সেইটা নিশ্চয় কর্বার জন্য আবার আমি 
সন্দেহে মন্দেহে আপনার ঘরে ফিরে এলেম । কাপ্রেনকে তখন চিঠীখানি দিলেম না। 


আতাসেআতলা 
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সপ 
অতি অপুর্বব! ১৯৬৯ 


ঘরে ফিরে গিয়ে সেই ছেঁড়া চিঠীধানার লেখার সঙ্গে ত্র শিরোনামটী মিপিক্ে 
দেখলেম,ঠিক ঠিক মিলে গেল। কিছুমাত্র লন্দেহ থাকলে! না। ছেঁড়া চিঠীতে যে কষ 
ছঅলেখ! ছিল, বারবার. সেই চিঠীখান। আমি ভাল কোরে দেখলেম। অভিক, হাক্সার- 
বার আমি সেই চিঠীখান] পোড়ে দেখেছি। হস্তাক্ষর ঠিক ঠিক সিণে গেল। সেই 
ছেঁড়া চিঠীথাঁনি কোন্‌ চিঠী, পাঠকমহাশয়েক় অবশ্যই "মরণ থাকতে পারে, যে বাড়াতে 
কালিন্দী মরে, সেই বাড়ীর ধে ঘরে লানোভার ছিল, মেই ঘদরের বাজেকাগঞ্জ তল্লাম 
কোতন্তে কোক, যে চিঠীখানা আমি কুড়িয়ে পাই, আমার উপর উপদ্রব করার নিষেধ 
আজ্ঞা যে চিঠীতে প্রকাশ আছে, (সইখানাই ও ছেঁড়া চিঠী। 

কাপ্তেন রেমণ্ডের নামের যে চিহীথানি আমার হাতে, সেই চিঠীগ মোহরে কোন 
লর্ড-পবিবারেন মুকুটচ্হ্, সমক্ষিত। রাঁদঘটকের ঘট্কাণী-বিদ্যায় 'আাগার তাদৃশ 
গাণ্ডিহ্য নাই। কোন্‌ পরিবাবেব মোহর, চিহ্ন দেখে সেটা আমি নির্ণয় কো্ডে 
পাল্েছ না । ছেঁড়া চিঠীণ হস্তাক্ষরে আর বেমণ্ডের চিঠীপ শিবোনামের আক্ষনে বখন 
ঠিক ঠিক মিলেছে? খন এ উত্তরই যে এক হাতেব লেখা, তাত আর সংশয় থাকলো 
না| শিরোনামে উপর মৃুকুটচিহ্ন দেখে, কেবল এইটুবুমাখ আমি বুঝলেন, ও উভষ্‌ 
চিহ্ীৰ লেখক ইংলচগুৰ কোণ সন্তরান্ত উচ্চপদস্থ ব্যত্তি। যেমন অন্গষান এলো, অম্নি 
সেই সঙ্গে সঙ্গে নান! প্রকার এলোমেলো ভাবনার উদয়। কেলেই সন্ত্রান্ত উচ্চপদস্থ 
থ্যক্রি ? ামাৰ উপর ৬ত উপদ্রব কেনন্তার ? লানোভারকে লাগিয়ে দিয়ে, কেন ভিনি 
আমাব সঙ্গে ততদূর পক্রতাবা" লেধেছিনেন ? লাণোভারকে মন্ত্রণ। দিয়ে, শিশুকালে 
আমার প্রাণবিনাশের যোগাড় কোরেছিলেন, কে, সেই মহন্ব*শীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তি? 
অন্পাণানস্থায় প্ললীজাহান্ে বদী ফোবে, দেশান্তরে»-খীগান্তরে চালান কোচ্ছিলেন, 
কে সেই মহামান্য উচ্চপদস্থ সন্তাস্ত ব্যক্তি? €স রকমে আমানে স্থানছা়া মানছাঁড়। 
কধবান মঙ্লবে, ওতদুর বড়যন্ত্রজাল বিপ্তার কোরেছিলেন, তাতেই বা তার কি লাতে 
সম্ভুঃখন। ছিল % যে ছে$ চিঠী আমি রেখেছি, সেই হী বখন তিনি লেখেন, তখনই বা 
কি ভেবে সেরকম শত্রতা-সাধনে লানোভারকে বারণ কোলেন ? মনে মনে যতগুলি 
প্রশ্ন বোলেম, সমস্ত প্রশ্নই অতিশয় জটিলপ্বিজটিল। কোনগ্রকার অনুভবেই,সে সকণ 
প্রশ্নের উত্তর সংগ্রহ কোস্তে পালেম না । 

বাস্তবিক কে সেই মহৎলোক, আমার অজ্ঞাতসারে প্রচ্ছন্ন থেকে. কোন, মহৎ ব্যক্তি 
* আগারে তত খন্থণা দিয়েছেনম,--তত উপদ্রব কোরেছেন, শীজই আমি সে বৃবাজ্ অবগত 
হোতে পারবে, চকিতমাত্রেই সে আশা আমার মনে উদয় হলো । সাময়িক বিশ্মযঘভাঁধ 
গোপন কোরে, কাণ্ধেন রেমণের ঘরে গিয়ে উপস্থিত হোলেম। গা কাপতে লাগলো। 
চিঠীথানি তার হাতে দিলেম। রর 

শিরোনামটী দেখেই_ ক্টাক্ষপাভমাজেই,- হাতের লেখা চিনেই,কাণ্ডেন রেমও 
আপ'ন]র মনেই বোলে উঠলেন, “আঃ ! লর্ড এক্‌লেই্টন লিখেছেন !"* 




















৮৮ এ শশার পা ক লস পপ ৮ সপ সা পপ পপ 


সম পি ওরশ সর শাটার জা জার শু 
শপ, পা পল পা 








ই 
১৭০ বিলাতী গুগ্তকথা । 





নামটা আমার .শ্রবথেোচর হবামাত্রেই যেন বিছ্যুৎ্ভমকে সর্বশরীর আমার 
কাঁপুলো | বিশ্ময়বিকম্পে চীৎকার কোরে উঠি উঠি এম্নি হলো । লর্ভ এক্লেষ্টন্‌ 
আমার নিগ্রহকর্তা 1 ব্যাপারখানা। কি? তেমন অভাবনীয়. অদ্ভৃতকাণ্ডের প্র্কৃত 
কারণটাই বা কি? পূর্বকাঁর কত কথাই থে সেই সময় আমার মনে পোড় তে লাগলো, 
তাআর আমি প্রকাশ কোরে কি বোঁল্বো ? যখন আদি ,দেল্মরপ্রাসাদে প্রথম 
চাকৃরী পাই, লর্ড এক্‌লেষ্টন তখন কেবল শুধুই মিষ্াব মল্গ্রেভ। দেল্মরের কাছ থেকে 
ছাঁড়িয়ে নিয়ে, আমারে তার নিজের চাকর কোবে রাখেনঃ সেই মতলবে 'মিষ্টার মল্‌- 
গ্রেহের তখন কতই উদ্বেগ,_-কতই আগ্রহ, সে কথ! আমার মনে পোড় লো। তার পর, 
সম্প্রতি একবৎসর পুর্বে, যখন আমি লর্ড এক্‌লে্টনের হাতে এন[ফল্ডের রেজিস্রীবহির 
ছেঁড়াপাতা! দিতে যাই, তার! স্ত্রীপুরুষে তখন যে রক অস্তুত তর্বোধ-ভঙ্গীতে আমার 
প্রতি কটাক্ষবর্ষণ কোরেছিলেন, তাও আমার মনে পোড়লো । এক্লেষ্টনপ্রাধাদে 
যখন আগুন লাগে, যে অগ্নিকুণ্ড থেকে লেভী এক্লেষ্টনকে আমি বীচাই, সেই সমন 
লর্ড এক্‌ুলেষ্টন -€লভী এক্লেষ্টন, উভয়েই ভিন্ন ভিন্ন স্থলে ষে সব কথা আমারে বোলে- 
ছিলেন, যে রকম সবিন্ময়নয়নে আমার পানে চেয়েছিলেন, এই সময় সে কথাও 
আমার মনে পোড়লো ।-মনে পোঁড়?লা অনেকরক্ম, কিন্তু কেন যে ছুরাচার লানো- 
তারকে মুখযন্্র কোরে, লর্ড একুলেন্‌ আমারে তত.বড় ভয়ানক বিপদের মুখে ৪০৪৮১ 
কোবেছিলেন, তাঁব কিছু শিগুচ তত হদর়ঙ্গম কোতে পাল্পেন না । | 

লর্ড এক্‌লেষ্টনের নাঁষটী শুনেই আমিকি রকম হয়ে গেগেম, কাপ্েন রেমণ্ড সে 
ভাবটা দেখতে পেলেন না। কে নন; তখন সেই চিঠীব উপরেই তীব নজর ছিল। চিঠী 
খানি খুলে ৬খন ঠিনি পাঠ কোনলেন। চিঠীতে বড় বেশীকথা লেখ! ছিল না। ব(খ্বেন 
সাহেব অতি শীঘ্রই চিঠীপড়া সার কোলেন। আমি তখন ঘর থেকে বেরিয়ে আস- 
ছিলেম, কাগ্গেন কেম ডেকে বোল্পেন, “দাড়াও জোসেফ. একটু দাড়াও) এখনই 
'শামি এই চিঠীর জবা দিব । ধাঁটা কেবল ভোঞ্জনের নিমন্ত্রণপত্র। লঙ এক্‌লেষ্টন 
পম্পভী যে হোটেলে অবস্থান কোচ্চেন, তুমি নিজেই আমার চিঠীথানি নিষে, সেই 
হোটেলে গিয়ে দিয়ে এসো 1৮ 

কাণ্চেন যখন জবাব লেখেন, সেই অবকাশে আমার মনে আবার এক নৃতনভাবের 
উদন। সাগ্‌ মাথু হেসেলটাইন যে সময়ে তন্কান-রাজধানীতে এসেছেন, ঠিক'*সেই 
সময়েই লানোভার সেখানে, এটা হয ত দৈবাতের কথ|। তাদের সঙ্গে কোন রকম * 
বদ্মাইসী থেলাবে, লানোভারের মনে হয় ৩ তবে সেরকম কোন মত্লব নাই। লর্ড 
একুণেইনেস কাছে হয় ত তাব কোঁন নিজেব বাজ আছে, সেই জন্যই হয় ত ফোরেন্স্‌ 
নগরে এসেছে। যদি তাই হয়, তবে কি আমিই তার লক্ষ্য ? তস্কানীতে আমি আছি, 
ানোভার ফি তাজান তে পেবেছে ? আমার কি আমরে কোন রম ফাদে ফেল্বে 1 
“গাধমালেন উপর গোলমাল,--ধপ্দের উপব ধন্দ। 


৯ পপ ৯ পা 


৮. শর পথ সন আপ শপ পপ শা আস পা আপ 


শি 1 শে শহর ও আহা আরা এজি পা রাজ টাকে রস থা আজ এন রম সস এ হা ._._. ভি 





শি আনি রাকআত 


চিঠ্ীর জবাবখামি আমা? হাঁতে দিয়ে. --কোন্‌ দিক্ষে কান হোটেলে আমার যেতে 
হবে, কাপ্তেন রেমও সেই কথাটী বোলে দিলেন । যাবার আগে সেই. ছেঁড়া চিঠীখানি 
জামি পকেটে কোরে মিলেম । ফি কি ফথ। আমি বোল্বো,--কি কৌশলে আসল কথ! 
ভাঙ.বো, পথে যেতে যেতে সেই কথাগুলি আমি ভেবে নিলেম। হোটেলে উপস্থি 
হয়ে, কোন চাকরের হাত দিয়ে কাণ্তেনের চিঠী আমি পাঠালেম না । লর্ডবাহাঁছুরের 
সঙ্গে নিজে আমি দেখ কোন্তে চাইলেম । আমার নাম বোলে পাঠালে, পাছে দেখা 
কোত্তে নারাজ হন, সেই ভয়ে নাম বোলেম ন।।' কোন বিশেষ প্রয়োজনে একজন 
ইংরাঁক্জ কেবল পাঁচমিনিটের জন্য লর্ভবাহাছুরের সঙ্গে কথ। কইতে চান, চাঁকর মার. 
ফতে কেবল এইমাত্র সংবাদ দিলেম। যে পোকটী খবর নিয়ে গেল, একটু পরেই 
ফিরে এসে, সে আমারে লর্ডবাহাদ্ররের ঘবে নিয়ে গেল। সে ঘরে দেখ্লেম, লঙ 
'একৃলেষ্টন, একাকী ১--লেডী একুলেষ্টন সেখানে ছিলেন ন। 

“এ কি? তুমি? জোসেফ ?,--অক্ষুগ্নবিস্ময়ে ল্ভবাঁচাছব এই কথা বোলেই যেন 
শিউবে উঠলেন। তার পরমস্তুন্দর বদনমণ্ডলে সে সময় ষেন কেমন একরকম চাঞ্চপা 
দেখা দিলে । তেষ্নি বিশ্ময়ে তিনি আমাবে আবার জিজ্ঞাস] কোমেন, “এখানে ঠমি 
কি জন্য এসেছ ?+ 





'আামি আছি, সেইটা জান্বার জন্যই যদি দেখে থাকেন, কিছুই বুঝতে পাববেন না। 
সচবাচর ইংরাজলোকে যেমন কাপড় গবেন, আমার তখন সেই রকম কাপড়পর।। 
একনট কৃষ্টবর্ণ পোষাক পবিধান কোরে আমি খিয়েছি। 

কি জন্য তার কাছে আমি গিসেছি, তিনি আমাবে সেই কথা জিজ্ঞাস! নোলেন। 
আমি বোল্েম “কাপ্সেন বেমণ্ডেব একখানি চি এনেছি ।” , 

“চাহ! তবে তুমি কাণ্ডতেন বেমখডের কাছেই আছ?--কাণ্ডেন বেমখডেব সঙ্গে 
এসেছ ?--ভাপ ভাল, সেখানে তুমি কি কর??? 

“আমি তার কাছে চাকুরী করি! তার চাকর আমি ।৮--এইটুক বোঁপেই আমি 
চুপ কজেম। তিনি চিঠী পোড় তে লাগলেন । চিঠীপড়। সাঙ্গ হবার পর, আবার আম 
কতনিশচয় প্রশান্তশ্বরেই বোপ্েম, "“কেবর এই চিঠী দিতেই আমি নাই, আপ্নার কাছে 
আয়াঁর অনেক কথায় কৈফিষৎ--, 

£কৈফিযৎ ?--যেন অঠিশয় চঞ্চল হযে, আবক্ষবদনে লর্ড একপেইন্‌ বোঁলেন, 
*কৈফিয়ৎ ?*--তথনই সে ভাবটা দৃবে গেল । €ষন কতই উদদাসীন'ভাবে, একটু উঞন্বরে 
আবার ভিনি বোলে উঠলেন, “মাষার কাছে কৈফিৎ? কিসের ৈফিমৎ ? শামাণ 
কাছে কৈফি্নতের মত কি মাঁথামুগ তুমি জাণ্তে চাও ? 

কোন দরকার নাই, অথচ তিনি যেন কই অনামনঙ্গ 5য়ে, আগুনের 'আঁধানের 
দিকে, চেয়ে থাকশেন। কিছুই ধরকান পাই, অথচ তিনি যেল বেয়াছিলর গায়ে 
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অতি অপৃব্ব! ১৭১ 





শেষেব প্রশ্নটী কোরেই তিনি আমার পরিচ্ছদেব দিকে, চেষে দেখলেন । বি আবঙ্গায়" 


শত জা ৪ ০৮ এ। পা অন রখ অসার মা জা এ 





পসরা 
রি নি ন্‌ 


টি 
শিরা ৮ উঠার সার! ঢা রি তত জি 


১৭২ বিলাতী গুপ্তকথা | 


০ পাপা 
প্ী দেখবাণ জন) ঘড়ীর দিকে চক্ষু ফিরালেন। আমি সটান তার এখের দিকে চেয়ে 


আঁছি। শশার ভিতবেও তিনি আমার দিকে একবার যেন একটু সংক্রাধ চঞ্চটলকটাক্ষ 

নিক্ষেপ কোলেন। এ রী 

অবসর বুঝেই সেই সময় আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “প|নোভার নামে একজন 
লোক বোধ হয় আপনার কাছে অপরিচিত নয় ?” 

“লানোভার ?--লানোভার ?--হ1--৩হ ॥। মামটা যেন আমি পূর্বে শুনেছিলেন। 
আঃ1--1১ক কথা! তোঁমাপ সেই মাম।বুবি? হা হা, এখন আমার শ্মস্ঈণ হোচ্ছে। 
ই। হ,-তাপি নাম লানোভার বটে !--আগ্গ কবছর হলে|, যে তোমাকে দেল্মর- 
'গ|সাদ থেকে ঘরে নিক্ষে গিয়েছিল, সেই লোক ।” 

কথ।গুলি ঠিনি বোল্েন, কথাগুলি আমি শুন্লেম, কিন্ত 'আড়ে লাড়ে চেয়ে 
দেখ্লেম, লানোভারের নামটা তাঁর কর্ণকৃহবে গ্রবেশ কর্বাঁমীত্র, তার বদনখাণি 

ূ আচদ্িষ্ঠে শান হবে গেল। আমাল দিকেও সেই সমক্স এববাব তীব্র কটাক্ষ নর্মণ 

ূ কোয়েন। খবধ মেন কিছুই জানেন না, আাচ্ছিল্যভাঁবে ঠিক সেউবকম ভাব দেখিষে, 
পঠনাভালকে ম্বেণ কখনই চেনেন ন1, -সেই একবার ছাড়া কম্মিন্কীলেও যেন আর 
দেখেন মাই, সেই বকমেই গ্রাথমে আমা আঁম্তা কোরে সবিন্ময়ে বোলে উঠুলেন, 
*“লালোভার ?--লাঁনোভাব ?” সব আমি বুঝালেম। উত্তৰ কোল £- 

“পানোভাঁর যে আমাৰ মামা, কখনই ত আমি সেটা বিশ্বাস কোনে পাবি না। 
তার বিমধ মামি যতদুর জেনেছি,”--এইবার সটান তীক্ষদাষ্টতে লর্ড ধাহাছুণেব মুখেন 
দিকে চেয়ে, স্পষ্ট স্পষ্ট আমি বোল্তে লাগলেম, পলানোভাবের পরিচয় যদ্তদুব আমি 
জাঁনাতে পেবেছি,-বোঁধ করি, আপ্নিও ঠিক ঠিক সেইরণম জানেন ১--মামি যে রকম 
লেনেকি, তাতে কোরে নিভমে-নিমং শয়েই বোলে পারি, তেমন লোক দয আমান 
মাঁমা ভবে, 'ম কথা »& আসি কিছুতেই মতের টিতর স্থাণ দিতে পাবি ন11” 

প্আামি ভোনাল কথ বুধ তে পাল্পেম ন। "আমার গ্রকু ত "বর্ণনাম মাননীম আগ 
মহোদাযেব কেবল ্রটু$ুমাঞ্ উম উদ্ধি। আমি দেখ্লেম, ক্রোর্পে যেন ঠিনি ফুলে 
উঠপন | প্রিব্য উগ্রনুত্তি ধারণ কোঁঙেন। তর টিহরেও আমি দেখলেম; বিলক্ষণ 
চাঞ্চলোনল খেলা । মনে মনে ধেশ বুঝলেন, আমাপণ কথাগুলি যি তা জদয়য্ষেক 
'শাবে ভাবে ঠিক না বাজতে, তাহোলে তক্ষণাৎ ঠিশি আম!রে ঘর থেকে বাহির 
পে দিশাব গ্রকুম দিতেন। 

মুটি দেখে আমি ভয় পেশেম না। সমান গ্রশান্তভাবেই বোল্েম, “গুদীকতক 
কথা মি পউ! সেই পানোশ্াবে হাতে যতদৃব, কষ্ট আগ্ম পেয়েছি,-ঘাঁনোভার 
তাঁমাবে যগুপুর গ্রাণাপ্তপর খিশদে ফেলেছে, কষ বসব পোবে, পদ্দে পদে লীনোভাব 
'শমাণ তে ছদাশ। চতৌরেছে, আছ আমি হঠাৎ কোন দৈবগতিকে-কোন 
ইল তক, একটু পৃপ্বেই জানতে পেনেছি, আপ্নিই তার 'আদিগুক,--আপ্নিই আঁসাৰ 


আস রত? সা জকি জা এপ স আখ | ৩৯ ভার, বা পিস টি সপ আপ খর. হও পে ভর আলা পা পপি চল 


১০ তপন পা 
এ হিসি রহ ডি 1 2 


হট৬ ০ হ স্পা | ২” বলার এ প্যান 








চে 


পর অতি অপূর্ব্ব! ১৭৩ 


সেই সকল মহানিগ্রহের মূল ! আপ্লার আজাই সেই খিশাঁচাধম লাইনোভারের মূলমন্জ! 
আপনিই আমার মহা মহ! নিগ্রহের প্রধান নিয়োগকর্তা! গুটাীকতক কথাতেই সেই 
“সকল মহা মহাকাঁও আমি আপ্নাঁকে এই মুহূর্থে বুঝিয়ে "দিতে পারি।১, 

,ঘোকতর সংশয়ে, পূর্ববাপেক্ষ। আরও অধিক চঞ্চল হয়ে, তীব্র উজ্জ্বল কট্মট্চক্ষে 
্ষপকালঞ্আমার দ্বিকে তাকিয়ে, লর্ড এক্‌লেষ্টন্‌ একটু যেন কেঁপে কেঁপে বোল্লেন, 
“তোমার ওসব কথার মানে কি? ভাল কোরে আমাকে বুবিয়ে নোল্তে পার ? 
ছিছিছিশ তোমার বেয়াছ্বী আমি এতক্ষণ সন্া কোচ্চি কেনজান? এক বংসর 
পূর্বে আমার পত্ীকে আগুনের মুখ গেকে তুমি রক্ষ। কোরেছ, প্রাণ বাচিয়েছ। আরও, 
তুমি ভবে দেখো, ছুরস্ত মানসিক ভ্রমের কুহকে পোড়ে, আমার নামে তুমি যে 
সকল ভয়ানক ভয়ানক অপবাদ দিচ্ছে, কিছুতেই সে ভ্রমটা তোমার দুর হোচ্চে না । 
সেটাও আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি। ঘোরতর শ্রমে পোড়েই তুমি আমার কাছে ও 
' রকম প্রলাপ বোক্র্মাট এসেছ । যা মনে আস্দছ, তাই বোলছে!। প্রচ ভ্রম ! সেটাও 
। আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি। সেই জন্তই এতক্ষণ তোমাকে ক্ষম। কোচ্চি সেই জন্তই 
। (তোমার প্রলাপব1কাএখনে| কাঁণ পেতে শুনছি ।” 
| “প্রলাপ নয় মি লর্ড! কেমন কোরে প্রলাপ বোল্বেন ? আপ্নি লানোভারকে 

একখানি পত্র পিখেছিলেন । লানোভার আর আমার উপর ফোন রকম দৌরাক্মা ন! 
। কনে, সেই পত্রে এই রকম হুকুম দ্বিয়েছিলেন । নারকী লানোভার সেই চিঠী পাবার 
অগগ্র, আমার প্রাণে যতপ্রকার ভীত্র যাতন। দিয়েছে, চিঠী পাঁওয়! অবধি সেটা খেমে 
যাবে, এই ত আপ্নার হুকুম । .এ হুকুম কে দিলে £--মাঁপ্নি দিলেন । আপন বেড়। 
আগুন জানত বোলেছিলেন, আপনিই গিবাতে হুকুম দিলেন। যর্ধি জালতে 
বলেন নাই, তবে কেন নিবাততে বোল্লেন? অখমি বিশেষরকম প্রমাণ পেষেছি, 
আপৃনিই আমার মহা মা শিগ্রহের প্রধান কুচক্রী !--বেশী কখ। কি মি লর্ড! 'আাপনার 
সে মহামন্দ্রের জোট, একরাতে শিশু জোসেক উইলমটের শিশুপ্রাণ যেতে যেতে রে 
গেছে! আপ্নাৰ মন্ত্রের জোরে লানোভাঁর একরাত্রে আমারে প্রাণে মাধ্বার্‌ ঠিকঠাঁক 
সমস্থু জোগাড় কোরেছিল! আপ্নিই সেই খুনীমন্ত্রের দীক্ষাগুরু! ই মি লর্ড। 
আপ্নার খুখধানিই আপনি বোলে দিচ্ছে, সব সত্য; আপনার মুখখানিই আমার 
মাববর সাক্ষী !--বরাবর 'অ।মি মাপ্নার সুখপানে চেয়ে রয়েছি। এখনো দেণৃছি, 
'আপ্নাঁর মুখচক্ষু উভয়েই বোলে দিচ্ছে, সব কথাই সত্য ।” 

ৰাস্তণিক লর্ভমহোঁয়ের মুখচক্ষুই স্প্ স্পষ্ট বুঝিয়ে দিলে, তিনিই আমার মহা 
মহাপিগ্রহের প্রধান মন্ত্রদাতা গুরু | মুখেচক্ষে তখন তীর যাতনা--তীব্র চাঞ্চলা--তীত্র 
সংশয়--তার দুশ্চিন্তা, যেন একসঙ্গে মিলে বিহ্বলভাঁব দেখাতে লাগলো । মুখখানি 
একবার রাঢা হয়, একবার সাদ। হ্য়। যেস্তীক্ষ তীব্রদৃরি এতক্ষণ কেবল আমার 
দিকেই তীক্ষবিদ্ধ হয়ে ছিল, সে দৃষ্টি তখন কার্পেটের দিকে ! 














পেস পিপাসসপিসপী পপ শী ০ পপ সপ শপ পাপা শীল 
শি শি 
শপ এপ পি মত 











শি মেলি সি ১৫৩০০ 









জোসেফ ! সত্যই আমি স্োমার কথ। কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না! তুষি বোল্ছো, 
আজ প্রাতঃকাঁলে দৈবগতিকে তুমি এমন কিহ্‌ জান্তে পেরেছ যে, তাতে কোরে_-৮ * 

লর্ডের রসনার শেষের কথ। পর্ধযস্ত না শুনেই, ঠিক সেই তালে, পকেট থেকে চিঠীখ্মনি 
বাহিব কোবে, তার সন্দুখে ধোল্লেম। ত্বরিতস্বরে জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “এক্সহত্তাক্ষর 
'অপৃশি চিন্তে পারেন £”, 

লর্ড এক্‌লেষ্টনের মুখ যেন শ্বেতপীথবের মত সাদী হয়ে গেল। ঠোঁট গুকিয়ে গেল। 
শুধু ওঠ্ঠ ঘনঘন কম্পিত হোতে লাগলো । আমি বেশ দেখতে পেলেম, হাতছুথানি ও 
কেপে উঠলো । 

"এই দেখুন! আবার, আপ্নার মুখচক্ষুই সকলকথা প্রকাশ কোরে দিচ্চে! 
কাণ্েন রেমগুকে আপ্নি যে পত্রখানি পাঠিয়েছিলেন, সেই পত্রের শিরোনামের 
অক্ষরগুলি দেখেই, ৫সই মুহূর্কেই আমি চিনতে পেরেছি । এই ইড়াচিঠীর অক্ষরের 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখেছি । উভয়ই একহাতের গেখ।। ঠিক ঠিক আমি ধোরেছি !” 

“আঃ । শুধু কেবল তাঁইতেই তুমি বুঝ তে পেরেছ, আমিই তোমার সমস্ত যন্ত্রণা 
মূল 1--শুধুই কেবণ ত্র প্রম।ণের উপরেই যোৌল-আ'ন। নিঞর কোরে, তুমি আমাঁকে 
ভগ্মানক ভয়ানক অপবাদ দিতে এস্ছে? শুধু কেবল শ্রটী ছাড়! আর তবে তোমাৰ 
অন্য প্রমাণ কিছুই নাই ?_-আমারে এ সবকথা বোল্তে বোল্তেই, লর্ড এক্‌লে্ঠন 
বাহাছুবেব চক্ষু উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। হাতের লেখা যে আমি চিনেছি, সেটা 
কেবল সেইদিনমাত্র। তার পুর্বে আমি কিছুই জানতে পাবি নাই, সে পত্র কার 
লেখ।। লর্ডবাহাছছর আবাব বোল্লেন, “দুটো! লেখ প্রা একরকম দেখেছ বোহ্লই 
তুমি একবখ্রলে চুড়াস্ত মীমাংসায়*লাফিয়ে উঠেছ ? একবকম অক্ষর দেখেই একেবাবে 
তুমি বুঝে |নয়েছ, আমিই তোমার নিগহকর্ভা? তাই দেখেই তুমি নিঃসন্দেভে 
স্থির কোঁরেছ, 'আমিই তোমার মামাকে পত্র পিখেছিলেম ? কি পীগ্লামী তোমার '” 
এইবকম আক্ফালন কোন্ডে কোত্তে, লডবাহাছব যেন অত্যন্ত ক্রোধে, সেই ছেড়া 
চিঠীখান! আগুনের উপর ছুড়ে ফেলে দিলেন! ৬ 

আঁমিও একটু জুদ্ধ হয়ে বোল্লেম, “ও আপনি কি কোল্লেন ? দেখুন দেখি, যে 
সর কথ! আমি বোল্লেম, তাষদি ঠিক না হবৈ,_আপন বদি দোষী না হধেন, 
তা ভোলে ও পত্রখানা পুড়িয়ে ফেললেন কেন? এটা যখন আপনি কোত্তে পাল্েন, 
তখন হয় ত এ কথ1৪ বোল্তে পারেন, আপ্নার সুচতুর স্থদক্ষ সহকারী লানোতার 
ধোরেক্স. নগরে এসেছে,--গতকল্য লানোভার এই সহরেই ছিল,--আপ্নি হয় ত 
তলব এ কথাও বোলত পায়েন, সে খবরটাও কিছু আপ্নি জানেন ন1 ?” 

“কি ?--লানোভার ফোরেব্দে এসেছে ?"--এম্নি অকৃত্রিম বিদ্ময়ে লর্ড এক্লেষ্টন 

ণাঁহ হর এ কথাট! উচ্চারণ কোল্লেন যে, আমি থতমত থেকে গেলেম। কি উত্তর 
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ৰা 5৭8 বিলাতী গুগুকথা । 


টি 
খানিকক্ষণ &ঁ ভাঁথে ছেঁটমুখে থেকে, হঠাৎ তিনি চঞ্চলন্বরে বোল্লেন, “সত্য 
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পা 
ৰ* অতি অপুর্বব ! ৯৭৫ রী 
করি, কিছুই বিবেচনা! কোত্তে পাল্পেম না) লর্ড এ্রকৃলেষ্টন, আবার বোল্পেন, 
আমি দিব্য কোডুর বোল্‌তৈ পারি, সংবাদ কিছুই আমি জান তেম না, জান 
ধার দরকারও কিছু নাই। আবার আমি তোমারে নিশ্চন্স কোরে বোল্ছি, সেই 
একদ্িন--যেদিন তোমার মামা! তোমাকে দেল্মরপ্রাসাদদ থেকে ঘরে নিয়ে যেতে 
আসে, কেবল সেইদ্িিই একবার আমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল। তাছাড়া তার কথা 
আমি আর কিছুই জাঁনি না।” 

"্আপ্নি বদি এমন কথা বলেন,-এমন দৃঢসংকল্প হয়ে সব কণ! যদ্দি আপ্নি 
অস্বীকার করেন, ত] হোলে আমি আর কি কোন্তে পারি? আপ্নাবে আমি ত 
আর জোর কোরে শ্বীকার করাতে পারি না। কিন্ত মি লর্ড! যে কখনও একদিনের 
জন্তও আপ্নার কিছুমাত্র অপকার করে নাই,--কোত্তে পারেও না,_-কোত্তে পান্তোও 
না, অকারণে তারে আপ্নি অশেষ-বিশেষে কাঁষ্ট দিয়েছেন, একদিন সে জন্য আপ 
নারে অবশ্যই অনুতাপ কোত্তে হবে। আপ্নি নিশ্চয় জানবেন, তেমন দিন অবস্থাই 
শীঘ্র উপস্থিত হবে। এখন আমি আপনাকে একটা কথ! বোলে রাখি। কোন 
নিগুঢ় কারণে আপ্নি যদ্দি আবার সেই সব উপদ্রব নূতন কোরে ঝালিয়ে তুলতে 
চান, সেই মতলবে যদি এবার লানোভারকে সঙ্গে কোরে ফোরেন্স্‌ নগরে এসে 
থাকেন, তবে আমি বোলে রাখছি, সাবধান থাকবেন। যে কায়ণে এতদিন আমি 
সেই বদ্মাস লোকটাকে ক্ষমা কোবে এসেছি, এখন অ।ব সে সব কাবণ কিছুই 
উপস্থিত নাই। সেই নবাধম বঁদমাস এখন ঘদি আবাব আমাব উপব কিছুমাত্র 
দোরাত্ব্য কব্বার চেষ্টা করে, আমধি শপথ কোরে প্রতিজ্ঞা কোচ্চি, এই সহরেই 
আমি তারে পুলিসের হাতে ধোবিয়ে দিব। যে কোন স্থানে এবার সে আমারে 
কোনপ্রকাব ফাদে ফেল্বার চেষ্টা পাবে, দু ্রাতিজ্ঞা, নিশ্চয়ই শামি ভারে সেই 

স্থানের ফৌজদারী আদালতে সমর্পণ কোব্‌বো। 1” ৰ 

, আরক্ত গম্ভীরবদনে লণ্ড একলেষ্টন. বোল্লেন, “দেখ জোসেফ ! আবার আমি 
তোমাকে বোল্ছি, আগুনের মুখ থেকে তুমি আমার স্ত্রীর জীবনরক্ষা কোরেছে। | 
সেই. এক কৃতজ্ঞতাখণে তোমার কাছে আমি বাধ্য আছি। সেই, কথা স্মরণ 
কোরেই এতক্ষণ আমি ঞরধৈধ্যগারণ কোনে রয়েছি। দেই কথা ল্মরণ কোন্সেই 
তমার এভদূব বাগাঁড়ম্বর--এর্ঁদুর বেয়াছবী আমি সহ কোচ্চি। দেখ ভোসেফ ! 
যেরকমে তুমি,আজ আমার সঙ্গে কথা কোচ্চো, ভাতে দেখছি, আদবকারদ। তুমি 
কিছুই রাখ্ছো। ন।। শিষ্টাচার কারে বলে, সেটা যেন একবারেই ভূলে ভূলে যাচ্ছে । 
ত1ষা হোক, আবার আমি ছোনাকে সত্য কোরে বোল্ছি, আমা হোতে তোমার 
কোন অপকার হবে ণ। তোমার কোন অনিষ্ঠ হয়, ঘেরকম কোন করনাও 
মনে আমিস্থান দিই মাই। লানোভার থে এনগরে এসেছে, বাস্তবিক তার আমি 

" কিছুই আনি না । , কেন বে লানোভার--” : 
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১৭৬ বিলাতী গুপ্তকথ!। 





প্থাক্‌ মি লর্ড 3+- তৎক্ষণাৎ বাধ। দ্রিয়ে আমি বোরেম, “থাক, মি লর্ড । ও সব কথ! 
আমি বেশ বুঝতে,পারি। যে ছোঁড়া চিঠীথানা আপনি এইমাত্র পুড়িয়ে ফেললেন, 
সে চিঠীখানা আপ্মারই নিজের হাতের লেখা, এটী আমার নিঃসন্দিপ্ধ ধারণ11 
কিছুতেই সে ধারণার একটুও এদিক ওদিক হবে ন1। হাজাববার আপনি অস্বীকার 
কোল্লেও, সে বিশ্বাদ আমার কিছুতেই যাবে না। এখন অবধি আপ্নার কথার 
উপর আর আমারে নির্ভর কোবে চোল্তে হবে ন1। কার্ধ্য দেখেই সত্যমিথ্যা 
ভালমন্দ সব কথার বিচাঁর হবে|” | 

ছাঁড়া ছাঁডা ভাব জানিয়ে, উদাসভাবে অভিবাদন কোনে, বেরিয়ে আস্বার জন্ট 
দরজ! পর্য্যন্ত গিয়েছি, ঠিক সেই সময় দরজ] খুলে লেডী এক্লেষ্টন, প্রবেশ ধেল্লেন। 
আমারে সেখানে দেখেই, লেডী এক্লেষ্টন. শিউরে উঠলেন । যখন আমি ইতিপূর্বে 
বেজিদ্বীৰহিৰ ছে ডাপাতা। দিতে আসি, তখন তিনি যেরকগে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে তীব্র 
আকর্ষিণীদৃষ্টি বিনিক্ষেপ কোরেছিলেন, তখনও সেইরকমে ক্ষণকাী আমার মৃথপানে 
চেয়ে রইলেন। সে প্রকার দৃষ্টিপাতে কোনরকম সংশয় অথব1 চাঞ্চল্যের লক্ষণ 
আছে, কিম্বা মনোমধ্যে অন্য কোন ভাবের উদয়, কিছুত্তেই সেটা আমি নিরূপণ 
কোনে পালেম না। সহসা যেনকি মনে কোরে, তিনি আমাব হস্তধারণ কোলেন। 
অন্তি কোমলস্বরে বোল্তে লাগলেন, প্জেসেফ! অতুললাহসে--অ হুলসাধুতা য়, 
অতুলনিক্রমে, অগ্নিকুণ্ড থেকে ভুমি আমাব প্রাণরক্ষা কোবেছ, সে জন্য আমি তোমারে 
ট্রপযুক্ক সাধুবাধ দিবার একবারও অবকাশ পি নাই।”--.য কথাগুলি চিনি 
বোলেন, আমি স্থির হয়ে শ্ুন.লেম। বর্ণে বর্ণে বুঝাতে পাল্পেন, যেন কোন অপুর্ব 
হদয়োচ্ছাঁসে সবকথার সঙ্গেই কণ্ঠস্বর কাপ্লো। 

সসন্ত্রমে আমি উত্তর কোল্পেম, “আপনি যদি আমাৰ কাছে কিছুমাত্র কৃতজ্ঞতা 
জানাতে ইচ্ছা কবেন,--আমার তখনকার সেই কীর্ধ্যটী ঘদি কিছুমাত্র কৃতজ্ঞতাব উপযুক্ত 
বিবেচনা কবেন, ৬1 হ্বোলে আপনার কাছে আমার এই মিনতি, লর্ডবাহাদুনু”, 
আপনি বারণ কোর্বেন, তিনি ঘেন আর আমার উপর নিদারুণ নি গ্রহ--" 

বোল্‌্তে বোল্তেই আমি থেমে গেলেম। থেমে যাবার কারণও ছিল;-_প্রবল 
কারণ বিদ্যমান। দেখতে দেখতে লে্ভী এক্পে্টনের মুখ শুকিয়ে গেল। কেঁপে 
কেগে তিনি যেন পোড়ে যান যান এম্নি হোলেন। ব্যস্ত হয়ে আমি ধোরে ফেব্লেমি। 
আমার বুকের উপর ঝুঁকে পোড়ে, লেডী এক্লেষ্টন অশ্রুধারে ভেসে গ্েলেন। করুণা- 
স্বরে বোলেন, “না ন1, না জোসেফ! কোন ভয় নাই! তুমি আমার ভীবন বক্ষ 
কোরেছ! পরমেশ্বর জানেন, তুমি-তুমি ' পোসেফ,--তুমিই আমার, জোসেফ! 
তুমিই আমাব সে বিশদে রক্ষাবর্তী 1, 

যখন আমি রেজিহী বহীর ছেঁড়াপাত। দিতে আমি,--একবৎসরের কথা, তখনে। 
লেী এক্লেষ্টন এরকম করুণস্বরে এ রকম অনেকগুলি কথা, বোলেছিলেন। 
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অতি পূর্ব! | ১৭৭ 


52 
আবার সেই কথাগুলি পুনরুক্তি কোয্লেন। কথা$পি আমার কর্ণে যেনে আশ্চর্য্য 


আশ্চর্য্য জ্ঞান হোতেলাগ্লে!। ক্ষণেকের জন্যও তা আমি ঠিক ঠিক বুঝতে পাল্লেম না। 
* সংশয়বিভ্রমে বোলে উঠ.লেম, “কেন আপনি আমারে ও সব কথা! বোল্ছেন ? 
হুরাত্মা লালোভারকে ঘ্ুস খাইয়ে, আপ্নার স্বামী আঁমার উপর যতপ্রকার বক্তব্য 
উপদ্রব কোরেছেন, নে"নব কি তবে আপ্নি আ্ববগত আছেন? কোন দোষ করি নাঁই, 
তথাপি অশেববিশেষে তত নিগ্রহ ভোগ কোরেছি, বিধাতার মনে ছিল, ঘটনাক্রমে 
ভীষণ অগ্রিক্ষেত্র থেকে আপনার জীবন রক্ষা! কোরেছি, সেই সব কথা মনে ফোরে, 


, আপর্মী কি এখন কোনরকম কট অস্ৃভব কোচ্চেন ?” 


লেড। একুলেষ্টন.তখন হাপুস্নয়নে রোদন কোচ্ছিলেন। সুন্দর বর্ণ ষেন ফিকে 
হয়ে গিয়েছিল । স্থিরনেত্রে আমার মুখপানে চেয়ে ছিলেন। সেই নয়নে তখন 
দাকণ বন্্রণা অনুভূত হোঁচ্ছিল। তথাপি সেই দারুণ যন্ত্রণার ভিতরেও কেমন 
একরকম স্থকোমলে করুণভাব বিদ্যমান। কি যে কি, ভাব দেখে কিছু অবধারণ 
করা, একেবারেই তখন আমার পক্ষে ছুঃসাধ্য হলো। বোধ হোতে লাগলো যেন, 
আমার মাথার" ভিত্তব. ভৌ ডে কোরে কি ঘুরে বেড়াচ্ছে। জেগে জেগে আমি 
যেন কতকি স্বপ্প দেখছি । যতক্ষণ অমি সেখানে থাকৃলেম, লেডী এক্‌লেষ্টন.কে 
কোলে কোরেই রাখ্লেম । ভার শরীরের ভাব দেখে আমি যেন বুঝতে পারেম, যদি 
আমি ছেড়ে দ্রিই, তা হোৌলেই তিনি পোড়ে যবেন। 

আমার পশ্চা্দিক থেকে অতি গম্ভীরত্বরে উচ্চারিত হলো, পক্ার। 1”--উচ্চারণের 
ভাবেই আমি অন্ুতব কোলেম, সাবধান কর্বার ইঙ্গিত। কাধের উপূর দিয়ে সুখ 
ফিরিয়ে চেয়ে দেখলেম।' পত্থীর অপেক্ষাও তার বদন তখন অত্যন্ত ক্লান। নয়নে 
যেন ভয়ানক আতঙ্ক বিরাজমান । সতর্কতাব্যগ্রকম্বরে লর্ভবাহাঁছুর যখন পত্বীর নাম 
ধেো!রে ডাকৃলেন, তখনই তখনই যেন বেশ সন্থিৎ -পেয়ে, লেড়ী একুলেষ্টন, ধীরে ধীরে 
আমার হাত ছাড়িয়ে নিলেন,---ধীরে ধীরে ছুই একপা এগিয়ে গেলেন । চঞ্চলভঙ্গীতে 
কেমন একরকম দৃষ্টিবিলিময় হলো ৷ তাঁদের দৃষ্টিপাঁতের মর্ম উভয়েই তীর! বুঝলেন, 
আমি কিছুই বুধলেম ন1।- 

বেরিয়ে যাই কি থাকি 1 আঁরও তাদের কোন কথ। বল্বার আছে কি না, ঠিক 
কোতঠে পাল্লেম না । মমে মনে যেন .বুঝ্তে পাল্লেম, লেডী এক্লেষ্টন. যেন আবও 


* কোন কথ! আমারে বোল্তেক্ইচ্ছ। করেন। কি কথা বল্বার ইচ্ছ।৷ আছে, বাস্তবিক 


তাঁর কিছুই আমার অন্ুমানে এলে। লা। লক্ষণে বুঝ্লেম, কথা ফুটতে তার যেন 
এরটু একটু ভয় আন্ছে। প্থানী সম্থুখে উপস্থিত, স্বামীকেই যেন কিছু কিছু-তয়& 


- ঘেভাৰে' তিনি নাম ধোরে ডেকেছেন,--সতর্ক হোতে শিখিদ্নে দিয়েছেন, তাতেই 


তার মনে হর ত ভয়ের সঙ্শার হয়েছে। একটু পুর্বে আমার সঙ্গে তিনি যে রকম 
বধা কাচ্ছিলের, সে কথার কিছু কিছু করুণভাব আস্ছিল। লানোঞ্ংণকে পুরোবস্থা 
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কোরে, তার শ্বামী আমার উপর ষক্ধ, উৎপীড়ন কোরেছেন, সমস্তই যেন তীর মনের 
ভিতর সেই সময় উদয় হোচ্ছিল। পতির ব্যবহারে তাঁর মনে মনে যেন ত্বণার 
উদয় হোচ্ছিল, হয় ত আমারে সান্বনা কর্বার ইচ্ছা আন্ছিল। যতক্ষণ আমি 
তাঁরে কোলে কোরে ধোরে ছিলেম, ততক্ষণ তিনি সুছুমুছ কোনলকণ্ঠে বে কথাগুলি 
বোলেছেন, তাতে আমি মধুরতাঁর আন্বাদন পেয়েছি, একটু একটু স্েহদগ়াও অনুভখ 
কৌরেছি। পত্তিন সতর্কত। গুনে অবধি তিনি নবীগব?। 

তিন্জনৈই.আমরা চুপ। সেই অবসরে কম্পিতন্বরে লর্ড এক্লেষ্টন বোরেন, “যাও 
জোসেফ! কোন ভয় নাই। ঈশ্বরের নামে শপথ কোরে আমি বোল্ছি, তোমার . 
মাগার একগাছি কেশেরও আমি কিছুমান হানি কোর বে! না1+ 

নানাপ্রমাণে আমি ধুঝেছিলেম, লর্ড একুলেষ্টনেব হৃদয় বড় কঠিন। কুক্রিয়ায 
তিনি কুচক্রী। কিন্ক শেষেব কথাগুলি গুনে, আমার তখন বোধ হলো, যেন অভ্রাস্ত 
সরলা পরিপুর্ণ। বি্গটিল ভগ্ডামীর 'আবরণে মানুষ সে ৰকম অখণ্ড সরলতাঁর 
চাঁক্চিক্য দেখাতে পাবে, আমার ত সে রকম বিশ্বাস নাই। কথা শুনেই আমি 
বোলেম, «ই! মি লর্ড! আপ্নার বাক্যেৰ তাৎপর্য শ্বামি বুঝলেম। 'ঈশ্ববের কৃপায় 
আপনার হৃদয়ে আমাব প্রঠি দয়ার সঞ্চার হয়েছে । আপূৃনি নিশ্চয় জানেন, আমি 
ইচ্ছাপূর্বক--ভ্ঞানপূর্বক ও জীবনে কন্মিনকালেও কাহাবও কোন অপকার কবি 
নাই )--আপ্নারও কিছুমাত্র অনিষ্ট করি নাই ।» র 

যখন 'সআমি এই কথা বলি, লেডী একুলেষ্টন সেই অবকাঁশে ধা কোবে একটু পাশ 
কাটিয়ে সোরে দাড়ালেন। আধখানি দীর্ঘনিশ্ব(স আমার শ্রবণকূহরে প্রবেশ কোম্পে। |. 
ভাব প্রতি তখন আমাৰ কেমন একগ্রকাৰ অভাবনীক্ন ককণাব সঞ্চাৰ হলো । তব 
গ্রনি আগমাব যেমন ককণা, বল। বাছুল্য, আমার প্রতিও তাব তখনকাধ মনোভাব ৪ 
ঠিক সেই বকম। চঞ্চলপদে ঘর থেকে আমি বেবিষে তপোড়,লেম । হোটেলে চোলেম। 
যত পগ গেলেম, এক্লেষ্টনদম্পর্তীর সাক্গাৎকাবে যে যে কা ঘোট লো, মংনর 
গোলমালে কেবল সেই সব কথাই ভাবতে ভাবতে চোলেম । 


কী 


পর্চদশ পসঙ্গ | 
ছুটী যোগ। 


* ৫্যবাস্তায় হোটেল, সেই রাস্তায় যখন গিয়ে পোড়'লেম, তখন একটী নৃক্তন বন্ধুব 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে! | গড ডিউকের দরবারে যে বৃদ্ধ ইতাঁলিক ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার " 
সাক্ষা হয়,--আলাপ 'হয়,-কথাঁবার্ড! হয়, তিনিই সেই বন্ধু। সহাম্তবদনে তিনি 
'শাগাব নিকটবর্তী হয়ে, আমোদ কোরে বোল্তে লাগলেন, “কি গো সিগ্নর ইংরেজ | 


শা আপ তাস আশ হেবা 








শপ ৯ম রা সর ০০০ রে -এররর, রর ও সে সর পপচরর্রর 








তুমি বুঝি এখনও সেই স্বদেশী সুন্দরী ঘুবত্তীর প্রতিমাখামি যনে মনে ধ্যান কোচ্ছো ? 
আঃ! তোমার মুখের সলজ্জভাঁব দেখেই ঠিক আমি ধোরে ফেলেস্ছিং বেশ কোরেছ ! 
বেছে বেছেই তুমি চিনে নিয়েছ! বহুত ভাগিফ তোমারে ! তোমার রুচি খুব ভাল! 
এসো আমার সঙ্গে! এসো আমর। এ কাফীঘরে যাই। একটু একটু কাফীও খাওয়া 
যাঘে, কখাধারী1ও চেল্বে )--বেশ হবে, এসে 1” 

আহ্লাদপুর্বক আমি €সই ভদ্রলোকের আমন্ত্রণ গ্রহণ কৌল্েম। এক্লেষ্টনদম্পতীর 
সঙ্গে দেখা কোরে, 'আমার মনট1 তখন কেমন একরকম মিজ্জীব হয়ে পোড়েছিল। 
অন্ত কোনরকমে একটু ক্ষত্তি পেলে ভাল হয়, মনে মনে সেই ইচ্ছাই কোচ্ছিলেম। 
হলো ভাল। ছু্নে আমর! 'কাষীধরে প্রবেশ কোল্পেম। ছুজনে একটী ক্ষুদ্র টেবি- 
লের কাছে বোঁস্লেম। যাকিছু আমাদের দরকাব, সেখানকার চাঁকরের। তৎক্ষণাৎ 
এনে জোগালে। ইতালিক ভদ্রলোকটী আমরে- যেন তাঁর সমপদস্থ--সমান অবস্থাপন 
বিবেচনা কোঁলেন ১--মিত্রবৎ ব্যবহার কোত্তে লাগলেন । 

তিনি বোলেন, “সেই, সুন্দরী যুবতীর বপলাবণ্যে তুমি একান্ত মোহিত হয়ে 
পোড়েছ, ৩1 আমি জাঁনি। মার্ক,ইন্‌ কাসেনোর যে অপূর্ব কাহিনী আমি তখন 
বোল্ছিলেম* তার একটা বর্ণও তুমি মন দিয়ে শুন নাই, তাও আমি বুঝেছি ।” 


পজ্দিত হয়ে আমি বোল্লেম, “য। আপনি অনুমান কোরেছেন, এটা ঠিক কথা।' 


তখনকাব সেই সুমোহন-দৃশ্ত দেখে, ৫সই দিকেই" আমাব চিত্ত এককালে সংলগ্ন 
হয়েছিণ। "বাঁন্তবিক আপ্নাব*্কথাগুলির দিকে আমার মন ছিল না। অবশ্যই তাতে 
আমা অসভ্যতা প্রকাশ পেষেছে।' 

“32! নানা, .-অসঙ্যনাৰ কথা বোলে! না । অমন ত হয়েই থাকে । যে কূপ দেগে 
তুমি মোহিত হয়েছিণে, সে সময় ত প্র বকম হওযাঁই স্বাভাবিক। তা হোক, মানু হিস্‌ 


. ফাসেনোৰ ইতিহাস যদি যথার্থই তুমি না এনে থাক, আবার আমি সেই সব কথা 


নে।ণছি। এইবার তুমি মন দিষে শোন!” 

ঈষৎ হেসে আমি বোল্লেম, "তা যদি আপ্নি বলেন, তা হোলে নিবিষ্টচিভেই 
আমি শুনবো । কাল যেমন একটু অবহেলা কোরেছিতেম, আজ বেশী,মনোযেগে 
নিশর্‌ তার প্রায়শ্চিত্ত হয়ে যাবে।” 

* ইতালিক বোল্পেন, “বেশ কথা । হোমাকে আমি বোঁলেছি, মার্কইস্‌ কাসেনো 
আমাদের গ্রাড ডিউকের -এাহুপপুজ। রাজকীয় ক্ষমতায় তিনি এ রাজের প্রদেশীষ 


 বাজমন্ধীর পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। প্রর্দেশীয় রাঙ্গমন্ত্রী কারে বলে, বুঝতে পেপে ? 


তোমাদের দেশে যাকে ষ্টেট সেক্রেটারী বলে, এ দেশের এ পদন্গ বাজপুরুষ তাই । দেশ 
মধ্যে জণবব হয়, বাজপুত্র রাঁজবিরুদ্ধে ষড় যন্ত্র কোস্চেন। যুদ্ধ বাধাবাব হজুগ লাগিয়ে- 
ছেন। জনববটাতে বিশ্বাস করা যাঁয় কি ন] বায়, ভেষে চিন্তে কেহই কিছু ঠিক কোন্তে 


পাল্পে,না। তখন টানি মহাপমারোহে, এক দরবাঁব হয় (* আনেকে বলাবলি 


বর এ বরা, রা হর রস ০০. তথা. তন (০৪৮০৮ এগ এটা উজ 
[উরি 


অতি 'অপূর্বব | ১৭৯ , 


স্পা পাপ শপ প্র 
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সা ক ৪৮ পপ আস সিরাত --স্্ত্ী 


৭ উস 
০১৮৩ বিলাতী গুপ্তকথা। 





করে, সেই দরবরে কি একট। ভয়ানক কা বেধে উঠবে । কি রম ভযানক কাও, 
সেটা কিন্ত কিছুই বুখা গের্লনা। কেহই কিছু অনুমান কোতে পাল্পে না। দরবারের 
সভায় আমি গ্যালারীতে বোসেছিলেম । কাল যে রকম সমারোহ তুমি দেখেছ, পূর্বের 
যে দরবারের কথ! আমি বোলছি, সে দরবাবে ভার চেয়েও বেশী সমারোহ । সমস্ত 
মন্দ উপস্থিত হয়েছিলেন । মন্ত্ীলেব ভিতর অবপ্তই উপস্থিত ছিলেন মাকুইিস্‌ 
কাসেনে!। সভাস্থল খন জনতাপূর্ণ হয়ে উঠে, অভার্থনাকারধ্য আরম্ত হয় হয় এম্‌নি 
সময়, ডিউকবাহাছুর সিংহাসন থেকে গাত্রোথান কোল্পেন। মাকুইস্‌ কাসেনোকে 
ইঙ্গিত কোবে সঙ্গুথে ঈাড়াতে বোলেন। তিনি দড়ালেন। তীরে সন্বোধন কোরে, গ্রাওড 
ডিউকবাঁহাছর এই সব কথ! বৌল্তে লাল্লেন £ 
“তুই নীচাশয় ! ভ্রাতুপ্ুত্র বোলে তোর পরিচয় দিতে আমার দ্বণা হয় । এই সন্াস্ 
রাঁজবংশের তুই অধোগ্য সম্তান ! তোর গুপ্ত ষড় যন্ত্র আমি সব জাঁন্তে পেরেছি । তোর 
নিজের দলেরই একজন বাণিকার সব কথা বোলে দিয়েছে। কি আর লোলবো, ষে 
বংশে আমার জন্ম, তৌর শদীরে সেই বংশের শোণিত যদ্রি প্রবাহিত না হতে, তা 
হোলে এখনই আমি তোর মস্তকচ্ছেদনের হুকুম দিতেম! বাজবিদ্রোহী তুই, তোর 
পাঁপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্তই তাই! রাঁজবিভ্রোহ অপরাধের উপযুক্ত দই শিরশ্ছেদ! 


তুই হুবাচাব! তুই অকৃতজ্ঞ! তুই মহাপাগী! বিনাদণ্ডে তোর অব্যাহতি নাই! এই 


দেখু! যে সকল মাননীয় ব্যক্তি আজ তাদের রাঙ্গাব কাছে রা্ভক্তি প্রদর্শন কোত্তে 
উপস্থিত হয়েছেন, _দেখ, তুই, তীদেরই সাক্ষাতে আমি আজ তোর কি দশা করি! 
অপদন্ধ হবি,--অবমানিত হবি, বাজবিদ্রোহের দণ্ড হাতে হাতে ফোলে যাবে! তোর 
পদে প্রদেশীয় রাজমন্ত্রীত্বে নূতন ব্যক্তি নিযুক্ত কর! হয়েছে । এই আমার প্রথম আজ । 
দ্বিতীয় আক্ঞা এই, তোব পদমর্ধ্যাদা-বংশ-উপাধি-_স্থাবর অস্থাবৰ সম্পত্তি সমন্তই 
ব।জেয়াপ্ত হবে !-দূর হ! চিরজীবনের জন্য নির্বাসিত হয়ে য। !-দেশান্তবে-দ্বীপান্তবে 
চিরর্জীবন রাকংদ্রাহপাপের প্রায়শ্চিত্ত কব.” ৃ 
"সব্বসমক্ষে গাণ্ড ডিউকবাহাঁছুর এইরূপ কঠিন আজ্ঞা প্রচার কোল্পেন। সভাস্থ 
সমস্ত লোক'মহা৷ মহ! ছুঃখবিশ্ময়ে অভিভূত হয়ে পোড় লেন ।৮ 
আমি জিজ্ঞাস! কোল্লেম, “মাকুিস্‌ কাঁসেনো তখন কি কোলন ? তত বড় হঃসহ 
'অপনা'ন কি রকমে তিনি সহা কোরে থাকলেন? কি রকম সভার দিকে চাইলেন ? 
তিনি কি তখন পিভব্োের পায়ে ধোরে-? 
কিছুই ন1, কিছুই ন1 1, আমার ইতালিক বন্ধু বোল্লেন, “দে রকম কিছুই না! 
সঞ্োধে সদস্কে মাকুইিস্‌ তখন খাড়| হয়ে দাড়ালেন । সভার মাঝখানে বুকে হাত বেধে 
বদ্ধপরিকর হোলেন , যেন কিছু বলেন বলেন এম্নি উপক্রম, সেই সমন্ন গ্রাণ্ড ডিউক- 
বাহাদুর এক রকম ইসারা কোঁলেন। রাজ প্রহরীনা তৎক্ষণাৎ মার্কুইস কাঁসেনোকে 


জোব কোবে থধোঁকে। অবিলম্বে সাপ ভিতর থেকে বাহির কোরে নিযে গেল। "আমি 


শপ পবা 


রঃ 











অতি অপূর্ব ১৮১ 


নিশ্চয় জানি, সভায় যতগুলি তক্রলোক ছিলেন, তাদের মধ্যে অনেকেই এঁ' গ্রকায 
দ্য, মাঁকু-ইস্ধাহাদুয়ের অসহনী় কষ্টে নে মনে ত্যন্ত ছঃখিত হোলেন। সগৌ-' 
রবে আমিও বোল্তে পারি, আমারও মনের কথা এই বারা ধীরা ছুঃখিত হোঁলেন, 
আমিও তাদের মধ্যে একজন 1? 

আমি জিজ্ঞাসা কোল়েম, “তার পর কি হলো ?” 

বর্ণনার বোল্লেন, “তার পর মার্কইস্‌ এককালে আমাদের চক্ষের অন্তর হয়ে 
গেলেন। একটু পরেই জানতে পাল্লেম, তারে এ রকমে গ্রেণীর কর্বার পর, একখ্রীনা 
ভাকগাড়ীতে তুলে, রাজ্যের সীমার ধাহির কোরে দেওয়া হলো । অন্রীয় রাজ্যের এক 
অন্ধকার ছর্গে এক অন্ধকৃপে তিনি করেদ হয়ে থাকূলেন। &1, এই দশাই তার হলে! 
হয় ত তুমি জান, আমাদের বর্তমান গ্রা্ড ডিউক আত্মার স্থপ্রসিষ্ধ রাজবংশসস্তৃত। 
বিয়েন! গবর্ণমেণ্ট চিরদিন তঙ্কবানরাজের দাকণ স্বেচ্ছাচারে প্রশ্রয় দেন। মাকুষইস্‌ 
কাসেনে। যে অষ্টিযকারাঁগারে এ রকমে আবদ্ধ থাকৃলেন, সেটা কিছুই ধিচিন্ত্র কথ! 
নয়। সেটা তুমি আশ্চর্য্য মনে কোরে! না।” 

আমি জিঙ্ঞাসা কৌল্লেম, “সত্যসত্যই কি মাকুইিস, কাষেনে। রাঁজবিপ্রোহের ষড়যন্ত্র 
কোরেছিলেন ? এটা কি আপ্নার বিশ্বাস হয়? কিন্ব। রাজ্যের কোন কুচক্রী লোকের! 
রাঁজ্য থেকে তারে তফাৎ কব.বাঁর মংলবে জটিল কুচন্র জন কৌরেছিল ?, 

“বিদ্রোহের মন্্রণা তিনি কোরেছিলেন, সেটা! নিঃসন্দেহ।”--এই পর্যযস্ত বোলে, 
'আবার চুপি চুপি বোল্তে লাগলেন, “সেই বিদ্রোহব্যাপারে তিনি যদি জয়ী হোঁতেন, 
ত1 হোলে খুব তাঁলই হতে।। গ্রাণ্ড ডিউকের শ্বেচ্ছাচারে আমরা! সকলেই জাঙলাতন ; 
সমস্ত প্রঙ্জাই গুরুতর ট্যাক্সভারে ভারগ্রস্ত । | ছাঁড়া, ছোট ছোট রাজকীয় উপদ্ধবের 
সীঁমাপরিপীমা1 নাই। যাই, হোক, মার্ক,ইদ্‌ কাদেনো অস্্রীয় কারাশারে যন্ত্রণাভোগ 
(কোচ্চেন । প্রজার! তারে বড ভাঁলবাস্তে। দেবতার মত 'অর্চনা কোছে।। অর্চনার 
/যোগাপাত্রই তিনি ছিলেন বটে। ভাবে হারা হয়ে, রাজোর সমস্ত গ্রজারা গোপনে 
নির্জনে অন্ক্ষণ বিলাপ করে 1: | 

বিস্মিত হয়ে আমি বোলেম, “আাপ্নাদের গ্রাড ডিউক ত তবে বড়ই এক অদ্ভুত 
রকি রাজা! সম্প্রতি আমি গুনেছি, দুবার ছুবার তিনি এপিনাইন গিরিপথের হুর্জয় 
আঁকাতদলের সদ্দার ডাকাতকে কায়দাম এনে ও, ছেড়ে দিয়েছেন! ছুলর হবার গ্রেস্র 
হয়েছিল,--হুবার ছবার প্রাণদ্ডের আজ্ঞা হয়েছিল, ছবার হবার পালিয়ে গিয়েছে !১ 

“আঃ! তবে হয় ত তুমি আগও কিছু বিশেষ খবর পেয়েছ। আমাদের গ্রাও 
ডিউক ০কেন যে সেই হ্র্জয় দন্যু মার্কে। উবারিকে তত প্রশ্রর দেন, কেন আপনাকে 
কাপুঝ্ষের মত দেখান, তাও হন ত তবে তুমি শুনেছ। সে কথাঁও শোন বলি। রাজ- 
দববারের একজন উচ্চপদস্থ বন্ধুর মুখে আমি শুনেছি, কয়েক বৎসর পূর্বে মার্কো 
উব্যার্টি যখন .ফৌরেন্স্‌ থেকে পালায়, সেই সময় বান্ববাড়ী থেকে এন ভাড়া দলীল চুরি রি 





আস ক হসাবিজিউজ 


১২ সস এস্মপা। লাগান এাঞর। 





১৮২ বিলাতী গুগুকথা । 





কোরে নিয়ে গেছে । সেগুলি ভারী দরকারী গুপ্তদলীল। আর্ট য়ার সম্রাট. তত্কান- 


রাজ্য অধিকার করবার অভিগ্রায়ে সৈন্যসামত্ত প্রেরণ কোর বেন, সেই সব দলীলে এ 


প্রকার গুহ্যকথ বর্ণিত আছে। সে সব দলীল যদ্দি গ্রকাশ পার, তস্কানরাঁজ্যের সর্ধস্থান- 
ব্যাপী মহাবিদ্রোহানল আোলে উঠবে । আমাদের গ্রাণ্ড ডিউক সেটী ভাল জানেন । 
সেই সকল দলীল এখন মার্কো উবার্টির দখলে। সেই সকল.ক্রলীল সেই বদমাঁস 


ডাকাতের নিরাপদের রক্ষাকবচ। সেই সব দলীল গ্রকাঁশ হবার ভয়েই, ডাঁকাঁতের দল 


ভঙ্থ্র্কোতে-_স্থবিচারে ভাকাত্ের দলকে সাঙ্গ! দিতে, আমাদের ডিউক বাহাদুর সাহস 
করেন না। আরও আমি কিছু বেশী জানি। প্রথমবার যখন মার্কো। উতবার্টি ধরা পড়ে, 
তখন সে কবুল কোরেছিল, তাঁর যদি মাঁথাকাটা ন যায়, তা হোলে সেএঁ সব দলীল 
ফেরত দিতে চাঁয়।" ডিউকবাহাঁছুর তাঁর সেই বাক্যে বিশ্বাস ফরেন। যার্কো উবার্টি 
ধর্ম সাক্ষী কোরে ত্র কথা বোৌলেছিল। অছো! ডাকাতের আবার ধর্ম! ছোট বড় 
ভেদ ন। কোরে, শিরবচ্ছিন্ন লুঠতরাঁগ করাই যার প্রধান কার্য, তেমন লোকের আবার 
ধণ্ম সাক্ষী! এই মর্মটুকু হৃদয়ঙ্গম কোল্লেই সব কথ। তুমি বুধ তে পারবে!” 

“আশ্চর্য্য বটে! অদ্ভুত কাগুই বটে! তা আচ্ছা, প্রথমবারে ত প্র রকম হলো, 
শিতীয়বারে আবাঁর কি ওজবে সে অব্যাহতি পেলে ? দ্বিভীয়বারেও কি সেই মিথ্যাখাদী 
ডাকাত সেই রকমে দণীল ফেরত দ্রিবাঁর অঙ্গীকাঁর কোরেছিল ? 

আমাঁব এই প্রশ্নে ইভালিক বন্ধু উত্তর কোল্পেন, “কেবল অঙ্গীকার নয়, যার্কো 
উবার্টি যখন দ্বিতীয়বাব ধর1 পড়ে, ক্ষখন সত্যসভাই একতাঁড়া দলীল বাহির কোবে 
দিয়েছিল। করাব ছিল, যদ্দি ভার জীবন রক্ষা হয়,_-যদি সে খোলস। পেয়েই ডাকাতী। 
কোনে ক্গমহ পায়, ত। ছোৌলেই দলীল ফেরত দিবে, পূর্বের মত সেইকপ 
অশীকার;- দিয়েও ছিল হা। শেষে ষে গুলো হলো কি ?--শেষকালে গ্রকাশ পেপে, 
সে গুলো কেবল আংসল দপীলেব নকল !--এম্নি জালিয়াতী ধবণে নকল কোবেছে, 
কাব সাধ্য শীঘ্ব ধবে? আসল দলীলগুলে। বাস্তবিক তারই হাতে আছে। এই খটনয় 
সমস্ত রাজপরিবার সদাসন্বদ। সশঙ্কিত। এখানে এখন জনরব এই রকম যে,--সত্যা- 
মিথ্যা আমি ঠিক জানি না, জনরবে বলে, আমাদেয় গ্রাণ্ড ডিউকবাহাছর তার অত্তরঙ্গ 
পাঁবিষদ্বর্গেব কাছে প্রকাশ কোরেছেন, মার্কে। উবার হাত থেকে যে কেহ এ সকল 
দলীল উদ্ধার কোবে এনে দিতে পারবে, শ্রাণ্ড ডিউক তারে আশাতিরিক্ত পুবস্কার 
দিবেন। দলীলের উদ্ধারকর্তা যা চাইবে, তাঁই পাবে ।” 

গ্রায় একঘণ্টার অধিকক্ষণ আমর ছুজনে এ সকল গল্প কৌলেম। একঘণ্টা 
পবে আমার বদ্ধ চোলে গ্রেলেন, আমিও হোটেলে ফিরে এলেম। প্রসঙ্গের 
প্রথমেই আমি বোঁলেছি, পথখিমধো ইভালিক বদ দর্শন ।--ডাকাতী কাণ্ডের ক্খোপ- 
কথন,_মার্ক,ইস্‌ কাঁষেনোর নির্বাসন, এই সব তত্বের পকিজ্ঞান, এইটা আমার প্রথম 
শ্রবণ। আবার উপস্থিত দ্বিতীয় ঘটনা । সেইদিন অপরাহে হোটেলের একজন চঠকৰ 
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অতি অপূর্বব ! ১৮৩, 
আমার হাতে একথানি পঞজজ দিলে /- দিয়েই বোলে, দে লোক এই পঞঙ্জ এনেছিল, পঞ্র- 
খান! দিয়েই সে লোকটা চোলে গিয়েছে ।”--পত্রের শিরোনামের প্রতি আমি দৃষ্টিপাত 
কোল্লেম। শ্রীলোকের হাতের সুন্দর সুন্দর অক্ষর! কোন ইংরাজকামিনীর. হাতের 
লেখা । চিঠীখানি খোলবার আগে কিন্বৎক্ষণ আমি মনে মনে কত কথা তোলাপাড়। 
কোল্লেম। চিঠীখানি খুলে, পাছে আমি আনাবেলের কাছে অপরাধী হই, পাছে 
আমার আবার মতিভ্রম উপস্থিত সু, সেই আশঙ্কায় ইতত্তত্ত কোত্তে লাগ্সেম। খুলি 

'কি না৷ খুলি? কালিন্দীর ভ্িমোন্সত্ততার কথা মনে পোড়লে!। সেই সাংঘার্তিক 
ব্যাপারের অবসানের পর, দৃঢ় সংকল্প কোরে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি, আর কথনও 
তেমন কোন প্রলোভনে বিমোহিত হব ব্লী। কিয়ৎক্ষণ ইতস্তত কোরে, পরিশেষে 
বিবেচন। কোল্লেম। চিঠীবান! খোলাঁতে হাঁনি কি? চিঠী খুল্পেই ত প্রতিক্জাভঙ্গ হবে 
না। এইক্সপ স্থির কোরেই চিঠীখানি খুল্লেম ! চিঠীতে লেখ। ছিলঁ-- 

রা “নবেম্বর ১৬ই, ১৮৪১। 
বিশেষ ব্যগ্রত। করিয়। অমি তোমারে আমন্ত্রণ করিতেছি, আঙগ সন্ধ্যার পব নবম- 
ঘটিকার সময় শাস্তা ত্রিনিত1 নদীর সেতুর নিকটে তুমি একবার আমাব সহিত সাক্ষাৎ 
করিও। আঘার বিশেষ অনুরোধ, কদাচ অন্যথ! করিও না। আজ তুমি সম্ভবমত 
অবকাখও পাইবে । কাণ্তেন রেমণ্ড অদ্য আমাদের হোঁটেলেই আহাব করিবেন । তি ' 
'সঙ্গোপনেই সাক্ষাৎ কর! প্রয়োজন, সে কথা তোমারে লিখিয়। জানান বাহুল্য । 
ক্লার।৷ এক্লেষ্টন 1৮ 
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পূর্বেই বোলেছি, এটী আমার দ্বিতীয় ঘটন!। সাক্ষাৎ করাই বর্তব্য,--সাক্ষাৎ 
করাই অবধারিত্ত, সে বিষয়ে আর তিলমাত্রও দ্বিধামত রাখুলেম না। লেভী এক্লেছ্টন 
মামার কাছে যে রকম ভাব দেখান, তাতে কিছুমাত্র উগ্রভাব লক্ষিত হয় না। যেতে 
কথা ভিনি.আমাবে বোল্বেন, স্বচ্ছন্দেই তার উত্তর দিতে পাববো ৭? এমনও হোতে 
পারে, যে ভাবনায় আমি পাগল,- য়ে সব গুহাকথ। জান্বার জন্য, সর্বক্ষণ আমি 'মস্থিব, 
সে সব কথাও হয় ত তিনি আজ আমার কাছে ভাঙতে পারেন। কিকাবণে আমার 
উপস্ট ততদুর উপদ্রব হয়েছিল,--ক্লারা এক্‌লেষ্টনের স্বামী কেন আমারে ত্ত,যন্বণা দিষে' 
ছেন, লেভীর মুখে তার নিগুঢ় তত্ব অবগত হবার জন্য আমার মনে তখন মহা মহ! 
আগ্রহ উপস্থিত হোঁতে লাগলো । যখন চিঠী পেলেম, সেই সময় খেকে রানি নটা 
পথ্যস্ত কেখল সেই চিস্তাতেই আমি অভিভূত থাঁকৃলেম। বাস্তবিক লেভী, এক্‌্লেষ্টন 
কি জন্ত রাত্রিকালে গোপনে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে অভিলাধিণী,--কেন হিনি 
গুপ্তভ(বে শাস্তানরীর সেতুর কাছে আমারে যেতে বোলেছেন, আসল তত্ব কিছুই ত 
স্থির কোত্তে পাল্লেম না। কেমন কোরেই বা তিনি সে সময় আষার সঙ্গে দেখা করবার 
] জঙ্বী নদীতীরে উপস্থিত হবেন, সে ভাবনাও মনে একলা । পর্ভ এক্লেষ্টন সেই রাত্রে 


৷ কাণ্টেন রেমণ্ডকে ভোজনের নিমন্ত্রণ কোরেছেন,সে কথা আমি জান্তঠম । এ অবস্থায় 
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কেমন কোরে তিনি আল্তেন? সনেছ হলো, শীত্ই আবার ভঞ্জন হয়ে গেল। 
স্মরণ হলে, লর্ড রিংউলের চাঁকরের মুখে আমি গুনেছি, তিনিও জাজ লর্ড এক্‌লেই্নের 
হোটেলে নিমস্্রণে যাবেন। স্ত্রীলোকের যাবেন না। নিছক পুরুষের ভোর্জ। 
বর্ড এক্‌লেষ্টন, যে হোটেলে সর্বদা আছেন, সে হোটেলে ভোজ হবে না, নগরের, 
আর একদিকে, আর একটা স্প্রসিদ্ধ আমোদস্থলে ভোজের ৰাপ্যার। তবেই বুঝা 
গেল, লেডী এক্লেষ্টন সে.তোঁজে উপক্চিত থাক্রেন না । সে অবকাশে তিনি হ। 


ইচ্ছা করেন, তাই কোনে পারেন । এ সব তর্কের ত পীমাংস। হলো, কিন্তু লেডী' 


এক্লেষ্টন. কেন আমারে ডেকেছেন, আমার সঙ্গে তীর কি এমন বিশেষ গ্রয়োজন, 
বহুক্ষণ ভেবেও তাঁর কিছু মীমাংসা কোতেক্পাল্লেম না। 

ছুটো বাজবার বিশ মিনিট থাকৃতে সেই নির্দিষ্ট সেতুর উপর গিয়ে আমি উপস্থিত 
হোলেম। ধীর মৃদ্গীদে সেতুর এধাঁ? ওধার বেড়িয়ে বেড়িয়ে, নানীকথা ভাবনা .কোন্তে 
ল।/গ্লেম। রাত্রি অন্ধকার, অন্যান্ত শীত, নদীর জন্তে্জ কুয়াসাজাল ঢাকা পোডেছে। 
কুমাসার সেখানে এ-ুদুর প্রাছুর্ভীব যে, এক এক সময় সুরম্য ফৌপেক্স. নগরী ঘোর 
আচ্ছন কুয়াসায় ঢাকা পোঁড়ে যাঁয়। ০সই কুয্ামার ভিতর আমি বেড়াচ্চি আর 
ভাব্ছি। এক একবার মনে কোচ্চি, লেডী এক্লেষ্টন এ হিমে এ রাত্রে বোধ হয় 


' আসতেই পাল্লেন না। নিকটবর্তী একটা গিক্ার ঘড়ীতে নটা বাজলো । সন্মুথে চেয়ে 


দেখলেম, কষ্ণচবননে কৃষ্ণ অবগুঞঠনে সর্বশরীর ঢেকে, এনটী স্ত্রীলোক ধীবে ধীরে 
অশ্রবর্তিনী হোচ্চেন। দেখতে দেখতেই তিনি আম।র নিকটে এসে দাড়ানেন। 
দেখেই ভাবূলেম, লেড়ী এক্লে্টন। 

“তবে ত তুমি ঠিক এসেছ । এসো এই দিকে যাই। এসো আমি তোঁমার হাত ধরি। 
কেহই এখানে আস্বে ন1।" স্পষ্টই গুনুলেম, লেড়ী একুলে্টনের খষ্ঠস্বর। 

নর্দীভীরের এট নির্জনস্থানে মামর1 গিয়ে উপস্থিত হোলেম। লেডট এক্লে্টন 
'সেইখানে আরও ধীরে ধীর্লে চোল্তে, চোল্‌তে মৃছস্বরে আমাবে বোজেন, “যে পত্রখানি 
আমি তোমারে পাঠিয়েছিলেম, দেখেই তোমার আশ্চর্যযবেধ হরেছিল 1?” 

"একেবারেই আশ্চর্য্য নয়, প্রাতঃফালের সেই ক্টকর সাক্ষাৎ আলাপের সময়ঞ্জামি 
বেশ বুধতে পেরেছিলেম, আমারে আপনার কিছু বল্বার ইচ্ছা ছিল। লর্ড 
বাহাহরেয 'সমক্ষে সে কথ! আপনি বোল্তে পারেন নাই।* ৪ 

"আঃ! আমার মনের ভাব তবে তুমি ততদুর বুঝতে পেরেছিল? আচ্ছা ! আচ্ছ' ! 
বল দেখি জোসেফ ! সেই সব কথ গুনে মনে মনে তুমি ভেবেছিলে কি ?" 

"ভেবেছিলেম ?--ভেবেছিলেম অনেক প্রকার ;--এখনও পর্যস্ত সেই সব কথাই 
ভাব্ছি। লর্তবাহাঁছুর কিছুতেই ধরায়! দেন না। পাঁপিষ্ঠ লানোভারের হাতে 
যেসকল মর্খাপ্তিক নিগ্রহ আমি ভোগ কোরেছি, লর্ডবাহাঁহুর নিজেই যে তার কর্তা, 
তিশি সেই নরাপমের মন্ত্রপাত| গুরু, কিছুতেই সে কথ। তিনি শ্বীকার কৰেন ন1। 
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সপ ্ষ্প্প্প্প্্্্্পপপপ্পপ্পা 
তা না করুন, ছলন1 কোরে যে সব কথ তিনি বোল্েন; তার মুখচক্ষের তাৰ আমি 
যে রকম দেখ্লেম, তাতে কোঙ্জা আমি নিশ্চয় বুঝেছি, তিনিই আমার সমস্ত নিগ্রহের 
মুলাধার ১--সমন্তই তিনি জানেন )- আপনিও জানেন |” 
লেডী এক্লেই্টন উত্তর কোকেন জা ১-_-মনেকক্ষণ চুপ কোরে থাকুলেন। ষে কথ! 
আমি বোলেম, সে কথ্ুটা গুনের জন্তও তিনি কোন চেষ্টা পেলেন না। তাতেই আমার . 
আরও বিশ্বাস দী়ালো+ যা বোল্পেম, সব ঠিক। তিনি তখন আমার কাধের উপর 
হাত রেখেছিলেন। বেশ বুঝুলেম,তার সেই হাতখানি কাপুলো । আরও আমি বুঝ.লেম, 
সেই স্থল অবগুঞনের ভিতর থেকে চাঁপা চাঁপা দীর্ঘনিশ্বাস নির্গত হলো! । 
লেড়ীও নিস্তব্ধ, আমিও নিস্তব্ধ । ত্বনেকক্ষণ পরে আমি বোলেম, প্যা হবাঁর, তাত 
হয়ে গেছে ;--আপ্নি যদি আমারে কোন রকমে প্রবোধ পিতে চান, মিনতি কোরে 
বোল্চি, অনুগ্রহ কোরে বনুন, আমার প্রতি কেন আপনার শ্বামীর ততদুর জাতক্রোধ ? 
, কেন তত.বিষদৃষ্টি? কেন তিনি আমারে প্রাণে মার.বার মন্ত্রণ। দিয়েছিলেন 1” 
মৃহ-_গম্ভীর, যন্ত্রণার অস্কটধ্বনি লেভী এক্লেষ্টনের ওঠপণে উদয় হলো। সেটা 
আমি বেশ বুঝতে পাঞল্লেম। পেই সময় তিনি এত বেগে থর. থর. কোরে কাঁপতে 
লাগলেন যে,' আমার বোধ হলো যেন, অবসন্ন হয়ে পোড়ে যান। গতিক'দেখে আমি 
ভয় পেলেম ! একটু পৰে অনেক কষ্টে সে ভাবট! সামলে, বিষাদিনী লেডা একলেটন 
বিকম্পিত চঞ্চলম্বরে বোল্লেন, “ন। না, না,--জোসেফ ! ও সব কথা আমারে জিজ্ঞাসা 


সী টিপি সস সা সপ্ত 


কোরে না! সে জন্য আমি তোমারে এখানে আস্তে বপি নাই !” 
“তবে আপ্নি কি বোল্বেন বলুন ॥ অবিরত বংশয়দোলায় আর আমি ছুল্তে 
পারি না। বুঝতে পাচ্চি, ফোন সানাগ্ত থার জন্য আপনি আমার্রে ডাকেন ন[ই। 
কোন গুরুতর কথা আপশাব মনে জাছে, সেটাও বুঝতে পাচ্ছি, কিন্ত----+৮ . 
“ন] জোসেফ 1-সে সব কথা নয় ;--যে জন্য তোমাঁবে ডেকেছি, বলি শোন !”--থে 
ভাবে তিনি এই কী-কথ। বোল্লেন, তাঁভেও আনি স্পষ্ট বুঝলেন, কেমন্স ভাঁও! ভা) 
খাপছাড়া কথা । যা কিছু বোল্‌ বেন, ঠিক্‌ ঠিক মনে আন্তে পাচ্ছেন না, কিছু যেন তে 


ভুলে ষাচ্চেন ঃ--মনের ভিতর যেন গোলমাল লাগছে, ঠিক সেই রকম মানসিরু চাঁঞলা | 
কি বোৌল্তে কি বোল্ৰেন, কিছুই যেন স্থির কোন্তে পাচ্ছেন না। অনেধক্ষণ ভেবে 
চিন্তেঅবশেষে বোলেন, “দেখ জোসেফ ! আঁমার বাবা তোমারে বড় ভালবান্তেন । 
আহা! যদ্দি তিনি বেঁচে থাকৃতেন, ত1 হোলে কথনই তোমারে এ রকম অপস্থায় দেশে 
দেশে ফকিরের মত ভেসে ভেসে বেড়াতে হতে! না আহা! কখনই তা তিনি চক্ষে 
দেখতে পান্তেন না। তোমারে লানোভারের হাতে সৌপে দেওয়া, সেট! সে মনয় আমার 
স্বামীর বড়ই কুকার হরেছে। আমার শ্বানী নিজেই তোমার জীবনোপাঁয় কোবে দিতে 
পাত্বেন বাবা যে রকমে রেখেছিলেন, সেই রকম লাদর-যত্ধেই রাখতে পান্ডে, 
_ তই কুরাই তার উচিত ছিল ;--তা তিনি করেন নাই । কাট! বড়ই জন্যায় হয়েছে। 








রাজা গরলরজজাতীতেতা। 
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সা 54555555555 
বাবা 'য্দিও কোনরকম দলীলপত্বরে তোমার কথা কিছুই লিখে রেখে যান নাই, ত। 


হোলেও আমার স্বামীর সেটা বিবেচনা কর। উচিতর্থছিল ১৩1 তিনি করেন নাই। 
কতবার আমি তোমার কথা তারে ৰোলেছি১-*যাত্ে কোরে স্থখে তোম।র জীবিক! নির্বাহ 
হয়, তার উপায় করবার জন্য কতবার তারে*আমি কতই অন্ুনয়-বিনয় কোরেছি, 
কোন ফল হয় নাই। এন্ফিল্ডের রেজিষ্টারী কেতাঁবের ছেঁড় পাতাথানা আমাদের হাতে 
সমর্পণ কর-বাঁদু অন্ত যখন তুমি লওনে গিয়েছিলে. তুমি চোলে আস্বার পর, তোমার 
উপকারের জ্বন্ত তারে আমি বিশেষ জেদ কোরেছিলেম। তার পর, আবার যখন তুমি 
জলন্ত অথিক্ষেত্র থেকে আমার জীবন রক্ষা কর, সেই সময় কতই কেঁদে কেদে--কতই 
কাকুতি-মিনতি কোরে, তারে আমি বলি, কোথায় তুমি, অন্বেষজ করুন, সন্ধান কোরে 
ডেকে আনুন )--যাতে কোবে তোমারে আর সামান্য সামান্য চাকরী কোরে না হয়, 
যাতে তুমি সংসারে দ্বাধীন হয়ে মানীলোকের মত সুখে থাকতে পার, তার মত সছুপায় 


কোরে দিন;--বিশেষ কোরে তারে আমি এই সব কথা বোলেছিলেম $-_অনুরোধ , 


৫কাঁবেছিলেম, তাতেও তিনি প্রসন্ন হন নাই।- আজ সকালে আবার তারে আমি 
বিস্তর বুঝিয়েছি, কাকুতি-মিনতি কোরে কই সাধ্য-সীধন। কোরেছি, কিন্ত জোসেফ ! 
হায়! হায় ! কিছুতেই ত্বার কঠিন মনর্ষে আমি নরম কোনে পারি নাই। অশেষ 


" বিশেষে চেষ্টা কোরে দেখলেম, তা হোতে ত কিছুই হলো না। এখন আমি ভেবেছি, 


আমার কাজ আমি নিক্ষেই কোব্বে।। আমার প্রাণবঙণ কোবেছ তুণি, কি রকমে সে 
উপক।রের প্রত্যুপকার কিছু কোৰ্তে পারি, সেই ক্কৃতজ্ঞতার নিদর্শন আমি নিজেই 
দেখাব, সেই জন্যই আজ আমি তোমারে চিঠী,লিখেছি।১ 

বিনয়-বিনভ্রন্ববে আমি বোলেম, “আপ্নি দয়াবতী। আমারে আপনি দয়! কেন, 
আপনার স্নেহপুণ কথাগুলি শুনে হদয় মামার গোলে গেল । ভা আমি বুঝ লেম, তথাপি 
কিপ্ত মনেৰ সংশয দুর কোতে পাচ্চি ন। বাস্তবিক কি অভিপ্রায়ে আপনি আনারে 
আজ এখানে* ডেকে পাঠিয়েছেন, আপনি যেন এখনে! সরলভাবে সে অভিপ্রাক্মটা 
আমার কাছে প্রকাশ কোচ্ছেন না।” 

“কি রোয়ে জোদেফ ! কি বোলে ? সরলভাবে নয় ?” 

অতি মৃহ্স্বরে লেডী এক্লেষ্টন এ ইঙ্ছিতে যেন একটু মিষ্টততপনা কোল্পেন। 
আমি বোল্লেন, “ষে রকর্ম আমি বুঝ তে পাচ্ছি, বলি শুন্ুন। আপ্নার পিতা আমারে 
ভালবাগ্তেন, সেই কথা আপনি আমারে স্মরণ কোরিয়ে দিচ্চেন। দৈবগতিকে আমি 
আপনার প্রাণরক্ষার হেতু হয়েছিলেম, সেই জন্য আপনি আমার কাছে কৃতজ্ঞত! 
আনাতে চাচ্চেন। তাই যেন আমি বুঝতে পাচ্চি। সেই জন্তই আমার কিছু উপকার 
করা আপনার অভিলাষ ;_কিন্ক যে সকল ভয়ানক ভয়ানক নিগ্রহ আর্টিম মাথা। পেতে সহ 
কোরেছি, সেই কল নিগ্রহইধ্যেন আমার কাণে কাণে বোলে দিচ্চে, আপ.নি আমার 


সেই সকল যন্ত্রণার স্বতি-উপশমে অতিলাধিশী। ও১। বিলয় করি,এ-মিনতি করি, 
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স্ক্রু অপূর্ব! ] ২১৮ 


প্রার্থনা করি, 'সরলতাবে মনের কথা খুলে বলুন। ' করযোড়ে তিক্ষা করি, 
বলুন,_দয়া কোরে বলুন, কেন হত নিগ্রহ? কেন আমি'তত উৎপীডুরম নিপীড়িত ? 
এক্ঠ দিনই বা কেন আমার উপ্নর তত দৌরাত্মা হয়েছে, এখনই বা কি কারণে ধেষে 
যাচ্চে, সরলভাবে সে কথাগুপি আপনি আমার কাছে বলুন। যখন আমি নিতান্ত শিশু, 
যখন আমি অভ্তাতকুলমীল সামান্য একজন বালক, যখন আমি নিরুপায়, নিরাশ্বর, নির্ধা- 
স্ধব, তপন আমারে দেখে--বলুন লেডী একলে্টন ! আমি সকাতরে জিজ্ঞাসা কোচ্চি, 
বলুন, তখন আমার দেখে কার এমন কি ভয় হয়েছিল যে, আমারে জন্মের মস্ত পৃথিবী 
থেকে বিদায় কর! নিতান্ত প্রয়োজন হয়েছিল? আসা হোতে কার কি প্রকার অপার 
হোঁতে পাত্তো? কারকি একাঁথ অনিষ্ট কর্বার আমার ক্ষমতা ছিল? আগাবে 





. প্রাণে মেবে কার কি প্রকার ইষ্টপিদ্ধির সম্ভাবনা! ছিল ?” 


'“বাববাব বোল্ভি জোসেফ ! ও সব কথা! আমারে জিজ্ঞাসা কোঁবো না 1,- অত্যন্ত 
অস্থির হয়ে লেডী 'একলেষ্টন অন্থান্ত অশ্থিরস্ববে ্র প্রকার উক্তি কোরে, আঁবাব বোলাতে ৬ 
লাগলেন, শোন জোসেক্ আমাব কথা। আমাদের এশ্বর্য্য আছে আমি নিজেন পড়ব 
ধনসম্পত্তির অধিকাঁরণী, সচ্ছন্দে আমি তোমারে বডমান্ষ পোবে দিতে পাবি । নিজেই 
আমি তা ভোমাবে দিব । আমার স্বামী ভাব কিছুমাত্র জান্তে পানবেন ন।| তাই কর 
জোসেফ ! তোমাৰ কাছে আমি এই ভিঙ্ষা,চাচ্চি, ভূমি আমাৰ কথা রাখ । য। শঙ্জমি 
* তোমাবে দিতে চাই, ত। গ্রহণ কব। কাণপ্তেন রেমণ্ডের চাঁকনী কর! ছেড়ে দাও ;--এখনি 
ছেড়ে দাও? বেশ একজন বড়লোকের মত সুখে সচ্ছন্দে সংসাবধামে বাস কব, 
পৃথিবীর যে দেশে ইচ্ছা, সেই দেশে তুমি চোলে যাঁও। ঠিক নিয়মমত ছযমাস অর 
লণ্ডনের একটা ব্যাঙ্কে আমি ছই শত পাউও জম1 দিব? পৃথিবীর যেদেশে বেশানেই হুগি 
থাক» সেইখানে বোসেই সচ্ছন্দে এ টাকা ভুমি পাবে । কোন ব্যন্িক্রম হবে নখ” 

«লেডী একলেষ্টন !”--সসম্ত্রমে আঁমি বোলে উঠলেম। “লেডী একলেইন | টাকার 
কথা আপনি কেন বোৌল্‌্টেন ? আপনি হয় ত বুঝ তে পাচ্ছেন না, টাকাঁব,কথ। বলাতে 
আমার উপর আর ও_-'আঁবও বেবী বেণী অবিচার কণা হোঁচ্চে। আপনার কথায় যে নামি 
কি উত্তব দিব,কিছুই ত বুঝতে পাচ্চি না । কথান ভাবে আভাঁদ আস্ছে সতভা। 

এমন স্থলে আমি কোন কথাঁব উত্তব দিই, সেটা বড় অশিষ্টাচার হয়। আপনি হয় ত 
্ [্জেই বুঝতে পাচ্ছেন, _নি্দেই হয় ত জান্তে পাচ্ছেন, এ রকম কথ! শুনে নি 
' অস্তরে গাঢ়-- প্রগাঢ় কৌতুহল আবও-_+, 

বাধ! দিয়ে লেডী এক্লেষ্টন বৌলেন, “সে কোতৃহল ভোমাঁব চরিতার্থ হবে,না ' 
আমার কথাই তোমাবে শুন্তে হবে। য। আমি বোল্চি, তাই তোমারে কোস্তে হবে। 
যা আমি ৰোলেছি, _এইমাক্স যে যে কথা বোল্পেম, তার বেশী আব কোন বিশেদ কথ! 
আমার কাছে তুমি পাবে না। যদ্দি তুমি পুর্বে সেই সব কষ্টের কথা মনে কর, হিংসা, 


১ স্বধা, শক্রতা, এ সব যদি ভুল্তেও ন। পার, তা হোলেও এখনকার এই বন্ধুহভাবে 
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১৮৮ বিলাতী গুগ্তকথা। 





তোমার বিশ্বাপ রাঁখ! উচিত” (তোমার এই রকম উপকারে আমার বাসন, এট! অবস্থাই 
বন্ধুত্বের কাধ্যক্নামারে তুমি তোমার হিতাকাজ্িণী মনে কর। আমার কথ! শুদ্লে 
তোমার নিজেরও মঙ্গল হবে, আমিও শুবী হব |” * 

ঞলেডী একলেষ্ট7ন! আমার মনে এখন অনেক ভাবের উদয় হোচ্চে। হৃদয় যেন 
তোলপাড় কোচ্চে। দেখুন, আপনার স্বর্গীয় পিতাঁর সাধু ইচ্ছারণ“কথা আপ্নি বোল্লেন, 
তাঁতে আমার অনুমানে কি আস্তে পারে 1 সেই দয়াবান্‌ সাধু মহাত্মা সাধুভাবে 
আমার জন্য অর্থ রেখে গিস়েছিলেন, আপনার স্বামী তা আমারে দেন নাই, আত্মমাৎ 
কোরেছেন, পাছে আমি সেই প্রবঞ্চনার কথ! জান্তে পারি, 'সেই ভয়ে কি তিনি 
আমার উপর ততদুর ভয়ানক” ভয়ানক উপদ্রবের সৃষ্টি কৌরেছেন ? সেই ভয়েই কি 
প্রথম.অবকাঁশে আঁমারে প্রাণে মারার ষড় যন্ত্র হয়েছিল ?” 

“দেখ জোসেফ ! ধর্ম সাক্ষী কৌরে আমি বোঁল্তে পারি,দাঁরুণ ভ্রমে তুমি পৌঁড়েছ ! 


“বড়ই ভুল তোমার !-মনে কর, বাবা আমার"-_-এই পর্যন্ত বৌল্তে বোল্তেই গোববিণী 


লেডী একলেষ্টন মনেব; আবেগে থর. থর. কোরে কেঁপে উঠলেন । একটু স্ুশ্থির হয়ে 
আবার বৌলেন, “মনে কর, বাবা আমার কেবল মাসকতক্মাব্র»ঃতোমাবে--+” 
“সত্য,” লেডীর মুখে শেষ কথা না গুনেই, মাঝখানে আমি বোলে উঠ লেম, “সত্য, 


কিন্ত সেই কথাই কি এই কথা? সেই জন্যই কি আপ্নি আমারে চিগ্ঠী লিখে এখানে 
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আনিয়েছেন ? সেই জন্যই আপনি আমারে বড়মান্ষ ক্কোরে দিতে চাঁচ্চেন, এমন , 
বিবেচনা ত কখনই হোতে পারে না। তাঁষা হোক্‌,_ভ1 য। হোক, কর্ধা শুনে মাথা 
আমার এম্নি ঘুরৈ গেছে যে, আপনারে এখন যে আমি কি বোল্তে কি বোল্বে, তা 
আমি জানি না। এখন জাপ্নি যে রকম সততা কোদ্ে আমাৰ উপকার কোস্তে চাঁচ্চেন, ! 
নে জন্য আপনাবে ধন্যবাদ দিব বিশ্বা আমাৰ প্রাণান্তকর ভীষণ ভীষণ গড গণ্ত যুন্ধণার 
মূলভব্ব কি, সেই নির্ঘাত নিগুভবংর্ভা জান্বার জন্য খুব শক্ত শত্ত। কথায় আপনাকে 
জেদাজিদি কোর্বো, মাথার ভিতর সেটা, অমি ঠিক কোরেই' উঠ তে পাচ্চি না। লেভী 
একুলেষ্টন না হয়ে।_কিন্বা লেডী এক্লেষ্টনের নাম কোরে, লর্ড একুলেষ্টন নিজেই বদি 
এই সন্ষেতশ্থানে দেখ! কর্বার জন্য আমারে: আমন্ত্রণপত্র পাঠিয়ে থাঁকেন, যে সব কথ! 
শুন্ছি, আগাগোড়া সমস্ত কথাই লর্ড এক্‌লেষ্টনের কথা, এমন যদ্দি ঠিক হয়, তা হেলে 
আমান অদৃষ্টচক্রের সেই নিদারুণ নির্থাত মুলীভৃত তব্েব ০ কৈফিয়ত অবশ্তই "সামি 
বারবার--সহশ্রবার দাবী রাখবো 1 

মুহ-কোৌমল মনহুলানোস্বরে লেডী এক্লেই্টৰ বোক্সেন “তবে জোসেফ ! আমার 
কাছে তবে তুমি সে সব দাবী রাখবে না?” 

“না মা !-ও দব কথা নয় 1-_সহসন চিন্ত আমার সুসজ্জিত ১ আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 
সব কথা আপনি প্রকাশ করুন »--গৌড়াৰ কথা খুলে বলুন ;--ত1 ন৷ হোলে কিছুই 
আমি গ্রহণ কোববো না। তত যন্ত্রণা দিবার প্রন্কত হেতু কি? প্রন্তত অভিপ্রায়ই 
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বা কি? সে কথাগুলি বিশেষ কোরে প্রকাশ না কোল্পলে, আসল কণা কে-বুষ্ৰে? 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত অর্থধান। আমারে আপনি অর্থনান কোর্বেন অসক্রার কোচ্চেন, 
আঁশ! দিচ্চেন, এ উপকারটীও পাপের প্রায়শ্চিত্তে অর্থদান। কোন, কোন, পাঁপের 
এই প্রায়শ্চিত্, সেটা আমি বিশেষ কোরে জানতে না পালে, প্রায়শ্চিত্তের অর্থ কি 
প্রকারে" গ্রহণ কোত্তে পারি? কিছুতেই পারি না। অচেনা_-অজানা উদাসীন 
ফকির হয়েই কি চিরদিন আনি জগতের দেশে দেশে ঘুরে বেড়াৰ ? কে আমি, 
জগতের 'লোঁকে কি চিরকাঁলেও সে পরিচয়টুকু আঁমার.মুখে গুন্তে পাবে না? কে' 
আমি,-জগতের কঁথা দূরে পাক, জীবনকালের মধ্যে আমি নিজেও কি সে পরিচয় 
টুকু জান্তে পার্বো না? চিরদিন কি কেবল অন্ধকারেই বেড়াৰ ? তা আমি পার্বে। 
না। লেড়ী এক্‌লেই্টন! বিবেচনা করুন আপনার মসহারাঁভোগী হয়ে, বিদেশে আমি 
নানাবকম স্থথ উপভোগ কোর্বো, এখন আপনি আমারে যে নগদ অর্থ দান কোর্‌ | 
বেন, মনেব আনন্দে তাই সেখানে খরচপত্র কোর বো, সে সকল সুখে আমার কিছু- ৃ 
মাত্র স্থখবোধ হবে না। জীবনাব্ধকার্রের স্থৃতিকে--ভীষণ যন্ত্রণীভোগের ম্থৃতিকে, 
৷ অর্থলোভে বিক্রয় কোরে, সেই অর্থে যে ভোঁগবিলাস, ভাঁতে কি স্থুখের লেশ থাকে? 
: আপ্নার মসহারা খেষে, বিদেশে বড়মান্থমী ধরণে থরচপত্রের সংস্থান হোলেও আমি সুখী 
ূ হব না। সমস্ত্দিন শরীর খাটি যা যকিঞ্চিং উপার্জন করা যায়, দিনাত্তে একটু 
ূ একটু রুর্টির গুড়ো ভক্ষণ কোরে প্রাণ ধারণ কর যায়, সেই জীবনেই স্থখ আছে। 
ূ 
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আপনাকে বিক্রয় কোনে যে অর্থ হাতে আসে, সে অর্থে রাজভোগ ভক্ষণেও সুখ নাই। 
ন1! মা! দ্ধাতে আমিম্খী হব না । আমার মনে নিচে, সব কই আপনি জানেন । 
আপনাকে আঁজ সমস্ত গোড়ার কথা খোলস! কোরে বোল তে হবে ;--বোল্তেই 
হবে। কিছুতেই আমি আমার উন্মন্তু চিন্তকে শান্ত কোন্তে পাচ্ছি না ।” 

“কেন জোসেফ অমন কর? এমন ক্ষেপামী তুমি দেখাবে, তা আমি ভাবি নাই। 
ক্ষেপা ছেলে! ও রকম জেদাঁজেদ্ি কেন তোঁমার ? ও রকম প্রতিজ্ঞা ছেড়ে দাও! বুঝতেই 
পাঁচ্চো, এখানে আমি বেশীক্ষণ থাকতে পারবো না। কাজট। ন| কি ভারী দরকারী 
বিবেচনা! কেউলেম, সেই জন্ভই এত বিপদ ঘাড়ে কোরে, এরকম ছগ্মবেশে লুকিরে, 
| হোটেল থেকে বেরিয়ে এসেছি। আরও খারাপ কোরেছি কি জান, আমার সখী 
ৃ এটা'জান্তে পেরেছে ।, কাহাকে 3 কিছু না বোলে, আমি বে চুপিচুপি হোটেল থেকে 
বেরুলেম, কাজে কানে দায়ে পোড়েই তারে দে কথাটা বোল্তে হলো। কোথায় 
এলেম, কি জনা এলেম, তা -সেঞ্জানে না,সে কথা তারে বলিও নাই, কিন্তু 
আমার লুকিয়ে আস'টা সে জেনেছে । আমার লজ্জাসম্ত্রম এখন তারই হাতে। 
বাস্তবিক আমার মনের, অভিপ্রায় কি, সে কথা তারে বল্বার নয় +-স্থতরাং সে নানা 
খানা সন্দেহ কৌল্লেও কোত্তে পাবে। যে. ষেআমার গুপ্তকথা গু রাঁখ্বে, তা আমি 
০ কেমন কোরে-জান্বে! ? সে বদি ঘুণাক্ষরে একটা কথাও লর্ড একলে্টনের কাণে এ 











১৯০ বিলাতী গুপ্তকথ!। * 


তোলে, ভাবো দেখি জোনে, তিনি তখন কিমনে কোর ঘেন? এখন' বিবেচনা 
কর, কত শস্ক1--কত বিপদ আমি সঙ্গে কোরে এনেছি! এ সব কেবল তোমারই 
অন্ত !--জোসেফ! আবার আমি তোমারে মিনতি কোরে বোল্ছি, ও রকম পাগলা 
আর কফোবো না! যা বলি, স্থির হয়ে শোন! আমার এতট! যত্র_এতটা চেষ্টা কি 
সমস্তই ব্যর্থ হয়ে যাবে ?” ্ 

লেডী এক্লেষ্টন, অতিশয় কাতর হয়ে, অতি ত্রস্তশ্বরে, বিস্তর কাকুতি মিনতি 
কোছ্বে লাগ্লেন। আমি মনে কোঁল্লেম, যা বলেন, তাঁই করি। কিন্ত যখন তার 
সবকথ। শেব হয়ে গেল তখন আবার আমার যে প্রতিজ্ঞা, সেই গ্রতিজ্ঞা। দৃঢ়- 

ধল্প হয়ে আবার আমি বোক্পেম, "আমার মন ভুলীবার জন্য যতই আপনি 
চেষ্টা কোচ্চেন, তাতে আমি 'আরও সত্য ঘটনারনৃতন নুতন প্রমাণ পাচ্চি। সব কথাই 
আপ্নি জানেন। 'তা। যদি আপ্‌্নি না] জান্বেন, তবে এত ভয়--এত বিপদ্‌ জেনে 
শুনেও আপনি আমাবে এখানে টাকা! দিতে আস্বেন কেন? না না,_:ও সব কথা 
কিছু নয় !-_যতক্ষণ পর্য্যস্ত আপনি আঁমারে সব খোলসা কথা না বোঁলবেন, ততক্ষণ 
পর্য্যন্ত মাপনার কাছে আমি কিছুই গ্রহণ কোৰবো না !+, 

“ও: ! নিষর বাক্য! অন্যন্ত নিষ্ঠর বাক্য! এখনও কি তোমার মনস্থির হয় 





নাই ? যেসব কণা আমি বোরেম, ভাঁল কোরে বিবেচনা কর । আর 9 ববং সময় দিচ্ছি, 


সুস্থির হযে বিবেচনা কর। পুনঃপুন বিপদের আশঙ্কা থাকলেও, কাল আবার রাত্রি 
নটার সময় এইখানে এসো! ! কাল আবার আমি সাক্ষাৎ কোর.বৌো।” 

*ন1 লেভী এক্লেইন ! তা আমি পাবাবো না। আমার জন্য *আপ্নি কতই দয়া 
ভাবুন, আপনার মানসন্ত্রম যাতে বিপদাপন্ন হয়। তেমন খণক্ত আমি--", 

£4ও£ 1, আমাব জন্য তুমি তোমাব নিজের প্রাণ পর্য্যস্ত বিপদাপনন কোরেছিলে ! 
তোমার জন্য আমি তা! পর্য্যন্ত কোন্তে শ্বীকাঁব !__ না, শুধু তাই বা! কেন, তোমার জন্য 
যদি তারও চেয়ে খিপদেব মুখে মামাবে ঝাঁপ দিতে হয়, তাতেও আমি পেছু-প। নই ॥ 
কাল-_কাল সন্ধ্যাকীলে_এই-খানেই--এই জায়গাতেই 1+৮-- বিকম্পিত বিত্রস্তস্বরে এই 
শেষ কথাগুলি বোলেই, লেড়ী এক্লেঈন. যেন ঠিক বিদ্যুতের মত সেখান €খকে অদৃশ্য 
হয়ে গেলেন। দেখতে দেখতে আর লাই !-_অকল্মাৎ আমি যেন টৈতন্যশৃন্য হয়ে, 
স্তভ্ভিতছাবে সেইখানে ্রাড়িয়ে থাকুলেম। * 

ধন আমি ধীরে ধারে হোটেলে ফিরে যাই, তখন কেবল & সব কথাই নানাভাবে 


মনে মনে আন্দোলন কোঙ্ে লাগ্লেম। রাব্বিকালেও যতক্ষণ জাগলেম, ততক্ষণ | 


তাব্লেছ। রাত্রি প্রতাত হলো, পরদিনের হুধ্য উদয় হোলেন,_সমন্ত দিন আমি সেই 
'ভাবনায় মবীর হয়ে থাকলেম। আবার আমি আব ,রাত্রে সেই জায়গায় সেই সব কথা 
শুন” যাব কি না, সেই ভাবনাতেই সমস্ত দিন কেটে গেল। রাব্রি নটার সময় দেখা 
1, কন্বার কথ! । সময় যখন নিকট হয়ে এলো, তখন আমি স্থির কৌল্লেম, যাওয়াই কর্তব্য 








চরিতার্থ কোনে অস্বীকার কোত্তেন না । আর ৭,--টাক1 দিয়ে আমার উপকার কোত্ে 
তারে যেরকম ব্যগ্র দেষ্জুলৈম, তাতে কোরে আমি যদি একটু নরম হলে, তাঁর সঙ্গে * 
কথাবার্তা কইতেম, উন্সত্তের মত বারৰার যদি উগ্রভাব না! দেখাতেম, ভ1 হোলে হ্য়ঞ্ত 

কোন গুহকথাই তিনি গোঁপন রাখতেন ন1। 

মনে মনে এই প্রকার কত কি ভারতে ভাবতে, আবার আমি সেই আর্ণো নর্দীতীরে 
সেই নির্জনস্থানে গিয়ে উপস্থিত হোলেম। গত-রজনী অপেক্ষা সে রজনী আরও 
অন্ধকার.--আরও নিবিড় কুয়াসাচ্ছর !-_-অত্যস্ত শীত! লেই নিবিড় অন্ধকারে হুর্জয় 
লতে নদীশ্তীরে আমি একাকী । একটু পরেই পূর্ব ছপ্সবেশে লেডী এক্‌লে্টন 
সেইখানে এসে উপস্থিভ হোলেন। আমারে দেখেই বিশ্ময়ানন্দে তিনি বোল্লেন, 
“পুরমেশ্বরকে ধন্যবাদ! এই যে তুমি এসেছ 

“ই] মা, আমি এসেছি ।--এসেছি কেবল সেই সধ ফ্থাই--* 
.. “জোসেফ! বৃথাতর্কে বাদানুবাদ কর্বার সময় নাই। আমার স্বামী আক্স রাতে 
হোটেল ছেড়ে কোথাও যান নাই। একটী নিমন্ত্রিত লৌক এসেছেন, তারই সঙ্গে 
খোস্গন্ন কোচ্চেন। একটা ছু কোরে, আমি যেন আপনার নিজের ঘরেই শুতে 
যাচ্ছি, সেই কথা৷ বোলেই বেরিয়ে এসেছি । যদি তিনি দৈবাৎ আমার ঘরে গিয়ে 
তত্ব করেন, ক্আমারে যদি দেখ্তে না পার্ন, তবেই ত সর্বনাশ !--তবেই ত আমি 
| গেছি! ঞতামাঁব কাছে এখানে আমি রাত্রিকালে গুপ্ততাবে কেনে এসেছি,_+কি কোত্তে 
| এসেছি, কিছুতেই আমি এ কণ| তারে-_১, 

“আমি তআপ্নারে মিনতি কোরে বোলেছি,_এখনে] বোল্ছি, এ রকুম বিপদে 
অ।প্নি মাথ! দিবেন না । কেন না, সমন্তই দেখছি অকারণ। আগা-গোড়। সমস্ত 
কথা যদি আপনি প্রকাশ না করেন, তা হোলে ত বয্তবিক কিছুই ফল হবে ন11» 

“দেখ জোসেফ! অমন কোরে আর আমার প্রাঞ্ে ব্যথ! দিও না। আমি তোমার 
জন্তে টাক! এনেছি । গ্ইটাকা! তোমারে নিতেই হবে। না নিলে আমি বড়ই ক্ষুপ্ধ হব। 
গ্রহণ কর !--কালিই তুমি ফোবেন্দ,নগর ছেড়ে--., ৯ ৃ 

হঠাৎ আমার মনে একটা আশঙ্কার উদয় হলে! । সচঞ্চলে বাধ! দিয়ে সতয়ে 

" ব্যগ্র্ভাবে জিজ্ঞাসা কোল্লেম, "আমার কি কোন বিপদ উপস্থিত নাকি? সেই সকল 
ভয়ানক উপত্রব কি আবার --”, 

“আবার নূতন আরভ্ত হবে, তাই তুমি মনে কোচ্ছো 13! না] না| !-_মাখার 

” উপর পরমেশ্বর আছেন ! মে ভয় তুমি কোরো না! আঘি নিশ্চয় কোরে বোল্ছি, 
সে ভয় তোমার কিছুই নাই!, 
আমি যেন,তখন কিছু উগ্রস্বরে বোলে উঠ.লেখ, “লেজী এক্লেষ্টর্ন । ভবে আঁগ্নি এ 


্ঁ 

অতি স্বপুর্বব ! ১৯১, : 
গতকথা আমি.সব ভূলেঞ্সাব, যত যন্ত্রাভোগ কোব্েছি, অমস্তই ক্ষমা কোব্বো” এ কথা 
যদি আমি বোল্তেম, তা হোলে বোঁধ হয় লেডী এক্লেষ্টন আমার চিরকৌতৃইল 





নু “আর তুই ।--তুই'ই আমার জন্মে কালী দিবার--,+ 


ক 


ঞ 
রাবেয়া জচে 





১৯২ বিলাতী গুগ্তকথ] ৷ 





্বীকার কোচ্চেন 1--আপ্নি আরি আপ্নার স্বামী, উভয়েই আমারে যন্ত্রণা দিবার 
মন্ত্রণাদাতা, একথ। আপনি স্বীকার কোচ্চেন ? তা যদি না হবে,--» 

““ও১! আমারে ও রমক কর্কশকথা বোলো না! মনের চাঞ্চল্য যে সব বৃথা 
আমি বোঝুছি, তার অন্ত অর্থ ধোঁরে। না ! তোমারে এ রকম উদ্ধত দেখে আঁমার মনে 
ফ্ডখানি কষ্ট হোচ্চে, ত। তূমি জান্তে পাঁচ্ছে। না! তা যদি জান্চত, তা হোলে আমার 
উপর তোমার দয়! হতে| !--ই1, অবশ্যই তোমার দয়া হতো! শোন জোসেফ! 
আঁর সময় নাই। ভারী বিপদে পোড়বে!। জোসেফ! তুমিকি আমার পরামর্শ 
গুদ্বে না? তুমি কি আমার কয় রাজী হবে না?” 

সতেজে আমি উত্তর কোল্সেম, না না, ও সব কথা আমি শুনবো না। এখন যে 
রকম আলগা কথা হোচ্ছে, এ রকম ভাব যতক্ষণ থাকবে, ততক্ষণ আমি আপ্নার 
ও রকম কোন কথাই শুনবো না!” 

"তবে তুমি আমারে নিতাস্তই নিরাশ কোরে ফিরাঁলে! আবার আমি তোমাবে 


' বিনয় কোরে বোল্ছি, ও রকম উদ্ধতভাব দেখিও না! অত একগুয়ে হয়ো না! 


যাতে কোরে আমি সুখী হোতে পারি, এখন কেবল তার একটা পন্থাই দেখ্‌ছি। হ্বদয়ের, 
যে শাস্তি আমি হারিয়েছি, মেই শাস্তিকে ফিরে আন্বার একটামাত্র উপাষ আমি 


দেখছি । ভ্বোসেফ,জোসেফ! শুন্বে কি আমার কথা ?, 


কথাগুলি বোল্‌্তে বোল্‌্তে লেডী এক্লেষ্টন আমাব কাঁধের .উপন ছুখানি হাত 
তুলে দিলেন। একটু পূর্বে ঘোম্টাট। তিনি খুলে ফেলেছিলেন । যদিও জন্ধকার রাতি, 
তথাপি সেই অন্ধকারেও মুখখানি আমি বেশ দেখতে পেলেম । মুখখানি "অতিমাত্র 
পাঁুবর্থ! মুখে যেন রক্রবিন্দুর লেশ নাই, সেই বিবর্ণবদনে কতই সংশয়-কন্তই 
কষ্ট-কচই শঙ্ক।-কতই যন্ত্রণা, যেন কেঁপে কেঁপে প্রকাশ পাচ্চে। দেখে আর আমি 
মনোবেগ সম্ববণ কোন্তে পাল্পেম না। বড়ই কষ্ট হলো, কাতর হোলেম। মনের ভিতর 
তখন যে মামার কি ভাবের উদয়ঞ্ঞহাতে লাগ্লে।,--কি এক অপূর্ব ভাব প্লেন শিব 
শিরায় সধারিত হোতে লাগলো, সে অস্ভুত ভাঁৰ আমার প্রকাশ করবার সামর্থ্য 
নাই। তিনি আর একটামাত্র কথাও উচ্চারণ কোল্লেন নী। করপণাঁপূর্ণ সঙ্গল- 
নয়নে কেবল অনিমেষে আমার মুখপানে চেয়ে থাকূলেন। আমার মনে হোতে 
লাগলো, আর একটামাত্র বাক্যব্যয় না কোরে, তখনই তখনই তর.কথায় আমি বঁজী 
হই। রাজী হই হই, এম্নি সংকল্প কোরেছি, কথ! যেন মুখাগ্রে এনেছি, হঠাৎ পুঁহূর্ঘ- 
মধ্যে এক দীর্থাকার মনুষ্যমুর্তি সেই অন্ধকার ভেদ কোরে, সেইখানে আমাদের সম্মুখে 
এসে উপস্থিত।- তাড়াতাড়ি নিকটে এসেই অতিমাত্র উগ্রস্বরে সেই মৃর্ি বোলে, 


ূ 
ূ 


& 


“পাপীয়মি! ধোরেছি "তাকে !»--লেডী এক্লেষ্টনের দিকে চেকে চেয়ে প্র কথা। * 


ততক্ষণাং আবার আমার দিকে চেয়ে, সক্োধে ঘনগভী রঙ্র্জনে সেই মুর্তি বোলে, 
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অতি অপূর্বব ! ১৯৩ 


অদ্ধপরিস্ক্‌ট মৃদ্ চীৎকারে লেডী এক্‌লেষ্টন চমফিত হয়ে উঠলেন? ফেন মা, যে 
ূর্তি উপস্থিত, তিনি আর অপর কেহ নেন, লর্ভ এক্লেইটন স্বরং। রেগে রেগে কথা 
বোল্‌্তে বোল্‌তে লর্ড এক্‌লেষ্টন হঠাৎ থেমে গেলেন। আমারে দেখে তিনি চিনতে 
পাল্লেন, আমি । ভয়ানক নিস্তন্ধ !_গভীর নিস্তক্ধ! ক্ষণকাল আর কাহারগ মুখে 
কোন কথ! নাই । লেডী এক্লেষ্টন স্তত্ভিত হয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাপাঁতে লাগলেন । 
আরও ব1 কি হস্স, তাই দেখ্বার জন্ বুকে হাত বেঁধে, আমি স্থির হয়ে ঈাড়িকে থাকৃলেম। 
লর্ড একলেষ্টন অত্যন্ত অস্থির হো'লেন। ক্ষণকাল পরে পত্বীর দিকে ফিরে, মুহুগন্ভীর 
আওয়াজে তিনি জিজ্ঞাসা কোল্লেন। “ক্লীরা ! জোসেফকে তুমি কি কথা বোল্ছে ? 

মানসিক কষ্টে কম্পিত হয়ে, লেড়ী এক্লেষ্টন কম্পিতকণ্ঠে উত্তর কোলন, 
“ওঃ ! কিছুই না, কিছুই না!” 

যেন কিছু আরাম বোধ কোরে, লর্ভ একলেষ্টন একটা স্ুুদীর্থ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
কোল্লেন। পরক্ষণেই বোল্লেন, “তোমব! এখানে তবে কি কোচ্চে ? আবার তুমি ফেন 
আঙ্গ চুপি চুপি হোটেল থোকে বেরিয়ে এখানে এসেছ ১১ 

চঞ্চলম্বরে লেডী উত্তব কোলন, “বোল্ছি শোন, বোল্ছি শোন 1--ঠিক কথাই 
আমি বোল্ছি। আগে আগে অনেকবাৰ তোমাঁরেই আমি যে সব কগ] বোলেছিলেম, 
এই জোসেফের কিছু উপকাঁৰ করবার জন্য বারবাঁব তোমারে যে রকম অনুরোধ 
*“কোরেছিলেম, জোসেফকেও আমি তাই---” 

তবরিভস্যবে লর্ড জিজ্ঞাসা কোলেন, প্রাজী হয়েছে কি £+, 

“না, কিছুতেই রাজী কোন্তে পাচ্চি না ! যতবার বলি, তত বাঁরই অস্বীকার 1? 

“অস্বীকার ?”--সংক্ষেপে পত্বীর উত্তরে এইরূপ প্রতিধবনি কোবে, আমার দিকে 
চেষে, লর্ড একুলেষ্টন যেন কিছু সন্দিগ্ন্বরে গিজ্ঞাস। কোঁল্লেন, “কেন জোসেফ»! কেন 
তুমি ঘ কথায় অস্বীকার কোচ্চে। 1 

উদ্দাসভাবে আমি উত্তর কোল্লেম, “কেন আমি অস্বীকার কোচ্চি,, তা হয় ত 
আপ্নি পানেন। যদবধি আমি সব কথ। না! জান্তে পারি, তদবধি কিছুতেই আমি 
রাজী হব না। ভয়ানক ভয়ানক গুপ্তকথা ! আমি নিশ্চয় বুঝতে পাচ্ছি, আঁপ.নারা 
উভয়েই সে সব কথা আমারে বুঝিয়ে দ্রিতে পারেন ;-আর কেহই পারেন না| আরও 
আমি আনতে পাচ্ছি, সেই সব গুহ্কথার ভিতরেই আমার নিজের পরিচয়টা গুপ্ত আছে। 
৫স সব গুহাকথা! আপনি প্রকাশ করুন। প্রকাশ করাই আপনার কর্তব্য। বিবেচন। 
শক্কি এখন জুপথে ফিরেছে । কথার ভাবে আমি বুঝেছি, লেডী এক্লেষ্টনের মন 
গোলেছে। শীত্রই হোক্‌, অথব1 কিছু বিলঙ্ষেই হোক, আপনার হদয় ও--:, 

শেবটুকু বোল্‌্তে না৷ বোলতে করার মাঝ.থানে লর্ড বাহাছর বোলে উঠলেন, 
"জোসেফ ! দেরী কব্বার সময় নয় ১-_বল, ঠিক কোরে বল, আমার পর্থী তোমারে যে 
_ কথা! বোতেলছেন,_য1 তিনি দিতে চাচ্চেন, তা তুমি এখন গ্রহণ কোর বে কিন! 1 


শত জান 








নে 





টির রি রি 
১৯৪ বিলাতী গুগ্ডকথা । 


"ন] মি লর্ড! এ রকম গতিকে ত কিছুতেই আমি গ্রহণ কোতে পারি ন। যে 
সকল মহ! মহাবিপদ আমার মাথার উপর পোড়েছিল, যে সকল মহা মহ! বন্ত্রণাসাগরে 
সাঁতার দিযে আমি বেচেছি, সব আমার মনে আছে । কিন্তু কেন যে কি, তার মৃ্ঈতব 
আমি কিছুই জানি না। আগে সেই তথ আমি জানি, তাঁর পর তার জন্য যাদদি কোন 
রকম উৎকোচ গ্রহণ করা প্রয়োজন হয়, এমন বিবেচন। করি, তখনকার সে কথ!” 

পার।! এখনই আমার সঙ্গে চোলে এসে! 1”-__সগর্জনে পত্ীকে এই কথ! বোলে, 
তীর হাত ধোরে নিয়ে, লর্ড একৃলেষ্টন ধা কোরে সেখান থেকে চোলে গেলেন। ভ্রত 
প্রস্থানের সময় লেডী এক্‌লেঞ্টন যে ভাবে আমার মুখপানে চেয়ে চেক়্ে গেলেন, তাতেও 
'আমি স্পষ্ট স্পষ্ট বুঝ.লেম, অতিমাও মানমিক যন্ত্রণ! ! 

পরদিন ঘটনাক্রমে হঠাৎ আমি জান্তে পাল্লেম, এক্লেষ্টন্দম্পতী হঠাঁৎ ফোঁরেম্স, 
নগর পরিত্যাগ কোরে চোলে গেছেন । লর্ড রিং-উলের সঙ্গে কাণ্ডথেন রেমণ্ডের যখন 
কখোপকথন হয়, সেই সময় আমি আড়।লে দাড়িয়ে শ্রী কথা শুন্তে পাই। লর্ভদম্পতী 
চোলে গেছেন ;- বোলে গেছেন, স্থানান্তরে কোন বিষয়কর্মের বিশেষ দরকার । 

অকস্মাৎ চোলে গেলেন !--বিষয়কর্মবের বিশেষ দরকার !-_- এ কথার মানে কি? 
কেন তিনি আমার সঙ্গে এ রকম প্রবঞ্চন। কোচ্ছেন ?--আমি তার কোরেছি কি? 
তিনি হোলেন লর্ড, আমি একজন সামান্য ব্যক্তি ;--আমাব সঙ্গে চাতুবী খেলে তার 
কি লাভ £--লেডী এক্‌লে্টন আমারে টাক দিতে চান,_-নুখী কোত্তে চান,_ফোরেন্স * 

ূ 








ছেড়ে, যথ! ইচ্ছা, চোলে যেতে বলেন,_এ সব কার তাৎপধ্য কি ?-_লর্ড একলেন 
আবার কি আমারে কোন রকম চক্রজালে জড়িয়ে ফেল্বেন ?--সেই জন্যই কি 
লাঁনোভারের সঙ্গে পরামর্শ কোরে এখানে এসেছিলেন ?- কোন কথাই ত প্রকাশ 
কবেন 'ন1!--করি কি 1--অনেক ভাঝ্লেম, কিছুতেই কিছুই দীড় কধাতে পাল্লেম না। 
অত্যন্ত অবসন্ন হোলেম। 


্ধ গর 


যোড়শ প্রসঙ্গ । 
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পিস্তোজা হোটেল। 


লর্ড এক্বেষ্টনের প্রস্থানবার্ত। ষেদিন আমি শ্রবণ করি, সেই দিন বেলা ছুইগ্রহরের 
পর সদর রাস্তায় অমি বেড়াচ্চি, দৈবাৎ সেই ইতালিক ভদ্রলোকটীর সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ হলো । রাঁজদরখাঁরের গ্যাঁলারীতে ধার সঙ্গে আমার আঙ্গাপ হয়, তিনিই সেই 
ভদ্রলোক । ছুকজ্জনে আমর! কথোপকথন আরম্ভ কোর্লেম। কথার অবসরে তিনি 


আপ নস কাউ ৮৮ 





রাহা রি ওনার আর 














ৰ অতি অপূর্ব ! ১৯? নী 
. বোলেন, “তাল কথ! !--সেদিন আমর! সেই হুর্জর ছুরত্ত.ভাঁকাত মার্কো উবার্টির কথা 
বলাবলি কোচ্ছিলেম। আঁ আবার আমি একটা নৃতনকণ শুনেছি ।” 
* «ফি রকম ?" 

“টংবেজ পথিক 1--ইংরেক্জ ভ্র্ণকারী | ডাকাতের তাদের গ্রেপার কোরে নিয়ে 
গেছে। শুনেছি, তার] খুব ধনবান্। নামটী কি, ঠিক আমি শ্বরণ কোরে বোল্তে 
পাচ্চি না। কি ষেন-এজেলিন--কি এজেলাইন-__,* 

হঠাৎ একটা অজ্ঞাত ভয়ে আমি আকুল হয়ে উঠলেম। শঙ্কিতকণ্ঠেই জিদ্রাস! 
কোল্লেম, “কি 1--হেসেল্টাইন ?” 

“া ই], ঠিক এ নাম। কিস্ত--£ 

«দোহাই পরমেশ্বর | দোহাই পরমেশ্বর! দোহাই সিগ্নর! বলুন আপনি, -শীত্ 
বলুন! কোথায় আপনি এ খবর পেলেন ?,, 

তারে আমি এ কথা জিজ্ঞাসা কোঁলেম বটে, কিন্ত মন আমার তখন এমনি অস্ষিপ 
হয়ে উঠলো, ইচ্ছা! হোতে লাগলো যেন, তখনই তখনই এপিনাইন পর্বত5খ দিকে 
আমি পাগলেৰ মত ছুটে যাই। 

ধার দুখে বার্তা পেলেম, চঞ্চল হয়ে যারে আমি এ রকম কথা লিজ্ঞাসা কোল্লেম, 
তিনি সবিষ্ময়ে নোল্তে লাগ্‌্শেন, “খবরটা শুনে দেখছি, তোমার মনে বড় ব্যথা ' 
লাগলো! । বেশ বুঝ তে পাচ্চি, নাঁমটী তোমার বেশ চেনা । সে নাম--» 

“হা হা, চেনা ১-কিন্ত বলুন, বলুন শীত্র, কি রকমে-_ 

“তাই ত!-_তাই ত দেখছি !--পবরটা তবে তোমার পক্ষে বড়ই কষ্টকর । বোলছি 
শোন ! একখানা গাড়ী,--একটী বৃদ্ধ ভদ্রলেক' ছরটী লেডী, একজন চাঁকব আব একজন 
কিছ্বরী। চাঁবধোন্কার গাড়ী। আঙ্গ তিন চাবদিন হলে, সেই গাড়ীখান! রাত্রিকালে 
এপিনাইন পর্বতের নিকট দ্বিষে যাচ্ছিল, মার্কে। উব্যর্টির দেব লোকেরা সেই গাড়ী- 
থান] ধোবে ফেলে । “যার ষার। ঘোড়া চালাচ্ছি, তাদেন সব ঘোড়া থেকে নামিয়ে 
দেয়। তালা সব দিগর্দিগন্তে ছুটে পালায়। গাড়ীথানা। তখন অবাণে' ভাকাতদের 
কাক্মদায় পড়ে! মার্কে। উবার্টি নিজে তখন সেখানে উপস্থিত ছিল। অশ্বচাঁলকের! 
ফোরেন্ল, নগরে পালিয়ে এসে, এই খবর প্রচার কোবেছে।, | 

কেবল এই পর্য্যস্তই আপনি জানেন ?” 

এ. “হা, কেবল এই পর্য্যস্তই ।১ 

আর কিছু বেশী কথ শোন্বার জন্য আমি সেখানে দাড়ালেম না। এক মৃহ্র্তও 
বিবেচন। কোবেম না । ধা কোরে ছুট দিলেম। আমার বন্ধু মনে কোলেন, খবপটা 
শুনে আমি যেন পাগল হয়ে গেছি। বাস্তবিক এক রকমে তাই-ই বটে। যণার্থই আমি 
যেন সে সময় পাগল হয়েই ছিলেম। মন যেন আমারে ধন ঘন বোলে দিতে লাগলো, 

, আমাব প্রাপমরী আনাবেল ডাকাতের হাতে ধরা পোড়েছেন ! রাস্তায় আমি যেন উড়ে | 
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১৯৬ বিলাতী গুগুকথ। | 





নিট তরি উরি ডিরি টি 
যেক্ষে লাগ্লেম । উড়ে উড়েই যেন হোটেলে এসে উপস্থিত হোলেম। সবেমাত্র 
চেৌঁকাঠে পা দিয়েছি, সন্মুখেই দেখি কাপ্তেন রেমণ্ড | মনিব তিনি, মনিবের মত সন্মান 
কোত্বে হয়, সে কথাটা একেবারেই যেন ভুলে গেলেম । ছুটে তার গ! ঘেসে, পাছু 
কোরে, ঠিক পাগলের মত উপরঘরে উঠে গেলেম। আমার যা কিছু টাক। ছিল, সঙ্গে 
কোরে নিলেম। মনে তখন আমার 'অন্যচিন্ত। কিছুই ছিল না। এপিনাইন পর্বতে 
ছুটে যাই, আনাঁবেলকে খালান কব্বার জন্যে-আনাবেলের মাতা-মাতামহকে খালান 
কর্বার জন্তে, কৌন একট! উপায় করি, সেই চিস্ত| তন্ন অন্য চিন্তা আমার মনে তখন 
কিছুই হিল না। উদ্ধারের উপায় কোর্বে1 )--কিস্ত কি যে সেই উপায়, তার কিছুমাত্র 
সেসময় বিবেচনা কোলেম না,_বিবেচন। কর্বার সময়ই পেলেম না। বাক্স গেকে 
টকাগুপি সবে বাহির কোরে নিয়েছি, দেখি, কাঁ্েন বেমণ্ড গৃহমধ্যে উপিস্থাত | ূ 

“«আটকাবেন না 'লামারে ! বাধা দ্রিবেন না নামারে! এক মিনিটের জন্যও আমি ৃ 
দেরী কোত্তে পার বো না !,-কখাগুপি বোল্পেম, কিন্ত আমার চক্ষে_কণ্ঠম্বরে- উন্মন্- 
বৎ ব্যবহারে, যথার্থই যেন ক্ষিগুভাব দেখে, কাপ্তেন রেমণ্ড বিন্ময়াপন্ন হোলেন। বুঝাতে 
আরম্ভ কোল্পেন। দরজা চেপে দাড়ালেন । 'বোল্তে লাগলেন, “জোসেফ ! স্থির 
হ9,--স্থিব হও! হয়েছে কি ?--এ রকম পাগ্লাঁমী কেন ?” 

«পথ ছেড়ে দিন1 পথ ছেড়ে দিন ! যর্দি আট্কান, ভাল হবেন!বোল্ছি! ছেড়ে 
দিন।--ছেড়ে দিন! আমি মোরিয়। !-_-আমি পাগল! ৃ 
“তাই ত দেগ্ছি! কিন্ত তা বোলে আমি তোমারে এখন ছেড়ে দিতে পারি না! 

কেন তুমি অকম্মাৎ 'এমন হোলে, অবশ্যই আঁমি সেটা জানতে চাই।+ 

“তার! তাদের ধোকুর নিয়ে গেছে !--মামার আপার লোক সব স্টার !-তাঁদের 
কষেদ কোরেছে 1--আঁপ.নি ছেড়ে দিন !--দরভ] ছাড়ুন !”-_বোল্তে বোল্তে আমাব 
মাথ। গরণ হয়ে উঠলো! $-মনিনকে যেন ধাক্কা! দিয়ে ঠেলে ফেলে ঘর ০থকে বেরিয়ে 
যাই, এম্নি ইচ্ছা! ছোঁনে লাগলো । 

“শান্ত হও ন্ষেসেফ, শান্ত হও! আমারে তুমি বন্ধু মনে কোরো! আমি এখন 
তোমার কাছে মনিবানা খাটাতে চাচ্ছি না। বুঝতে পাজ্চিঃ কোন ভয়ানক ঘটন। 
ঘোঁটেছে$' তাতেই তুমি পাগলের মত হয়েছ। স জন্য আমি তোমারে কিছু বোল্ছি 

না। সে দিন তুমি যে রকম মহত্ব দেখিয়েছ, সে কথা আমি ভুলি নাই ।” 

মনিবকে আমি ধাক। দিয়ে ফেলে দিতে পাঞ্জেম না। না পালেও বেরিয়ে আম্‌- , 
বার পথ পাওয়া যায় না। আটক পোড়ংলেম। তীর এ রকম কথাতে একটু যেন স্থির 
হবার শক্তি পেলেম। একটু ধেন স্থির হয়ে দাড়ালেম। ধাড়ালেন দেখে, কাণ্ডেন রেমণ্ড ূ 
শশব্যস্তে বোল তে লাগলেন, “যা হবার, তা হয়ে গেছে । এখন যদি তুমি এইরকম | 
পাগ্শামী কোরে ছুটে ঘ: *, 'মারও বিপদ বাড় বে,-আরও মন্দ হবে )_-বাড়বে ভিন্ন | 
| বোম্বে না। হয়েছে কি, সব কথ] তুনি আমারে বল। সব কথা আমি আগে ভাল 
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কোরে গুনি। বাধ! দিব না- প্রাতিবন্ধক হব না, প্রতিবন্ধক হওয়। দূরে” থাক্‌, 
তাঁদের উদ্ধার কর.বার জন্ত আমি বরং বিশেষ সহাক্বত1 কোতে গ্রাস্তত 1, 

“ কথা শুনে আমার মনিবের প্রতি আমার তধন কিছু বেশী ভক্তির উদয় হলো। 
তখন আমি বুঝতে পাল্লেম, কি পাগ্লামীতেই মেতেছিলেম। গোড়ায় বিবেচনা 
না কোরে-বুদ্ধিবিবেচনাহার1 হয়ে, যে ভয়ঙ্কর বিপদের মুখে মাথা দিতে আমি 
চোলেছিলেম, তাতে আমার আসল ফল কিছুই হতো! না, লাভে হোতে নিশ্চয়ই 
ডাকাতের হাতে প্রাণ যেতে! | ধাদের উদ্ধারের বাসনার জ্ঞানশৃন্য পাগল, তাদেরও 
উদ্ধারসাধন হতো না, আমিও প্রাণ হারাতেম। ক্ষণমাত্র এইরকম বিষেচনাকে মুখ- 
বন্তিনী কোরে, কাণ্ডেন রেমণ্ডের কাছে আমি ক্ষমাপ্রার্থনা কোল্পেম ।-_-সদয়ভাবে 
তিনি বোল্লেন, “ক্ষমাপ্রার্থনা কিষের ? ক্ষমাপ্রার্থনায় দরকার নাই। তোমার মনের 
অবস্থা এখন যেরূপ, সেই অবস্থাই সাক্ষাৎসম্বন্ধে গ্রচুর ক্ষমা । কিন্তু হয়েছে কি? 
তোমার কোন অন্তরঙ্গ আপনার লোককে কোন লোকে কি কয়েদ কোরে--”” 

সভয়কম্পিত স্তম্তিতশ্থবরে আমি উত্তর কোন্পেম। “হা মহাশয়! হা মহাশয়! 
ডাঁকাঁতে ধোবেছে !--সেই ভয়ানক মার্কো উবার্টির দল 1১, 

“আঃ! তবে তুমি মোরিয়! হয়ে সিংহের গুহায় প্রবেশ কোত্তে যাঁচ্ছিলে 1*_-এই- 
টুকু বোলে, একটু মৃছ হেসে, কাণ্তেন রেমণ্ড পুনর্ধ্বার বোযেন, “যদিও আমি তোমার . 
মহন্বের প্রশংসা! কোত্তে পারি, কিন্ত তোমার ওরকম বিবেচনার পোষকতা! কোত্তে পারি 
না। স্থির হও ! ভাল কোরে বিবেচন1 কর । যা তুমি মনে কোরেছ, পাচ মিনিট বিলঙ্ছে 
তাতে কোন বিদ্ন হবার সম্ভাবন। দেঁখুছি না বল দেখি, ফিকিরটা ঠাওরেছ কি ?”, 

£ফিকির কিছু করি নাই;-_-গ্রতিজ্ঞা কারেছি, যদ্দি প্রাণ যায়, তাও শ্বীকার, 
তথাপি উাদের আমি উদ্ধার করবার চেষ্ঠা কোর বো । কেন এ রকম প্রতিজ্ঞা, মিনতি 
করি, সে কথা আমারে জিজ্ঞানা কোর বেন না । সেটা আমার নিতান্ত গুহ্য -", 

উৎসাহপূর্ণ সদযরাক্যে কাপ্তেনসাহেব বোল্পেন, “আচ্ছা, ত! আমি জান্তে চাই 
ন1। কথাটা কি, আগে শোন! ধাক.। কোন রকমে আমি সাহায্য কোত্তে'পারি কি না, 
বিবেচন। করি । প্রথমে তুমি কি কোত্তে চাও ?” 

একটু চিস্তা কোরে আমি উত্তর কোল্পেম, “ ছল্মবেশে আমি এপিনাইনপর্বতারণ্যে 
প্ররেশ কোর্‌বো। তার সঙ্গে দেখা কর.বার”,-__সিগ্নগ়ন ভল্টেরার নামটা আমার 
রসনাগ্রে এসেছিল, সামলে গেলেম। কথাটা খুরিরে নিয়ে বোল্লেম, “ছগ্মবেশে 
আমি সেই বন্ধু-ডাকাতের সঙ্গে দেখা কোর বো। ইতিপূর্বে যিনি আমার উপকার 
কোরেছিলেন, তাঁরই কাছে আগে যাব ।+ 

“ছন্সবেশ যদ্ধি ধরা পড়ে ? ভাকাতের! আবার বর্দি তোমাকে বন্দী কোরে ফেলে ? 
তা হোলে তখন তুমি কি কোর.বে ? যদি তুমি তোমার সেই বন্ধুডাকাতকে দেখতে ন! 
পাও, তাহোলে কিহবে? আরও মনে কর, যদদিই তারে দেখ্ত্তে প19, নিজে 


চান আদ 
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৮ বিলাতী গুণ্ডতকথ! । 





বিপদগ্রস্ত হবার ভয়ে তিনি যর্দি ভীত হন)-তিনি যদি তোমার কথায় অস্বীকার 
করেন, তা স্থলে তুমি কি কোর. বে 

“তা হোলে ?--সমন্ত বিপদ আমি নিজে মাথায় কোরে নিব। বিপদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কোভে যাচ্ছি, সর্বপ্রকারেই সে জন্য আমি প্রস্তত আছি।,, 

“উঃ! তবে ততুমি ভারী সাহসী! প্রাণবিসর্জন দিতে প্রস্তত 1--এই ছেলেমান্য 
তুমি, প্রাণের প্রতি তোমার মায়1--,” 

মোরিয়! হয়েই আমি উত্তর কোলেম, “যদি আমি তাদের উদ্ধার কোত্তে ন! পারি, 
এ প্রাণধারণে কি ফল ?* 

“ওঃ! আচ্ছা, আচ্ছ!, তোমার মনের কথ! আমার জান্বাঁর দরকার নাই। অঙ্গী- 
কার কোরেছি, ৫ কথ! আর গ্িজ্ঞাসা কোর বেঠনা | কি উপায়ে তুমি সিক্ধমনোরথ 
হবে, আগল কাজ হোচ্চে সেইটাই এখন স্থির করা । কি রকম ছগ্লবেশ তুমি ধারণ 
কোরবে? স্মরণ কর, সেই সকল ডাকাতের স্মরণশক্তি অতি তীব্র ঃ-_দৃষ্টি অতি তীক্ষ! 
একবার তারা তোমাকে দেখেছে। ছদ্মবেশট। যদি খুব পাকারকম না হয়, তা হোলে 
অবশ্যই তার। তোমাকে চিনে--” 

«আগে ত এপিনাঁইনের কাছে গিক্কে পৌছি, তাঁর পর পাকাঁরকম ছদ্মবেশ আমি 
| ঠিক কোরে নিব |”, 

“তা হোলেও দস্ভরমত অন্ত্রশস্ত্ে সবসজ্জিত হয়ে যাওয়া চাই। আমার পিস্তল তুমি 
নিয়ে যেতে পার। তথাপি যে কাজে ভূমি য*চ্ছে1,--সে কাজে সর্ধক্ষণ জীবনের আশঙ্কা, 
সে কাজে ভোমারে পাঠাতে আমি --,, 

£ না মহাশয় ! ওরকম কথা আমি শুনবো না। যদি আপনি আমারে বাধা দেন, 
যদি 'আার কেহ আমারে বাধ! দিতে অগ্রসর হয়, তা হোলে যথার্থ আমি পাগল হবো! 
আপনার প্রাণ আপনি বাহির কোরে ফেল বে1 1 

4ওঃ ! সেই রকম লক্ষণটাই ত দেখছি! তাই দেখেই এতক্ষণ তোমারে আমি 
দাড় কোরিয়ে" রেখেছি । দেখতে পাচ্ছি, তুমি একটু স্থির হয়েছ। বেশ!-_যণার্থই কি 
তুমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ?” 

“যতক্ষণ পধ্যস্ত কেহ আমারে হাত-প| বেঁধে কয়েদ কোরে না! ফেলে, ততক্ষণ পর্য্য্ত 
কিছুতেই আমি নিবৃত্ত হব ন1+ 

“তবে যাও! ঈশ্বর তোমার মগল করুন ! আমারও যেন ইচ্ছা হোচ্চে, আমিও 
তোমার সঙ্গে-” 

ত্বরিতস্ববে আমি উত্তব দ্িলেম, “ন! না, একাই আমি যাব তহলোকের ভিড়ে এক! 
একা আম্মনক্ষা করা বরং তাল, ছজন' গোলে আরও বিপদ । আরও এক কথা ;$--আমি 
ঘদ্দি এক গিয়ে, আমার ০সই বদ্ধুডাকাতের সঙ্গে দেখা কবি, তা হোলে তিনি সদয় 


১ হোতে পারেন। অন্যলোক সঞ্গে খাকৃলে, সন্দেহ হোলেও হোতে পারে ।% ্া 
সস 














অতি অপুর্ধব | ১৯৯ 


“সত্য)--তোমার বুদ্ধি স্থির হয়েছে-কি মা,-স্থির কোত্তে পার কি না, সেইটাঁজান.- 
বার জনাই এতঙক্ষগ তোমারে আমি আটক কোরে রেখেছি । আর কথার দরকার নাই। 
পরগুদ্িন য়ে বলবান,. ঘোড়াট। আমি কিনে এনেছি, সেই ঘোড়া ভূমি নিয়ে যা'ও। 
আমার ঘরে পিস্তল আছে, নিয়ে যাও$--টাকাও নিয়ে যাও $--কেনন1, এরকম যুদ্ধ- 
হালামায় টাক। বড় দরকার |, 

এই সব কথা বোলে, কাণ্চেন রেমণ্ড আমার হাতে একতাড়। ব্যাঞ্নোট দিলেন। 
তার সঙ্গে তার ঘরে আমি প্রযেশ কোল্লেম। ঘোড়! প্রস্তত কর্বার আজ্ঞ। দিয়ে, তিনি 
আমারে আবার বোল তে লাগলেন, “কি ভয়ানক হছুঃসাহসিক কান্ধে তুমি চোলেছ, 
কাহাকেও সে কথ! আমর! জান্তে দিব না| কেননা, কথাগুলে! সকলের আগে চলে । 
ফোরেন্দ, নগরীমধ্যে ভাকাতেব চর থাক তে পারে,-ছদ্মবেশে ডাকাতও থাকতে পারে, 
কোথায় কিকোত্তে ভূমি যাচ্ছে, অগ্রে যদি সেটা প্রকাশ পায়, ডাকাতের! অবশ্যই 
জান্তে পারবে । তুমি উপস্থিত ছোতে না হোতেই এ খবর তারা পাবে। কাহাকেও 
কিছু জানতে দেওয়া উচিত হয় না।+, 

সরল অস্তরে কাপ্সেন রেমণ্ডকে আমি শত শত সাধুবাদ প্রদান কোলেম। অস্ত্রশস্ত্র 
স্থসজ্জিত হয়ে, আমি যখন যুদ্ধযাত্রায় বিদায় হই, কাণপ্ডেন রেমণ্ড সেই সময় সঙ্গেহে 


আমার হস্তমর্দন কোরে, অভীষপিদ্ধির আশীর্বাদ কোর্েন । মনিবের অশ্বে আরোহণ ' 


কোঁবে, সহর থেকে আমি বেরুলেম। পিস্তোজার রাস্তা ধোলেম । তস্বানরাজধানী থেকে 
পিস্তোক্তা প্রায় পঁচিশ মাইল দূর । পূর্বে আমি এ কথা বোলেছি। আমি বেফ্ষলেম। 
বেলা তখন অপরাহ্ন পীচটা,--সন্ধ্যাকাল। রাস্ত। বড় ছর্গম। পথেই অন্ধকার হলো । 
ঘোর অন্ধকারের ভিতর গিয়ে আমি পোঁড়লেম। পাছে পথ ভূলে যহে, সেই জন্য খুব 
সাবধান হয়ে যেতে লাগ্লেম। তাতেই আরও বেশী দেরী হয়ে গেল। পিক্তোজায় ষখন 
পৌঁছিলেম, তখন রাশ্রি নটা বেজে গেছে। | 

পিস্তোজাতেই নিশাধাপন করা স্থির কোয্নেষ। অশ্বও কিছুকাল বিশ্রাম 
পাবে। আমারও বিশ্রাম, অশ্বেরও বিশ্বাম। ত। ছাড়া আরও এক প্রধান কারণ। 
অন্ধকার গ্রাত্রে গিরিপথ ভেদ কোরে যাওয়াও আমার পক্ষে ছুর্ঘট হয়ে উঠবে । দিনের 
বেলাই ঠিক কর! ভার। কুমারী অলিভিয়়াকে যে রাত্রে খালাস কোরে, যে পথে এসে* 
ছিঃগম, দিনের বেলাঁও সেই পথ ধোরে যেতে পারবো কি না, সে ভাবনাটাও মনে 
এলে! । কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাসা কোরে পথ জেনে নিব, ইতালীভাষা জানি না, সেটাও 
আমার পক্ষে নিতাস্তত অসম্ভব । কাজে কাজেই পিস্তোজার সেই পূর্বপরিচিত সরাই- 
থানায় গিয়ে উপস্থিত হোলে । 

সরাইধানায় যখন আমি হার করি, সেখানফায় খানসামা আমারে ফরাসী- 
ভাষায় জিজাসা কোন্পে, “আপনার চক্ষু দেখে আর আপনার কথার উচ্চারণ শুনে, 
তামার বোধ হোচ্চে, আপনি ইংলগ্ডের লৌক। সত্যই কি আপনি ই'য়াজ ?, 


আপ | | ০৬০ আনহার পচ ৯ এটা, 











ওত ৪১ 
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এ বিলাতী গওকথা । 


আঁমি উত্তর কোল্লেম, “ই, আমি ইংলগুলিবাশী ।,--খানসামা যে বৃথা বৃথ। 
আমারে এ কথা দিজাস! কোল্লে, এমনটী আমার বোধ হলো! না। বোধ হলে! যেন, 
তার মনে কিছু আছে। এই ভেবে আমিও জিজ্ঞাসা কোলেম, “কেন তুমি ও কথা 
। আমারে জিজ্ঞাসা কোচ্চে। 1” 
| খানাসাম। উত্তর কোনে, *আপ্নাদের দেশের একজন লোক এই হোটেলে 
। আছেন । পরগুদিন সেই লোকটা গাড়ী থেকে পোড়ে গিয়েছেন, _হাঁড় ভেঙে গিয়েছে। 
| শীঙ্ত আরাম হোতে পারবেন না। কিছুদিন এই হোটেলেই তারে থাক্তে হবে। 
প্রথমে আমর! অনুমান কোরেছিলেম, হয় ত মাখার খুলী ভেঙে গেছে, কিন্তু ডাক্তার 
বোল্েন, “আরাম হবে, কিন্তু শীপ্র আরাম হবে না। অন্তত মাসকতক শধ্যাগত 
থ।কৃতে হবে। লোকটা অন্তান হয়েই আছে। কোথায় কি হোচ্চে,_কে কি 
কোচ্ছে,_ চিকিৎসার ব্যবস্থাই বা আমর! কি রকম কোচ্চি, কিছুই তিনি জান্তে 
পাচ্ছেন না। তার সঙ্গে অনেক কাগজপত্র আছে। আমাদের হোটেলের করা 
একজন ডাক্কারের সঙ্গে সেই সকল কাগঞ্জপত্র দর্শন করবার যুক্তি কোচ্চেন। যেখানে 
তাঁর আপনার লোক থাকেন, সেইখানে খবর দেওয়া হবে ।৮ 

£ওঃ | ঠিক কথা । কাগজপত্রগুলি আগেই ত ভাল কোরে দেখা» 

আমার কথা না শুনেই সেই লোকটা বোল্পে, “বড় সোজা! কথাই আপনি বোর্েন। 
তার পকেটবইখানি ইংরাত্রীতে লেখা। এ হোটেলে কেহই ইংরাজী গোড়তে 
পারেন না। সেই ত তোচ্চে মুস্কিল! পড়ে--কে1-_সেইজন্যই আমি আপনাকে 
জিজ্ঞাসা কোঁচ্ছিলেম, আপনি কি ইংলগডের লোক 1 

আমি উত্তর কোল্লেম, “আচ্ছা, আমার যতদূর সাধ্য, এ বিষয়ে আমি সহায়তা 
কোত্বে রাজী আছি। খুসী হয়েই আমি সে লোকটার উপকার কোতে প্রস্তত। 
ইংরাজী লেখা যা কিছু পোড়ে দিতে হয়,'ত| আমিই দিব। তাঁর পর, যেখানে তার 
আত্মীয় লোক থাকেন, চিঠী লিখে জানাব। তার নামটা কি?+, 

“নামটী আমি গুনেছিলেম। যখন তিনি পাস দেখান, পাষে সেই নাঁম লেখা 
আছে, তা আমি গুনেছিলেম, কিন্ত তুলে যাচ্ছি। আপনাদের ইংরেজলোকের নাম 
সহজে মনে কোরে রাখা যায় না। আপনি এখন আহার করুন্‌। আহাব সমাপ্ত 
হবার পর, আমাদের কর্তীকে আমি আপনার কথ! জ্বানাবে। 1 

ডাকাতেরা যে গাড়ীখানা! ধোরে িনটা লোককে করেদ কোরেছে, পিস্তোজার 





লোকে সে জনরবেয় কতদূর জ্ঞাত আছে, খানসামাকে সেই কথাটা কথোপকথনচ্ছলে . 


জিজ্ঞাসা করবার ইচ্ছা! হয়েছিল, কিন্তু পাছে কোন রকম সন্দেহ ফ্রীড়ায়, পাছে 
আমার দির ফিকির ফেঁসে যায়, সেই শঙ্কায় সে কথা তারে কিছু জিজ্ঞালা কোয়লেম 
না)--চুপ, কোরে গেলেম। মন বড়ই কাতগ .ছিন, তৃপ্রিপূর্বক আহার কোত্তে 
 পাল্েম না। একটু পরে সেই খানাসামা একটী বৃদ্ধলোককে সঙ্গে কোরে আন্লে। 


্াবপু ছু) ]স ঘোাা0]) এল 9770827, 


চ৯155৬ 8 চায৪৩, স০ 4 241 0158, গিয়া 0ঞানতোাশুশঞি। 


কলিকাতা, ৪৬ নং মাণিকতল, ই্রট পাল এণ্ড কোম্পানি কর্তৃক, প্রকাশিত । প্রতি ফন্ার মূল্য নগদ ছুই পয়স৭ 





নি তা 





বৃদ্ধকে অভিবাদন কোয্লেম। পারিচয়ে জান্লেম, তিনি ভাক্তার। তিনিই সেই ইংরাজ- 
লোকের চিকিৎসা! কোঁচ্চেন। ডাক্তারচীও বেশ ফরাসীকথ। বলেন । তিনি আমারে 
সঙ্গে কোরে রোগীর ঘরে নিয়ে যেতে চাইলেন, আমি রাজী হোলেম। একসঙ্গেই রোগীর 
ঘরে গেলেম । একজন ধাত্রীও সেই ঘরে ছিল। যেশঘ্যার উপর সেই আহত বাক্তি 
অজ্ঞান হয়ে পোঁড়ে আছে, সেই শব্যার নিকট অগ্রসর হয়েই আশ্চর্য্য বিল্ময়ে আম 
অভিভূত হোঁলেম। দেখলেম, সেই অজ্ঞান রোগী সেই পাপাধম লাঁনোভার ! 





সপ্তদশ প্রলঙ্গ । 


পকেটবহি | 


আমার মুখে বিশ্ময়চিহ্ন দর্শন কোরেই, ভাক্তারসাহেব পবিশয়ে দিজ্ঞাস। কোল্লপেন, . 
«আংপনি কি একে জানেন £ 

“ই1, জানি” বেশ জানি 1+ 

“তবে নার৪ ভাল। আপনি তনে এই লোকের দরকাঁরা কাগন্গপত্র দর্শন কর.বাঁর 
উপধুক্ত পাত্র 1” 

ডাক্তারেব আরও প্রত্যয় জন্মাবাঁর জন্য, সেই সময় আমি বোল়েম, “এর নাম 
লাঁনোভাঁর। অনেকদিন অবধি এর সঙ্গে আমার জানাশুনা আছে। ভাপরকম 
জানাশুনা। এন নাম ল(নোভাব।+ 

ডাঞ্াব সাহেব বোল্েন, “হা, এঁর নাম লানোভারই বটে | বেচারা ভারী সঙ্কটে 
পোড়েছে। আপনি এর আত্মীয়লোককে চিঠী পিখ্বেন, চিঠী লিখে জানাবেন, আমি 
বোল্ছি, আবাম হবে ।”, | 

লানোভার অভ্ঞান। অজ্ঞান অবস্থাতে৪ তাঁর সেই বকম বিকট মৃষ্তি। সুখ বিবর্ণ 
হয়ে গেছে,-চক্ষু বুজে আছে,--কপালে পটী বাধা রয়েছে, তখনই ব। কি ভয়ানক 

চেহারা! খুব জোরে জোরে নিশ্বাস পোড়.ছে, ভিতরে ভিতরে যন্ত্রণ। হোচ্চে, যেন 

বুঝতে পাচ্ছে, বাহিরে কিন্ত কিছুমাত্র চৈতন্য নাই। 

যখন, আমি শুনি, সার. মাথু হেসেল্টাইন ডাকাতের হাঁতে বন্দী হয়েছেন, তখনই 

সন্দেহ জন্মেছিল, এ কাজ লানোভারের। পিস্তোজার হোটেলে লানোতাঁরকে সেই 

অবস্থায় পতিত দেখে, সেই সনোহ তখন আরও প্রবল হলো। এক ব্কণ্ শিশ্চয়ই 
৬৫ অবধারিত হলো, লাঁনোতীরেরই সেই কার্য্য। 





সস স্টল: 
ক 








টি. 


হ০২ বিলাতী গুপগ্তকথ। । 


হোটেলের কর্তীও সেই সময় রোগীর ঘরে উপস্থিত হোলেন। ডাক্তারের সঙ্গে 
আঁমি সেইখানে এসেছি, খান্সামা? মুখে সেই খবর পেয়েই তিনি দেখতে এসেছেন । 
ডাক্তার সাহেব তারে বোল্লেন, “আমি লোককে চিনি,_একদেশের লোক ।”--সেই 
কথ! গুনে, হোটেলওয়ালা একটা আলমারী খুলে, একখানি পকেটবছি বাহির কোল্লেন। 
সেথানি আমার হাতে দিলেন। আমি খুল্লেম। যা য| লেখা আছে, একবার কটাক্ষপাত 
কোল্পেম। তার ভিতর একটা ভয়ানক নাম দেখে, বাস্তবিক আমি শিউরে উঠলেম। 
তখনই তখনই সে ভাবট। আবার গোপন কোরে ফেলেম। ডাক্তার সাহেবকে বোল্লেম, 
£এখানে বেশীক্ষণ থাঁকৃতে আমার কড় কই হোচ্ে। আমার স্বদেশী লোক এমন 
শোচনীয় অবস্থায় পোঁড়েছেন, দেখে আমি চিত স্থির রাখুতে পাচ্চি ন7া। আমি ইচ্ছ! 
কোচ্চি, আমার নিঙ্গের বাসাঘরে একাকী নির্জনে এই সকল কাগজপত্র দর্শন করি 1 
ডাক্তার সাহেব তৎক্ষণাৎ সন্মত হোলেন। প্রশাস্তশ্বরে বোলেন, “তা আচ্ছা, তবে 
তাই আপনি যাঁন। আমি এখন এখানে খানিকক্ষণ আছি। ধিদায় হবার পুর্বে 
আবার আপনার সঙ্গে দেগ। কোর্বে।।% 

যে ঘরে আমি আহার কোবেছিলেঘ, হোঁটেলের মাঁলিকেব সঙ্গে সেই ঘরে আবাব 
. পুনঃপ্রবেশ কোলেম । ভাবগতিক দেখে বুঝ্লেম, যতক্ষণ আমি বাঁগজপত্র দেখি, 
ততঙ্গণ তিনি আমার কাছেথাকেন। সেটা কিছু অমুক্তির কণা নয়। আমি একজন 
'অপরিচিত। কাগজপত্র দরকারী । আইনান্থসারে তিনিই পথিকের সমস্ত জিনিসপত্র 
হেপাঁজীতে রাখবার জন্ত দ্াকী। মুখে ভিনি কিছু বোল্লেন না, কিন্ত ভাব দেখে আমি 
স্পষ্ট বুঝলেম, আমার কাঁছে থাকাই তার ইচ্ছা। হঠাৎ একখ]ন। ডাকগাড়ী এসে 
হোটেলের দরজায় লাগলে।। তীর সেখানে উপস্থিত হওয়া প্রয়োজন । গাড়ীতে যাব] 
এসেছেন, তারা কোন বিশেষ প্রয়েছনে প্রথমেই গৃহশ্বামীর সহিত সাক্ষাৎ কোত্তে 
চাঁন। হোটেলের একজন আরদালী এসে গৃহন্বামীকে এই মংবাদ দিলে। কাজে 
কাজেই তিনি চোলে গেলেন। আমি এক। হোলেম । 

পকেটপুস্তকে যে নাম দেখে আমি শিউরে উঠেছিলেম, সেট! কি নাম? মার্কে। 
উবার্টি! 'একখানা চিঠীতে সেই নাম লেখা । চিঠীখাঁন! ইংরাজী অক্ষরেই লিখেছে । 
অভি কদর্ধ্য হস্তাক্ষর। কেবল বাকা বাঁকা আঁচ্ডানে। আঁচ্ড়ানো লেখা। ইংরাজী 
কথার সঙ্গে বিদেশী কুটার্থ কণা এত ঘন থন মিশিধে মিশিয়ে লিখেছে যে, সকল কথার 
মানে বুঝে উঠ৷ সম্পূর্ণরূপেই ছুর্ঘট । যা হোক, চিঠীখান? আমি পোঁড়লেম । কতক 
কতক ভাবগ্রহও কোল্লেম। আমার এই কাহিনীমধ্যে সেই চিঠীখানার স্থান দেওয়। 
বড়ই আবশ্বক বিবেচনা কোক্পেম । ঠিক ঠিক যেরকম লেখা, সে রকম যদি রাখা যায়, 
পাঠকের সকলে বৃঝে উঠতে পাঁব্বেন না, সেইটা বিবেচনা কোরে, ঠাই ঠাই সংশোধন 
কর গেল। আমারি কথায় সেই চিঠীর মর্ম এইখানে লিপিবদ্ধ কোল্েম ॥ শিরোনামে 
লেখ! লানেভারের নাম, ঠিকান। রোমনগর। চিঠীর মন্ত্র এইরূপ ২-২ 











শি ২ - মারি. 








২০৪ বিলাতী গুগ্তকথা । 


সহিত শ্বয়ং সাক্ষাৎ করিতে যাইবেন কেন, তাহার আরও কারণ আছে। আমাদিগের 
এক একটী সঙ্কেতকথ। নির্দিষ্ট থাকে । সেই দক্কেতকথাটা জান! থাকিলে তুমি একাকী 
অবাধে নিরাপদে আমার রাজ্যমধ্যে প্রবেশ করিতে পার্িবে। সন্কেতকথ! জানা 
থাকিলে আমার অসমসাহসী দলস্থ লোকের! কেহই তোমাকে কিছু বলিবে না। সক্ষেত- 
কথা জান! না থাকিলে দৈবাঁৎ যদিতুমি তাহাদের মধ্যে কাঁহারও নজরে পড়, তাহা 
হইলে তৎক্ষণাৎ তোমাকে গুলী করিয়া 'যারিবে, কিম্বা মাঁথ। ভাঙ্গিয়! দিবে। জঙ্ষেত 
কথাটা জানিয়া রাখা তোমার পক্ষে অবশ্য কর্তব্য/ আমার বন্ধু ফিলিপে৷ মুখে সুখে 
তোমাকে সেই সঙ্ষেতকথা বণিষা দির! আসিবেন। পাখীর! যখন আমার হেপার্জাতে 
আসিয়া পড়িবে, আমি তাহাদিগকে আপন ছুর্শমধ্যে লুকাইয়া বাখিব। নিশ্চয় 
জানিও, তাহাদের প্রতি কোন প্রকার দুর্ধ্যবহাব করা হইবে না। তবে যাঁদ সহজে 
তাহাব| তাহাদের নগদ টাকা এবং জহরতার্দি আমার হস্তে সমর্পণ ন। করে, তাহ! 
হইলে আমি সদয় ব্যবহার দেখাইতে পারিব না। পাখীর ধ?। পড়িবার পর যত শীঘ্র 
পর, তুমি স্বয়ং এখানে আসিয়া উপস্থিত হইও। সেই বৃদধলোকের সঙ্গে োমাণ ষ 
প্রকার দলীলপত্র লেখাপড়ার প্রয়োজন, শ্বচ্ছন্দে তাহা তুমি করিয়া লইতে পারিবে 





কিন্ত মনে রাখিও, আমার সেই ছুই শত পাউও,--নগদ কিন্ব। দর্শনী হুণ্ডী, আমি অগ্রে. 


হস্তগত করিতে চাই । 

“আরও আমি তোমাকে জাঁনাইন্ছি, যদি তুমি কোন গতিকে নিজে আসিতে না 
পাব, বিশ্বা নিজে আসিত ইচ্ছা! না কল, সেই বৃদ্ধলোকের সঙ্গে কাছের বন্দোবস্ত 
করিবাঁন জন্য ষদি তুমি কোন একজন প্রশ্থিনিপি নিযুক্ত করিয়? পাঠাও, সেউ প্রঠি- 
নিধির হস্তে আমার টাকা পাঠাইয়া দ্িও। টাঁকান কথা কদচ ভূপিগনা। আও 
হোমাৰ সেই প্রতিনিধিক্ষে আগাদের সঙ্কেতকথাটী বিশেষ করিয়! বলিয়। দিও । তুমি 
নিজে আসিলে এখাঞ্গন যেরূপ সনানব পাইতে, ভোনান প্রভিনিধিও সেইন্ূপ সমাদর 
পাঁইণে। পাবধান--সাবধান ! সঙ্ষেতকথাটী কদাচ ভ্লিও না! এখন আদার আর 
কিছু বলিবার নাই। | 

ঠচোঁমাব প্রিয় বন্ধু 

রে মার্ক! উল্্টি।” 

চিঠীগাঁনা পোড়ে, বদমাস্-চক্রেন নিগুঢ় তত্ব আমি অবগত হোতে পারেম। ছুবাচার 
লানোভারের দারুণ বজ্জাতি আমি বুঝলেম। পাহাড়ী ভাকাতের সঙ্গে লানোভানের 
বন্ধুত্ব! লাঁনোভাবেব চক্রেই হেসেল্টাইনপরিবার ডাকাতের হাতে বন্দী ! আব আমান 
কি জায় চাই? যদি কিছু জান্বার থাকে, ছ্িভীষ দলীলেই সেটা ধবা পোঁড়বে। 
বিশ্বাসঘাতক লানোভারের পকেটবহির ভিতর আর একখান! দলীল আমি দেখলেম। 
'গকটুপরেই সেখানার কথা আমি বোল্ছি। পত্রখানা পোড়ে আমি টঝতে পাল্লসেন, 
কলা, মাথু হেসেল্টাইনকে সপরিবারে কয়েদ কব্বান জন্ত, ছুদ্র্য লানোভ!র ফেলকমে 


পি রহ এত বার ডা ক. রর অপ ০৮০, গা হা আস এ ও ২০৪ ০০ আপ পপ আউট স্পট এ শপ বার পা ঠিক অর হয আপ এ সাজ ক কস্ট পপর পন্ড ও আচ চপ, রর 





| 


ৃ্‌ অতি অপুর্ব্ব ! ২০৩ 


রক 





নবেম্বর ২ রা, ১৮৪১। 

“তোমার শেষপত্রের উত্তরে আমি তোমাকে জানাইতেছি, যেক্ষপ বন্দোবস্তের কথা 

তুমি লিখিক্লাছ, তাহ আমার মুর । যত দাম আমি ঠিক করিয়! রাখিয়াছিলাম, যদিও 

তুমি তাহা নিতান্ত কমাইয়া ফেলিয়াছ,--বদিও তাহাতে আমার আশাভঙ্গ হইল, তথাপি 

, তাহাই আমি স্বীকার করিলাম। তুমি ম্মরণ রাখিও, আমার সহকারী সঙ্গীগুলিকে ভাগ 

দিতে হইবে। যত টাকার কথা তুমি লিখিয়াছ, অতগুলি লোকের মধ্যে-তাঁহা যখন 

ভাগ হইয়। যাইবে, তখন আরও কত কম হইয়! পড়িবে । বাহ! হউক, ছুই শত পাউণ্ 

ইংরীত্ী টাক1-ছাড়িয়া দেওয়া যায় ন। তুমি লিখিয়াছ, এখন তোমার হাতে বেশী 

টাকা নাই। সেই বৃদ্ধ ইংরাজ লোক আর সেই ছুঙ্গন স্ত্রীলোকের তল্লাস করিতে তোঁমার 

1 অনেক টাক খরচ হইয়া] গিয়াছে । ইহাজানিয়াই তোমার অঙ্গীকারে আমি অঙ্গীকার 
করিলাম । কিস্ত এটা মনে রাখিও, তাহাদের সঙ্গে যে সকল নগদ টাক] আর দামী দামী ূ 
লিনিসপত্র আছে, তাহ। সমস্তই আমি লইব। | 
“পূর্ব পত্রে তুমি আমাকে লিখিয়াছিলে, রোমনগরে তাহাদিগকে তুমি দেখেয়াছ। ূ 
বিশেষ অনুসন্ধানে তুমি জানিয়াছিলে, অল্পদিনের মধ্যেই তাহার ফৌরেম্সনগরে আসিবে। | 
*সেখানে কিছু দিন থাকিয়া তাহার! আমার এপিনাইনরাজ্য পার হুইয়! যাইবে । সেই ৰ 

সংবাদ পাইয়া আমি তুষ্ট হুইয়াছিলান। কিন্ত আরও কিছু আমার জান! নিশান্ত 
আবশ্যক । তাহা তুমি আমাকে অবশ্য অবশ্য জানাইবে। পাখীর যেন কোনগন্িকে 
আমার হাত এড়াইয়৷ যাইতে ন1 পারে । বিশেষ করিয়া খবরদারী লইও | তাঁহাদের ; 
চাল-চলনের প্রতি বিশেষ করিয়া! ন্বর রাখিও। রোম হইতে তাহাবা! যখন ফোরেন্সে 
আসিবে, তুমি তাহাঁর বিশেষ খবর লইও | তাহারা যখন ফোরেন্সে আসিয়া উপস্থিত 
হবে, সেই সময় তৎক্ষণাৎ পিন্ডোজ1! পোষ্ট আফিসে ভূমি একখানা পত্র পাঠাইও। | 
আমার বিশ্বাজাঁজন ইন্টারপিটাব সিগনর ফিপ্লিপোর নামে শিরোনায দিও। আমার 
কহত প্রমাণে সিগ্নর ফিলিপে।'এই পত্র লিখিয। লইতেছেন। তোমার চিঠহী আপিবে, র 
সেই অপেক্ষা তিনি পিস্ভোঁজাতেই থাকিবেন। ফোরেন্সনগরে কোশায় কোন্‌ সময় | 
তাহাব সঙ্গে তোমার দেখা হইতে পারে, তাহ। তাহাকে জানাইও। ভিনিনিজে | 
তোমার নিকটে যাইবেন। আমার পঙ্চ হইতে যাহা কিছু বলিবাঁর আছে, মুখে ঘুখেই ৃ 
তাহ! তিনি তোমাকে জানাইবেন । অনেকানেক বড় বড় কারণে এ রকমে তোমাদের ূ 
ছুজনেব সাক্ষাৎ হগুর!। নিতাস্তই প্রয়োজন। প্রথমত ভিনি জানিবেন, ঠিক কোন্‌ সময়ে 

হেদেল্টাইন এবং সেই জ্ীলোকেরা ফোরেম্দ হইতে গাড়ী ছাঁড়িবে। কোন্‌ পথে 
আসিবে । যে হোটেলে তাহারা গাকিবে, দেই হোটেলের চাঁকরদের কাছেই ্র-সংবাদ : 
তুমি পাইতে পারিবে । সময় এবং পথ, এই ছুটী বিষয়ে তোমার যেন কিছুমাত্র ত্রাস্তি 
ূ 
গা 


না হয়। কেন না, কথন্‌ তাঁহারা আসিবে, তাহার অপেক্ষায় আমার দলম্থ লোকের! 
1 দ্বুখা কথা বছক্ষণ কোন স্থলে ওৎ করিয়। থাকিতে পারিবে না। ফিলিপো তৌমাঁর 


পা পপ সপ লে উস শ আস সপ কা পপ জাত আল হর পচ ওঠ অত শত | ওযা সপ অপ ব্ানরএ  প সম শি পপ নস আস সস শপ পপ শী 
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অতি অপুর্ব ! ২০৫, 


মার্কো উবার্টিকে ঘুষ কবুল কোরেছে, তা আমি বেশ বুঝ্লেম। ডাকাতের আভায 
তার কয়েদ থাকৃবেন); তার পর লানোভার গিয়ে রফার বন্দোবস্ত কোরবে। তখন 
আমা মনে হলে, ফোঁরেন্স্নগরে সেরাত্রে লানোভার যে একজন অস্বায়োহী লোকে4 
সঙ্গে দেখা কোরেছিল, লোক্ষট! অন্ত কেহই নয়, সেই এ মার্কো। উবার্টিরই ইপ্টর্পিটার 
ফিঘিগো | পাঠকমহাঁশয় এটাও স্মরণ কোর্বেন, সাঁর্‌ মাথু হেসেল্টাইন যে সময় 
ফোরেন্দ নগর ছেড়ে যান, ঠিক তারই একটু পরেই ফিণিপোর মক্ষে লানোভারের দেখ!) 
রাত্রিকালেই দেখা । লালোভারের মুখে বিশেষ খবর পেয়েই, ফিলিপো! তাড়াতাড়ি 
মার্কে। উবার্টির হুর্ধয় শিবিরে ফিরে যাঁয়,_সেখানে গিয়ে খবর দেয়। ভাঁকাত্ের দল 
“সেই খবর পেয়েই, পর্বতের ধারে ৎ কোরে লুকিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। যতই এই সব 
কথ। আলোচন। কোত্তে লাগ্লেম, হঃখে-_-ক্রোধে ততই আমার শস্তঃকরণ পুড়ে পুড়ে 
উঠতে লাগলো । সে সময় আমার মনে কেবল একটামাত্র সাস্বন] ৷ মার্কো। উবার্টি 
লানোভারকে লিখেছে, বন্দীদের প্রতি কোন প্রকার ছুর্ব্যবহার করা হবে না। তাঁরা 
কোন বন্বণা! পাবেন না । সে সাস্বনাষ্টী আমার সামান্য সান্তনা বোধ হলে ন।। 

আমি লানোভারের পকেটবছি আবার আলোচন। কোত্তে লাঁগ্লেম । দেখ্লেম, 
একখান। দূলীলের মুসাবিদা । স্পষ্টই বোধ হলো, কোন ইংরাজ উকীল সেই মুসাবিদ। 
প্রস্তুত কোরে দিয়েছেন! দলীলের বাধুনি এইরূপঃ__ 

“সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন্‌ প্রতি বৎসর লানোভারকে এক সহস্র পাউও বৃত্তি প্রদান 





কোর্বেন। লাঁনোভার যতধিন বেঁচে থাকৃবে, ততদিন পাবে। সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন, 


যদি আগে মরেন, লানোভার যদি বেঁচে থাকে, তা হোলে হেসেল্টাইন্‌ ইঞ্টেট, থকে এ 
বার্ষিক সহস্র পাউও লানোভারকে যাবজ্জীবন দেওয়া হবে। লানোভার স্ত্রী চায় না। 


বিবাতেব স্বন্ধ বজায় কব্বার জ্ন্য কোন প্রকার মাম্লামোকদ্দনাও উপস্থিত কোরবে না| 


উভয়েই পরম্পর পৃথক পৃথক্‌ থাকবে । সার্‌ মাথুর কন্যার গঞজাত। কন্যা আনাবেল 
তাঁর জননীর কাছেই খাকৃবেন। লানোভারের সঙ্গে কিছুমাত্র সংশ্রব থাকবে ন1। সা 
মাখু হেসেল্টাইন ইচ্ছাপূর্বক সুস্থশরীরে লানোভারকে এ দলীল লিখে দিচ্ছেন। ঠিনি 
নিজেই এ প্রস্তাব উত্থাপন কোরে, এ প্রকার বন্দোবস্ত কোরেছেন। 'কোন প্রকার 
লোভ দেখিয়ে, কিস্বা। তয় দেখিয়ে, দন্ডখ্ করান হয় নাই।”। 

পাঁপাশয় লানোভারের পাপচক্রের এই আর একট। নুতন পন্থা ! হেসেন্টাইন ইষ্টেট. 
থেকে বৎসরে সে হাজার পাউওড পেতে চাঁয়। কিন্ত এ পর্যন্ত কোন প্রকারে তার 
সে হুরাঁশা পরিপুর্ণ হয় নাই। অবশেষে এই নিদারুণ স্বণাকর কুচক্র স্বজন কোরে, 
সেই নিরীহ পৰিবাবকে ডাকাতের হাতে ধোরিয়ে দিয়েছে । 

পকেটবহি আমি আরে। দেখতে লাগ্লেম। দ্রেখ্লেম একখান! হী ।--ফৌঁরেন্স, 
নগরের একজন কাব্বারী লোক সেই হুণ্তী প্রদান কোরেছেন। ইংরাজী টাকায় বদল 
কোঁবে নিলে, ঠিক ২০০ পাঁউওু হয়। এই ২০০ পাঁউওই লানোভার এ মার্কে। উবার্টিকে 
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ঘুষ দিতে চেয়েছে। দ্বুষের টাকা অগ্রিম দেওয়া! না হোলে, াকাতের|! কখনই বন্দী 
খালাস দিবে ন। যতদিন পর্য্যন্ত তাঁর! নিজে খালাস হবার অন্য উপায় না কোত্ে 
পার্বেন, ততদিন পর্য্যন্ত তাদের ডাকাতের গুহায় কয়েদ থাকৃতে হবে। মাকে! উদ্ধার 
হাতে টাকা না! পেলে, কিছুতেই তাঁদের খালাস দিবে ন7া। আমার কাছে যে টাকা 
আছে, আর কাপ্তেন রেমণ্ড দয়া কোরে যা দিয়েছেন, সবশ্ুদ্ধ জড়িয়ে মোটে ১০*পাউও 
হয়। এই ১*০ গাঁউণ্ডেরও অন্য রকম খরচ আছে । এই বিবেচনা কোরে, লাঁনাভারের 
&ঁ হুতীখানা নিক্ষের পকেটে রেখে দিতেই আমি কৃতসংকল্প হোঁলেম। ভাগ্যক্রমে 
আমার উদ্যম যদি সফল হয়, যেখানকার টাকা, সেইখাঁনেই চোলে যাবে। ঘটনাটা 
হলে! ভাল !-_-সেই সময় আরও আমি মনে কোল্লেম, হোটেলের মালিক আর ডাক্তার 
ধখন এ পকেটবছি দেখেন, তাড়াতাড়ি দেখেছিলেন, হুণ্তীখাঁনা দেখতে পাঁন নাই। 
একখান! চিঠীর খামের ভিতর একখান] চিহী জড়ানে। হুণ্তীখান। লুকাঁনে। ছিল । তীর! 
দেখতে পান নাই। যদ্দি পেতেন, নিরাপদে হেপাজাতে রাখ্রার জন্য অবশ্যই বাহির 
কোঁবে নিতেন । যাহোক, আমার অনুমান সত্য কি না জানি না, বাস্তবিক হুণ্তীখাঁন। 
আমি আপ্নার কাছেই রেখে দিলেম। পকেটপুস্তকে আব আর বা কিছু ছিল, সেগুলো! 
কোন কাঞ্জের নয়। এই সময় আমার মনে আঁর একটা আশ্চর্য্য বোধ হোঁতে লাগ্লে। 
ডাক্তারেরা যখন পকেটবহি দর্শন করেন, মার্কো! উবার্টির নামটা হয় ত তারা দেখতে 
পান নাই। সে বিষয়ে আমার আর কোন সন্দেহ থাকলে! ন|। নাম যদি তাবা দেখ্‌- 
সেন, তা হোলে লানোভাবকে তারা কখনই সরাইখানায় জার়গ! দিতেন ন1। 
আমারও কাগজপত্র দেখ! শেষ হলো, ঠিক সেই সময় ডাক্তার আর গ্ৃহস্বানী সেই- 
খানে এসে উপস্থিত হোলেন। ডাক্তারকে আমি বোল্লেম* পকেটবহিতে নিশেষ 
দরকারী দলীলপর আছে । ল!নোভাবের আত্মীয়লোকেদের ঠিকানা আমি লিখে 
নিয়েছি। শয়ন কৃব্বার আাগেই আমি তীদেখ পত্র লিখবে । কল্য গ্র২তঃকালের ডাকেই 
পত্র রওনা হবে। আবও আমি বোলেম, “লানোভাব আমার পরম 'আম্মীয়। পকেট- 
বহ্খান। আমার সাক্ষাতেই শিলমোহর কোরে রাখ। উচিত ।,,-মারও আগ্রহে বোত্রেম, 
“লানেভাঁরের তহবিলে এখন দি বেশী টাঁকা ন? থাকে, আমিই তাঁর ওষধপত্রের, 
আর খোরাকীর খরচ অগ্রিম (দিয়ে যাঁচ্ছি।*- গৃহস্বামী ফরাসীভাষা জান্তেন না, 
| ভাক্তাবসাহেব জান্তেন ;--ডাঁক্কারসাহেবকেই আমি এ সব কথা বোল্লেম। ঠিনি 
ইতালিক ভাষায় গৃহন্ব(মীকে বুঝিয়ে বুঝিয়ে দিলেন। তীর! ছু্ষনেই সন্তষ্ট হয়ে, আমার 
তারিক কোত্ছে লাগলেন । একখান! খামের ভিতর পকেটবহিখানা বেখে, শিলমোহর 
কোরে, গৃহস্বামীর প্রিশ্সায় রাখ। হলো। তাঁর] বোলেন, “লানোভাঘের জন্য অধারে 
নিজে থেকে কিছু খরচ কর্বার দরকার হবে না। তার! দেখেছেন, লানোভ।রের কাঁছে 
যত টাক! মন্ত্র ঠ আছে, সে যদি বাঁচে, সমস্ত ওষধপত্রের ব্যয় স্বচ্ছন্দে নির্বাহ হোতে 
বব .গার্বে। যণি মবে, অস্থোষ্টিক্রিগার খরচেরও অপ্রতুল হবে ন11১ 





০ পসরা রিমার 
রর ছি 











অতি অপূর্ব ! ২০৭ 


& 





৫ 


অপ্রতুল ন! হোলেই ভাল। লানোভারের জন্য টাকা খরচ করা আমার কিছু 
আহ্লাদের কথ! নয় $--.সে পক্ষে আমি নিশ্চিন্ত থাকৃলেম। লানোভারের পকেটবহি 
আমার সাক্ষাতেই শিপমোহর করা হলো, সে বিষয়েও আমি নিশ্চিত্ত হোলেম ।1 ছণ্ডী- 
খানি আমি বাহির কোরে নিয়েছি, কেহই কিছু জান্তে পাল্লেন না| যে থরে আমার 
বাসা, সেই ঘরে প্রবেশ্শ কোল্লেম। যেযে রকমে স্ৃবিধ! হয়ে গেল, আগাগোড়া সেই 
সব কথাই চিন্তা কোত্তে লাগ্লেম। 

ভাগ্যক্রমে আমার উদ্যমের অনেকটা সথবিধ] হয়ে দাড়ালো ॥ পরিঞ্ষার বুঝলেম, 
লানোভারের কুচক্রেই সেই মহাবিপদের স্যষ্টি হয়েছে । লাঁনোভারের কুচক্রেই মার্‌ যাথু 
হেসেল্টাইন সপরিবারে ডাকাতের হাতে ধরা পোড়েছেন। তাদের খালাস কোরে 
আন্তে যে টাকা চাই, ঘটনাক্রমে তাঁও আমি সংগ্রহ কোল্লেম। কেবল একটা গুরুতর 
বিষয়ে আমি অন্ধকারে থাঁকূলেম। ডাকাতদের সন্কেতকথ।। মার্কো উবার্টি লানোভারকে 
যে পত্র লিখেছে, তাতে বারধার বিশেষ কোরে সন্কেতকথার উল্লেখ আছে। সেই 
সঙ্কেতেকণা আমি জানি না। সেইছী যদি আমি জান্তে পারি, তা হোলে আমি যে 
যথার্থই লানোভারের প্রতিনিধি, মার্কো উবার্ট সে পক্ষে আর কিছুমাত্র সন্দেহ কোততে 
পাঁব্বে না। সঙ্কেতকথাটী জান্তে পাল্লেই আমি জন্মী হয়। ডাকাতের বিলক্ষণ ধূর্ত । 
শুধু কেবল খালাসী টাক। পেলেই ধন্দীখাশান দিবে, সেটা ত কিছুতেই বিশ্বাস 
কোত্তে পালেম না। সঙ্কেতকথ! বোল্তে না! পাল্লেই, তারা আমারে বিশ্বাসঘাতক 
মনে কোরে সন্দেহ কোরবে। সঙ্কেতকথাটা জানাই তখন আমার নিতাস্ত প্রধান 
দব্কারী কার্ধা হয়ে ঈাড়ালো। কি উপায়ে জানি? জান্তে পার্বে। না বোলেই 
একেবারে হতাশ হয়ে পোড়লেম না । এঞ্জিলো৷ ভল্টেবা কোন গতিকে সে কথাট! 
'আমারে জাশিয়ে দিতে পাব্বেন, সেই বিশ্বামে একটু আশ্বস্ত হোলেম। আরও একটা 
শক্ত ভাঁব্না। কিরুকম ছগ্মবেশ ধারণ কোঁরবে। ? ছূর্দীস্ত ডাকাতের দলে প্রবেশ 
ক্কোত্তে হবে, সোজাকথ। নয়, কোনপ্রকারে ধর! না পড়ি, কোন্ত্রে আমার 
ছদ্মবেশ তাঁর! জাঁন্তে না পারে, সন্দেহ পর্যন্ত না কোত্তে পারে, সেই রকমে বিশেষ 
সাবধান হওয়া! দবকার, কি রকম ছন্মবেশ ধরি ? | 

ভাব্হে ভাবতে আমার নিদ্রা এলো। ভোরবেলা! হোটেলের একজন চাকর 
আঁমারে ডেকে জাগাঁলে। শয়ন কর্বার অগ্রে সেই চাকরকে আমি ধ্রীরকম কথাই 
বোলে রেখেছিলেম। ভোরেই আমি উঠূলেম। যৎকিঞ্িত জলযোগ কোল্লেম। 
হোটেলেব বিলের টাঁকা যখন. চুকিয়ে দিই, সেই সমস্ন হোটেল ওয়ালার হাতে একখানি 
পত্র দ্রিলেন। বোলে রেখেছি দ্বিব,”-পত্র ভাঁকে ষাবে $--কথ রাখৃতে হয়, সেই জন্তই 
দিলেম ;-_কিন্তু সে পত্রখাঁনার ভিতর কিছুই লেখা থাকলো না । শিরোনামে লেখ! 
"মিষ্টার শ্মিথ, মোং বিয়েনা।৮ হোটেলওয়ালা কিন্ত নিশ্চয় বুঝলেন, এঁব্যক্রিই লাঁনো- 
তারের আত্মীয়' তারেই আমি চিঠী লিখেছি। মি 
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ল/নোভারের ঘবে যে ধাত্রী থাকে, তাঁর মুখে আমি শুন্লেম, লানোভায একটু ভাল 
আছে ;--কিন্তু তখনও পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ অজ্ঞান। একটা কণাও মুখ দিয়ে উচ্চারণ কোনে 
গায়ে না। বিশেষ ব্যগ্রতা জানিয়ে, বিশেষ আগ্রহে, গৃহশ্বামীকে আমি বৌল্লেম, 
লোকটীর সেবাশুশ্রযায় যেন কোন অযত্ধ না হয়। 

কাণ্তেন রেমণ্ডের ঘোড়াটী সেই হোঁটেলেই বেঁধে র়েখোঁছলেম। প্রভাতে সেই 
ঘোড়ার পিঠে সওযাঁর হয়ে, হোটেল থেকে আমি বেরিয়ে পোড়লেম। কুমারী অলি- 
ভিগ্লাকে উদ্ধার কোরে আন্বাধ সময় যে ক্ষুদ্রগ্রামে আমর] উপস্থিত হই,--যে গ্রামের 
সরাইখানায় ডাকাতদের ঘোড়া ছটো। রেখে, ভাড়াটে গাড়ীতে ফৌরেন্ন্নগরে যা, 
পিস্তোজাঁসহরের হোটেল থেকে বেরিয়ে, সেই গ্রামখাঁনির দিকেই ঘোড়। ছুট করাঁলেম । 
একঘণ্টার মধ্যেই যেখানে পৌছিলেম। যে সরাইথানাঁয় ভাড়াটে গাড়ী পাই, 
নেই সরাইখানাতেই উপস্থিত হোলেম। সরাইওয়াল| দেখবামাত্রই আমায় চিন্তে 
গাল্পেন। তারে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লপেম, “আমবা যে দিন পালাই, ডাকাতেব! কি 
সে দিন এখান পর্যন্ত তল্লাম ফোত্তে এসেছিল ?,+--উত্তর পেলেম, আসে নাই। 
আরও আমি ঘিজ্ঞাস| কোন্পেম। ডাকীতদের সে ঘোড়া ছুটে। কি হলো ?%--সরাই- 
» ওয়াল! বোল্েন, “গ্রামের মেয়রকে জানান হয়েছিল। সরাঁসর তিনি ঘোড়া দুটোকে 








ডাকাতের আড্ডায় পাঠিয়ে দিতে সাহস কোল্লেন না । পাছে মার্কো উবটির কোপে | ও 


পোড়ে হয়, দেই ভয়েই সাহন হলো! না। এই গ্রামে ঘোড়া আটককরা হয়েছিল, 
এইটা অগ্থমান কোরে, ডাকাতের! গ্রামকে গ্রাম ছাব্থার কোবে দিবে, মেই ভয়ে 
তিনি প্রকাশহৰপে ডাঁকাঁতের আড্ডায় ঘোঁড়। পাঠালেন না। যে দিকে আড্ডা, 
মেইদ্িকের পথে অনেকদূব পধ্যন্ত ঘোড়া ছটোকে চালিয়ে নিয়ে, পথের মাঝখানে 
ছেড়ে দেঁওয়। হয়। ঘোঁড়াব। আপ্নারাই চিনে চিনে আড্ডায় উপস্থিত হয়েছে ।৮ 

সরাইওয়াল। আমারে বিজ্ঞাসা কোত্তে গাগ্লেন, আবার, আমি সে গ্রামে কেন 
ফিরে এসেছি । আদলকথ। তারে আমি বোল্লেম না। অন্ত একটা কথা বোলে, এ- 
রকমে তাঁরে বুঝিয়ে দিলেম। সেই সময় আরও তাঁরে বোল্লেম, “ছুই একদিন এই 
হোঁটেলে আমার থাক্বার ইচ্ছা আছে, গুবিধা হবে কি?"_-সদাশয় হোটেলওযাল! 
আহলাদপূর্বক সম্মত হোলেন। 


ঘোঁড়াটী হোটেলে রেখে, আমি শ্রীমে বেরুলেম। পুস্তকে পাঠ করা ছিল, বনে, 


একরকম পাঠ পাওয়া! যাঁয়, সেই পাতীর রস গায়ে মাখলে, গায়ের রঙ কালো! হয়। 
অনেকদিন সে রঙ. থাকে । সাবান দিয়ে ধুলেও শীষ সে রঙ. উঠে না। য। দিলে উঠে, 
তাও আঁমি জেনেছি, তাও আমার স্মরণ হলো, কিন্তু এখানে সে ফথা প্রগ্নোজন নাই। 
বনে বনে আমি পাতা অন্বেষণে বেরুলেম। যে রকমের পাতা, তাও ঠিক আমার 
শুনা ছিল। শীহই খুজে নিতে পার্ৰো, খুঁজে নিতে বড় কষ্ট হবে না, সেটাও তখন 
৩ মনে মনে অবধারণ কোরেম। আরে! ভাব্সেম,ছযাধেশের আর একপ্রস্থ কাপড় চাই। 


প্রা 


17358, ০ ধু মাএ হলোনা ওহ, 057,00৮, 


১তল: স্াট. পাল এগ কোম্পানি কন্- প্রকাশিত । প্রতি ফম্মাব মূল্য নগদ ছুই পয়1 :, 
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গ্রামের মধ্যোবন্ত্র অন্বেষণ৪ আমার প্রয়োজন হলে। । গীযে রং মেখে, অন্ত রকম কাপড় 
পোয়ে, ছ্রস্ত ডাকাতের আড্ডায় যাওয়া, খুব ভালরকম ছল্সষেশ নয়॥ তাও আমি মনে 
মনে বুঝলেন । কিন্ত ত! বোলে কি হয়? কিছুতেই আমার সংকল্প টোলো না। যে 
রকমেই হোক, কাজ উদ্ধার আমারে কোত্বেই হবে । 

তিন চারঘণ্টাফাঁল বনে বনে আমি ভ্রমণ কোল্লেম, নানাপ্রকার তরুলত! দর্শন 
কোরেম ১--যে রকম পাতা আমি চাই, অনেকক্ষণের পর, সেই রকমের একটী গাছ 
দেখতে পেলেম। যতগুলি পাতা আমার দরকার, সংগ্রহ কোরে নিলেম। গ্রামে 
ফিরে চোল্েম । খানিক দুর এসেছি, হঠাৎ এক জাপ্পগায় ছুখান! গাড়ী দেখতে পেলেম। 
ইংলগ্ডের ছোট ছোট গলী পথে যে রকম বেদের গাড়ী দেখা যায়, সেই রকম গাঁড়ী। 
একটু দরে ছটো৷ রোগা ঘোড়া চোরে বেড়াচ্ছে। নিকটে একটী ছোট নর্দী। মাঠের 
উপর আগুন জোল্ছে। অদূরে ছোট ছোট খু্টী পৌঁতা একরকম তাবু টাঙানো 
রষেছে। ভ্রমণকারী বেদের যে রকমে ঘর করে, সেই রকমের ঘর | বাস্তবিক সেটা 
বেদের ঘর নয়। ঠিনচারজন পুরুষ, চারজন স্ত্রীলোক, আঁব ছেটি ছোট ছুটী ছেলে 
সেইখানে দেখতে পেলেম। তারা৷ তখন কাপড় পোর্ছিল )--বাঁজীকরের| যে রকমে 
কাপড় পরে, ঠিক সেই রকম সাজ গোজ। 

আমি তাঁদের নিকটবর্তী হন্বামাত্র, ছুটী অর্ধ উলঙ্গ ছেলে আমার কাছে ছুটে এলো! |" 
করাঁসী ভ।ষাঘ মামার কাছে যৎ্কিঞ্চিৎ ভিক্ষা চাইলে । একটী বালক, একটী বালিকা । 
বালকটার বয়দ সাতবৎসর, বাঁলিকাঁটী নবছরের |-_-ছুটাই বেশ সুন্দর দেখতে । আমার 
ূ কাছে যখন তাঁরা ছুটে আসে, তখন যে রকম হাত গা ঘুরিয়ে--মাঁথ। ঘুরিয়ে গুলিয়ে, 
নেচে নেচে এলো, দেখে আমাধ চমৎকার লোপ হলো । আমি তাদের তুগনকেই 





একটা 'একটা রঙ্গন্ষুদা দান কোলেম। টাকা পেয়ে ভাবা এম্নি খুলী ভলো, 
কতরকম দিগ্বার্দী থেয়ে--উপরদিকে পা তুলে-_নীচের দিকে মাথ। এনে, কতরকম 
বাজী দেখাতে লাগলো )১-_দেখে দেখে আমি মনে কোল্লেম, এ জাতির পেসাঈ খ্ী। 
দেখে কিন্ত আমি বড় সন্তষ্ট হোলেম। যথেষ্ট আমোদ বোঁধ হলে!। আহলাদে 
হাঁনাতে হাসতে আমারে কতরকম আশীর্বাদ কোরে, আবার তারা তাদ্দের সেই দলে ৰ 
গিয়ে মিশুলো!। আমার কাছে য| ভিক্ষা পেয়েছে, তা! তাদের দেখালে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রজউমুদ্রাকে তার! যেন প্রচুর ধনসম্পণ্ডি জ্ঞান কোগ্লে। একটা লো সেই সময় এক 
হাতে একটা বোতল আর এক হাতে একটা গেল।স নিয়ে, দ্রুতগতি আমার কাছে 
এগিয়ে এলো । সে লোকটাও অর্ধ উলঙ্গ । ফ্রেঞ্চ ভাষায় সে আমারে একটু ব্রাগ্ডি 
খেতে বোল্পে। আমি অস্বীকার কোল্লেম। বিজ্ঞাসা কোল্লেম, “তোমাদের বাণসা 
কি ?”--সেলোক উত্তর কোল্সে, তাব! ঠাই ঠাই নাঙ্গী কোঁরে বেড়াধ $__দড়ীব উপর 
বৃতা করে,লোকে ওধধ চাইলে ওধধ দেয়, কেবল পথে পথেই বেড়ায় । লোঁকটা 
বা ফরামী ৷ তারই এ ছুটী ছেলে মেয়ে। স্রীও সঙ্গে আছে। নিকটের 'মামে আন্দ বাজী 
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২১০ বিলাতী ওগঁকথা | 
দেখাতে, সেই জন্তই সাজগোজ কোচ্চে। তারা বলে, বড় বড় নগরে যানা পাওয়া 
যায়, ছোট ছোট গ্রামে তার চেয়ে তারা বেশী টাকা রোজগার করে লোকের 





কাছেও বেশী আদর পায় । আপাতত দিনকতক ভাঁর। এপিনাইন পর্বতের নিকটবর্তী 
গ্রামে গ্রামে বাজী কোরে বেড়াচ্ছে । আমার কাছে এ রকম পরিচয় দিয়ে, সে আমারে 
সঙ্গে কোরে, তাদের দলের কাছে নিয়ে যেতে চাইলে । স্ত্রীলোকের! কাপড় পোচ্ছে, 
প্রথমে সেখানে যেতে আমি অসম্মত হোলেম। লোকটা বোল্পে, “এসে ন1, দেখবে 
এসো! তামাস। দেখাবার সময় আমর! কেমন কোরে কাপড় পরি, দেখ্ৰে এসে ! 
কাপড় পর! প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । এখন আর লজ্জা কি 1”-_সেই কথ। গুনে তার 
সঙ্গে যেছে আমি রাজী হোলেম । মনে মনে আরও একট! ভাব উদয় হলো। যেরকম 
ছল্সবেশের ব্যবস্থ। আমি কোরেছি, ওদের কাছে তার চেয়ে হয় ত ভালরকম সাজগোজ 
পাওয়া যেতে পারে, তাই ভেবেই তার সঙ্গে আমি গেলেম। 

লোকগুলি যেখানে আছে, সেইখানে আমি উপস্থিত হবামাত্র, সকলে হেসে হেসে 
আমার কাছে আমোদ আহ্লাদ কোত্তে লাগলে।। তাদের ছেলেমেয়েকে আমি টাক! 
দিয়েছি, হেসে হেসে কৃতজ্ঞতা জানালে । ছেলেছুটীও সেই সময় আবার নানারকম 
বাদী কোরে, আমার কৌতুক বাড়াতে লাগলে! । সেই ধার আবার আমি ত।দের 
কিছু বেশীরকম বল্সিন.দিলেম। আবও বেশী আহল।দে তারা ঘুরে ফিরে বাজী দেখাতে 
লাগলো । নিকটে দেখলেম, বড় বড় ছুটে! সিন্দুক ;_-তাঁতেই তাঁদের সাঁজ গোজ সব * 
থাকে। স্ত্রীপুরুষের রঙিণ কাপড়, নানাবর্ণের নানাপ্রকাঁর পরচুল ;--নাঁনারকম 
সুখোষ ;_নানারকম রঙের বাকা। সমস্তই সেই সি্ধুকে আছে। আমার যেন 
কৌতুক বাঁড়লো, ঠিক সেই রকম ভাব জানিয়ে, একে একে সব জিনিসগুলি আমি 
ভাল কোবে দেখ্তে লাগ্লেম। পরচুলগুলোব উপরেই আমার বেশী নজর। 
যে ফরাসী বাজীকর আমারে সঙ্গে কোরে এনেছে, সেযেন বুঝলে, আমি ভারী 
আমোদ পাচ্চি )--তাই বুঝেই একট! টিনেব বাক্স খুলে, নানারকম পরচুলে! গালপাটা, 
পরচুলে! গৌঁক, আর একট। প্রকাণ্ড কালে। দাড়ী দেখালে । দেখিয়ে দেখিয়ে বোলে, 
এ সমস্ত তাঁর নিজের হাতের প্রস্তুত করা। পুর্বে মে ব্যক্তি পরচুলের ব্যবস! কোতো] । 
সে বাযবসাট। উঠে গেছে, এখন এ রকমে দেশে দেশে বাজী কোরে বেড়ায়। 

ফরাসী বাজীকর আরও আমারে বোল্তে লাগলো “আমার স্ত্রীও এখন এই রকম 
কাজে বেশ আমোদ পেয়েছে । আগেকার কারবারে বিশেষ লাভ ছিল ন1, এখনকার 
কাজে আমর বেশ আমোদ আহ্লাদ কোরে বেড়াই। আমর। কাহারও চাকর নই। 
কোন ট্যাক্েন সরকার ট্যাক্স চাইতে আসে না। আমরা শ্বাধীন। তায! হোক, তুমি 
এইগুলি ভাল কোরে দেখদেখি ১--এই দেখ গাঁলপাট1)--এই দেখ গোঁফ ১--এই দেখ: 
দাড়ী ;--এই দেখ চুল।-_যার যে রকম দরকার, যে সাজে যে রকম মানায়, পছন্দ-মত 
সব রকম সমস্তই আমার কাছে আছে। প্যারিকসর কোন কারিকর এ রম অজুন্দর 


রী. ক 
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টিটি উরি টিনা র্রিটিসিউ টির াটিটটিলটি তির টির 
বানিয়ে দিতে পাঁরে লা। তোমার মুখখানি বেশ-আুন্দর । তুমি যদি ছুটী গণলপাটা 


পর,_তোমার ত এখনে দাঁড়ী উঠে নাই, শুধু যদ্দি ছটা গাঁপপাটা পর, তাঁর উপরে 
যদি গৌফ লাগাও, আরও চমৎকার হথন্দর দেখারে। হন্দরী নদী যুবতীরা তোমার 
রূপ দেখে মোহিত হয়ে যাবে।” 
ঈষৎ হেসে আমি ধিজাসা কোলেম, প্তাঁই কি তোমার 'বোধ হয়? যদি কেহ 
ধোরে ফেলে ? যদি কাহারো তীক্ষদৃষ্টিতে প্রকাশ হয়, এগুলে। পরচুলো ?” 
“পরাবার কারদ। আছে। তুমি আমাদের ছেলেদের বক্সিস্‌ দিয়েছ, তার বদলে 
যদি আমি তোমাকে যতসামান্ধ উপহার দিই, *তা যদি তুমি দয়। কোরে গ্রহণ কর, 
নিজেই আমি পোরিয়ে দিব। একবার আমি দেখিয়ে দিলেই, এর পর যখন যখন 
তোমাব ইচ্ছা হবে, নিজেই বেশ বেমালুম কোরে সাজ কোত্তে পারবে ।” 
টিনের বাক্সের তলায় তিন চার্টে শিশি। তাই দেখে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, 
৭ সকল শিশিতে কি আছে ?' 
প্রং আছে। এ রং আমরা কখনে। কখনে। মাখি | নানা! রকম রং মেণে- নানারকম 
সাজ সেজে, এক এক জায়গায় নানারকম বাক্ষী করি ;--ওসব কেবল গাছেব পাতার 
রস। সে সব গাছ পর্বতের উপর জন্মায়। এই দেখ সেই গাছ।”* 

'... আই কণা বোলেই, একটা সিন্দুকের ভিতর থেকে সেই লোক গুটাকতক ছোট, 
ছোট গাছ বাহিব কোলে । বনে বনে যে গাছ আমি অন্বেষণ কোঁচ্ছিলেম,_-যে গাছের 
পাঁতাম্ম পকেট পরিপূর্ণ কোরে এনেছি, সেই সব গাছ এ । দেখে আমি মনে কোল্লেম, 
তবে আর কেন? নিজে কষ্ট কোরে রং ফলানে। অনেক লেঠা। এই শিশি একট! 
“কিনে নেওয়াই ভাল। 

মনের ভাব মনে মনে ওণ্ত রেখে, বাজীকরকে আমি বোলেম, "পবচুলগুলি খুব 
ভাল। কৌতুকবশে এক একবার আমার এ রকম পরচুল পৰ্বার সাঁধ হোক্চে। যা 
কোন বাধ ন1 থাকে, এ একজোড়া আমারে দাও। তার উপযুক্ত দাম আমি দিব। 
তোমার লোক্সান কোর্বো। না। রঙের শিশিও একটা আমার চাই।--কাজের জন্য 
না হোক, কৌতুকের জন্ত চাই। তারও তুমি দাম পাবে ।» 

বাজীকরের হাতে আমি একটী হ্বর্ণমুদ্র। প্রদান কোল্লেম। মোহর পেয়ে তাঁর 
ধেঁ রকম আহুনাদ দেখ্পেম, তাতে কোরে আমি যদি তখন গার খাক্সস্ুদ্ধ সমস্ত 
রং, সমস্ত পরচুলে! নিয়ে যাই,-গৌফ দাঁড়ী সমস্তই যদি গ্রহণ করি, ₹1 হোলেও সে 
কিছু বলে না। কিন্তু বাস্তবিক যা! আমার দরকার, তাই আমি নিলেম। একজোড। 
বেশ কৌোকৃড়া কৌফৃড়া চকচোকে গালপাক্টা--একজোড়া গৌফ--একটী রঙের শিখি, 

। এইমাত্রই আমি গ্রহণ কোল্পেম । লোকটাকে বোল্লেম, "ভূমি নিজেই আমারে পোরিয়ে 

| দিবে বোলেছ, ত। তোমার মনে আছে ?৮ 


নর « «এখনি কি দরকার? এখনি কি দিতে হবে? তাঁষদি না হয়, কোথায় কখন্‌ 3 
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রা ২১২ বিলাতী গুপ্তকথা । 
আমাফে যেতে হবে, বোলে বাও। সেইখানে গিয়েই আমি পোরিয়ে দিয়ে আস্বো। 
তোমাকে সাজিয়ে দিতে আমার ভারী আমোদ ।% 

আমি ধড়ী দেখ্লেম। বেলা তগন ছুটো | লোঁকটীকে জিজ্ঞাসা কোরেম, “বামে 
তোমাদের বাজী হবে কতক্ষণ ?”--দলের দিকে কটাক্ষপাত কোরে বাজীকর উত্তর 
কোলে, “একঘণ্টার বেশীক্ষণ আমর! বাজী করি না। ঈম্তই প্রস্তুত । এখনি আমরা 
চোল্লেম।”-বাস্তবিক তখনি তার চোল্লো।-শীত্রই ফিরে আন্বে, সেইটা অন্গমান 
কোরে আমি বোল্লেম, “আচ্ছা, এই গ্রামের সরাইখানায় আমি আছি, পাঁচট। 
বাজ্বার কিছু পুর্বে ভূমি আমার কাছে ষেও। এ রকম পেসার্দারী কাপড় পোরে যেয়ে! 
ন1। সচন্লাচর অন্চলোকে যেমন কাপড় পরে, সেই রকম কাপড়েই যেও । শ্রামে গ্রামে 
তুমি বার্দী কোরে বেড়াও, সরাইখনার বে(কেরা সেটী যেন জান্তে না পারে। 
অধিক কথ! কি, যখন তুমি আমার কাছে যাবে, কোথায় যাচ্চো,_-কি অভিপ্রায়ে 
যাঁচ্চো, তোমার দলের লোকেরাও যেন সেটী জান্তে না পারে। দেখো, অন্তথা! কোরে! 
না। আমি ভোমাঁকে উচিত মত বক্সিস্‌ দিব” 

লোকটা আমার সকল কথাতেই রাজী হলো । আমি তাদের দকলের কাছে বিদায় 
হয়ে, সরাইখাঁনায় ফিরে এলেম। পথে আদ্তে আম্তে কত কথাই মনে কোন্তে 
লাগ্লেম। বন থেকে যে পাতাগুলে! ছিঁড়ে এনেছিলেষ, দুর কোরে সেগুলে। টেনে 
ফেলে দিলেম। আর তাতে আমার দরকার হলে না। 





অক্টাদশ প্রমন্। 
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সণাইথানাঁয ফিরে গিয়ে আম মাহার কোল্লেম। বেগ! অপরাহ্ন ৷ প।চট। বাজ্বার 
অল্পই দেরী)--সেই ফরাদী বাব্ীকর এসে উপখ্থিত। তারে সমাদর কোঁবে আসি 
বোলেম, “তোমার সদ্বাবহারে পরম আপ্যার্িত হোলেম। কিন্ত যে কাদের জন্যে 
রা আমি এখানে আস্তুত বোলেছি, সে কাজটা এখানে হবে না। গ্রামের আধ 

ইল দূরে গিয়ে তুমি একটু অপেক্ষা কর, সেইখানে গিয়েই আমি দেখা কোরবে|; 
রা যাচ্ছি ।”+--এই কথ! এবাঁলে ভারে এক গেলাস মদ খাওয়ালেম। যে চোঁলে গেল। 
হোটেলের একজন চাকরকে আমি ডাকৃলেম। ঘোড়াতে জিন চড়াবার হুকুম দিলেম। 
হোটেলে আমার যে খরচ হয়েছে, তারও বিল আন্তে বোযেম। তত্রশী্ আর্মি || 


থা পারার পপ উ/ জজ 
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৬৬টি মওলানা 
সরাইখানা পরিত্যাগ কোরে যাব, এই কখ। গুনে হোটেলওয়ালা কিছু হংখিত হোঁলেন। 


টাকাগুলি শোধ কোরে দিয়ে আমি বোগ্্রেম, “ছুই এক দিনের মধ্যেই আবার আমি 
ফিরে আন্ছি ।*--এই কথা বোলেই আমি হোটেল: থেকে বেরুলেম । 

যেখানে বাঁজীকরকে খাকৃতে বোলেছিলেম, জরক্ষণের মধ্যেই আমি সেইখানে 
গিয়ে উপস্থিত হোলে*।' লোকটী ঠিক সেইখানেই হাজির ছিল। তখন আমি তারে 
বোল্লেম, "কেবল পরচুল--গোঁফদাড়ী পোরিয়ে দিবার জন্য তোমারে শামি এত 
কষ্ট দিচ্ছি না। কি রকমে রং মাথ্‌তে হয়, তীক্ষদৃষ্টিতেও অন্য লোকে কিছু অঙন্গতব 
ফোতে না পারে, সেই রকমে একবার রং মাখতে আমার ইচ্ছা! হয়েছে। জিজ্ঞাস। 
কোরো না কিছু। যা বোল্লেম, সেই রকমে আমারে সাজিয়ে দাও । তোমায়ে আমি 
খুসী কোর বো $--ভালরকম বঝ্িস্‌ দিব ।” 

আমার নিজের জামাজোড়! আমি খুলে ফেল্লেম | বাঁজীকর সবিশেষ নৈপুণ্য দেখিয়ে, 
আমার মুখে--ঘাঁড়ে-গলায়__হাতে--হাতের ঝধ্র্জীতে, বেশ কোরে রংমাথিয়ে দিলে । 
তখনই তথনই শুকিয়ে গেল। রংদার আমারে বোল্লে, “এ রং এত চমৎকার যে, প্রকৃত 
কি ক্ত্রিম, কোন লোকেই ত1 ধোস্তবে পারে না । তিন চারদন বেশ থাকে। জলে, 
সাবানে-অথব। অন্য কোন তরল পদার্থ ,ঘর্যণে, কিছুতেই উঠে যায় না। তার পর 
আপন! অপ্নি উঠে বায়। দেহের কোন প্রকার অপকাঁর করে না! রং মাখাবাঁর পর, 
সে আমারে_গোফদাড়ী পোরিয়ে সাঁজালে। চাপদাড়ী ধারণ কোল্েম না, কেবণ গুচ্ছ 
গুচ্ছ গালপাটা ।-সাজকরকে আমি আর একটী মোহর দিলেম।--দিয়ে বোল্পেম, 
"কেবল এতেই *হবে না, কাপড় বদল কোতে হবে । আমার কাপড়গুলি তুমি লঙ, 
তোমাদের একশুট নূতন পোষাক আমারে দাও। তাতে ভোমার ক্ষতিবোধ হবে না। 
আমার পোষাকের দামও শিতাস্ত কম নয় ।” 

লোকটা আহলাদপূর্ধক রাজী হলো। আমার পকেট থেকে পিস্তল--টাক।, 
কাগজপত্র, আমি বাঁহির কোরে নিলেম, বাজীকরের বিচিত্রবস্ত্র পরিধান কোল্পেম। সে 
আমারে কোন কথাই জিজ্ঞাসা কোলে না। কিন্তু তার মুখ দেখে আমি বুঝ_লেম, সে 
যেন মনে কোল্পে, আমি কোন ফৌজদারী আদালতের পলাতক আসামী । আইন 
আদালতকে ফাঁকি দিবার মতলবে, ছদ্মবেশ ধারণ কোচ্চি। যাই সে মনে করুক, কোন 
দিকেই আমি জক্ষেপ কোল্লেম না। ছল্মবেশ যে আমার খুব ভাল হণো, দেই আহলা- 
দেই আমি পুলকিত। পিস্তোজার হোটেলে কতখানাই আমি ভেবেছিলেম। কি রফম 
ছস্মবেশ ধর! যায়, কত কল্পনাই কোরেছিলেম। যে ভাবটা মনে উদয় হয়েছিল, তাঁর 
চেয়ে অনেক ভাল হলো, সেই আমার পরম লাভ--পরম উপকার । 

বাজীকরকে বিদায় দিলেম। পুনরায় অশ্বারোছণে ডাকাতের আড্ডার দিকে যেতে 
পাগ্লেম। গ্রাম থেকে প্রায় আঠারে। মাইল দুর। পথে যেতে যেতে আমি মনে 


কোচল্ুম, পবাক্রাস্ত মার্কে। উব্যটির সম্মুথে হাজির হবার অগ্রে ন্ড একট? গুরুতর 


ররর রস্রএপ, রা আহ পচ এ রর এরর 


| 
] 
৬০ 
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কাঁজ আমার নিতান্ত প্রয়োজন । ডাকাতের সক্কেতকণ। জান | সিগ্নর ভল্টেরার সঙ্গে 
দেখা না] ছোলে, সে অভাষ্ট সিদ্ধ হবার অন্য উপায় অল্প । কি উপায়ে--কি কৌশলে, 
ভল্টেরার সঙ্গে দেখ। হয়, সেই চিন্তায় বিব্রত হোলেম। যেট] ধোচ্ছি, সেইটাই সিদ্ধ হোচ্চে। 
উদ্যোগণপর্কের' অনেকদুর সাধন কোরে তুলেছি। ঈশ্বরের অনুগ্রহে সকল দিকেই 
স্থরাহা হয়ে আস্ছে। তবে কেন শেষটুকু সুলিদ্ধ হবে না1“ঈশ্বরের নাম কোরে, 
বরাবর অগ্রসর ছোতে লাগ্লেম। শুভ কল্পনার সঙ্গে সঙ্গে অশুভ কল্পনা অনেক আসে। 
আশ্বামের উপর বিশ্বান কোরে চোলেছি, মনে তণাঁপি কতরমক অমঙ্গলের আশঙ্ক1। 
এঞ্জিলো৷ ভল্টের! হয় ত এখন আর ডাকাতের দলে থাকেন লা। যদিই থাকেন, আমি 
হয় ত নির্জনে একাকী তার সঙ্গে দেখ! কর্বার অবসর পাঁধ না। ধদিই পাই, তাঁর সঙ্গে 
কথা কবাঁর সময় ডাঁকাতেরা হয় ত আমারে গ্রেপ্তার কোরে ফেলবে | ভাই বদি হয়, 
তা হোলে তখন আমি কি কোর. বো ?--হঠাঁৎ একটা যুক্জি যোগালো। ডাকাতদের 
আমি বোল্বে।, তোমর। আমারে তোমাদের সদ্দারের কাছে নিয়ে চল। লানোভারের 
প্রতিনিধি হয়ে আমি এসেছি, মার্কো৷ উবার্টির কাছেই পূর্ণসাহসে সে কথ। আমি 
বোল্বো। ভাতেও জআামি ঠোঁকৃবো ন1। বিশ্বাসের নিদর্শন আমি অনেক সংগ্রহ 
কোঁরেছি। বাঁকী কেবল সক্কেতকথা। যদ্দি তার1 পীড়াপীড়ি করে, নির্ভয়ে আমি 
“উত্তর দ্রিব, লানোভাঁর আমারে সক্ষেতকথা বোলে দিয়েছিল, আপাততঃ স্মরণ কোন্তে 
পাচ্চি না। পথে যেভে যেতে মনের ভিতর আমি প্র রকম উত্তর প্রত্যুত্তর সংগ্রহ 
কোনে রাখছি । রাঁখুছি বটে, কিন্ধ তাতেই যে আমি জয়ী হব, এমন অটলবিশ্বাস রাখতে 
গাচ্চি না। যদি ধরা পড়ি, এ রকমেই পরিআণ পাবার চেষ্টা কোর বো, এঞ্জিলো 
ভল্টেবার দেখা পাব, এইমাত্র প্রবোধ। 
মৃছকদূমে ঘোড়া চালিয়ে সরাসর আমি যাচ্ছি। পথেই সন্ধ্যা হলে! | পৃথিবী 
অন্ধকারে ডুবলে।। রং মেখেছি--গালপাটা পোরেছি,-চিত্রবিচিত্র বসন পরিধান 
কোরেছি,_-পবচুলে। গেঁফ লাগিয়েছি, আনারে কেমন দেখাচ্ছে, হঠাৎ কেহ চিন্তে 
পারবে কি না, সে ভাবনা ও একটু একটু ভাবছি, কিন্ত মনে মনে দৃঢ় বিশ্বাস আছে, 
ছগ্সবেশ বেশ হয়েছে ডাকাতের চক্ষু বড় তীক্ষু। একবার দেখলেই তার] চিনে রাখে। 
আমারে তাঁরা কতবার দেখেছে ? একরাত্রে পর্ধতপথে জনকতকলো'ক ক্ষণকাঁলের জন্য 
আমার চেহার। দেখেছিল । তার পর, যে ওন্ধকৃগে আঁমারে কয়েদ রাখে, একটা লাঠগের 
মিট মিটে আলোতে কয়েক মুহুর্তমাজ কেহ কেহ আমারে দেখেছিল। সে রকম দেখাতে 
এরকম ছস্মবেশ চিনে উঠা, তাঁদের পক্ষে বড় সহজ হবে না| আর একটী কথ! এইখানে 
প্রকাঁশ রাখা ভচিত। ঈশ্বরক্পায় সবদিকে যদি সুবিধা হয়, তা হোলে এমন কৌশলে 
আমি কাজ হাদিল. কোর.ব1, সার. মাথু হেসেল্টাইন, অথব! কুমারী আনাবেল, "্মথব! 
আধনাবেলের জন নী, কেহই কিছু জানতে পারবেন না, তাদের উদ্ধারকর্তা কে? যদবধি 
্ ছুই বৎসর পরিপূর্ণ না হয়, তদবধি আমার বিষয় তাঁদের কাছে আমি লাধ্যমতঘ্যত্বে 





-৬০০ উরি এ 
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গোপন কোরে রাখবো । শুভ সময় বখন উপস্থিত হবে, তখন সমস্ত মনের কথ! অকপটে 
প্রকাশ করবার কোন বাধ! থাক্‌বে না। | 
চক্্রোদর হলো । এপিনাইন পর্বতের মন্তকোপরি নির্শল আকাশে অগণিত 
তারকারাজী সুন্দর সুন্দর দীপ্তি বিকাশ কোত্তে লাগলে! ৷ দেখে দেখে পথ নির্ণয় করবার 
কোন বিশ্প হলো না ।* কুমারী অলিভিয়াকে যে রাত্রে খালাস কোরে আনি, সে রাত্রে 
ষে পথে এসেছিলেম, সে পথে যে যে পদার্থ দর্শন কোরেছিলেম, জ্যোতন্নার আলোতে 
দুরে দূরে সে সব বেশ দেখা যাচ্ছে, কিন্তু ঠিক সেই গথে আমি যাচ্ছি না। অন্যপথ 
ধোরেছি। অন্মানে বুঝলেম, প্রায় চৌদ্দ মাইল এসেছি। আর চারপাচ মাইল 
গেলেই ডাকাতের আড্ডার পৌছানো যায় । “হঠাৎ অশ্বের পদধবনি আমার কর্ণগোচর 
হলো । সন্মুথে যেন একজন অর্খারোহী আমার দিকে ছুটে আম্ছে, এমনি অনুভব 
কোল্পেম। পিস্তল খাড়া কোরে রাখলেম। ঘোড়ার রাস একটু টেনে ধোল্লেম। কাণ 
গেতে গুন্লেম। সত্যই একজন অশ্বারোহী! একজনের বেশী না। আমার দিকেই 
আস্ছে। তৎক্ষণাৎ কতসহ্ল হোলেম। যদি আমারে আক্রমণ করে, তৎক্ষণাৎ 
আমি গুলী চাঁলাবো। ভালমন্দ কিছুই বিবেচনা কোর্বে। না। অশ্বাবোহী 
মৃছকদমে আস্ছে। যদিও জ্যোত্লা রাত্রি, তথাপি আমি মে জান্বগায় গিয়ে পোড়েছি, . 
স্খোনে অনেক বড় বড় গাছ। গাছের ডালের! পথের উপব ঝাঁপিয়ে পোড়েছে। 
' পথ অন্ধকার । তরুশাখা ভেদ কোরে, চক্কর গ্রবেশ কোত্তে পাচ্ছে না । অশ্বারোহী | 
যখন দশবারো হাত দূরে এসে উপস্থিত হলো, তখনো পর্য্যন্ত আক্কৃতি আমি দেখতে .| 
পেলেম ন1। সাজ গোজ কি রকম, তা পর্য্যস্ত নয়নগোচর হলে না। ইভালিক 
ভাষায় সেই অশ্বারোহী কি কতগুলি কথা বোর্েন। ওঃ! কি আহ্লাদ! কি অহলাদ ! 
এঞ্জিলো৷ ভল্টেরার কণস্বর! পরক্ষণেই আমরা সুখামুখি ছুঙগনে। আগ্রহে আগ্রহে 
আমি আমার পরিচগ্স দিলেম। 
দ্ডুমি?”-_-ভল্টের! তখন ইংরাজীভাঁষায় বোলে উঠলেন, "ভুমি? এ রাত্রে 
তুমি এখানে কি কোর্তে এসেছ ?--একাকী এ অবস্থায় কোথান্ন যাচ্চে! ? ইত্যগ্রে 
ইতালিক ভাষায় আমি কথা কয়েছিলেম। জানিনা কে, এ অবস্থায় কোন্‌ নিদেশীলোক 
সিংহের গুহায় প্রবেশ কোত্তে যাচ্ছে, সেই জন্ত সাবধান কোচ্ছিলেম।” 
হদয়ৰেগে উল্লাসিত হয়ে আমি বোলেম, “পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ ! যে কথা শুন্লেম, 
' পরমেশ্বরের করুণ| !” 

“বিন্ময়প্রকাশ কোচ্ছো কেন 1” 

“কেন? আপনার কথা শুনে আমার মনে একপ্রকার নূতন বিশ্বীস দাড়ালে। 
যদিও আমি আপনারে ডাকাতের দলে দেখে গেছি, কিন্ত এখন বুঝতে পাচ্ছি, আপনি 
হয় ত ডাকাত নন।” 

ভল্টের! তখন কোন উত্তর দ্রিলেন ন1| স্থানটাঁও অন্ধকার । খ্পামার কথ' গুনে রঃ 








* ২১৬ বিলাতী গুপ্তকথা। 


টি 
তার সুখের ভাব কেমন হলো, সেটুকুও দেখতে পেলেম না। তিনি তৎক্ষাৎ আমারে 


তুমি কেন এ সময় এমন অবস্থায় এখানে 1? 

“আপনার কাছে আমার গোপন কি? আপনার সহায়তা লাভের জন্যই আমি 
এখানে এসেছি । যে কজন ইংরাজ মক্খ্রতি এখানে ডাকাতের হাতে বন্দী হয়েছেন, 
তাঁদের খালাসের জন্য আমি--” 

“ভারী সাগ্লামী তোমার! উবার্টি তোমায় দেখলেই চিনে-_” 

প্চনুন না !--আলোতে চলুন না!-_জ্যোৎস্ায় চলুন না! আপনি নিজেই চিমৃতে 
পারেন কি না, তা তখন আমি দেখবো! আমি যদি শ্বর বোদূলে কথা কইতেম, 
আমি যদি নিজে আপ্নার পরিচয় আপনি ন| দ্রিতেম, দেখ্বেন চলুন, আপনিও 
আমারে চিন্তে পাতেন না। 
যেখানে বৃক্ষশাখার আবরণ নাই,যেখানে পথময় টাদের আলো, সেইখানে 
আমরা উভয়ে গিয়ে উপস্থিত হোলেম। মাথার টুপী খুলে, আলোর দ্বিকে মুখ 
ফিরালেম। তীব্রদৃষ্টিতে ভল্টের। আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ কোল্পেন। 
সানন্দবিম্ময়ে বোল্পেন, “তাই ত! বড় চমৎকার ছদ্মবেশ! কিন্ত তা হোলেই বা কি 
হবে? তুমি কি মনে কর, শুধুই কি ফেবল ছদ্মবেশেই কান হয়? তোমাকে সাহায্য 
কোত্বে বাস্তবিক এখনো আমার সাহস হোচ্চে না| কয়েদীরা যে ঘরে কয়েদ, মার্ষে] 
উবার্টি নিজেই সেই ঘরের চারী-_-” 
সচঞ্চলে বাঁধা দিয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম। “তাঁরা ত ভাপ আছেন ? তাঁদের 
গ্রন্ঠি তকোন দৌরাত্ম্য হোঁচ্চে না 1” 

“ন।,__-দৌরাজ্য হয় নাই। ডাকাতের! বেশ সদ্্যবহার দেখাচ্ছে ।» 

“আঃ! পরমেশ্বরের কৃপা । এ কথাটা শুনে আমার মনের যন্ত্রণীব অনেক লাখব 
হলো । গ্লিগ্নর ভল্টেরা! আপনার কাছে আমি আর কোঁন সাহায্য চাচি না 
কেবল সেই সক্ষেতকথাঁটা। যে কথাটা বোল্তে পাল্লে, শ্বচ্ছন্দে আমি মার্কো উবার 
সনুখে বেপরোয়া ঈাড়াতে পারবো, সেই সন্কেতকথাটা আপনি আমাঁরে বোলে দিন 1” 

“তার জন্ত চিস্তা কি? তা আমি তোমাকে এখনই বোলে দিতে পারি + কিস্তু-৯ 

প্তবে আবার ভয়কি? তবে আবার কিস্তকেন? তারপর যাযা কোনে হয়, 
তাআমি বুঝে নিব। যে রকম ফড়যন্ত্রে--ষে গ্রকার কুহকে তাঁরা বন্দী হয়েছেন, 
দৈবগতিকে সব আমি জান্তে পেরেছি। খালান কর্বার টাকাও এনেছি । এই 
কুচক্রেয় গোড়ার যড়্যন্ত্রকারী কুচক্রী যে ব্যক্তি, তার প্রতিনিধি হয়ে আমি এসেছি, 
সন্বোষকর প্রমাণ দেখিয়ে, মিঃসনেছেই সেবিষয়ে আমি দস্বাদলপাতির বিশ্বীস জন্মাতে 
পারবো । আমার ছদ্সবেশ ঠিক, এটী যদি আপনি বুঝতে পেরে থাকেন, সঙ্কেতকথাটা 


১ বদি আমারে .বোলে দেম, ত। হোলে অবশ্ঠই আমি জয়লাভ ফোর্বো 1” 


বোল্লেন, “সে কথা যাক্‌,সে সব কথ! এখানকার নঘ় ;--এখন বল দেখি গুনি, 
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পা হা, তুমি সাহসী পুরুষ, তা আমি জানি। অবশ্যই তুমি জয়ী ছোঁতে পায় । 
উচিতই ছোঁঞ্চে জরী হওয়া । আচ্ছা, এসো! খানিকপথ আমরা একসঙ্গে যাই। 
তাঁর পর আমি দোরে বাব, তুমি এক পথে যাবে, অগ্তপথ দিয়ে ঘুরে, আড্ডাক় 
ভিতর আমি প্রবেশ কোর.বো |” 

ছুজনেই আমরা একসঙ্গে চোল্লেম। মৃদ্বপ্বরে এজিলে। ভল্টেরা বোল্তে 
লাগলেন, “যে রাজে এখানে তোমার সঙ্গে আমার প্রথম দেখা। সে রাত্রে এত 
তাড়াতাড়ি সব কাজ নির্ধাহ কোত্তে হলো১--চারিদিকে তখন এত বিপদেব আশঙ্কা, 
একটী বিশেষ কথ! তোমাঁকে জিজ্ঞাঁা করবার সময় হলে! না । মনেও এলো না। 
কথাটা হোচ্চে এই, তুমি আমারে অঙ্গীকার করালে, এখন আমি আর কুমারী 
অলিভিয়ার সঙ্গে দেখা কোর বো না। আমিও অঙ্গীকার কোলেম। কিন্ত কেন তুমি 
আঁমাঁরে সেরকম অ্গীকারে আবদ্ধ কোরেছ? অলিভিয়ার সঙ্গে আমি সাঞ্ষাৎ করবার 
ইচ্ছ! করি, তুমি কি রকমে সেটা জান্তে পেরেছিলে ?” 

এ প্রশ্নের উদ্তর বড় শক্ত। গ্রাম্য হোটেলের বাগানের ভিতর হিমগৃছ। সেই 
হিমগৃহের ভিতর আমি গুয়ে ছিলেম। ভল্টেরার সঙ্গে অপিভিয়া সেই হিমগৃহেব 
বাহিরে উপস্থিভ হন । ছুজনে যে সব প্রেমের কথা বলাবলি করেন, দৈবগতিকে তা আমি 
শুনেছি । সে কথা ত কোন মতেই প্রকাশ করা হোতে পারে না। অথচ যখন প্রশ্ন হয়েছেঃ 
1 . ভখন তার একটা উত্তব চাঁই। কি বলি? অবশেষে ভেবে চিন্তে বোল্লেম, “সে অঙ্গীকারের 
একটু মানে আছে। আপুনি সে রাত্রে িজের জীবনকে বিপদাঁপন্ন কোরে, অণিভিয়ার 
থালাসের উপায় কোরেছেন $-_-তা ছাড়ী,--অনিভিয়ার জননীর পীড়। উপলক্ষে, কমাদ 
আপনি তাদের সঞ্গে পরিচিত হয়েছেন ১--প্রায় সর্্মদাই দেখান্তন। হয়েছে $--ভাঁতে 
কোরে আপ্নি কি আঁব একবার অলিভিয়ার সঙ্গে সাক্ষা্চ কোতে 'আভিনাধী হবেন 
না? সেইটী আমি অনুমান কোরেছিলেম 1৮, 

ভল্টেরা বোল্লেন,* “যা তুমি অনুমান কোরেছিলে, সেটা ঠিক্। আমিও তা 
অস্বীকার কোরবে। না। যখন সময় আঁদবে, তখন--»+এই পব্যস্ত বোল্‌তে বোলতেই, 
| কোরে কথাটা তিনি চাঁপা দিয়ে ফে্পেন। ত্বরিতস্বরে জিজ্ঞাসা কোলেন, .“রিংউল 
পরিবার কেমন আছেন? তীরা ত সকলে ভাল আছেন? ডাঁকাতের হাতে পোড়ে, 
তীদের ত কোন কষ্ট হয় নাই 1” 

* “না, বিশেষ কষ্ট কিছুই হয় নাই। এখন তাঁরা সকলেই ভাল আছেন। এখনও 
তারা ফোরেন্স নগরেই অবস্থিতি কোচ্চেন |” 

অন্মভূমির নাম শ্রবণে একটী দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ কোরে, ভল্টের! বোছেন, 
“ফোরেন্স!--ওঃ ! আচ্ছা, [তুমি [তোঁমার অঙ্গীকার,পাঁলন কোরেছ ত? সে রাঞ্জে 
ভাঁফাতেরুআঁড্ডা থেকে আমি তোমাকে খালান কোরে দিয়েছি, অলিভিয়াকে খালাস 
ক কর.বাঁর,উপায় কলোরেছি, জনপ্রাণীর কাছেও সে কথ। ভুমি প্রকাশ কর *।£ ৩?” 


২. ০০১ শপ ৮ শী শি পাস পরপর 





০ 


০৯০০, 


" ২১৮ বিলাতী গুগ্তকথ। । 


০০০ 


887... নিট 





“থা আমি অঙ্গীকার কোরেছি, তাই আমি পালন কোরে আস্ছি। আপনি যতদিন 
আপ্নার অঙ্গীকার পালন কোঁব্ধেন, ততদিন আমার অন্গীকারও আমার হৃদয়গহ্বরে 
গুপ্ত থাকৃবে। আপনি ত আমারে অনেক কথা জিজ্ঞাসা কোলেন, এখন আমি 
আপ্নাকে একটী কথা জিজ্ঞাসা করি । আপনি যে আমাদের খালাস কোরে দিয়ে- 
ছিলেন, ডাকাতের! ত সে বিষয়ে আপ্নার উপর কোন সন্দেহ করে নাই ?* 

“কিছুমাঁজ না। যে রকম দাবধাঁন হয়ে কাঙ্গ করা গেছে, সন্দেহ করে কার সাধ্য ? 
উকে। দিয়ে তুমি আপ্নি তোমার পায়ের বেড়ী বেটে ফেলেছ, এটা এমন বিচিত্র'কথাই 
বাকি? ডাকাতের! তাতে অন্যলোকের উপর কিন্ূপেই ব৷ সন্দেহ আন্বে ? তাঁরা 
অন্থমান কোবেছে, কোন গতিকে তুমি নিজেই উকে। সংগ্রহ কোরেছিলে ;- তোমার 
পকেটেই উকে। ছিল ডাকাতের যখন তোঁমার পকেটের জিনিসপত্র বাহির কোরে 
নেয়, উকোঁটা তখন দেখতে পাঁয় নাই, তাই তারা ভেবেছে । কেবল ছুটা বিষয়ে তাঁদের 
গোলমাল লেগে আছে। কোথায় তাঁদের আস্তাবল, সেটা তুমি কি কোরে নির্ণয় কোরে- 
ছিলে? অলিভিযাকে তারা কোন্‌ ঘরে কয়েদ রেখেছিল, তাই ৰা তুমি কেমন কোরে 
জানতে পেরেছিলে ?--গোলমাম লেগে আছে ;--কিস্ত দলের কাহারও উপর সন্দেহ 
করে নাই । পলায়নের পর, ভাঁর। খন এ সব খবর জান্তে পাল্লে, তখন মার্কো উবার্টির 
ভীষণ ক্রোধের সামাপরিসীমা ছিল না। চীৎকারখবে মেদিনী কীাপিয়েছিল। শপথ 
কোঁরেছে, কয়েদঘবেব চাবী সে নিজেই রাখবে । এবারেও তাই রেখেছে” 

আমি জিজ্ঞাপা কোলেম, “এবারে কয়েদী কজন £--একজনবৃদ্ধ ভদ্রলোক, দুটা 
আ্ীলোক, একজন চাঁকর, আর একজন দ।সী, এই পাঁচ। কেমন, এই নয় 2, 

“ই1,_-এ,--আর একখান] গাড়ী, চারটে ঘোড়া । কিন্ত কোচমানদের ধরে নাই। 
তাখা সব খোলসা পেয়ে গেছে। কষেদীদের সঙ্গে তাদেব বাক্সে য। কিছু দামী দানী 
জিনিসপত্র ছিল, মার্কো উধার্টি সেসব লুট কোরেছে। কিন্তু পূর্বেই চোমাকে আমি 
খেলেছি, বন্দীদের উপন কোনপ্রকার অভ্যাচার করে নাই। হুটী লেডী আর সেই 

কশ্দ্ীী এক ঘবে কয়েদ আছে । আর একট| ঘরে সেই বৃদ্ধ ভদ্রলোক আর ভার সেই 
ভনুগামী কিহ্কর।"? 

মুহর্তমধ্যে এককালে অনেক ঘোড়ার পায়ের শব শুনতে পেলেম। সশঙ্ককণ্ঠে সহস! 


এপ্ষিলে। ভল্টের! বোলে উঠলেন, “ডাকাত! ডাকাত ! আর আমি থাঁকৃতে পান্না! 


সাবধান !-_লাবধান !--আমি চোল্লেম 1,” 

ব্যগ্রভাবে আমি জিজ্ঞাস কোল্লেম, “সঙ্কেতকথা ?, 

শনির. তখন ঘোড়া ছুট কোরিয়ে দিয়েছেন । চল্ভিমুখে কি একটা কথা বোঁলেন, 
কিছুই আমি শুন্গ্তে পেলেম না। চীৎকার কোরে বোপ্পেম, “শুনতে পেলেম না !" 
ঘর্ণাবাযু যেমন দ্রুত চটে যায়, তার ঘোঁড়াও তখন তেম্নি বিছ্যদ্ধেগে'ছুটে ছিল ;১--কথাও 
যেমন বাতাসে উত্ভে গেল, তিনিও যেন তেম্নি বাতাসে উড়ে চোল্লেন ১- দেখতে 
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দেখতেই আমার দৃষ্টিপথের অগোচর ! মহানৈরাশ্যে আমি ম্মাকুল হয়ে পোড় লে । যে 
কথাটার উপর আমার সিদ্ধি--মসিদ্ধি-মরণজীবন, সমস্তই নির্ভর, তত বড় দরকারী 
কথাটা আমার জানা হলো ন।! কাছে পেয়েও হারালেম! নৈরাশ্যের সীমা! থাকলো 
না। আর নৈরাশ্যের সীম! ! নিমেষমধ্যে ছজন ডাকাত খুব জোরে ঘোড়! ছুটিয়ে, 
নিকটে এসে উপস্থিত !_হাক্গাম! করবার চেষ্টা করা বিফপল। একে ডাঁকাভ, তাতে 
দলে পুরু । আমি মাত্র একাকী । যদ্দিও তখন আমি ছৃহাঁতে ছটে। পিস্তল ধোরে, 
বা র্বা কোরে গুলী কোন্তে পান্ডেম, কিন্ত তাতে কেবল ছরস্ত দক্যাদলের রাগ 
বাড়ানো! হতে! । ফল হতো কি? ঠুদ্ঃকোরে আমার প্রাণটা যেতো! চুপ্টী কোরে 
স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকৃলেম ( ডাকাতেরাও দেখলে,আমি স্থির হয়ে রয়েছি। তারাও 
কোন জবরদন্তি কোলে না । কেহই আমার গায়ে হাত তোল্বার উপক্রম কোলে 
না। নির্ভয়ে তাড়াতাড়ি আমি উচ্চারণ কোল্লপেম, “মার্কো। উবার্টি! মার্কো উবাটি 1 
দ্রুত ঘুর্ণিত নয়নে অশ্বারোহী ডাকাতদের গ্রাতি তখন আমি চেয়ে দেখ্লেম। জ্যোৎ- 
স্নার আলোতে বেশ স্পষ্ট স্পষ্ট দেখ। গেল, ভয়ানক ভয়ানক চেহ।র।। তাদের ভিতব 
দলপন্তিকে দেখতে পেলেম না। ইতালিক ভাষাষ একজন ডাকাত আমারে প্রিক্তাঁস। 
কোলে, আমি ফরাসীভাঁষায় উত্তর দিলেম। আমি বোল্লেম, “যে ভাষায় আমি কথা 
কোচ্ছি, তোমাঁদের ভিতর যদি কেহ সে ভাষ! জানে, তবে তাঁরই সঙ্গে আমি কথ! "| 
, কইতে পারি।"” ূ 
ফরাসীতে উত্তর দিয়ে, একজন ডাকাত আনার সম্ুণে এসে বোলে, “আমি বুঝি 
তোঁম।র ভাঁষ! । আনাব কথায় উত্তর কর।”--যে লোক এ কথা বোল্লে, তৎক্ষণাঁৎ তাঁরে ' 
আমি চিনলেম। নিজে আমি যখন তাঁদের কারাকুপে কয়েদী, তখন মার্কো উবার্ট 
আমারে যে সব কথা! জিজ্ঞাস| কবে, ইণ্টরপিটার হয়ে যেবান্তি আমাদের দুজনের 
কথ। দুজনকে বুঝিয়ে দেষ, এ ব্যক্তিই সেই। তার নাম ফিলিপো। ] 
একর্কম বিকৃতস্বক্কর, ফরাসী ভাষাতেই আমি বোলেম,“তোমরা আমারে তোমাঁদেব 
পরী ক্র।স্ত দলপতির কাছে নিয়ে চল। তারই কাছে আমার দরকাব আছে “বিষয়কর্শের 
দরকার। লানোঁভার নামে একজন ইংরেজ আঁমারে তার প্রতিনিধি কোরে এখানে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন ।+ 
পহে] হো 1,৮-উচ্চকণ্ঠে ফিলিপো। বোলে উঠলো, “হো! হো! কাগট! দেখছি 
উল্টে গেল। তুমিও বুঝি ইংরেজ? আমি মনে কোরেছিলেম, কর্শিকা নিবাসী ; 
কিন্বা হয় ত স্পেনবাসী |», 
“হা, আমি ইংরেজ ।,--এ উত্তরটীও আমি ফ্রেঞ্চ ভাষার দিলেম। 
“তবে তুমি লানোভারের কাছ থেকেই আস্ছে। ?--ফিলিপো! তখন ইংরাজী- 
ভাষাতেই আরস্ত কোল্পে, “তবে তুমি লামোভারের কাঁছ থেকেই আন্ছে।? ভবে || 
তুমি অবশ্যই আমাদের সঙ্কেতকথা জান 1 
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সেটা ন্মরণ কোত্বে পাচ্ছি না 1” 
পপ্মুরণ কোত্তে পাচ্ছিস্‌ না ?--ফিলিপো তখন বজ্তত্বরে গর্জন কোরে বোলে, 
“প্যরণ কোণে পাচ্ছিস্‌ না? তামাঁসা না কি ?-_রঙ্গ দেখাতে এসেছিস্‌ না কি 1--ম্মরণ 
কোত্তে পাচ্ছে ন!--আহ্লাদ আর কি!-_ স্মরণ কোত্তে ন! পাল্পে, এখনই তোর প্রাণ 
যাবে !--লানোভার এমন একট! পাগলকে প্রতিনিধি কোরে পাঠিয়েছে ?--এত বড় 
, দরকারী কথা ভুলে যায় ?স-আদসণ সন্কেতকখা স্মরণ রাখতে পারে না 1--.আমাদের 
কাণ্ডেন তোকে নিশ্চয়ই গুগুচর ঠাওরাবেন ! সেখানে যেতে যেতেই ফাসদড়ীতে তোরে 
লোট্কে দিবেন !” 
ফিলিপে! তখন সঙ্গীদের সঙ্গে কি কথা বলাবলি কোল্পে । তারা সকলেই তখন 
সক্রোধনয়নে আমার পানে চাইতে লাগলো! । সকলের দৃষ্টিতেই দারুণ সংশয়, দারুণ 
অবিশ্বাস অস্কিত হয়ে উঠলে।। আমি তাদের সকলের মাঝখানে ঘোড়ার উপর বোসে 
আছি। ভয়ের লক্ষণ কিছুই দেখাচ্ছি না| বেশ শাস্ত হয়েই বোসে আছি। আমি ভয় 
পেয়েছি, সেটা যদি তারা জানতে পারে, ত। হোলে হয় ত সেইখানেই মেরে ফেল্বেঃ 
* দ্বলপতির কাছ পর্যযস্তও হয় ত নিয়ে যাবে না)_-তাই ভেবেই স্থির হয়ে আছি। 
ফিলিপোকে সম্বোধন কোরে, একটু নরমস্বরে,--নরম অথচ পূর্ণসাহসে আ। ]] 
বোলেম, “মার্ক উবার্টির কাছে আমারে নিয়ে চল। আমি চর নই, সে কথা আমি 
তারে বুঝিয়ে দিতে,পাত্রবো। সত্যই আমি লানোভারের প্রতিনিধি ।৮ 
“ আহা, কাণ্টেনের কাছেই তোকে আমর। নিয়ে যাব । যদি বাচবান সাপ থাকে, 
সঙ্কেতকণা মনে কর! পথে যেতে যেতে ভাল কোরে স্মরণ কোরে, সঙ্কেতকথা মনে 
করিস হাজার হান্নীর ্রমাণ উপস্থিত থাকলেও, সঙ্কেতকথ! বোল্‌্তে না পালে, কিছু- 
ভেই তোর নিস্তার নাই 1 আঃ1 ভালকথ। মনে পোর্ডেছে! তোর সঙ্গে না কে একজন 
লোক ছিঙ্গ ! আমরা এখানে এসে উপস্থিত হেতে ন। হোভেই সেই লোকট। ধা! কোরে, 
ঘোঁড়া ছুটিয়ে পালিয়ে গেল ?” 
সতেজে আমি উত্তর কোল্লেম, “না,_কেহই ন1।--আমি এক1।” রেগে রেশে 
সঙ্গীদের সঙ্গে কি কগ! বঙ্গাবলি কোরে, ফিলিপে! আবার সক্রোধে আমারে বোল্তে 
লাগলে, 'তুই আমাদের সঙ্গে চালাকী খেল্ছিস্‌!-মিথ্যাকথ! বোল্ছিস্‌! আমর! 
সকলেই ঘোড়ার পায়ের শব্ধ পেয়েছি । এ দিকে ছুটে পালিয়েছে । আমাদের ঘোড়ার! 
যদি অনবরত ছুটে ছুটে ক্লান্ত হয়ে না পৌড়তো, তা হোলে আমাদের দলের কেহ 
না কেহ নিশ্চয়ই তারে ধোরে ফেল্তে! | কোন কথাই ভাল লাগ্ছে না। বেশ আমরা 
বুঝতে পাচ্ছি, তোর গতিক বড় ভাল নয় । সদি তুই এখানে ভাগ মত্লবে এসে থাকিন্‌, 
তা হোলে তোর সঙ্গীলোকটা ডোর মভ স্থির হয়ে এখানে দীড়িয়ে থাকৃতে। | পালালো 
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রং বিলাতী গুগুকথা। 
“সক্ষেতকখ। ?+--যেন। একটু কুঠিত হয়েই জামি অমনি প্রতিধ্বনি কোল্পেম, 
“সন্কেত কথ! ? ওঃ ! ঠিক ঠিক! লানোভার আমারে বোলে দিয়েছিলেন । এখন আমি 
ডা 
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কেন? কখনই ভাল মতলব নক! একজোড়া গুপ্তচর! একজন ভয় পেয়ে ছুটে 
পালালো, বোধ হয় তোর কিছু সাহন বেশী, ভাই জন্যে তুই এখনো৷ আমাদের মুখামুখি 
ধাড়িয়ে আছিস্‌ !--চল্‌ আমাদের কাণ্ডেবের কাছে। সেইথানেই সব বিচার হবে 
ডাকাতের চোলো। আগে,পাছে ভাকাত, মধ্যস্থলে আনি । অরণা/প প্রবেশ 
কোন্পেম। ফিলিপো আর একটাও কথা আমারে বোলে না। তারা আপ্না আপৃনি কত 
কথা বলাবলি কোত্তে লাগলো! । ভাবভঙ্গিতে আমি বুঝ্তৈ লাগ্‌লেম, আমারই অমঙগল। 
মহাসঙ্কটেই ঠেকলেম। সন্কেতকথা জানি না। সঙ্ষেতকখা ন! আনাই আমার প্রধান 
অমঙ্গলের নিদর্শন | সঙ্কেতকথ| বোল্‌তে ন। পান্লেই আমার সব কৌশগ ফে'সে যাবে। 
এপ্সিলো ভপ্টেরা কি কথ বোলেছিলেন,--তাড়াতাড়ি চোলে গেলেন, শুন্তে 
পেলেম না;--অথচ তিনি আমার কাছ থেকে তত শীত্র চোলে যাওয়াতেই, ডাকাঁতের। 
আমার প্রতি আরও বেশী সন্দেহ কোরেছে। রক্ষার উপায় কি? কোন অলৌকিক ঘটন। 
ভিন্ন আর ত দেখছি কিছুতেই আমার নিস্তার নাই। যদ্দিই মরি, মরণকালে তবু 
আমার মনে এইমাত্র প্রবোৌধ থাক্‌বে, প্রাণাধিক! আনাবেলকে উদ্ধার করবার জন্য 
চেষ্টা কোরেই আমার প্রাণ গেল। 
বরাবর চোল্লেম। আডডাক্ পৌছিলেম। ডাকাতের! আমারে ঘোড়। থেকে নামতে 
বোলে। আমি নাম্লেম। ফিলিপো আর ছুজন ডাকাত আমারে সঙ্গে কোরে আডডার. 
ভিতর নিয়ে গেল। যে ঘরে কুমারী অলিভিয় কয়েদ ছিলেন, সেই.ঘরের সম্মুখ দিয়েই 
নিয়ে চোল্লো। দেয়ালের গায় লৌহ দীপাধাঙ্কী একটা আলো! জোলছিল। সেই 
আলোতে আমি দেখলেম, ঘরের দরজায় শক্ত শক্ত অর্গলবন্ধ। অনুমান কোল্লেম, 
বদের অন্যেষণে আমি এসেছি, সেই ঘরেছ তারা কয়েদ আছেন। আনাবেল হয় ত 
সেই ঘারেই অ:ছেন। তাষদি হয়, ভবে কেবল একট] কপাটমাত্র ব্যবধানে, উভয়ে 
আমর! অদেখ।! হা পরমেশ্বর! আনাবেলের সঙ্গে কি আমার চিরবিচ্ছেদ ঘোট্বে ? 
ভথানক ছুদ্দ।স্ত ডাকাতের হাতে কি সত্য সত্যই আমার প্রাণ যাবে 1 
“ একট। পাথরেব লিড়ি বেয়ে, ডাকাতের আমারে উপর তালাগ্স নিয়ে গেল। উপনে 
একটা লম্বা বারাও।। সারি সারি ছটা দরজা । তখন আবার আমি মনে কোল্লেম, 
এইথানেই হয় ভ আনাবেল কয়েদ আছেন | ফিলিপে! প্রথম দরজাটা খুলে ফেব্লে। 
একট] প্রশত্ত ঘরে আমারে প্রথেশ করালে। সেই ঘরে আরও, ছজন ডাকাত বোসে 
» ছিল । সম্মুথে একট! বড় টেবিল ;--টেবিলটা প্রায় বৌতল গেলাসে ঢাকা সদ্দার ডাকাত 
মার্কে। উবার্টি প্রধান আসনে আড় হয়ে আধ শোস্ব1।- দলের লোকের! একজন কয়েঘ্ীকে 
ধে(রে নিয়ে গেছে, এই মনে কোরে, সে একবার একটু সোজ! হয়ে বোস্‌লো! ॥ এতক্ষণ 
প্রাক অমাড় হয়েই পোড়েছিল )১--সোজ। হয়ে বৌসে, চো! কোরে এক চুমুকে এক গেলাস 
মদ উজাড় কোল্লে। ভয়ঙ্কর বিকট-নয়নে আমার দিকে চেয়ে রইল। ভাকাতের! আমারে 
এ তার সম্মুখে নিয়ে হাজির কোলে । উঃ! যেরকমে সে আমার দিকে বারবার চাইলে, ৬ 











২২২ বিলাতী গুণ্তকথ! | 


সে কথা মনে কোলেও ভয্মহয়। গুর. গুর, কোরে আমার বুক কীপ্‌তে লাগলে! । 
অন্ত ভয় তখন হয় ত কিছুই ন1,--পাছে আমার ছগ্মবেশ ধর! পড়ে, সেই ভয়েই আমি 
কাপতে লাগলেম। ফিলিপোও সেই সদয় কটমটডক্ষে আমার দিকে চেয়ে রইল। 
আমি যেনসে সময় দৈবশক্তিসম্পন্ন হয়ে, যথাসাধ্য শ্রীস্তভাব ধারণ কোরে থাকলেম । 
টেবিলের চতুর্দিকে আড়ে আড়ে আমি চাইতে লাগ্লেম | হঠাৎ দেখ্লেম, পুর্বে 
যের্াত্রে আমারে ধোরে এনে কয়ে? করে, সেই রাত্রে আমার পায়ে যে লোঁকট! বেড়ী 
পোঁরিয়ে দ্বিয়েছিল, সন্ধার ডাকাতের বাম দিকে সেই লোকটা বোসে আছে। 
তারও জ্বলস্ত চক্ষু কেবল আমার দিকে বিনিক্ষিপ্ত। ধীর কোরে আমি মুখ ফিরিয়ে 
নিলেম। সেদিকে আর চাইলেম না। অন্তপ্িকে চেয়ে দেখি, যে প্রহরীটাকে সেই 
ভয়ানক রাত্রে আমি অজ্ঞান কোবে ফেলেছিলেম,--মুখ বেঁধেছিলেম,--বনে টেনে 
ফেলে দিয়েছিলেম, সেই প্রহরীটাও সেখানে উপস্থিত । লোঁকট। তখন যেন রেগে রেগে 
ফুলভে। পুর্বে যাদের যাদের আমি দেখেছিলেম, একে একে মুখ দেখে দেখে, 
সকলগুলোকেই চিন্লেম। সকলের চক্ষুই কেবল আমার দ্িকে। বহুকষ্টে আমি 
চিত্তবেগ স্বরণ কোল্লেম। মতি স্থির ছিল না, অল্পে অল্পে একটু একটু স্থির কোল্লেম। 
তাদের দেখে আমি যে ভয় পেয়েছি, বাহৃদর্শনে তেমন লক্ষণ কিছুই দেখালেম ন।। 





শাক 





উনবিংশ প্রসঙ্গ | 


আমার এজাহার । 


চারিদিকে ডাকাত; যে দিকে চেয়ে দেখি, সেই দিকেই ভাঁকাঁতি। ভান, 
ডাকাতের আডভাম্স, ডাকা 5 ছাড়া আমি আর দেখবোই বাকি? ভিতরে ভয়, বাহটে 
সাহস। মার্কো উবার্টিকে সম্বোধন কোরে, ইতালিক ভাষায় ফিলিপে। কি সব কথ 
বোল্তে লাগলো 3_-ঠিক ঠিক মানে বুঝ্তে পাল্পেম না, কিন্ত গতিকে বেশ বুঝলেম, 
আমার কথাই বোণ্ছে। কোথাক্ আমারে দেখেছে,.কেমন কোরে ধোরেছে,_-কি 
কি কথ! বোলেছে,--কি কি ঘটনা হয়েছে,-আমি কি কি বোলেছি, সেই সব কথাই 
পরিচয় দিচ্ছে। সেই অবকাশে আমিও আমার মনকে খাটি কোরে দাড় করালেম। 
লাঁনযোভারের প্রতিনিধি আমি, সেই কথাটী যদি বিশেষ প্রমাণে বুঝিয়ে দিতে ন1 পারি, 
ত| হোলে+-হামার প্রাথ থাকবে না। যাতে কোরে পারি, মনে মনে তারই উপায় 
অবধারণ কোণে লাগ্জেম। তার পর মার্কে। উবার্টির সঙ্গে আমার সওয়াল জবাব 
'রসু হলে ॥ মধ্যবন্থী ইন্টারপিটার ফিলিপো। 
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অতি অপূর্ব্ব ! ২২৩ 
সওয়াল।--তুই বোল্দ্থিস্‌, লানোতার তোকে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছে? * 
জবাব ।--ই1, আমি তার প্রমাণ দিতে-- রি 


সওয়াল ।--গ্োসু রোস্!--সক্কেতকথা তোর মনে হয়েছে? ] 
জবাব।-_ন11-_কিন্ত এখনই আমি মনে কোত্তে পারবে । ৃ 
উপস্থিত সাহসে এ রকম জবাব দিলেম বটে, কিন্ত যে কথ! কখনও আমি গুনি 
নাই, কেমন কোরে যে সে কণা শ্মরণ কোর_বো, কেবল একমাত্র পরমেশ্বরই সে কণ। 
বোল্‌্তে পারেন ! 
ডাকাত আমারে আবার দিজ্ঞ/সা1 কোলে, “কি তোর, প্রমাণ আছে বল!” 
পকেট থেকে হণ্ভীখান! বাহির কোরে, ততক্ষণা্ি আমি বোল্লেম, “প্রথমত এই লও 
টাকা। যে কাজের জন্ত লানোভার বত টাক! দিবেন স্বীকার কোরেছেন, আমার 
হাতেই ত। পাঠিয়েছেন ।” 
| মার্কে। উবার্টি সেই হুণ্ডতীখা'না হাতে কোরে নিলে )-_ভাঁল কোরে দেখলে ১--বারবার 
দেখলে । ব্যগ্রভাবে আমি তার মুখপানে চেয়ে থাকৃলেম। ব্যগ্রভাবে নিরীক্ষণ 
কোচ্চি, ডাকাতকে সে ভাব বুঝতে দ্িলেম না। উবার্টি আবার আমার মুখপানে 
কট্মট কোরে চাইলে । হুপ্তীখান। পকেটে ফেল্লে! ফিলিপেো। আবার আমারে সওয়াল 
কোত্তে লাগ্‌লো £-- . 
“লানে।ভারের জন্ত কি কা আমরা কোরবে, কিসের জন্য টাঁক1 দিবার বন্দোবস্ত, 
তা তুই জানিস্‌? তা তুই বোল্‌্তে পারিস?» 
আমি উত্তর কোল্লেম, “তোমর। একখান। গাড়ী ধোরেছ। পাঁচটা লোককে কয়েদ 
কোরেছ। সেই পাচজনের মধ্যে একজন ইংরাজ্জ বারোনেট, তার নাম সার মাথু 
হেসেলটাইন ১--তার কন্তা,-পরি5য়ে বিবি লাঁনোভার )--সার মাথু হেষেল্টাইনের 
দৌহিত্রী, কুমারী বেশ্টিঙ্ক ;__আর তাঁদের একজন কিন্কর,_একজন কিন্গরী |” 
“আচ্ছা, ধরা গেল, সত্যসত্যই যেন তুই লানোভারের মোক্তার হয়ে এসেছিন্‌। 
আচ্ছা, লানোভার তোকে কি কি কথা বোলে দিয়েছে ? | 
আমি বোল্‌্তে লাগ্লেম, “তোমর! স্থির হয়ে শোন, সব কথাই আমি.বোল্ছি। 
ফিলিপো। নামে একজন লোকের সঙ্গে দেখ! করবার পর, লানোভাঁর যখন হোটেলে 
ফিরে, আসেন, তখন একখান! চিঠী পাঁন। এটা হোঁচ্চে ১৫ই নবেম্বরের কথ! । 
* ১৫ই নবেম্বর রাত্রে ফৌরেব্স নগরের হোটেলে লানোতার সেই চিঠী পান ?--সেই 
চিঠীতে তিনি জানতে পারেন, সার মাথু ছেদেলটাইন বন্দোবস্ত কোত্তে রাজী )--লানো- 
ভারও তাতে সম্মত। তোমরা লানোভারের কাছে যত টাক! চেয়েছ, লানোভারও সেই 
টাকা. আমার হাতে পাঠিয়েছেন । বোলে দিয়েছেন, ধানের তোমর] কয়ে করেছ, 
তাদের প্রতি কিছুমাত্র অত্যাচার না! কোরে, অবিলম্বে তাদের খালাস দাও ।” 
“আচ্ছা, তুই জানিন্‌, সত্যসত্যই কি তারা নিঃসম্বল ?” 


পপ পাস জপ পপ পপ প্্প্পস্পপ্্পসপপপাারাসবারতিসা 
ন্ট 


সপ ১ সিসি রিরোরালা রনি তি রানির নি রিনি রি রে রর টি টি ইল টনি. * 
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২২৪ বিলাতী গুণডবথা। 





' “ঠিক জানি না। মার্কো উবার্টি ষে চিঠী লিখেছেন, তাতেই আমি জেনেছি, তাঁর 
নিঃসম্বল$ সে চিঠীখানা ইংরাজী অক্ষরে লেখা। মার্কৌ উবার সেক্টারী 
ফিলিপৌ,+-যে ফিলিপোর কথা আমি এইমাত্র বোল্পেম, সেই ফিলিপোইি নিজহস্তে 
সেই চিঠী ম্িখে--” 

আমারে থামিয়ে ইণ্টারপিটার বোল্লে, “আমিই সেই ফিলিপ্। আচ্ছা, বোলে যা!” 

“তাই ত আমি বোল্ছি। মার্কো উবার্টির কহত্মত তুমি যে চিঠী লিখেছিলে, 
রোমনগরে লানোভারের নামে ঠিকান। দিয়ে, যে চিঠী তুমি পাঠিয়েছিলে, তাতে লেখা 
আছে, বন্দীদের কাছে নগদ টাক1-_অলম্বারপত্র | কিছু ছিল, তৌমরাই সব দখল 
কোরেছ। তাদের সঙ্গে রাহাখরচ পর্যন্ত নাই। সেই জগ্ত তাদের রাহাখরচের টাক! 
পর্য্যন্ত আমি সঙ্গে কোরে এনেছি। এই দেখ সেই টাঁক11৮--এই সব কথ। বোলে, 
আমার কাছে যে ১০* পাঁউও্ড নগদ ছিল, তারই মধ্যে আশী পাউও্ড তৎক্ষণাৎ আমি 
টেবিলের উপর ধোরে দিলেম। 

"আচ্ছা, এই যে রাহাঁখরচের টাকা, এই টাকা নার মাঁখু হেসেল্টাইনের হাঁতে 
দিতেই কি লানৌতার তোকে বোলে দিয়েছে ?” 

আমি উত্তর কোল্লেম, “ও কথা! যদি তোমরা জিজাঁস। কর,_বন্দীদের সঙ্গে দেখা 


" কোত্তে লানোভার আমারে বোলে দিয়েছেন কি না, এ কথা যদি জান্তে চাঁও, ত। 
হোলে সামি বোল্যে, সে কথা তিনি বলেন নাই ;--দেখা করবার আমার দরকারও . 


নাই। কেন তোমরা তাদের কয়েদ কোরেছ, তাঁও ভার। জানেন না। লানোভারেব 
কথ! প্রমাঁণেই তোমর! তাদের ধোরেছ, সে কথা তীর! জান্তেই ন1 পারেন, সেইটাই 
লাঁনোভারের ইচ্ছা । মার্ক উবার্টির প্রতি লানোভারের সম্পূর্ণ বিশ্বাস। তাঁদের 
রাহাখরচের টাক! তাঁদের হস্তগত হলো সেইটুকুমাত্র জান্তে পাল্পেই আমি নিশ্চিন্ত। 
লানোভারেব সঙ্গে তোমাদের কিছু এই একটামাত্র কারবার নয়, সময়ে সময়ে আরও 
নূতন নৃতন কারবার হবে, সেই ভরসাতেই তিনি তোমাদের বিশ্বাস করেন, তোঁমর।ও 
সেই বিশ্বাস রাখবে, এটীও লানোভরের নিঃসন্বিঞ্ধ ধারণ1 1১ 

"আচ্ছা, লানোভার তবে নিজে প্রলোন। কেন? ঘে সময় এই রফাঁর কথ! হয়েছে, 
তখনই তখনই লানোভার কেন নিজে এসে,--কিম্ব। তখনই তখনই মোক্তার পাঠিয়ে, 
বন্দীদের খালাস কোরে নিয়ে গেল না?” 


আমি উত্তর কোল্পেম, “আসবার শক্তি নাই । গাড়ী ভেঙে গোঁড়ে গিয়েছেন। : 


সেই জন্যই আসতে পাল্পেন না। মোক্তার পাঠাবার কথা বোন্ছো,--ব্যাপাঁরটা ত বড় 
সহজ নয়, তেমন বিশ্বাসী মোক্তার শীঙ্গ শীঘ্র পেয়ে উঠলেন না 1, 

“আচ্ছা, রোম নগরে লানোভারের নামে যে পত্রথানা পাঠানো! গিয়েছিপ) সে পত্র 
কি তুই দেখেছিস্‌? আচ্ছা, বল্‌ দেখি, ভাতে কি কি কথা লেখা আছে ?% 
আমার স্মরণশক্তি প্রখর ছিল। চিঠীতে যে যে কথা লেখা, ষব আমি রোলেম । 


চি 





ররর এটি  সস্সসলসশিশিসপপোপসপাপিপল পাপা শা পিপাসা ০ লালা টরারিরাজেচে কেদে নিট ৮ 


চর) উর দল:077 ঞাল টেল, [ঘি 0959, 4 এব 01, গযাাতাণ 08700, 


যনগদ হই পয়ছা! 
শু 


রঙ চু” * স্ 
শি স অপির কি এপ শা 


সি 


ট্রাট. পাল এগ কোম্পানি কণ্ঠক প্রকাশিত" প্রতি ফন্দ্ার 


ইনি ০ 


প্রবণ 
মাণকি তল 
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টি | রী 


অতি? অপুর্ব ! ২২ 


ঠিক ঠিক সব কথাই মুখস্থ বোয়েম। হাঁক হায়! সেই স্মুরণশক্তিই আমান্$ আকস্মিক 

হন বিপদের কারণ হলো । চিঠীর কথাগুলো যেইমাত্র আমি সমাপ্ত কোবেছি, 
তখনই অমনি নাঁক পিকে বিদ্রপ শ্বরে ফিলিপো! বোলে উঠলো, “দেখ দেখ! কি 
| শশ্চ্য ব্যাপার! যে লোকটা অত বড় চিঠীখানার সব কখা ঠিক ঠিক মনে কোরে 
রাখতে পেরেছে ;--এত বড় তীস্ষ স্মরণশক্তি যার, সে কি ন1! এতবড় দরকারী প্রধান 
সঙ্কেতকথ। ভুলে যায় 1, 

ঘরের একটা দরজা] তৎক্ষণাৎ উদঘাটিত হলো। ঘাড় বেঁকিয়ে আড়ে আড়ে আনি 
চেয়ে দেখ্লেম, ধীরে ধীরে একটা লোক প্রবেশ কোজেন । বিম্ময়ানন্দো আমার অন্ত বাতা 
পুলকিত। প্রন্ুবশ কোলেন আমার হিতকাধী পন্ধু এঞ্জিলে! ভল্টেবা। কোন দকেই 
দৃষ্টি নাই,_কিছুই যেন জানেন ন1, ঠিক তেম্নি ভাবে, টেবিলের সাম্নে গিয়ে উপস্থিত 
হোলেন। আস্তে আস্তে একখানি আসনে গিয়ে বোস্লেন। আস্তে আস্তে এক 
গেলাঁসে মদ ঢাল্লেন। কোন দিকেই জ্রক্ষেপ নাই, চুক্‌ চুক কোরে একটু একটু মদ খেতে 
লাগলেন । আমি তাবে চিনি, কিস্বা ভিনি আমানে চেনেন, কোন লক্ষণে তেমন ভাব 
তিনি কিছুই জানালেন শ,- আমিও লা সক্ষে্কথা ন। জালার উদ্ধেগে মন "সাগার 
যতখানি "অন্ডতিব হয়েছিল, ভণটেপাব 'প্রবেশে, ভারে সেইখানে উপস্থি ত দেখে- লে 
অস্থিরতা অনেক পরিমাণে কোছুম গেল ১-অনেক পব্মাণে আমি স্ুক্ছ ছোলেম। 
ফিণিপো। আবান পুঙ্াজ্ন কাহিনী ফেঁদে বোস্লো। | তীব্র দিতে আমার দিকে দচন্সে, 
ল্েপে ছোবে ন্সিজাসা কো, “ঠিক বোল্ছিল ত? এখনে! শ্োল্ছি) ঠি বল। বদণ 

তোকে "আমরা ধবি, ভখন খোর. কাছে আর “কান লোক ছিল ন।? তুই বোলেছিস, 
কেহই না এগনো ঠিক বল! কেহই ন্বোব সঁজে ছিল না?” 

অগঞ্চলেই আমি উত্তব কোক্সেম। একেহঈ না, কেহই না । একাই আমি সাঁধাপথ 
এপেছি,- একই আমি সেইখানে ছিলেম । যখন ভোমরা এসে আমার সন্তুখে দাড়ালে, 
তখনো আমি একা; তাও তোমবা দেখেছ ।”” 

“আচ্ছা, আব একটউ। জানবার আমাদের দলকাঁৰ আছে। শুনতে পাচ্ছি, মার আাথু 
হেসেলসাইন লানোভারে কুটুম্ব। জার মাখু এ২সেল্টাইনের কন্য। লাখোভাছের বিবাৎ 
করা পত্তী। এ রকম অবস্থায় লানোভাঁর ফি. মত্লবে ০েমন ভাত্মীয় লোক গুলিকে 
আমাদের হাঁতে গ্রেপ্তার তকোরিয়েছে, সে মহলব তুই কিছু জানিস্‌ 2, 
| *. 4৫ন জানবো না? সব আমি জানি ;--বেশ জানি ।--শ্বশুরের কাছে লানোতার 
একুথান। দলীল ঢান। বার্ষিক টাক পাবার দলীল ।--সেউ দশীলে সার. যাঁখু হেসেল, 




























পর যে পত্রুখানা তিনি পেপ্েছেন,--ষে, পত্রের কথা আমি বোন্েম, ৬সই পএখান। 
পেকে অবধি, ওরকমে দন্তখৎ করাবার মঞ্খলখ তিনি পরিত্যাঁগ কোরেছেন। এখন তিনি 
(স্থর কোরেছেন, সেরকম দস্তখত্ুঅনাবশ)ক |” 





টাইনের দন্তখত করাতে চান। দলীলখান। লানোভার প্রস্তুত কোরে রেখেছেন গাব 


স্ী্পপপ্পপ পপত 
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২২৬ বিলাতী গুপ্তকথা । | 





আযার৬র পর্যযস্ত জবাব এনে, সঙ্গীপোকদের সম্বোধন কোরে, ইত্ালিক ভাষায় 
মার্কো উবার্টি এক সুদীর্ঘ বক্ত.তা কোপ্নে । ক্ভার কথা যখন বঙ্গ! শেষ হলো, ঘলের তিন 
্টারজন সেই ভাষায় সেই সব কথার কি উত্তর দিলে । আমি অন্পমান কোল্লেম, রায় 
প্রকাশ কোলে । যখন তারা কথা কয়, তখন তাদের চক্ষের দিকে আমার চক্ষু ছিল। চক্ষু 
দেখেই আমি ধুঝলেম, আমারেই নষ্ট করবার পরামর্শ। তথাপি আমি ভয় পেলেম না । 
সমান সাহসে স্থির হয়ে াড়িয়ে থাকৃলেম। ভীরুলোঁকে যেমন প্রাণের ভয়ে চুপটা 
ফোরে দাড়িয়ে থাকে, সেরকম ভাব নয়, নির্ভয়ে বিলক্ষণ সতেজ গাস্ভী্্য দেখালেম। 
্ললের লোৌকেরসব কথা শুনেঃ অনিমেষচক্ষে আমার দিকে চেয়ে চেয়ে,দস্থ্যদলপতি গম্তীব- 
বদনে ফিলিপোকে আবার কতকগুলি কথা বোলে । আমি বুঝতে পাল্লেম, সে তখন 
নিজের রায় প্রকাশ কোল্লে। নিশ্চিত বুঝতে পাল্লেম, আমার প্রতি দণ্ডাজ্ঞ। দিচ্ছে, 
তাঁর! আমায়ে গুধুচর স্থিব করেছে,_-সামান্ দণ্ডে অব্যাহতি নাই $--ফিলিপো সে কথা 
পূর্বেই বোলেছে +--প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা ! 
আমার দিকে ফেরে, ফিলিপো তখন তাদের ক।ণ্ডেনের আজ্ঞা বুঝিয়ে দিতে লাগলো । 
সদর্পে--সদস্তে বোল্লে, “শোন্‌ আমাদৈর দলপতির দণ্ডীস্তা !-_তোব কতক কতক কথায় 
বিশ্বাস কর! যায় ৮--কতক কতক কথা তোর পক্ষে সম্পূর্ণ প্রতিকূল । আমর তোকে গুপ্ত- 
চর বোলে নিশ্চয় কোবেছি। আমাদের দলপতির সঙ্গে লানোভারেব যে রক্ষম বন্দোবস্ত 


হয়েছে, ঘটনাক্রমে কোন দৈবগতিকে তুই সেটা জান্তে ঞুপনেছিস। কিম্বা হয ত. 


এমনও হোতে পারে, শোকে হয় ত বিশ্বাসপাত্র মনে কোবে--কিহ্বা হয় ত আত্মীষবন্ধু 
ভেবে, লানোভার নিজেই তোকে এঁ সব কথ। বোলে থাকবে । তা যদি না হবে,-যদি 
তুই সত্য সত্যই লানোভারের বিশ্বাসী মোক্ষার হয়ে আস্তিস., তা হোলে অবশ্যাই 
চোর সক্কেতকথা জানা থাকছে । আঁমাদের এখানকার শক্ত আইন, যে কোন বিদেশী- 
লোক কিন্বা যে কোন অপরিচিত ব্যক্তি আমাদের দুর্গমধ্যে প্রবেশ কোত্তে সাহস কনে, 
সে যদ্দি আমাদের সক্ষেতকথ। শ1 জানে, তা হোলে 'আঁমব। তাঁকে নিশ্চয়ই শুগ্চর মনে 
ফরি- নিশ্চয়ই তাব প্রাণদণ্ড হয়। ভালই হোক, কি মন্দই হোক, সে কথা আমরা 
ধরি না)--আমাদের এ ছর্গের অথগুনীয় অইন প্ঞই রকম। কিছুতেই আমরা সে 
আইন লঙ্ঘন কোত্তে পারি না। কেবল সঙ্কেতকগা না জানাতেই চ্চোঁর মৃত্যুদণ্ড 
ব্যবস্থা । বিশেষত--একট1 বিশেষ ঘটনাপপ তোঁকে আমরা গুরুতর অপরাধী স্থির 


কোরেছি। বিচারও ঠিক হয়েছে। বিশেষ ঘটনাট। কি, তাঁও হয় ত তুই বুঝ্তে' 


পান্চিস্। তোর সঙ্গে একজন লোক ছিল। এখনে পর্য্যস্ত তুই সে কথাটা অস্বীকার 
কোন্চিস্‌। এর চেক়ে বিশ্বাঘাতকতা ,আর কি হোতে পারে ? তুই যে হুওীখান। 
এনেছিস, ফো্সেন্দের ব্যাক্কে যে লোক সেইখান! ভাঙাতে যাঁবে, ব্যান্কের চৌকাঠ 
পার ছোতে না হোতে সেই লোক যে পুলিসেপ হাতে গ্রেপ্তার হবে না, তাই বা আমর! 
কেমন কোরে জানবো ? যাই হোক্‌, স্থলকথা এই হোচ্ছে, আমাদের স্দীর দলপতি 


রা ০৬০৬৯০৯১৬৯৯০৯ রহ এরর 
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পাতি 
রঃ অতি অপূর্বব | ২২৭ 


মার্কো দবার্টির দণ্ডাজ্ঞা, আমাদের হাতেই তোর মরণ !--এই সুন্ূর্তেই ফীসী! * 
প্রস্তত হ! প্রস্ততকূ! মরণের জন্ত প্রণ্তত হ!,, ৃ্‌ 

“কতক্ষণ 1--কতক্ষণ 1--- অন্তরে ব্যথা পেয়েও, সমভাবে বাফ্পাহসে আমি 
“জিজ্ঞাস! কোল্েমঃ “কতক্ষণ ?1--কতক্ষণ আর আমি বেঁচে থাকবো 1-কতক্ষণ তোর! 
আমারে বাচিয়ে রাখ্বে ? শৃষ্িস্থিতিগ্রলয়ের কর্তা হিনি, তার কাছে উপস্থিত 
হবার জন্তগ্রকতক্ষণ তোমরা, আমারে সময় দিবে 1? 

“দেরী করা আমাদের অভ্যাস নয় !*--বক্রবদনে ফিলিপো বোছজে উঠলো, 
£এসব কাজে বড় একট! দেরী কর] আমাদের অত্যাল নয় 1--বিশেষতঃ গুপ্তচর বোলে 
যাঁদের প্রাণদণ্ডের --১, ঠ 

বাধা দিয়ে সক্রোধে আমি উদ্ধব কোল্লেম, “ভা! আমি নই 1--ধে কখা বোলে 
তোমর! আমারে বদনাম দিচ্চ, তা আমি নই!--গ্রহের বিপাকে সঙ্কেত কথাটা ঘদদি 
আমি ন। ভূলে-_-১, 

“তা হোলে ত সকল লেঠাই চুকে যেতো 1-একফ কথাতেই সব দিফ বজায় 
হতো !_-কিছুই গোঁলমাল থাকৃতে। না। কিন্তু--, 

ব্যগ্রভাবে আমি বোলে উঠ্লেম, “এখনি যদি তা আমি শ্মরণ কোত্তে পারি 2 

“তা হোলে ত বেচে গেলি 1-- এখনে য্দি মনে কোতে পারিস, তা হোলে যেশ 
নিস্তাব পেয়ে যাস্‌!-গলায় যখন ফাঁসী পোড়বে, প্রাণ ঘখন টানে টালে পালায় 
পাপায় হবে, তোর রসনা যদি সেই চত্রমকালেও আমাদের সঙ্ষেতকথাটী উচ্চারণ 
কোত্তে পারে, তা! হোলেও তুই তত্ক্ষণাঞ্ড বেঁচে যাবি !--তে|র সঙ্গে ষে একজন লোক 
ছিল, আমাদের সাড়া পেকে পালিয়ে গেল, সে কথাটাও 'আমর। আর মনে কোরবো হা । 
এখন আমবা ভোকে প্রবঞ্ধক, মিথ্যাবাদী, বিশ্বাসঘাতক জ্ঞান কেচ্চি, চরমকালেও 
যদি তুই সঙ্কেতকথ| বোল্‌তে পারিস, তা হোলে এটাও আমরা আমাদেরই অম বোলে 

মেনে নিব ।_তুই নিজে যে কথা৷ বোলে পরিচযু দিচ্চিদ, সেই কথাই *সভ্য, তাই 
তখন আমর বিশ্বাস কোব্বে।1% 

“যদি আমি সন্কেতকথ! বোল্তে পারি, সব তা হোলেই ঠিক হবে ?৮-হঠাং 
একপ্রকার উজ্জ্বল আশার আশ্বাসে আমি এই রকম উল্লাস প্রকাশ কোলেম। 

* তত বিপদ সময়ে কোথা থেকে এমন আশার সঞ্চার ?-সঙশরেব শিকড় আছে । 
একধারে চুপ্টী কোরে বোসে, এপ্সিলো তল্টের৷ চুক চুকৃ*চ কোরে" মদ খাচ্চেন; 
আমি আঁড়ে আড়ে চেয়ে চেয়ে দেখছি ১--একবার তিনি বিদ্যুতের মক্ত আমার পানে 
চমৎকার কটাক্ষপার্রী কোলেম ।-চক্ষের পলক পড়খাথ যত দেরী, ভার চেয়েও 
অল্পক্গণস্থায়ী কটাক্ষ ;--৫ষ কটাক্ষের সুশ্ম তাৎপর্য কেবল ঘাম্তি বুষ্লেম। হৃদয়ে 
উলাট্সির সঙ্গে উৎসীহের উদয়।--কটাক্ষ আমারে তে বিপদে অভয় দিলে। 
/ . উ$সাহে পুনরুক্তি কোল্পেম, “সে তকথা বোল্তে পালেই সব ঠিক হবে ?” 
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২২৮ বিলাতী গুগকথা। 





ফিলিপো রেগে উঠ্‌লে!।--গর্জনস্বরে ধোল্লে, ণথাম্‌ থাম্‌!--মিছামিছি' কেবল 
বাজে কথ ভুলে সময় বাড়াচ্ছে! ভারী কন্দীবাজ !--সঙ্কেতকথ। মনে কোর্বে 
সঙ্কেতকথ বোল্বে ১--এটাও কি একট কথা ! ভারী চালাক লোক দেখছি !--কেমন 
ম?ন কোধবি 1-কেনন কোরে বোল্বি 1--কখনে। যে কথা তুই কাণেও শুনিস্‌ নাই, 
সে কগ! তুই কেমন কোরে বোল্বি ?,” 

তঙ্গনগর্জমে আমারে প্র রকম ধমক দিয়ে, ই'জালিক তাঁষায় ফিলিপে। তখন 
মার্কো উবার্টকে কি গোটাকতক কথা নোল্পে । মার্ক উবাটি কেমন এক রকম ইঙ্গিত 
কোম্ে। তিনচারঞজজন পালোয়ান ডাকাত ভৎক্ষণীৎ আমার হাতছখানি টেনে ধোল্লে। 
এঞ্িলে। ভল্টের আসন থেকে লাফিয়ে উঠলেন । বুনে ডাকাতরা ষে রকম ধরণে 
ভড়ামে। কোরে, হাসিমস্করা কবে, ঠিনিও তখন ঠিক সেই কর্ম ভাব দেখিয়ে, নিজেব 
মাহুভাষ'য় কি একটা হাঁসির কথা বোছেন, সব লোকগুলো হোহোশবে হেসে উঠুলো। 

ভল্টেরাকে নির্দেশ কোরে, আমান দিকে চেয়ে,বিক্কভবদনে ফিলিপো বোল 
লাগলে, “দেখ্চিস্‌কি ?--ইণি তোতদর দেশের সব খবর জ।নেন $--তোঁদের দেশ ইনি 


বেড়য়ে এসছেন ১- তোদের দেশে যে রকমে লোকেব গলায় ধাসী দেয়, ত1 ইনি দেখে 


এসেছেন ;-পব খবব উনি রাখেন $--ই1 ভ1,২-কি হাঁদেব বলে 2- যা] ফীসী দেয়, 
তোদেব দেশে তাঁদের ডাক্নামটা কি?” 

“্যানুডে 1-এগিলো হলটেবা ইতালী ভাষার বোলে দিলেন, প্ফাসুড়ে।” 
আমান দিকে কট্ুমঈ, চক্ষে চেয়ে, সংক্রাৰ বনে ভাণ বোল্তে আগ্লেন, “অপকৃষ্ট 
গুপঠা! দ্যাখ তুই! আমিই তোঁব গলায় ফাস বাধ চি।-চ্চোদের দেশেব ফীন্ড়েন] 
মেক্টীল কোশলে যেমন কোপে ফাসদর্ভী বাধে, ঠিক সেই বকদ শক্ত কোনেই, তোর গপায় 
আমি স্বহক্যেই ফাস বেধে [দিচ্চি!-রোন ভূই 12, 

ডাকাহে”। মন্ত একগাছ1 ছোট বসী এনে হাজিন কোলে। ভল্টেরা সেই এসী- 
গাছট। হাতে কোবে [শলেন। অডিহেন ভ্টাষ দ্ররতক্টাক্ষে আরম বুঝ লেখ, ও হন 
্বামালে বেন্তছ বোলাছেন | তহক্ষণা্ আমি জান পেতে বোসলেম । আাকান্তের দলে 
আগখোদের কোলাহল 'আারস্ত ভালো । মাকে। উন্ার্টিব সঙ্গে সমস্ত ডাকাতেবাই আমার 
গ্রঠি-অবজ্ঞা জানিয়ে, কত কণা বোল্তে লাগলো । ভাষা বুঝতে পাল্লেম না,” স্বরে 
বন লেম,_-ভাবভঙীতে বুঝে, আমার মনত হাদেব বেমাড়া কোভুক !-ঠাউব 
নব কিশিপে। বোল্ছে লাখো, এই যে কেমন এখন! তোর সে সাহস এখন 
শ্োশায ?ীত্দণ যে সাহসে মালল।ই গাব্ছিলি, সে দস্ত 'এখন কোথা গেল £ 
”5151[ছুট| দেখেই বুঝ সাপটা এখন ছুটে পালালো ?5 টু 

ণ দে এরছিলোত [টে 1 -সট দড়ীণা তাতে ফাস প্রস্তত কোজেন। ভাতাজোড় 

এ ৭21, হট শেড়ে আমি বোৌছেছিলেম তিমি হেই ভষে আমার ছীলায় 
ধ।প তবে দিছে বাগ্ধ ঠোলেন। যে সব ভ!বাতেন হত্যগ্রে বামপরাক্রণে আমার 
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সে শপ সপ আত আচ উজ এ প্যাপ ভা স্ ্ নিস ০. পে মি সস বি চে সপ. ৯ অন পাত অপ সপ, তে জে এনা আর অপ, | পাল জন বত পা 





চা 
55955959595 


পপর ৯ পপ, সাপ পপ অপ পপ পপ পপ পপ পপ পপ পপ 


রি 


' অতি অপূর্ব ২২৯ 

০5 
হাত চেপে ধোরেছিল, তারা তখন আমারে ছেড়ে দিয়েছিল । ' নিষ্চয়ই, তারা * 
তেবেছিল, আর আমি সেখান থেকে কিছুতেই পালাতে পার্বো না । ভলটেরা 
সেই সময় আমার গলায় ফান বাঁধলেন ।--বীধনট। ঠিক হুলে| কি না, তাই যেন 
ভাল কোরে দেখ্বার জন্যই তিনি আরও একটু হেঁটে হোলেন। মার্কে! উবার্টি এই 
অবসরে কি একট! আমোদের কথা উচ্চারণ কোনে ;-ডাকাতগুলো তাই শুনে, 
খিলু খিল্‌ কোরে হেসে, মহা! কলরবে ভয়ানক গণগোঁল পাকিয়ে তুল্লে । সেই গোলমালের 
সময় এঞ্জিলে৷ ভল্টেরা চুপি চুপি আমার কাণে কাখে একটা কথা বোলে দিলেন । 
বোলে দিয়েই তত্ক্ষাৎ আমার কাঁছ থেকে সোরে গেলেন। 

তৎক্ষণাৎ আমি বুঝলেম, তখনি তখনি কথাটা আমি বোলে ফ্লেল্বো না, এটা 
তিনি নিশ্চয় কোরেই স্থির কোরেছিলেন। আমার উপগ্তিতবুদ্ধির উপর তার 
এই রকম সম্পূর্ম বিশ্বাস। কেন না, তখনি তখনি কথাটা যদি বোলে ফেলি, ডাকাততেরা 
বিলক্ষণ সন্দেহ কোর্বে ;- নিশ্চযই তাব। ঠাঁওরাবে, এঞ্জিলো ভল্টেরা আমার কাণের 
কাছে হেট হয়ে, এ কথাট। শিখিয়ে দ্িলেন। আমি বিলক্ষণ সাবধান হোলেম। 
কিড়ই তখন বোল্লেম না। মনে কোল্লেল, আরও খানিকক্ষণ বাঁক ১--দেখা। যাক, 
কিসে কতদূর দাড়ায়,_তাঁৰ পৰ ঠিক উপযুক্ত অবলরে কণাটা তাঁদের শুনিবে দিব, 
তা ভোলেই আমান প্রাণরক্ষা হবে। - 

ডাকাতেবাঁ আবার আমাবে কায়দা কোরে গোলে ।--টেনে হিচড়ে জ্রতগঠি 
দবজব দিকে নিয়ে চোল্লে!।--গলান্র দড়ীগাছট। সঙ্গে সঙ্গেই ডে, লাগলো । 
খিড়ি বেয়ে আনারে নানিয়ে নিয়ে এলো )-বনের ধারে, ফাকা জায়গীয় এসে 
পোঁড়লেম। মার্কে। উবাট, এপ্সিনে। ভল্ট্ট্রা, ফিলিপো, আব আব সমক্ত ডাকাতেরাট 
স্খন আনার সঙ্গে ।-_-মদ খাবাল ঘবে যারা যার। একটু আগে চগডবা কোচ্ছিল, 
সকলেই তার] মাঁভোবাব। অবস্থা কৌতুকী হয়ে, আহ্লাদে আহ্নাদে আমাব মরণ 
দেখতে চোল্ো ।* মস্ত একট। গাছহলায় নিয়ে অমারে তারা হাজিব কোলে। 
সেই গাছের ডালে ঝুলিয়েই আমারে ফাঁসী দ্রিবাব মতলব । ভাল্টাঁৰ নীঢে আমারে 
তাঁর! ঈ।ড় কবাঁলে ;__দড়ীগাঁভটা! সেই ভালের উপর ছুঁড়ে ফেলে দিলে ;-জনছইতিন 
ডাকাত সেই দড়ীর আগাটা ধোরে দাড়ালো £-হাঁচক। টান মেস্রআমাবে শূঠ্ঠে শৃন্তে 
ঝুলিয়ে ফেল্বে, সেই রকম ভাগ কোগেই দাড়ালো !_ঠিক সেই অবকাশে হঠাঁং 
আমি কম্পিতকঠ্ঠে বোলে উঠ্লেস, ফেবিয়ানে। 1” 

লোকগুলো সব চোমকে গেল 1-যাঁল] যাপ] দড়ী টান্বার জোগাড় কোচ্ছিল। 
অকল্মাহ বিল্ময়ে গন্মভ খেয়ে, তঙক্ষণাৎ ্ড়ীগাছট। ভাবা! ছে দিলে। মাকে! 


উ্ধর্টির মুখ থেকে কেমন একরকম অন্ফ,ট বিশ্মরধবনি বিঁনির্গত হলো আও 





জনকতক ডাকাত সেই রকমে খিম্ময় প্রকাশ কোল্পে;-কেহ কেহ অবাক হয়ে, 


কেবল ফ্যাল_ ফ্যাল. কোরে চেয়ে রইল ।-আমাবেও আর পবেশীকণ সংশর- 


আনাস 
তি পথ ও রা শাপলার পি ০৯৫ পপ ০ পপ পল ৯ রা ও পাস পা ০০০০ 








পাত 


সা সা সে ইল রা 


২৩০ বিলাতী গুগুকথা ক 





 শঙ্কার, বিযোহিত থাকৃতে হলোনা! । কেন না, ফিলিপো তথনি বোল্পলে, 
“বেশ-বেশ !-এখন আমর! খুপী হোলেম। কি আশ্চর্য্য ব্যাপার !-_কিসামান্ত 
একটু ভোলা! মনের দরুণ মানুষ এতদূর যন্ত্রণা ভোগ করে,_এতদুর কষ্ট পায়, প্রাণ 
যায যায় হয়, এমন ত কখনো দেখা! যার নাই!” 

আমি উত্তর কোল্পেম, “যতই কেন ভোলা! মন হোক্‌ না, প্রাণের ভয় সম্ঘুখবর্তা 
হোলে, মৃত্যুমুখধ সম্ুথে এলে, একএকট1। আশ্চর্য্য কাণ্ড উপস্থিত হয়, তাতেই লোক 
অকম্মাৎ চৈতন্ত লাভ করে ;---তাঁতেই লোক বেঁচে যায় ।--এমন ত হয়েই থাকে |, 

ফিলিপো! বোল্লে, “এসো! এখন !--আমিই তোমাকে এঁ রকমে প্রাণে মার্বার 
হেতু হয়েছিলেম, ভাগ্যে ভাগ্যে তুমি বেঁচে গেছ। এসো এখম, তোঁষার এ কষ্টকর 
গলাবদ্ধটা আমি নিজেই খুলে দিচ্ছি 1১, 

ফিলিপে! আমার গলার ফাসদড়ীটা খুলে দিলে । মার্কো৷ উবাটি তখন তাদের 
অভ্যাসমত কর্কশ শিষ্টাচারে আমার হস্তমদ্দন কোলে । আবার তারা আমারে তাঁদের 
ভোজনাগারে নিয়ে গেল। শিষ্টাচার জানিয়ে এক গেলাস মদ খেতে বোল্লে। 
আহ্লাদপূর্বক স্ুরাপাত্র আমি গ্রহণ কোল্লেম। কেন না, পাঁঠকমহাশয় বুঝতেই 
পাল্লেন, যে রকম কগুকারখান। হয়ে গেল, যে সকল ভীষণ ভীষণ বীভৎস কাণ্ড দর্শন 
কোল্লেম, যে রকম বিপট্দর মুখে বিনিক্ষিপ্ত হোলেম, যে রকম জুপুমে টেনে হি'চড়ে 


আমারে ফালী দিতে নিয়ে গেল, তাঁতে কোরে আমার শরীর মন, উভয়ই অতিশয় 


অবদন্ন হয়ে পোড়েছিল, একটু শ্রান্তিহর-গ্রকুলকর দওয়াই তখন একান্তই প্রয়োজন 
হয়েছিল,"সেই কারণেই দস্থাদলপতির অনুরোধে এক গেলাস মদদ খেলেম। 

ফিলিপো। জিজ্ঞাস! কোলে, “এখন তোমার ইচ্ছা! কি ?--পূর্বে যে যে কথা 
বোলেছিলে, আবার ভাল কোরে বল। এখনি আমর! ভোযাঁর ইচ্ছামত সমস্ত 
কাধ্যই সমাধা কোরে দেচিহি।+, | 

“অন্য ইচ্ছ! আর আমার কি আছে ?-ধাঁদের তোঁমর1 কয়েদ কোবেছ, তাদের 
সকগ্পকে খালাম দাও ১--ভাদের গাড়ীতে ঘোঁড়। জুতে দিতে বল $-_-তাদের রাহাখবচের 
জন্য যে টাক! আমি এনেছি, কি প্রকারে সেই টাকাগুলি সার মাথু হেসেল্ট(ইনের 
হাতেঞ্আমি ' দিতে পারি, সে কথাটী আমারে বোলে দাও ;--৬1 হোলেই আমার 
কাজ হয়। তা হোলেই আমি নিশ্চিন্ত হই।» 

ফিলিগো৷ বোল্লে, “ঘোড়া চালাবে কে ?--কোঠ্মাঁন ত কেহ উপস্থিত নাই ?” 

"সে জন্ত চিন্তা কি ?--সার মাথু হেসেল্টাইনের সহচর কিস্কর নিজেই কোঁচ্মানের 
কাজ কোর্বে ।--মনিবেরা কয়েদ,_-তীর খালাস পাবেন, আহ্লাদপুর্বধক সে এখন গাড়ী 
হাকাতে রাজী হবে ১-এসে জন্য চিস্তা নাই | কোন্‌ পথ ধোরে' যেতে হবে, কেবল সেই 
কথাটা তারে বোলে দিও ১-_তার পর যায কোতে হয়, সচ্ছন্দেই সে ত! পার্বে। কবল এই 


উপকাঁরটা তোম্র। কর,--হা হোলেই আমি রুদ্ধচিতে লানোভারের কাছে ফিরে গিয়ে, 
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ক. নারির রিতার লা টির 





সন্তোষ কর ফলাফল জানাতে পারি। যে কাজের জন্ত তিনি আমারে প্রতিনিধি 
কোরে পাঠিয়েছেন, নিরাপদ্দে সে কাজটী আমি সুসিদ্ধ কোরেছি, এই সংবাদ দিয়ে তাঁর 
কাছেও আমি দায়খালাঁস হই ।” 
পবেশ !--আচ্ছা।-তাই-ই হবে /কিত্ত কি রকমে তুমি সেই বৃদ্ধ ইংরাঁজের হাতে 
রাহাখরচের টাক। পৌছে দিতে চাও?» 
পগাড়ী যখন প্রস্তত হবে,--তিনি সপরিবারে ঘখন গাড়ীতে উঠে বোস্বেন,. সেই 
সময় আমারে খবর দিও ।+ 
আমার উপদেশষত কার্ের বন্দোবস্তের"্জন্য ফিলিপো চোলে গেল। ডাকাতদের 
ভোজের মজ্লিসে ডাকাতদের কাছেই আমি থাকৃলেম। প্রথম প্রবেশের সময় যে কথাঁনি 
ব্যাঙ্কনোট আমি টেবিলের উপর রেখেছিলেম, সে কখানি নোট তখনো পর্য্যস্ত ,সেই 
টেবিলের উপরেই পোড়ে ছিল ;--হাঁতে কোরে ভুলে নিলেম $--একখণ্ড কাগজে সেই 
গুলি,মোড়কৃ"কোরে জড়ালেম $--পেন্মিল দিয়ে সেই কাগজের ভিতর লিখে রাখ: 
লেম-_- “লানোভারের হাতে সাবধান থাকবেন ;- আপনাদের কয়েদ কর্বার মুলাধার 
সেই লানোভার !*-_অক্ষরগুলি বাঁকাটেরা কোরে লিখলেম চিন্তে না। পারেন 
আঁমাঁর হাতের লেখা | 
গাঁড়ী টেনে বাহিব কোঁচ্চে,--ঘোড়া এনে জুতে দিচ্ছে, উপর থেকে দেই রকম ' 
. শব্ধ পেলেম 1 বিশ মিনিট পরে ফিলিপ! ফিরে এলো ।_--ফিলিপোর সঙ্গে আমি সে 
ঘর থেকে বেরুলেম ।' নীচে নেমে এলেম । ফিলিপো বোলে, “জব ঠিকঠাক হয়েছে 
সান মাথুর কিন্কর ( ভাঁলেট্‌ ) এক জোড়া ঘোড়1 চালিয়ে, নওয়ারিদের নিয়ে যেতে 
রাজী হয়েছে ;--একাকী চার ঘোড়া চালাতে পারবেনা বোলেই এই রকম বন্দোবস্ত । 
নিকটস্থ ডাকগাঁড়ীন আড্ডা পর্যযস্ত এ রকমে সে জুড়ী হাঁকিয়ে বেবিয়ে যাবে ।” 

আমি ব্যগ্রভাবে জিজ্জাসা কোলেম, “গাড়ীতে আলো আছে কিনা”? -_ ডাকাতের! 
কেহ লাঠ্ঠন জেলে কিন্বা মশাল জেলে সেখানে উপস্থিভ আছে কি ন1 ?” 

ফিলিপো। উত্তর কোপে, “আলো! মাত্রেই নাই । 'নামিই বিশেষ কোরে আলো জালা 
নিষেধ কোরে দিয়েছি ।* 

এ ক্ষিলিপো যেন সে ফিলিপে! নয় !-_একটু পূর্বে ষে লোকটা ভয়ানক বাক্ঠ! ৃষ্ি 
ধারণ,কোরে, ভয়ানক বাঘের মত অনিবার্য আক্ষীলন কোচ্ছিল, সেই লোক এখন ষেন 
কতই ভাপমানষ,কতই শিষ্টশান্ত,কতই বিস্তর ;--ভাবগতিকে জানাতে লাগলো, 
ঠিক যেন আমার অন্গগত আজ্ঞাবহ । 

বাহিবে বেক্চলেম। ঘোর অন্ধকার ; -আকাশ্র মেঘাচ্ছন্ন )১-ক্রমশই মেঘাঁড়শ্বরের 
ঘটা। দুর থেকে আমি অন্থমানে বুঝলেম, অন্ধকারের ভিতর অন্ধকারের মত একখানি 
গাড়ী দাড়িয়ে ।--অহো। ! .কত নিকটেই আমার আনাবেল রয়েছেন !--এ গাড়ীত্েই 


এ আমার আনাদেল 1_-এত নিকটেই আঁনাঁবেল, দেখা কর্ৰার যো নাই '-.এত নি্চটে নী 


$ 


| ২৩২ বিলাতী গুপ্তকথা। ॥ 
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আনদাবেল, বোল্‌তে পারবো না আমি এখানে উপন্থিত্ত!-এত নিকটে আনাবেল, 
আহা!--আমি জান্তে পাচ্চি,--আনাবেল জান্তে পাচ্ছেন না, আঁমি এখানে-_-এত 
কাছে-উপস্থিত আছি !--আরও নিকটে যাচ্ছি !-নিবিড় অন্ধকার !--এ অন্ধকারে 
আঁনাবেল আমার এ ছদ্মবেশ কিছুতেই [চনতে পার্বেন ন1!- প্রণয়ের তী্ষৃষ্টিতেও 
আমার এ রকম পরচুল,--এরকম নৃতন রং,-এ রকম পরিচ্ছদ, কিছুই ধরা পোড়বে 
ন1)-সেই তরসাতেই ধ্বীরে ধীরে গাড়ীর গবাঙ্গের মিকটবর্তী হোপেম।-মনে মনে 
তিন ম'তলব। বন্দীরা সকলেই মুক্তি পেলেন কি ন1,--ডাকাত্ের1। তীদের মধ্যে 
কাহাকেও চুপি চুপি আটক কেরে রাখূর্ণে কি না,_-সেইটী দেখ|)--এই আমার প্রথম 
মতলব ।--দ্বিততীয়তঃ_-রাহ। খরচের টাঁকাগুলি যথার্থপক্ষে সাগ মাথু হেসেল্টাইনের 
হস্তগত হলো কিনা,ডাকাতেরা আত্মসাৎ কোল্পে কি না, সে সংশয় না রেখে, স্বয়ং 
স্বহস্তে সেই নেটগুলি তার হাতে সমর্গণ করা।--তৃতীয়তঃ_আর একটা ইচ্ছা, 
অন্তরের আশা)-যতই অন্ধকার হোঁক,-যতই আপ্ছায়। হোঁক্‌,-কৌতুকী নম্মনে 
আনাবেলের মুখখাবি একবার দেখ! । 
গাড়ীর গব।ক্ষের নিকটবর্তী হোলেম।--অতিকষ্টে কণ্ঠম্বরকে কর্কশগন্ভীনে বিকৃত 
কোরে, সাব মাথু হেসেল্চাইনের উদ্দেশে আমি বোল্লেম, “এই নিন ,--হাত পাতুন !” 
কথার আভ।স বুঝে, সার মাথু হেসেল্টাইন গাঁড়ীর ভিতর থেকে হস্ত বিস্তাব 
কোল্পেন, আমি সেই মোঁড়কটা তীর হাতে সমপ্পণ কোল্লেম ।--অন্ধকার ভেদ কোরে, 
| তাত্রদৃষ্টিতে একট্রীব!র চেয়ে দেখূলেম, গাড়ীর ভিহ্র চারটা, সওয়ার ।-অথধাণণ 
কোজ্লেম, একটা পুরুষ,ভিন্টী রমণী ।-আরও অবধারণ কোল্পেম, প্রথম --বৃদ্ধ সার 
মাথু হেসেণটাইন + -দ্বিতীয়-_তাঁর ছথ্তি। বিবি আঁনোভার ;১--তৃতার-আমার 
হৃদয়নিধি আনা;খল)__চতুর্থ--তাদেব সহচরী।-দ্েখেই তৎঙ্গণাৎ আঘি গাশ কাটিয়ে 
| ধাড়াপেম।-স্মনে আর কিছুমাত্র মন্দেহ থাকৃপো না। ফিলিপোকে বে'লেম, “অব 
র ঠিক !_-গাড়ী ইাকিয়ে দিতে বল।* 
ফিলিপো গাঁড়ী চালাৰার হুকুম দিলে । সার মাঁথু হেসেল্টাইনের ভ্যালেট অশ্বচাকের 
কাজ কোলে ।-গাঁড়ীথাঁন। গড়গড়শবে ছুটে চোল্লো ।_তখন আমি অস্তরেঅন্তরে 
ভাঁরাম পেলেম। আরামানন্দে হদয় আমার ঘন ঘন গৃত্য কোত্তে লাগলো! । বারা আমার 
পরম উপকারী,-_ধাদের মুক্িলাভের জন্ত আমাব ততদূব যত্র, তার! সকলেই সেএাবপদ 
| থেকে উদ্ধার পেলেন,--ষেটী আমার হৃদয়ের একমা ত্রপ্রেমাধাঁর আরাধ্য প্রতিমা, সেটাকে 
আমি ছূর্জয় নৃশংস রিপুন কবল*থেকে পরিত্রাণ কোল্লেম, সে উন্নাম যে আমার কঙথানি, 
সে কথ মুখে ব্যক্ত করা যায় না, পিখে জানানোও সাধ্যাতীত।--এত আহদাদের সময়ে ও 
এক সুবিশানিংদীর্ঘনিশাস আমার নাসারন্ধে, গ্রব।হত হলে। !--প্রিয়তমা আনাবেলকে 
উদ্ধার কোল্লেম,_তত নিকটে গিয়ে দীড়ালেম, মুখের ছায়াখানিও অন্ধকারে দেখুলেম, 
»তথাপি একটাদার আনাবেলের সেই স্থুফোমল করগক্ন স্পর্শ কোত্তে পেলেম না!. 
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ফিলিপ! আমারে সে বান্রটা তাদের আড্ডাতেই অতিঘাহিত কর্বার অনুরোধ 
কোলে । আমি মনে কোল্লেম, সেই বিষাক্ত ভীমন্ধলের চাকের ভিতর থেকে যত শীত 
পালাতে পারি, ততই মঙ্গল।--ধন্তবাদ দিয়ে, শিষ্টাচার জানিক্ষে বোল্লেম, “লাঁনোভার 
আমাধে শীগ্্র শীত্র ফিরে যেতে বোলেছেন। তিনি উদ্ছিপ্ন আছেন। যে কাজে এসেছি, সে 
কাপ্পের ফলাফল কি হলো, শীত্র শীপ্্ তাকে জানাতে হবে রী না হোলে, তিনি আরও 
উদ্বিগ্ন হবেন ১_- এখনিই আমি চোলে যাৰ 1১ 
এ কথ। শুনে ফিলিপো। আর আপত্তি কোয্পে না । আমি প্রীস্থানের উদ্দযোগ কোমেম। 
একজন ডাকাত আমার ঘোড়া এনে জুগিয়ে দিলে । ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে,--ফিলিপৌকে 
সেলাম দিয়ে, ছাড়াতাড়ি আমি বেরিয়ে পোড়লেম। ষে পথে এসেছিলেম, সেই পথ 
ধোরেই ঘোড়া চালালেম। বাস্তবিক সেই পথটা ছাড়া অগ্ত পথ আমার জানাই ছিল 
ন1। বিপদক্ষেত্র থেকে বেরিয়ে যাচ্ছি, তথাপি শরীব থোলসা হোচ্ছে প।১--যনের সংশস্ব 
দূব হোঁচ্ছে ন7া)--আঁর কোন বিপদ নাই,__-বেশ নিরাপদ হয়েছি, তখনো পধ্যস্ত মনের 
ভিতর সে রকম স্থিরবিশ্বাস দাড়াচ্ছে না) ছুঘপ্টার মধ্যে যত কাণ্ড ঘোটে গেল, তখনে! 
পর্য্যন্ত মনে হোচ্ছে যেন, সমস্তই স্বপ্নকুহুক। 
মনে তখনে! ভয় আছে। যে কা্গ কোরে এসেছি, ভয় থাক্‌বাৰ কথাই ত 
বটে। কিন্ত আনাবেলকে-শানাবেলের মাঁতা-মাতামহকে উদ্ধাব কোবেছি, তাতে 
. অ।মাঁব যদুব অ+ননদা, সে মানন্দের কাছে মনের আতঙ্কট! কিছুই নয় বোরেই হয়। 
্‌ শিজয়লাভেই আত প্রসাদ । 
ূ দিনেব বেল! শ্বে গ্রামে উত্তীর্ণ হয়েছিলেম, সে গ্রামের দিকে গেলেম না। আমার 
ূ ছদ্মবেশ আছে, আমারে যদিও চিন্তে ন1 পারুক, আমার দোড়াটাকে গ্রামের লোকে 
চিনে ফেল্বে,-ভা ভোঁলেই হয় ত কোন রকম সন্দেহ কোব্বে, তাই ভেৰে সেদিকে 
আব গেলেম ন1।__শাঁভ্ডা থেকে অনেকদূব এসে, আর একট! বাকা পথ ধোল্লেম। 
কোন্‌ দিকে যাচ্ছি, লেট তশন মনেই আন্লেম না;যে দিকে হোক্‌, একট। 
গাঁমে পৌছিতে পাঞ্সেই বিশ্রাম কোব্বো, সেইটাই তখন আমার সংকল্প । " 
যহদুর যেতে লাগ্লেম, ততদুর কেবল এঞ্জিলো ভল্টেরার কথা আগাগোড়া 
'আালোচনা।-_লোঁকটা কে?--সহজে নির্ণয় করা অসাধা। কোনপ্রকার নিগুঢ় 
গুপ্তব্মাপারে এ লোকটার গ্রক্কৃত পরিচয় সমাচ্ছন্ন। ইনি যে ডাকাত নন, সে বিষয়ে 
*আমাঁব বেশ জত্প্রত্যয় জন্মেছে $-_তাদৃশ মহৎ অন্তঃ করণ-__মহৎ আচরণ বার, তিনি 
যে ডাঁকাঁত হবেন, এমন তকিছুতেই বিশাস কোত্তে পারা যায় না। অথচ দেখ্চি, 
ডাকাতের দলেই ইনি আছেন । কাগুখান। কি 1?--ডাকাতে যাদের ধবে, ইনি 
| তাদের. খালাস কোরে গেন,-- উপকার করেন, _সাছাষ্য করেন,--সর্বপ্রকারেই সততা 
| দেখান ;১--এক আঁধবার নয়--কতবার তাঁর মছব্ের পরিচয় পাওয়1 গেন ১ এসন 


| লোককে কেমন কোরে ডাকাত বলি? এমন মহৎ লোক কেমন '.কারে ডাকাত 
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হবেন'?- কিছুই ত বিশ্বাস: হয় না ।_-তবে ইনি কে1--্তবে ইনি ডাকাতের দলে 
কেন ?--কিছুই ত বুঝা খাচ্ছে না।--ফিলিপোর সঙ্গে যখন আমি ভোজথর থেকে 
বেরিয়ে আমি, হেসেল্টাইন-পরিবারের গাড়ী ছাড়.বার পূর্বক্ষণ থেকে, তারে 
আমি আর একবারও দেখতে পাই নাই। ফাঁসী থেকে বাচিয়ে, সেই যে তিনি 
সোরেছেন, তার পর আর একটীবারমাত্রও দেখ! দেন নাই। .প্রাণরক্ষার জন্য ধন্যবাদ 
দিয়ে, কৃতজ্ঞতা জানাবারও নিমেষমাত্র অবকাশ পাই নাই। এই সকল ভাবগতিক 
দেখেগুনে স্পষ্টই বোধ হোচ্ছে, সর্বাসর্বদাই তিনি বিশেষ সাবধান হয়ে চলেন। 
ডাকাতের ধর্দি জানতে পারে, তিনি তাদের মতলবের বিপরীত কাজ কোচ্ছেন, 
তাদের সব ফর্নীফিকির ফাসিয়ে দিচ্ছেন, তা হোলে মুহূর্তমধ্যেই তার প্রাণ যাবে, 
কোন সুত্রে, কোন প্রকারে, কিছুমাত্র সনে হোলেই, ডাকাতের! তারে মেরে, 
ফেল্বে, সেই জন্তই সর্বক্ষণ তিনি এ রকম সাবধান । কিন্ত কে তিনি? নিশ্চয় বোধ 
হোচ্ছে, ডাকাত নন। তবে তিনি ডাকাতের আডড়ার কি ফোচ্চেন ? অপরূপ গগ্তকথা ! 
কথনে! কি এ গুপ্তকথার মন্দীভেদ হবে না? 

এই রকম নান! ভাবনায় আমার চিত সমাকুল। নিবিড় অন্ধকার রাত্রে অশ্বারোহণে 
আমি চোলেছি। বাঁরে। মাইল আন্দাঙ্গ এসে, একখান! ক্ুদ্রগ্রামে পৌছিলেম। সে 
গ্রামে ছোট ছোট কুড়ীখানা কুটীর। তার মধ্যে একখানা সরাই। সেই সপ্গাইথানার 
দরজায় আমি গিয়ে ঈীড়ালেম। সমস্ত জানাল! অন্ধকার । কতবার ড়াঁকলেম, কেহই 
উত্তর দিলে না। জোরে জোরে দরজায় ধাকা শর্তে লাগ্লেম। অনেকক্ষণ পরে 
একটা জানাল! দিয়ে একটা মাঁগ! বেকলো। একজন মানুষ ইতাঁলিক্‌ ভাষায় কর্কশ 
বরে কি কথা বিজ্ঞাসা কোলে । কিছুই বুব্তে পাল্লেম না। তথাপি আমি ফবাসী 
ভাষায় উত্তর দ্িলেম )১-মনের ইচ্ছা! জানালেম। সে লোকটাও আমার কথা বুঝতে 
পাল্লে না। শ্বরের আভাসে আমি বুঝলেম, সে যেন আমারে সরাইথানায় প্রবেশ 
কোত্তে দিতে নারাজ । কেন নারাজ, তাও ঠিক বুঝলেম্‌ না । কোন রকম ভয় পেলে 
কিন্বা আমারে রাখবার জায়গ। নাই, ঘোড়া রাখ্বারও জারগা নাই, সেই জন্তই 
নারাজ হুলো, সেটাও ঠিক অনুমান কোত্তে পারলেম না। লোকটা তথনি আবার 
ঘরের জানাল! বন্ধ কোরে দিলে । আমিও ক্রাস্ত, আমিও ক্ষুধার্ত, বহুশ্রমে আমার 
ঘোড়াও ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর । কি কবি? কোথায় যাই? রাত্রি ঘোর অন্ধকার; সে 
অন্ধকারে যদি ক্রমাগত ঘুরে ঘুবে বেড়াই, কি জানি অবস্মাৎ কোন বিপদ ঘোট্লেও 
ঘোটতে পারে। কিনব! হয় ত এপিনাইন পর্বতের নিবিড় অরপ্যমধ্যে পথহার! হয়ে, 
কোন জনশূন্ত স্থানে গিয়ে পোড়,বো। উপায় কি? সরাইখানায় আশ্রয় পেলেম 
না। কোথায় আশ্রয় পাই? গ্রামখান1! ছেড়ে যেতেও মন সোর্লো না গ্রামের 
মধ্যেই অন্ত আশ্রয় অন্বেষণ কোর্তে লাগ্লেম। খানিকদূর গিয়ে, আর একখান। 


্ কুটার্ধ দেখতে পেলেন । অন্ধকারেই জন্থুমানে বুঝলেম, সেখান। একটু দেখতে ভাল । 














অতি অপুর্যব ! ২৩৪ 


সেই দরজাতেই আঘাত কোর্তে আরস্ভ কোয়েম। জানাল! দিয়ে একটী স্ত্রীলোক 
আমার ডাকে সাড়া দিলে। গতিকে বুঝ্লেম, সেখানেও আমার আশ্রয় নাই। 
বাস্তবিক সে বাড়ীতেও আমি আশ্রয় পেলেম না । নিরাশে ভগ্লান্তঃকরণে ধীয়ে 
ধীরে খোড়া চালিয়ে, সে গ্রামখানা আমি ছাড়িয়ে, পোঁড়লেম। কদমে কদমে আরও 
ছ ঘন্টার পথ অগ্রসর হোঁলেম। ছুঘণ্টা পরে আর একখান! গ্রামে পৌছিলেম। 
সে গ্রামে কোন সরাই আছে কি না, বেড়িয়ে বেড়িয়ে অনুসন্ধান কোচ্চি, মনে 
একট! সংশর উপস্থিত হলে1। গ্রামখান! যেন আমার চেনা চেনা । সরাই অন্বেষণ 
কোচ্ছিলেম, পেলেম একখানা সরাই। সেই সরাই থানাটা দেখেই পুর্ব সংশয়ট! 
আরও বদ্ধমূল হয়ে দাড়ালো! ॥ যে গ্রামে প্রবেশ কোর.ব না মনে কোরেছিলেম, 
অন্ধকার পথে ঘুরে ঘুরে, আবার সেই গ্রামেই এসে পোড়েছি ! 

পাঠকমহাশয় বুঝতে পার্বেন, ডাকাতের আড্ডায় প্রবেশ কোত্তে যাবার সময় 
যে গ্রামে বিশ্রাম কোরেছিলেম, ষে গ্রামের নিকটে সেই ফরাসী বাছ্ীকর আমারে 
ছল্মবেশে সার্জিয়ে দিয়েছিল, সেই খ্রামই &। আর অগ্রসর হোলেম না। অত্াস্ত 
শ্রান্তক্লান্ত হয়েছিলেম, আর বেশী দূর অগ্রসর হোতেও বড় কই হোচ্ছিল। 
বিশেষতঃ ঘোড়া আমার অভিশয় পরিশ্রাস্ত। অবল। জীবকে আরও বেশী ক্লেশ 
দেওয়া বড়ই নির্দয়ের কাছ হয়। কাজে কাঁজেই সেই সরাইখাঁনাঁর দরজায় আঘাত 





কোর্লেম। তৎক্ষখাৎ একজন বৃদ্ধা চাঁকরাণী এসে দরল্জ! খুলে দিলে । সে বুড়ীকে 


পুর্বে আমি দেখি নাই। ফ্রেঞ্চ ভাষায় তার মঙ্গে আমি কথ! কইলেম। বুড়ী আমার 


ফ্রেঞ্চ কথ! কিছুই ব্ঝৃতে পালে না। কথ। বুঝতে পাল্পে না বটে, কিস্ত ইঙ্গিতে 
জানালে, সচ্ছন্দে আমি সেখানে অবস্থান কোর্তে পারি । বুড়ীর হাতে আলে ছিল, 
পথ দেখিয়ে দেখিয়ে সে আমারে আন্তাবলের কাছে নিয়ে গেল। ঘোড়াটী আন্তাবলে 
বেঁধে রেখে, ভারে কিছু ঘাসঙ্গল দিলেম, বুড়ীকেও ইঙ্গিতে জানালেম, আমার * নিজেরও 
কিছু খাবার সামশ্রী প্রয়োজন । বুড়ী আমারে রন্ধনশীলায় নিষ্জে গেল। সেখানে 
অখমি যথাসম্ভব পরিতোধরূপে আহার কোল্পেম। তার পর, সে একটী শয়ন্ধর দেখিয়ে 
দিলে ১-তাড়াতাড়ি কাপড় ছেড়ে, জী আমি শঙ্বন কোলেম। ক মাথা 
দিবামাত্র, এককালে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত 





১ আত আই, অহ স্থির 
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২৩৬ বিলাতী গুপ্তকখা। 


বিংশ প্রলঙ্গ। 


০০ 


কাণ্তেন রেমগু | 


গ্রতাঁতে এক অদছ্ুন্ঠ কলরবে অ।মার নিদ্রাভঙ্গ হসে।। চোম্‌কে চোম্‌্কে বিছানার 
উপর উঠে বোস্লেম। গ্বরের ভিতর রৌদ্র এসেছে । সবাইখানার তিন চার জন 
চাকর নেই ঘরে উপস্থিত। তাদের পশ্চাতে হোটেলের মালীক স্বয়ং ;১-- তার সঙ্গে এক 
বৃদ্ধ আর এক জন অস্ত্রধারী পুলিসের লোক ।-সকলেই সেখানে গোলমাল কোঁচ্ে। 
অমন সময় ঘসের ভিতর কেন তারা, প্রথমে ত কিছুই আমি অনুভব কোর্তে পাল্েম ন]। 
কাঁগুখান। দেখে, আমি যেন ভেবাঁচেকা খেয়ে গেলেম। তার পর, যখন তাঁদের মুখে 


বেওরা কথা শুন্লেম, তখন আর কোন রকমেই হাসি রাখতে পাল্পেম না। খিল. খিল্‌ 


কোরে হেসে উঠলেম । তেমন হাদি অনেক দিন আমি হাপিনাই। লোকগুলো যেন 
আশ্চধ্য মনে কোবে, রেগে রেগে কথা বোলছে লাগলো । যে অপরাধে তারা আমারে 
অপরাধী মলে কোবেছে, সত্যই যেন আমি তাই,--অপরাবী হয়েই যেন আগে থাকতে 
বাহাছুরী কোরে, অপরাঁধট। সামি হেসেই উড়িয়ে দিচ্ছি, তাই মনে কোরেই তার! 
রেগে উঠলো । পুলিসওয়াল! গে। ভরে ছুটে এনে, আমারে গ্রেপ্তার কর্বাব উপক্রম 
কোলে। ফ্রেঞ্চভাষায় আমি গৃহশ্বামীকে লন্কুখে আম্তে বোক্পেম । যুখামুখী না 
চেয়েই, লহসা আমি গিপ্রাস। কোব্লেম, “হয়েছে কি ?--কাগুখান। কি ?1-_-তোমরা 
স্ব অমন কোচ্ছো কেন ?++ 
“ঠিক !, ঠিক !*_-কেমন এক রকম বিদ্রান্তভাবে আমার আপাদমস্তক নিরীক্গথ 
কোরে, গৃহঙ্গামী বোলে উঠলেম, “ঠিক! ঠিক!-সেই রকম গলার আওয়াজ! ষ| 
ভেবেছি তাই !-ঠিক. অনি চিনেছি 12, 
আনার ছন্সবেশের কৌতুক কৌহুকী হয়ে, আমি জিজ্ঞাস। কোল্লেম, «কি অপরাধ 
জঅ।মি কোরেছি ? বোন অপরাধে ভোমরা আমা.প অপঙগাধী মনে কোচ্ছে| ?, 
“ঘোড়া চুদী !--ঘোঁড়া চুদী!-_অন্ত এক জন পথিকের ধোড়। চুরী কোবেছিস্‌ তুই ! 
শুধু কেবল তাই নয়, সেই সওয়ারকেও হুয় ত খুন কোরে ফেলেছিম্‌ !” 
ভোটেলের কর্তা রেগে রেগে এই কথাগুপি বোল্পেন বটে, ঘোড়াচুরীর অভিযোগ 
দিলেন বটে, কিন্তু তখনও পর্যযস্ত কেমন এক রকম কুটাল তীব্রৃষ্টিতে ঘন ঘন আমার 
সুসপানে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলেন । 
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' অভি অপুর্ব । ২৩৭ | 


কৌতুকে কৌতুকেই আমি বোল্লেম, “বেশ কথ! বোলেছেম 1--বেশ চের ধোরে- 
ছেন!--মাঁমি নিজেই আমার দিজের ঘোড়া চুরী কোরেছি! আমি গিজেই আমার 
নিজের শরীরকে মেরে ফেলেছি 1--এই ত আমার সাফ.কখ। 1”, 

“'সবিম্ময়ে গৃহস্বামী বোল্লেন, প্ধটে 1--ততব কি আপনিই দেই-তবে কি 
আপনিই এখানে - কিস্ত-_কিন্ত-_” 

হো! হে। শখে হেসে আমি বোরেম্‌, "তাই বুঝি দেখছেন !-'এই সব গালপাটা, 
এই আমার গোঁফ জোড়াটা, এই আমার রং মাখা )--এই জব বুঝি দেখছেন! 
ই হ1,তাত হোতেই পাঁরে 1--ফলকথ! কি জানেন, এসব আমার পরচুল। গায়ের 
চাড়া তুলে না ফেল্পে এ সব কিছুই তোগ। যায়.না। গরম জল দিয়ে তুগ্‌তে 
হয়। এজ তাড়াতাড়ি আমি এখানে এসে উপস্থিত হয়েছি, পথত্রমণে এতদূর 
ক্লান্ত হয়ে পোড়েছিলেম যে, ও সব কাজের সময়ই পেলেম ম1)--ও কথাটা! আদৌ 
মনেই ছিল'ন]।” 

পুর্বকথিত বৃদ্ধলোকটীকে নির্দেশ কোবে, গৃহম্বামী আমারে বোল্লেন, “ইনি 
অমাদের গ্রামের মেয়র । ঘটনায় সনোহ দাড়িয়েছে । ব্যাপারখান। কি,ভিতরের কথ! 
কি, সেটী ইনি শুন্তে চাঁন্‌।” 

“ভিতরের কখ। আর কিছুই নয়, _এপিনাইন পর্বতের ডাকাতের! আমার গুটাকতক 
আহ্বীর লোককে কয়েদ কোরেছিল। তাদের খালাস কব্বার জগ্ভ আমারে ভাকাতের 
আড্ডায় যেতে হয়েছিল ;- সেই জন্য আমি ছল্মবেশ ধোরেছিলেম । সাজিয়ে দিয়েছিল 
একজন বাঞ্জীকর। গতকল্য সেই বাজীকর এই গ্রামেই বাহ্ী কোবেছে। এখনও 
সে বাক্ি এই গ্রামের নিকটেই আছে। কি রকষে সে আমারে সাঙ্গিয়েছিল, 
তারে জিজ্ঞাসা কোলেই সম্তভোষকর প্রমাণ পাবেন ।” 

গ্রহন্থামী বোল্লেন, “ই মহাশয়, এখন আমি নিশ্চয় বুঝতে পাল্পেম, ঠিক কখাই বটে। 
মেয়রের কাছে আমিই,আপনান জামিন হব ;_-কিন্ত আপনি অবস্তই স্বীকার কোর্বেন, 
পুধলিসে খবর দেয়াট! ঠিকৃ কাজই হয়েছে । ঘোড়া আপনার, তা আমরা চিমেছি) 
যেবৃদ্ধ! দাসী আপনাকে দরজ। খুলে দিয়েছিল, সে এসে আমাকে জানালে, সেই ঘোড়ায় 
চোড়ে যে লোকটা কাল এখানে এসেছিলেন, ঘোড়া ঠিক, কিন্তু সওয়!র আর এক রকম। 
কালংযিনি এসেছিলেন, তিনি নন »--আর এক জন নূতন লোক। দাসীর মুখে এই কথা 
, শুনে, অবশ্যই আঁমার সন্দেহ হলো। ৷ বিবেচন! করুন, সে অবস্থায় পুলিসে খবর না 

দিয়ে, আমি তখন 'আর কি কৌন্তে পারি ?” 

আমারে এ কথা বোলে, মেকরকে তিনি আদল ধথা বুঝিয়ে দিলেন। পুলিসের 
লোক চে গেল | আঁর যারা যারা! আমার শন্ঘণথরে প্রবেশ কোরেছিল,তারাও বেরিস্বে 
গেল। আমি অতিশয় পরিশ্রান্ত ছিলেম;) আঁখার শয়ন কোল্েম। আরও খানিক ক্ষণ 
সেই বিছানাতেই শুয়ে থাকলেম। শেষে গরম জল দিয়ে, পরচুল! গত দাড়ী আস্তে 


শে নর টি স্পা, আজ 





২৯ পর পারার ই টগর ্প 
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ই৩৮ বিলাতী গুণুকথা | 





আস্তে তুলে ফেল্লেম। রঃ কিন্তু উঠলো! না)--বারবার সাবান দিয়ে ধুলেম, তথাপি 


কালে! কালো! দাগ থাকলো । সাবান হেরে গেল, রং জিতে গেল। বাজীকর বোলে 
দিয়েছে,দিন কতক এ রকম দাগ থাকবে, তার পর আপন! আপনি উঠে বাবে । শরীরের 
স্বাভাবিক বর্ণ হবে রকম. দিন কতকেয় মধ্যেই ঠিক তেমলি পরিকর হবে। উপরি রংট! 
মিলিয়ে যাবে; যেমন রং তেমনি হবে। সেই কথা স্মরণ কোরে, রং তোল্বার জন্য আর 
আমি কোন প্রকার বিশেষ প্রক্নাম পেলেম না। আমার গুহকথ। যখন হোটেলের 
লোকের! জানলে, তখন আর আমি তাড়াতাড়ি হোটেল ছেড়ে চোলে এলেন ন।। কৃত্রিম 
রংটা যে কদিনে উঠে যায়, সে কদিন সেই হোটেন্েই অবস্থান কর! যুক্তিসিদ্ধ বিবেচন। 
কোল্পেম। যে কাজে এসেছিলেম, নির্বিষ্বে সে কাজ ন্ুসিদ্ধ হয়েছে, কোন একটা 
বিশেষ কারণে অবিলম্বে ফোরেন্স নগরে ফিরে যাওয়া হলে না,_সাক্ষাতে সে কথা 
জানাব, সংক্ষেপে এই মর্থে কাণ্ডেন রেষণ্ডকে একখানি পত্র লিখলেম। 

পাঁচদিনের পর, রং উঠে গেল। হাত, মুখ, গলা, সমন্তই প্রায় 'পরিষার হয়ে 
এলে! । তখন আমি নেই সরাইখানা! থেকে বেরিয়ে, তক্কান রাজধানীতে যাত্রা 
কোল্পেম। পিস্তোক্ধা সহরে গেলেম না। সেখানকার হোঁটেলওয়ালার সঙ্গে দেখা 
করা আমার তখন ইচ্ছাই হলো! না! ;--কেন ন1, লানোভারের যদি জ্ঞান হমে থাকে, 
হোটেলওয়ালাঁর মুখে অবশ্ঠই সে আমার চেহারার কথ! শুনেছে। আমি তার চিঠী- 
পত্র--দলীলপত্র পোড়ে দেখেছি, অবশ্তই সে কথা শুনেছে। ব্যাক্কের হঙ্ডিখানা আমি 
আত্মাসাৎ কোরেছি, সেই দাবী দিয়ে, পাছে সে আমার নামে নালিস করে, 
সেই ভয় ;-সেই ভয়েই পিস্তোজায় গেলেম না । যদিও আমি মনে মনে জালতেম, সে 
ভয়ট অতি সামান্ত ১--ধে কাজের জন্ত লানোভার সেই ছু্ডিখানা রেখেছিল, আমার 
হাঁভেও সেই কাজে লেগে গেছে, সেটা কিছু এমন মদ্দ কাজ করি নাই 7--সে রকম দাবী 
দিয়ে, লানোভার লাস্তবিক আমার কিছুই কোর্তে পারতে! না)--তথাপি আমি 
পিস্তোগার পথ পরিহার কোল্লেম। সরাসর নিরাপদে ফোরেন্সন্গরে চোলে গেলেম। 
সদয়ভাবে 'কাণ্ডেন রেমণ্ড আমায়ে সমাদর কোলেন। যে রকমে আমি কাজি উদ্ধার 
কোরেছি, আন্ুপূর্বিক কাধ্ধেনের কাছে আমি পুঙানুপুঙ্খ পরিচয় দ্রিলেম। বিশেষ 
সাবধানে কেবল এঞ্জিলো৷ ভল্টেরাঁর নামটী চেপে গাঁখূলেম। বিশেষ কৌতুকী হয়ে, 
কাপ্তেনসাহেব আমার সমস্ত কথাগুলি শ্রবণ কোল্পেন। আমার ধৈর্য্য, গাস্তীর্য, 
অধ্যবসায়, কৌশল, নৈপুণ্য, সমন্ত বিষন্বের প্রশংসা কোরে, তিনি আমারে যখোচিত 
সাধুবাদ দিলেন। 

আবার আমি কিছুদিন এক খেরে বিশ্রামস্থথখ অনুভব কোল্পেম। কোন কাজ 
নাই,-কোন ঝঞ্চট নাই/--ফোঁথাও হাওয়া! আসা মাই, কিছুই না। দেড় মাস 
কেটে গেল। সেই ঘেড় মাসের মধ্যে আমি দেখলেম, কুমারী অলিভিয়ার প্রতি 
কাণ্ডেন রেমণ্ড দিন দিন যেপ বেশী বেলী অনুরক্ত)১-বেশী বেশী অন্ুরাখের 








অতি অপূর্ব্ব ২৩৯ 


কথা প্রকাশ করেন। দেখে গুনে কুমারীর অন্য আমার বড় ক হোতে লাগলো । 
লর্ড রিংউলের সর্দার চাকরের সঙ্গে কথোপকথনের সময় একদিন আমি গুন্লেখ, 
সে বোল্পে, “কুমারী অলিভিয়াকে, বিবাহ কোর্তে কাণ্ডেন রেমণ্ড বিশেষ আগ্রছে 
'অভিলাধী; কথার ভাবে বুঝ! বাক, প্রভৃদস্পতী তাতে ভারী সন্তষ্ট 1 

আমি জিজ্ঞাসা কোল্েম, "ভুমি কেমন কোরে জান লে 1৯ 

চাকর উত্তর দিলে, প্বেসীর খুখে গুনেস্ি ।---লেড়ী রিংউলের সহচরীর নাম যেসী। 
সে একদিন আড়ালে দাড়িয়ে শুনেছে, কাণ্ডেন রেমণ্ডের প্রেমান্ুরাগে কুমারী অলিভিয়] 
জশ্রদ্ধা করেন বোলে, তার জননী তারে তিরম্থর কোচ্ছিলেন। কুমারী তাতে 
একটীও উত্তর কোল্পেন না। জননী যত কথা বোল্লেন, সব কথাতেই কুমারী চুপ্‌ 
কোরে থাকলেন। জননী তারে বুবিক্নেুঝিয়ে অনেক কথা বোল্েন। কাগ্ডেন 
রেমণ্ড খাসা লোক ১--ফাপ্ডেন রেমণ্ডের অনেক টাকা) কাঞ্ডেন রেমণ্ডের খুব বড় 
ঘরে জন্ম। যত বিষয় বিভব তার এখন আছে, তার চেয়ে বেশী ধনের অধিকারী 
তিনি হবেন, সেটাও ধরা কথা। এমন কি, বংশগৌরবে লর্ড উপাধি প্রাপ্ত হওয়াও 
কোন মতে অসম্ভব নয়। অত. কথাতেও অলিভিয়া কথা কইলেন ন১--অত 
কথাতেও ম্গীল কুমারী মাথা হেট কোনে নিরুত্তর থাকলেন । জননী ম্মারও 
বোল্লেন, তোমার পিতার বিষয় আঁশয় কম, নগদ টাকাও কম; তোমারও বয়েস 





, হয়েছে ১২৪ বৎসর পার হয়েছে ;--এমন অবস্থায় অধন যোগ্যপাত্রে ওদাসা .কর 


কেন? এ কথাতেও অলিভিয়া নিরুত্তর | সহচরী বেসী কেবল এ পর্যযস্তই শুনেছে? 
বেসী আর তার বেশী কোনকথা শোনে নাই |, এই পর্যযস্ত বোলে, লর্ডকিন্কর আমারে 
সম্বোধন কোরে বোলে, “দেখ জোসেফ! আমার মনিব তোমার মনিবের ছলনায় 
এক কালে বিমোহিত হয়ে গেছেন। তীরা জ্ীপৃরুষে উভয়েই তভোষার মনিবকে 
কন্যাদান কোত্তে নিতান্তই ব্যগ্র। আমি যেন নিশ্চয় বুঝতে পাচ্ছি, অতিশীপ্তই 
বিবাহ হয়ে যাবে |” * 

- আমি জিজাসা কোক্পেম, “আচ্ছ!, তা যেন হলো,--কিস্কু অলিভিয়া যদি কাণ্চেন 
রেমণ্ডকে বিবাহ কোর্ভে রাজী না হন, তার জনক-জননী কি তা ছোলে জোর কোরে 
বিবাহ দিবেন 1?” 

“ড়া )স্তা আমি বিবেচন। করি না) কিন্তু লক্ষণ দেখে আমি খুঝতে পাচ্ছি, 


“কন্যাকে রাজী কর্বার জন্য তার! সাধ্যমত বন্ধচেষ্টার ক্রুটী ফোর্বেন না| ফুস্লে 


ফাঁস্‌লে যাতে কোরে লওয়াতে পারেন, সে পক্ষে তাঁরা যেন উভয়েই দৃঢ়সক্ষল্প |” 
আবার কিছু দিন গেল। হোঁটেলেই আমরা আছি। একদিন আমি হোটেলের সিঁড়ি 
দিয়ে উপরে উঠ.চি, দেখতে পেলেষ, ফাণ্ডেন রেমণ্ড লর্ড রিংউলের ঘর থেকে বেরিয়ে 
আন্চেম। সুখখানি মলিন হয়ে গেছে,--কি যেন মানসিক বাতনাক্স অত্যন্ত চঞ্চল । দেখেই 
"মি মূনে কোপ্লেম, কি একট! অপ্রিয় ঘটন। হয়েছে। কাণ্ধেন আমারে গেখূতে পেলেন 








২৪৪ বিলাতী গুণ্তকথা | 





না। 'চঞ্চলপদে চোলে গিয়ে, আপনার ঘরে প্রবেশ কোল্পেন। খুব জোরে, ভয়।নক 
শবে ঘবের দরজা বন্ধ কোরে দিলেন । প্রায় ছুই ঘণ্টা পরে, সেই সর্দার চাকরের সঙ্গে 
আবার আমার দেখ! হলো। মে বোলে, "ভাবছে! কিজোসেফ? ওদিকে আবার 
এক নূতন কাণ্ড !-কাণ্ডেন রেমঙ আদ কুমারী অলিভিয়ার কাছে বিবাহের কথ। 
তুলেছিলেন । অলিভিয়্ঠ অস্বীকার কোরেছেন 1, 

আমি বোলে উঠলেম,"ওঃ! এই কথাই তবে বটে !'তুমি কেমন কোরে জানলে ?” 

"একগাঁও মামি বেসীর মুখে শুন্লেম | কুমারী অলিভিয়! আর কাপ্তেন রেমও যেখানে 

ছিলেন, যেখানে এ সব কথা হয়, তারি পাশেই বেদী আড়ালে দীড়িয়ে ছিল । সব কথা 
গুনে এসেছে । আমার বোধ হোচ্চে, কুমারীব মাতাপিতার কাছে কাণ্তেন রেমণ্ড আগে 
এ প্রস্তাব করেন, তার! উভয়েই সম্মতি দেন $-_কিস্তু কুমারী অলিভিয়া নিজে তাঁকে 
অগ্রাহ কোরেছেন। নির্ধাত বাক্যে নিরাশ হয়ে, ছোঁমার মনিব যখন বেশী পেড়াপিড়ী 
আরম্ভ কোল্পেন, কুমাবী তখন সাফ. সাফ. জবাব দিলেন, অপর পাত্রে মন সমর্পণ কোরে: 
ছেন। কাপ্পেনকে ধ বকম জবাব দিয়েই, পিতামাতার কাছে কুমারী & সব কথা প্রকাশ 
করেন। তার জননী তাবে পুনঃ পুন জিজ্ঞাসা কোলেন, কারে ভূষি মন দিয়েছ? কুমারী 
একটা নাম কোবেছেন ॥-_কিন্ত ঠাগবাও জোসেফ! কে এমন ভাগ্যবান সুপার, 
কুমারী অলিভিয়। সুন্দবী ধার প্রেমে বিমুগ্ধ ?” 


আমি যেন কিছুই জানি না,উভয়ের প্রেমানুবাগেব কোন খবর রাখি নাহি ১১: 


সেই রকন বোকা হয়ে জিজ্ঞাস, কোল্েম, “তুমি ঠাওরাও দেখি ?” 

সর্দার বোয়ে, “সিগনর ভল্টের1।" 

মকোতুকে আমি বোলেম, “921 সভা ।” 

পকেন ? ঠিকই ত হাঁধছে ১--এটা আর মাশ্সর্য্য কথা কি? ছোঁমার মনিব যদিও 
দেখতে সুত্র নটেন, কিন্ত সিগ্নর ভল্টেব। অবশ্যই তার চেয়ে বেশী দূপবান, তুমিও 
একগ স্বীকার কোব্বে । ভা ছাড়া, কাগ্ধেন বেমণ্ডের ৰয়স ছত্রিন বংসর ১-_ভল্টেরার 
বয়ঃক্রম এই সবে সাতাশ বংসর মাত্র। কাণ্থেন রেমণ্ডের টাকা বেশী, একা 
ঠিক )--বৃড়বংণে জন্ম, একথাও ঠিক )--কিন্ত হোলে কি হয় ?-_যুবতী কামিনীব মদয়েব 
মধুর অনুরাগ যেখানে বীধা পড়ে, তার কাছে অন্ত রকনের হাজার হাজার সুপারিস্‌ 
কোন কাজেরই নয় ;-কিছুতেই কিছু লাগে না!" রর 


আমি জিজ্ঞাসা কোল্েম, “আাচ্ছা। কুমারী অন্গিভিয়া যখন মনের কথা গ্রকাশ, 


কোলেন, খন ভার মাভাপিত। কি বোদেন ?,, 
“তা আমি বোল্তে পারি না) -লহচরী বেসীও আর কিছু বেশীকথ! শোনে নাই ৮ 
ঠিক. এই সময় কাপ্রেন রেমণ্ড আমারে ডেকে গাঠালেন। আমি সম্মুখে গিয়ে 
উপস্থিত হোলেম। তখন দেখলেন, তিনি বেশ সুস্থির ভাবে শান্ত হয়ে বোসে আছেন। 
আকাজ্ছিত প্রমের আশায় হতাশ হয়ে, কিছুমাত্র বিমর্ষ নন $--কিছুই যেন কিছু নয়। 


ঘাস 
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ষেরকমে মমের চাঞ্চগ্য ঢাকা দিতে হয়, প্রক্কতিসিদ্ব গভীর গ্রকতিতে সেই রফষেই 


তিনি তখন প্রর্োধিত। আমারে দেখেই তিনি বোল্পেন, “এখনই আমি ফোরেক্স 
থেকে বিদার হুব। শীঙ্ত আয়ে(পন কর )--একঘণ্টার মধ্যেই আমর ছাড় বো 1” 

কেন ষে এরকম স্ধক্প, কেন যে প্ররকম আদেশ, তা আমি বেশ বুঝলেম। কিন্ত 
কোন লক্ষণে ারে জনি সেচী জান্তে দ্রিলেম না। ততক্ষণ, আদেশ পালন কোর্ছে 
চোল্লেম। বেল! তখন অপরাহ্ধ তিনটে । বাস্তবিক আর এক ঘণ্টা পরেই,_ঠিস্ক চারটের 
সমর ভাকগাঁড়ী এসে উপস্থিত হলো, আমর! রওনা হোঁলেম। পিস্তোজা সহরের 
ভিতর দিক্সে এপিনাইন গিরি পার হোঁতে, আমার ইচ্ছা ছিল ন! )--কেন ছিল না, পাঠক 
মহাশয় সে রহস্য অবগত আছেন। সে পথে আমাদের যেতে হবে না, সম্পূর্ণ 
বিপরীত দিকে অন্ত পথে পাওয়া হবে, সেই কথা গুনে আমি খুসী হোলেম। এপি- 
নাইন পর্বতের পুর্বাংশে দিকোমানো। নগরে ক্লান্রি যাঁপন কর্বাঁর বন্দোবস্ত। সেখান 
থেকে রাভেনা নগরে যাঁরা কত্বার মতলব। তার পর ভিনিস নগরে গমন করাই 
কাণ্তেনসাহেবের সঙ্ল্প । , 

সন্ধ্যার পর, প্রায় সাতটার সময়, দ্িকোঁমাঁনে। নগরে আমর! প্রবেশ কোনে । সেখান- 
কার একটী প্রধান, হোটেলে বাসা লওয়া হলো। এত লোঁক তখন সে হোটেলে 
যে, স্বতন্ত্র একটা বদ্বার ঘর পাওয়া গেল না । বু কষ্টে শয়নঘরের বন্দোবস্ত কর! 


হলো। কাজে কাজেই সেখানকার কাফিঘরে কাণ্তেনসাঁহেব থান খেলেন। সে 


ঘরেও বছদেশৈর বহুজাতি বছুতর পথিক একত্র। দলের মৃধ্যে ছুতিনজন হংযেজ। 


“হোটেলে পোৌছিবার প্রায় এক ঘণ্ট। পরে সিন্দুকের চাবীর জন্ত কাঁপ্রেনের কাছে 


কাফিঘরে আমারে যেতে হলে1। গিয়েই শুন্লেম, একজন ইংরেজ পথিক খুব ডেকে 
ডেকে দন্ত কোঁরে বোল্ছেন, মার্কে! উবার্টির দলের ডাকাতেরা তাবে ধোরে নিম্নে 


' গিয়েছিল। পাঁচদিন কয়েদ কোরে নেখেছিল। শেষকালে খালাসী পণের টাকা প্রদান 


কোরে, সে বিপদ থেকে উদ্ধার হযে এসেছেন । এইট্ুকুমাত্র আমি শুন্লেম। আমার 
সুখপানে চেয়ে,কাণ্তেন রেমণ্ড একটু হাঁস্লেন। সে হাধির মানে এই যে,মার্কো উার্টির 
দল দিনদিন কতরকম ছুঃসাহসিক কার্য্যে মত্ত হয়ে উঠুছে, আমি ইচ্ছা কোলে 
তারও চেয়ে ভাল গল্প বোল্‌্তে পারি। সত্য সত্য আমি তাতে বিলক্ষণ ভুক্তভোগী । 
অশরও এক ঘণ্টা গেল.। হোটেলের সম্মুখে মিছা কাজে আমি বেড়িয়ে বেড়ান্চি, 


'ষে ইংরেজমী ডাকাতের" গল্প, কোল্েনঃ সেই লোকটার সঙ্গে কাণ্ধেন রেমণ্ড সেই 


খানে চুরট খেতে এলেন। ঠিক্‌ সেই সময়েই একজন অস্বারোহী সেই রাস্তায় সহস! 
উপস্থিত। হোটেলের দরদার লঠনের আলো সেই অশ্বারোহীর মুখে পোড়লেো। 
দেখেই আঁমি চিন্লেম, এঞ্জিলে! ভল্টেয়া। 

এ ইংরেজলোকটী তৎক্ষণাৎ বঙজ্জগর্জনে বোলে উঠলেন, পএই একজন ডাকাত ! 
এই একজন ডাঁক।ত! ধর ধর !--শাঞ্জ ঘোড়া আনো 1- শী ঘোঁড়। "৭1 1”. 





টে বিলাতী গুপ্তবখা। 

“ডাকাত ?--সেকি কথা ! ওকে যে আমি চিনি । ডাকাত বোল্চেন কেন ? ডাকাত 
ঝোথাক় ?-_ব্যাপারখানা কি ?+ * 

কাণ্ডেন রেমণড এ শেষ কথাটী উচ্চারণ রা মাত্র, এঞ্জিলো ভল্টের! ঘোড়াকে 
সজোরে চাবুক মেরে, ধেন বাতাসের মত' চুটিয়ে দিলেন। এত ক্রত ভিনি অদৃশ 
হয়ে গেলেন যে, পাথরের পথে দ্রুতগাধী অশ্বের ঘন ঘন খটাখট পদধবনিও আর 
শ্রুতিগোচর হলো না। 

উত্তেছ্দিত ইংরেজ পুনর্কার বজ্ঞন্বরে বোল্তে লাগলেন, “সত্যই আমি বোল্ছি, ও 
লোকটা একজন ভাঁকাত !_-ডাকাঁতের আড্ডায় ওঁকে আমি দেখেচি। কখনই আমার 
ভুল হোতে পাপ্পেনা। একবার দেখলেই চেনা যাঁয়। মুহূর্তমাত্র দেখলেই চেনা যাঁয়। 
তখনি আবার বেশ ঘদ্‌লে ফেলে । আবার দেখলে আর চেনা যায় না। ধর! ধর! 
লোক ডাঁক.! লোক ডাক! কেন তোমরা চুপ কোরে দীড়িয়ে রইলে ?” 

হোটেল থেকে ঝাঁক ঝাঁক লোক ছুটে বেরুলো, প্রাস্তা দিয়ে যাঁরা যাচ্ছিল, 
সচমকে তাবাও ফ্রীড়িয়ে গেল। বনে আগুন লাগলে যেমন দেখতে দেখতে ধুধু কোরে 
জলে ওঠে, মুহর্তমধ্যে এ খবরটাও তেমনি মানুষের মুখে মুখে চতুর্দিকে ছড়িয়ে 
গোড়লো। সহস্র সহত্র রসনায় প্রতিধ্বনি হোতে লাগলো, “মার্ক উবার্টির দলের 
' একজন ডাকাত এইমাত্র এইখান দিয়ে ঘোঁড়ায় চৌড়ে যাচ্ছিল, চক্ষেষ নিমেষে ভে। ভে! 
করে ঘোড়া ছুটিমে পালিয়ে গেল !1”--সমস্ত লোক যেন ভয় পেয়েই মেতে উঠলো । 
এক জাগায় বহুলোক জয়া হয়ে গেল। ঘোড়ায় সওয়াব হয়ে, পলাতকের পাছছু পাছু 
ছোটে, তেমন সাহস কিন্তু একজনেরও হলে! না। তেমন ইচ্ছাও কাহারও দেখা . 
গেল না। এক জায়গায় দাড়িয়ে সকলেই কেবল লন্ফে ঝম্পে সরফরাজি দেখাতে 
লাগ্লে।। সহবটাঁও ছোট। সর্বশ্ুদ্ধ জনছুইতিন পুলিসওয়ালা ;__-কিন্তু কাজেব সময় 
দের এক জনকেও দেখতে পাওয়া যায় না, কে তবে ডাকাত ধোনে যায়? কেহই " 
অগ্রসর হলে না । 
_ কাণ্ধেন রেমণ্ড নেই উত্ভডেক্িত ইংরেজের সঙ্গে এক পাশে একটু সোরে গেলেন । 
প্রায় আধ ঘণ্টাকাল ছুক্ষনে কি সব কগা বলাবলি কোল্লেন। দ্বঃসহ ভাবনায় আমার 
অস্ঃকরণ অত্যন্ত অস্থির হয়ে উঠলো। নিশ্চয় স্থির কোল্লেম, কাণ্তেন রেমগ্ড 
| অবগ্ঠই আমারে এ ঘোঁড়সওয়ারের কথা জিজ্ঞাস) কোব্বেন। আমি তখন কি'তত্তর 
দিব ?-_ভল্টেরার কাছে আমি অঙ্গীকার কোরেছি,_-অঙ্গীকারে আবদ্ধ আছি, রহস্ত 
ভেদ কোর্বে। না। বিশেষতঃ তার.কাছে আমি পুনঃপুন কতজ্ঞতাখণে খনী। প্রথমবার 
যখন আমারে ডাকাতে ধোরে নিয়ে যায়, হিনিই আমারে খালাস কোরে দেন। 
দিতী্স বাবে আমার জ'বনরক্ষা করেন। এমন উপকারী বন্ধুর কোন বিপদ ন1 ঘটে, 
লোক ধর্মমত তেমন চেষ্ট1! আমারে কোন্তেই হবে। তা ছাড়া, আরও একটা বড় কথা!। 
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পেয়েছে, তিনি নিজে ডাকাত নন । ' কোন নিগুড় অভিনয়ে ভাঁকাঁন্তের দলে থাকেন । ূ 


কি যে সেই নিগুঢ় অভিপ্রায়, সেটা আমি জানি না। অথ5, ডাকাতের দলে থেকে তিনি 
পথিক লোফের উপকারস্কিরেন )--প্রাণ রক্ষা করেন। 'নিগৃঢ রহস্য না জান্লেও তাঁর 
সাধুতাঁর উপর আমার যোঁল আনা বিশ্বাস। কি রকমে কৃতজ্ঞতা জানাই ? তাঁব যে 
কোম' মন্দ মতলব নাই, তাই বা আমি লোকের সাঙ্ষাতেঞ্জউক রকমে প্রকাশ করি? 
বা যা আমি জানি, সে সব কথ। যদি কলি, কুমারী অলিভিশ্নাকে খালাস কর্বার মুলাধাঁর 
তিনি,-আমার নিজের জীবনরক্ষার মুলাধার তিনি,--এ সব কথা যদি প্রকাশ কবি, 
কল লোকেই গুন্বে ;--দকল- লোকেই জান্বে। বাতাসের আগে কথা ছুটে যায়। 


দুষ্ট লোকের কাঁণেই জন্মরবের কথু! আগে প্রবেশ করে। মার্কো উবার্ট অবশ্ঠই এ সক 


কথা শুনতে পাবে। ভল্টেরার উপর এককালে জাতক্রোধ হয়ে উঠবে । অলস্ত 
আগুনে দ্বৃতাহুতি পোঁড়বে। ডাঁকাতেব হাতে 'অকন্মাৎ তাব প্রাণ যাবার সম্ভাবনা । 
উপায় কি? কিউপায়ে উপকাঁপী বন্ধুব উপকার করি? মানসিক তর্কে-_মানসিক 
চিন্তাঁয়-: মানসিক যন্বণাঁয় অত্যন্ত কাঁতব হোঁলেম। 

আধ ঘণ্টা শ্রনীত।-__কাণ্জেন রেমণ্ডের সর্ট সেই ইংরাঁজ ভদ্রলোকটী আধ 
ঘণ্টাকাঁল বেড়াতে বেড়াতে কত কথাই বলাঁবপি কোল্েন। আমার মনিব নিংসন্দেহই 
এগ্রিলো ভল্টেরার কগ! ভারে খু'টয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞাঁস। কোনে লাগলেন ।-কি রকমে" 
তিনি কয়েদ হয়েছিলেন,_-কি রকমে এঞ্জিংল! ভল্টেরাকে ডাকাতের আড্ডায় তিনি 
দেখেছিলেন,-কি রকমে তিনি খালান পেষে এসেছিলেন, সেই সব কথ। ছাড়া আব 


কোন কথা! তাদেন বলা কওয়। হলো! না, সেটা আমি মনে মনে নিশ্চয়ই বুঝ লেম। 


সেই ইংরেজ ভদ্রলোক ডাকাতের আড-্ডায় ধারে দেখে এসেছেন, তিনিই এঞ্জিলো! 
ভল্টের1, তাঁতে আর ভ্রম হতে পারে না, কাঁপ্তেন রেমণ্ড সেটী স্থির বিশ্বান কোরে 
গিলেন।-কথাগুপি আমি শুন্তে পেলেম না বটে, কিন্তু, উন্ভসেত্ন ভাবন্ঙ্গীতে 
অন্ুমাঁনে সেইটাই আমি স্থির কোল্েম। 'আধ ঘণ্টা! পবে তাঁদের কথ শেষ হলে । 
কাণ্রেন বেমণ্ড নামার কাছে এগিয়ে এসে, গন্ভ্ীর-বদনে বোল্পেন, “জোসেফ ! তোমাৰ 
সঙ্গে আমার কথ! আছে।+ 
কাপ্ডেনসাহেৰ আমারে সঙ্গে কোরে, তাঁর শযর়নঘরে নিয়ে গ্রেলেন ১-ঘরেন 
দরজ্জ। বন্ধ কোরে ধিলেন। বিশেষ জেদ কোরে বোল্পেন, “জোসেফ ! এঞ্জিলো! 
ভল্টেরাঁকে তুমি ডাকাতের আড্ডায় দেখে এসেছ কি না ?--সত্য বল; কোন কথ! 
গোপন কোরে! ন1 1”, রঃ |] 
আমি তখন ভাল কোরে তার মুখ পানে চাইতে পাল্লেম না। মিখ্যাকথাঁই বা কেমন 
কোরে বলি ? ক্থকাল আমার ব্যক্যন্ক্ডি হলো না। বিবেচনা কোন্পেম, এমন অবস্থায় 
যদি মিখ্য। বি, ইচ্ছা কোরেই মিথ্যা বলা হবে ।-__ডাকাতেরষখন আমারে পথে ধরে, 
তার একটু পূর্বে ভল্টের! আমার কাছে ছিলেন ) ডাকাতের জিজ্ঞাস কোক্েছিল, সঙ্গ 
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ফেহ ছিপ কি না)--জমি-যোলেছিলেম, কেহই ছিল না;-_-সেটা অবশ্তই অসত্য । দায়ে 
পোড়েই ডাকাতের কাছে অসত্য কথা বোলেছিলেম ১--সে'অসত্য এক রকম,--আর 
মনিবের প্রশ্নে মিথ্যা উত্তর দেওয়। আর এক রকম।  উত্তীয়ে অনেক তফাৎ । অনেক 
বিবেচন। কোল্লেম ঃ হঠাৎ মনোধধ্যে একটা বুদ্ধি জোগালো ;--কাণ্ডেনের সততার 
উপরেই নির্ভর করি ) তষ্জ বিবেচনায় যেটা ভাল হয়, সেইটাই ভিনি কোর্বেন ।"এইক্প 
স্থির কোরে বোল্লেম, “আপনি যদি আমার কাছে অঙ্গীকায় করেন, জগতের কাহারও 
কাছে সে কথ! জানাবেন ন1, তা হোলে আমি গুটাকতক গুহকথ। গ্রকাশ করি ।৮ 
নিজের চাকর অঙ্গীকার ফোত্তে বলে ১ চুঁকবের কাছে অক্ীকার বদ্ধ হোতে বাধ্য 
করে $১--সেই অপমানের ক্রোধে মুহূর্তকাল কাণ্রেনু রেমণ্ডের" বদনমণ্ডল' আরক্ত হয়ে 
উঠলো ।--কিস্তু, তখনি তখনি আবার সে ভাবটা সোৌরে গেল । গর্ব, অভিমান, ক্রোধ, 
ততগ্গণাৎ গোপন ফোরে,গম্ভীরস্বরে ভিনি যোল্পেন, _”একেবারেই,যদি তুমি আমাকে সে 
বিষ্বে নিস্তব্ধ থাকতে বল, তবে আমি অঙ্গীকার কোত্তে রাজী নই ;--তবে যদি এমন 
হয়, য] তুমি বৌল্বে, বিশেষ সাবধান হয়ে সে বিষয় আমি গোপন রাঁখুবো,--যে টুকু 
প্রকাশ কর্বার, সে টুকু প্রকাশ ক্লোর্বো,_এমন য্দি. হয়, তা হোলে আমি অঙ্গীকার 
কোতে পারি।-- কেমন ?--বুঝলে আমার কপ। ?--আঁরো শোন,_আমি শুনেছি, 
* কুমারী অলিভিয়। এ এঞ্জিলো৷ ৬ল্টেরার প্রতি অন্ুরাগিণী। অলিভিয়াব পিতামাত! 
আমাকে উপকারী বন্ধু বোলে জানেন। তাঁও যদি না হতে1,_-বিবেচনা কর “তুমি, 
সে রকম আত্মীয়তা যদি নাও থাকৃতেো,--তেমন একটা স্ন্দরী যুবতী যার হাতে 
আন্মসমর্পণ কেতে অভিলাষিণী,--বাস্তবিক সেই বাক্তি কি চরিত্রের লোক, জেনে 
শুনে সেই প্রেমাভিলাধিণী কুমারীর নিকটে সে তত্ব গোগম রাখ! কি উচিত হয়? 
আমার কাছে এখন সত্য বল দেখি, যে ব্যক্তি কুমারী অলিভিয়াকে ডাকাতের আড্ডা 
থেকে উদ্ধার কোরে দিয়েছিল, _সতা বল,_-সেই কি এ এঞ্জিলে। ভল্টের! ? এবারে 
তুমিও যখন ছগ্সবেশে ডাকাতের আড ডাক প্রনেশ কোরে, ডাকাতের হাতে বিপদে 
পভড,_যে ব্যক্তি তোমার জীবনরক্ষাব উপায় কোরে দেয়, সে ব্যক্তিও কি 
এঞ্জিলো জ্ল্টেরা ?+ 
“তা আমি অস্বীকার কোক্তে পারি না।- নাং তা আমি পারি না। এখন আপনার 
কাছে আমার এইমাত্র প্রার্থনা, লোকটার প্রতি কিছু বিবেচন। করুন ১--তীর প্রতি 
 শ্রাসনন হোন $--আপনার যেরূপ মহত্ব, তার প্রমাণ দেখান ।-বিখেচন। করুন» ছ্রস্ত 
ূ ডাকাত জোর কোরে কুমারী অপিভিয়াকে বিবাহ কোতুন্ত চেয়েছিল ;--৮স বিপদে যে 
ৃ ব্যক্তি সহায় হয়ে কুমারীকে মানে মানে রক্ষা করেছেন,-তার প্রতি সদয়ভাঁব 
প্রকাশ করা কি আপনার উচিত নয় ৫, , 
কাঁঞ্টেন রেমও উত্তর কোজেন,-পই! তোমায় প্রার্থন। অন্বশ)ই পুর্ণ হবে। বোধ 
করি, ল্ঞটমার মনেন ভাঁব আমি অবশ্যই বুঝতে পেরেছি । এসব কথ। যদিপ্রকাশ, পরা 
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অতি ] ২৪৫ রী 
ডাকাতের! ক্রোধান্ধ হয়ে ভল্টেরার প্রাপ বিনাশ 'কফোর্বে ১-গসেই ভয়েই ভূমি অমন 
কথা বোল্ছে1 ?--সেই ভাবনাই তুমি ভাব্ছে। 1 ৰ 

“ছা, মহাশয়, সেই তভাীঁবনাই আজি তাব্‌ছি )--সেই কথাই আমি বোল্ছি। কিন্ত, 
ভল্টেরাকফে আপনি ভাঞ্াত বিষেচনা কোর্যেন না| ।--ভাকাতের দলের সঙ্গীও " 
ঘোল্বেন না। কেন ন], আমি আত্মাকে সাক্ষী রেখে বোল্‌্তে পারি, সদাশয় এঞ্জিলো 
তল্‌টের কখনই ডাকাত নন।+ 

সহ হান্ত কোরে কাপ্তেন রেমও বোল্লেন, "তাই ত!--তোমার ত দেখছি ভারি 
অভভুত প্রস্কৃতি !--অস্তঃকরণ না কি তোমার অতি সরল, তাতেই তুমি যার তার ফথায় 
গোন্ধে যাও !--এ লোকটা তোমাকে যে যে কথ! কোলে বুঝিয়েছে, তাই তুমি ঠিক ঠিক 
বুঝে গেছ ৮--তাতেই তুমি অকপট বিশ্বাম কোয়েছ। '্মামি কিন্ত ওরকমে ভুলি না। 

ংসারের গতি-ক্রিয়। অ(মি ভাল জানি)--সব লোকের সব কথ।র মারপার্যাচ ভাল বুঝি । 
আচ্ছ1, তোমার অন্তরে আমি ব্যথা, দিতে চাই ন1$ কিন্ত ভাব দেখি, যে লোকটা 
ডাকাতের দলে বাস করে, মে লোক নিজে ভাকাত নয়, এ কথায় যদি আমি বিশ্বাস 
করি, ত1 হোলে কি আমার নিজের বৃদ্ধিশক্তির অপমান কর! হয় ন! ?--আঃ ! বুঝেছি, 
বুঝেছি !- আমরা যখন এপিনাইন পর্বত পার হয়ে আসি, সেই লোকটাই বুঝি তখন 
ডাকাতের দলে খবর দিয়ে আমাদের গাড়ী আটক কোরেছিল ? সে বুঝি তবে ভেঁবে " 
* ছিল, ডাকাতের। অলিভিয়াকে ধোরে নিয়ে যাক, ভার পর আমি তারে খাপাস কোরে 
দিব,_-আমিই সকলের কাছে বাহাদুরী পাঁব ?” 

“ন। মহাশয়, আপনি ভুল্ছেন।_-এজ্জিলো৷ ভল্টের] বাহাছুরী পাববীর অশ। করেন 
না। সদাসর্ধদা তিনি অতি সাবধানে অপ্রকাশ। আমারে মুখযদ্ধ কোরেই তিনি 
অলিভিয়ার উদ্ধারের উপায় করেন। বেশী কণা কি, তে যে সেই উদ্ধারকর্তা, কুমারী 
অলিভিয়৷ নিজেও আজ পর্য্যস্ত সে তত্ব কিছুই জানেন না। আমি বোলে ছিলেম, বন্ধ 
ডাকাত ;- বাস্তবিক কে যে সেই বস্থু ডাকা, এখনে! পর্য্যস্ত অলিভিয়! সে বিষন্ন 
সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাত 1” | 

“সত্য ১--য! তুমি বোলে, সে কথা সত্য হতে পারে ১- কিন্ত তা বোলে সে ব্)ক্তি যে 

1 ভাকাত নয়, এমন অসম্ভব কথায় কি কোরে বিশ্বাস হয় ?--ত। যা হোক, যে সব কথা 
|. শুন্তুলম, তোমার কাছে যেমন অঙ্গীকার কোরেছি,সে অঙ্গীকার আমি রাখবো '--সকল 
? লোকের কাছে এ সব কথা প্রকাশ কোর্বে। না । কিন্তু অলিভিয়ার পিতামাতাকে এ 
ংবাদ জানান নিতান্তই উচিত।--এখনি আমি তাদের কাছে যাব,এখনি আমি 
তাদের জানাব, এজিলে! ভল্টের! কি চরিজের লোক |” 

এই 'সব কথা বোলে,কাপ্তেন রেমণ্ড তখন ওঠার সম্মুখ থেকে আমারে বিদায় দিলেন। 

আমি আমার শয়নঘরে প্রবেশ কোল্লেম,-শখ্যার শয়ন কোল্পেম। অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত 


শিদ্রা,এলো। ন1 )১--'অনবরত অশ্রিয় চিন্তায় মন পুড়তে লাগলো । ভঞ্গঞরান্ব সরলভায় 








রি ২৪৬ বিলাতী গুপ্তক্থা। 


আমার কিছুমাত্র অকিধান' অন্মাল নাঁ। ঘটনাগতিকে,” _অবস্থাগরতিকে, লোকের মনে 
তার প্রতি বত প্রকার সন্দেহই' ঈড়াক,_আমার মন অটল। কাণ্ডেন রেমণ্ডের 
অবিশ্বাসে আমার অটলন্ডা তিলমাত্রও কাঁপলো না। তিনি বোল্লেন, আমার অদ্ভুত 
প্রকৃতি । তা তিনি বোলতে পারেন, কিস্ত আমি সমস্ত ঘটনাই বিবে১নাশক্ির সঙ্গে 
মিণিয়ে দেখেছি । আপাঁতত যা দেখায়, সেটীতে কিছু প্রতিকূল বলে বটে, কিন্তু 


যে অটল বিশ্বাস, কিছুতেই সে বিশ্বাস টল্বার নয়। 

পরদিন প্রাতঃকালে যখন আমি আপনার ঘরে কাপড় ছাড় ছি, হোটেলের একজন 
দরোয়ান এসে আমাব হাতে একখান! চিঠী দ্রিলে। তৎক্ষণাৎ আমি শুল্লেম) 
সে চিঠীতে ইংরাজী ভাষায় এই কথাগুলি লেখা £-_ 

"ছুর্ভাবনায় আমি একপ্রকার পাগল হইয়। গিয়াছি।_কেন আম এমন, তাঁহ! তুমি 
বুঝিতে পারবে । আমি বুঝিতে পারিতেছি, কোন কোন স্থলে কেহ কেহ এমন 
কথ! শুনাইবে, যাহাতে মর্খবেদনার সীমা থাকিবে না । এটা আমি বিশেষ জানি, 
অন্ত লোকে আমকে দেখিয়/স্যাহা মনে কবে, বাস্তবিক তাহা! আমি নই,“তুমি.ইহা! 
জানিতে পাবিয়াছ। তুমি কখনও অন্য জনরবে বিশ্বাস করিবে না। যদি তোমার কাঁছে 
, আমি প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ ন থাকিতাম, তাহা হইলে এই মুহুর্রেই আমি একটা 
যুবতী সঞ্ত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে বলিতাম, -লোকেব মুখে শুনিয়া আমান ' 
প্রতি তাঁহাৰ যেন্ধপ সংশয় জন্মিয়াছে, সে সংশয় তিনি পশিহাঁর করুণ ;-মিনতি 
করিয়া সেই যুবতীর কাছে এই প্রার্থনা আমি কর্িতাম। কিন্ত সে প্রতিজ্ঞ। আমাকে 
পালন করিতে হইডেছে। এতবড় সঙ্কটন্থলেও সে প্রতিজ্ঞা আমি লঙ্ঘন করিতেছি 
ন1)--সে অঙ্গীকার ভঙ্গ করিতেছি না)-ই্ান্ছেও তুমি আমার সত্যবাক্যের নৃক্তন 
গ্রামাণ প্রাপ্ু হইবে । অতএব এই বিষষধ আমি এখন তোমার নিজের বিবেচনাৰ 
উপরেই নিভর করিলাম। কাপ্তেন রেমও এখন যতদূর জানিশ্তে পারিয়াছে ন, 
অবিলম্বে ফরেক্স নগবে প্রতিগমন করিয়া, তাহা তিনি রাষ্ট্র করিয়া দিনেন, 
তৎপক্ষে আমার সংশক্লাভাব। তোমাকে আমি মিনতি করিয়। বলিতেছি, তুমিও 
, শীঘ্র একবার ফোরেন্দে ফিরিয়া যাও 7)--তোমার কাছে অঙ্গীকারপাশে বদ্ধ না থাকিলে, 
আমি স্বয়ং গমন করিয়া যে প্রকারে হউক, মিথ্যা কলঙ্ক ধোত করিবার চেষ্টা করিক্তাঁম | 


হইয়া সেই সেই স্থলে সেই চেষ্টা করিবে ।--আর একটা আমার মিনতি ;১-_অপর 
লোকের কথায় আমার চরিত্রের প্রতি তোমার নিজের যর্দি কোনবপ সংশয় উপ- 
স্থিত ন। হয়, তাহ হইলে তোনাব হস্তে আমি এই উপকার চাই, এই 'চিীখানি 
তুমি সেই যুবন্ভীকে দেখাইও। যুবতীটী কে, এস্থলে তাহার নাম করিব না ।-- ফলতঃ 
আমার প্রতি সেই যুবতীর যেন কোন ভাবাত্তর উপাস্থত ন! হয়। বাস্তবিক, এখন 


আআ ভি পে শক বি উপ রিপন পি সি শসা শপ পপি সক এ ০ সপ এ পল 











ন্‌ 


ভিতরের কথ! তশিয়ে বুঝলে সত্যই বশবান হয়। অতল্টেরার মহত্বের প্রতি আমার ' 


ভূমি সাধু-_ভোমার প্রতি আমীর অকপট বিশ্বাস, -প্রত্যাশা করি, তুনি আমার * 





' কতি অপুর্ব |; 


রর 55754555555 95-4-54 
আষাকে দেখিলে যাহা বোঁধ হস্ছ। ফোন প্রকারেই তাহ।' আমি নহি। ঈশ্বরক্কপায় 


শীগ্বই এমন গুভদিন উপস্থিত হুইকে, যেদিনে আমি এই সমস্ত কথ বিশেষ 
পরিষ্কার করিয়া সকলকে বুঝাইভে  পারিৰ। যে গুহরহুস্য আমার মনে মনে 
আছে,যে অনুরোধে আমাকে আপাতত এই নিন্দাকর* পথ অবলম্বন করিতে 
হইয়াছে, লে সকল রহম্ও অপ্রকাশ থাকিবে না । আমার অনুকূলে পুরোবসাঁ হইয়া 


তুমি -আমার এই উপকার করিবে। এমন উপলক্ষ যদ্দি না হইত, তাহা হইলে 


আমি তোমাক একবার উদ্ধার করিয়াছি,-আমি একবার তোমার জীবন রক্ষার 
হেতু হইয়াছি,-”সে কথা শ্মরণ করাইয়া দিবার কোন প্রয়োজনই থাকিত না। 
এখন আমি পুনরায় তোমার নিকট প্রার্থনা করিতেছি,_তোমার সততা1--0তোম।র 
সাধুতার উপর নির্ভর করিতেছি,_-ষাভাতে আমার এই অন্ুরোধটী রক্ষা হয়, তাহ! 
করিও । আমার মানসম্ত্রম সমস্তই তোমার হস্তে নির্ভর ।১, 

চিঠীখানি পাঠ কোরে আমি অত্যন্ত কাতর হোলেম। পড়া যখন সমাপ্ত হলো, 
তখন প্রথমে মনে কোঁল্লেম, কাপ্ডেন রেমণ্ডকে দেখাই ; তার যেরূপ মহত্ব আমি 
জানি,-হর্দয়ের সরলতা যেন জানি, তাতে কোরে তিনি হয় ত এ চিঠী পাঠ কোরে, 
লেখকের প্রতি সদয় হোতে পারেন।--তখনি তখনি আবার ভাক্লেম, তাই বা 
কি কোবে হবে? কাপ্তেন রেমণ্ড এঞ্সিপো ভল্টেরার প্রণয়-প্রতিযোগী )১-_একটা 


কুমাবীর প্রেমে ছইজন অভিলাধী ।_-ভল্টেবাকে অপদস্থ কোত্তে পার্লেই, কাপ্তেনের 


মনোভিলাঁব পুর্ণ হবার সম্ভাবনা । ভল্টেরার অন্ুকুলে কাপ্তেনের মন কখনই নরম 
হবে না।--আশ! করাই অসম্ভব।-_এমন অবস্থায় কাণ্ডেন রেমণ্ডকে এ চিঠী দেখান 
বিফল ।-দেখ!লেম ন1। দেখাবার সঙ্কল্পও পরিত্যাগ কোর্পেয়। চিঠী আনার প্রতি 
যেক্ধপ অন্থরোধ এনেছে, যথাশক্ষি নিজেই আমি সেই অনুরোধ রক্ষা! করবার চেষ্ট! 
কোর্বো ; এই তখন আমার সঙ্কর হলো। 

, কাণ্ডরেনের ঘবে প্রবেশ কোল্লেম। আমি উপস্থিত হবামাত্রেই তিনি বৌল্েন, 
“আবার এখনি আমাদের ফোরেম্ন নগরে ফিরে যেতে হবে ।”_-সিগ্রর ভল্টেরার 
সম্বন্ধে তখন আর শ্তিনি কোন কথাই বোল্েন না১__আমিও যে, কোন" চিঠীপত্র 
পেয়েছি, তা যে তিনি জান্তে পেরেছেন, তেমন ভাবও কিছু দেখ্লেম না। তাতেই 
বিবেক! কোলেম, যে লোক সেই চিগ্নী এনেছিল, .এজ্িলে। তারে শিখিয়ে দিয়ে 
থাকবেন, হোটেলের দরোয়ানকে ঘুষ দিয়ে, গোপনে যেন চিঠী বিলি করা হয়। বাস্ত- 
বিক তাই হয়েছে । কে নিয়ে এলো,--কোথাকার চিঠী,--কার চিঠী,-কি বৃত্তান্ত, 
কেহই কিছু জান্তে পারে নাই । 

* আমরা ফোরেন্সে চোল্পেম। ডাঁকগাড়ীর বাহিরে কোচ্বাক্সে আমি বোসেছি। 
আমার মনিবের মুখের ভাব তখন কি রকম, _অপিভিয়ার নয়নে ভল্টের? অপ্রিক্ 
লাগ্বেন্, সেই ভরসায় কাণ্তেনসাহেৰ খুসী খুসী কি না, সেটা তখন দেখ্‌.ঙ পেলেম না। 











২৪৮ বিলারতী গুপ্তকখ]। 


গাড়ীতে সওয়ার হবার পূর্বে কাপ্তেনের চক্ষে ভাব যেরকম দেখেছি, ভাতে কোরে 
যেন কিছু কিছু সন্তোবলক্ষণ গ্রকীশ পেয়েছে খুব চাপ চাপ! )-লকলে বুঝে উঠতে 
পারে না; কিন্ত আমি বুঝেতে পেরেছি ।-- প্রশান্ত গাস্তীর্য্যের ভিতয়ে কিছু কিছু 
সন্তোষের রেখা ।-_হান্স হাঁয় !--অভাগিনী অলিভিয়। !--আহা! কি সঙ্কটেই তিনি 
ঠেকৃলেন 1 আছ ! আকশ্মাৎ এই কথাটা গুনে, ফি ধাথাই *তার অন্তরে লাগবে! 
কিন্তু হ, আর এক কথা )--এঞ্জিলে! ভলটেরাকে এককালেই প্রগয়ের'অযোগ্য বে|লেই 
কি তার মনে প্রত্যয় জন্মাবে ? একবার ধারে মরণতাবে মনধমর্পণ কোরেছেন,--একটা 
অস্থির জনশ্রুতি শুনেই কি সেই অন্ুরাগপাত্রকে এককালে পরিবর্জীন কোর্বেন 1- না, 
আমি ত এমন বিবেচনা করি না। উদ্যানের হিমগৃঙে প্রচ্ছন্ন থেকে, উভয়ের'যেরূপ 
প্রেমালাপ আমি গুনেছি, ভাঙে আমার ধারণ! হয়েছে,_প্রগাঢ় প্রেম )- তেমন প্রগাচ 
প্লেম কি এত সহজে ধ্বংস হয়ে যাবে ? & 

বেল! প্রায় ছুই প্রহর । আমাদের ভাকগাঁড়ী ফোরেম্দে পৌছিল। যে হোটেলে 
আমর] পূর্বে ছিলেম, সেই হোটেলের দরজাতেই গাঁড়ী লাগলো । আমার বুকের 
ভিতর যেন ধড় ফড়ানি আবস্ভ হলো! । সমস্ত পূর্ববকথা মনে পড়লো ;-_অস্গুতাপানলে 





আমি দগ্ধ হোতে লাগ্লেম।--আবার আমরা ফিরে এলেম দেখে, হোটেলের চাকরের! 


টমকিত হয়ে উঠুলো!। পূর্বদিন বৈফালে আমর! যে ঘর পরিত্যাগ কোরে গিয়েছি, 


সেদিন আবার সেই ঘবেই বাঁসা' নিলেম। লর্ড রিংউলের কিন্বরকিস্করী তত শীত্র 


আমার মনিবের প্রত্যাগষনে বিশ্ময়াপন্ন হবো । আস্বার কথা ছিল না, অথচ তত 
শীপ্র কেন ফিরে আদা, আমারেই সেকথ1 জিজ্ঞান। কোলে ।--প্রন্তৃত উত্তর আমি 
কিছুই দিলেম ন।।-_কর্তার ইচ্ছা, বর্থ'ই জানেন, আমি কিছুই জানি না, এই্ধপ 
ভাণ কোলেম। নানা ছুরাবণায় আমার চিত্ত তখন যেরূপ অস্থির, ভাতে কোরে 
সাক্ষাৎসঙ্থন্ধে সেরকম ভাণ করাও আমার পক্ষে বড় সহজ হলে! না। 
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অতি অপুর্বব ! ২৪৯ 





একবিংশ প্রসঙ্গ । 


কুমারী অলিভিয়া । 


রাজধানীর হোটেলে এসে, প্রথমে যে কি কি হলো, অনেকক্ষণ পর্যযস্ত সে তত্ব 
জানবার আমি অবকাঁশই পেলেম না। কাণ্ঠেন রেমণ্ড সেখানে উপস্থিত হয়েই, লর্ড 
বিংউলদম্পরতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার জন্য ব্যস্ত হোঁলেন। বহুক্ষণ পর্য্যস্ত একঘরে দরজা 
বন্ধ কোবে, কি সধ কথা পরামর্শ কোলেন। কিছুই আমি জান্তে পাল্লেম না। তার 
পর. কাঞ্চেনসাহেব যখন আপনাব ঘরে ফিরে এলেন, তখনো পর্যযস্ত আমারে খবর 
হলে! ন1)--সমন্ত ধিনেন মণ্যে শামাব ডাক হলে! না;-_দরকারই হালে? না । ৈকালে 
একবার লর্ভ প্িংউলের কিম্কবেন সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়; সে আমারে গ্িঞাস। 
কোলে, “ব্যাপারখাঁনা কি জোসেফ ?--এত সব গুপ্পবামশেব কাঁবণ কি? 'আ।মি যেন 


, বুঝতে পাচ্ছি, তুমি কছু কিছু জান;-আমার কাছে ভাটচে। না। আহ্চদী বেসা 


বোলে গেল, ঝুমারী অলিভিয়। শোকে দুঃখে অধীরা হয়ে পোড়েছেন )-_ঘ.র দরজ। 
বন্ধ কোবে কাঁদছেন।” 

অমি বোলেম,--“ব্যাপাবখানা ৫য কি, এখনই হোক, কিন্বা একটু পবেই হোক, 
বেসাৰ মুখেই সব ভুমি গুন্ঠ পাঁণে, আমি নিজে কিছুহ জানি না।--কাপ্রেনসাহেো 
হঠ২ বোলেন, ফোঁরেন্সে যেতে হবে,-আমি চাকর, কাজেকাঁজেই যা খোক্সেম তাত; 
কাঁছেই আমি মনিবেধ সঙ্গে এসেছি । কেন, কি বৃঝান্ত,_কিছুই জিজ্ঞানা করি নাই 1৮, 

“তা ত বটেই? কিন্ত আমি যেন বুঝতে পাঁচ্চি,তুমি কিছু কিছু ভান। কন 
তিনি এ শীঘ্র ফিরে এলেন, হয় ত কোন গুহ্‌ মতলব আছে )--লজ্জার খাতিরে অথবা 
শিষ্টাচাবের খাঁতিন্লে, তা তুমি আমাব কাছে বোল্‌্চো না। এইমাত্র আম প্রভুব কাছে 
গিয়ে্ছিলেম ;__এই মাত্র আমি সেখান থেকে আস্ছি )১--বেশ দেখলেন, তিনি আজ 


' বড়ই অন্যমনস্ক ;--গৃহিণীও বড় অস্ুখী। তখনি বুঝলেম, কি একটা কাণ্ড ঘটেছে; 


বেশ বোধ হোচ্ছে, সেট নিশ্চয় ।”, 

সেই সময়েই সেই কিন্করের তলব হলে1;--সে চোলে গেল। একটু পনদেই সহচগ্রী 
বেনী আমার কাছে উপস্থিত ।--বেসী আমারে ইঙ্গিতে ডাকলে ;--উভয়ে আমরা 
একটী নির্জন ঘবে প্রবেশ কোলেম।-_দেখলেম, বেপী যেন অত্যন্ত বিষাদিপী। 
থাঁনিকক্ষণ আমার মুখপানে চেয়ে, মৃছ্ৃত্বরে সে আমারে বোলে,“দেখ আাসেফ ! বল 


গল মজা পিপি শত শশা জর 














আদান অজি 


২/৬ বিলাতী গুণ্তকথা | 


তুমি,এ-সত্য কোরে বল, যে কথা তোমারে বোল্তে এসেছি, জনপ্রাণীর কাছেও সে 
কথা সুমি প্রর্কাশ কোর্বে না?” ৃ 

প্যদিকিছু গোপমাল না থাকে, তা হোলে আমি তোমার কাছে সত্যবন্দী 
হোতে পারি ।» টু 

“কিছুই গোলমাল নাই,--তেমন কোন মন্দ কথা বোল্তেও আমি আসি নাই।” 

“তবে আমার অঙ্গীকার |” 

সহচরী তখন বোল্লে,_-“কুমারী অপিভিয়া তোমার সঙ্গে দেখ। কৌত্তে চান )--কি 
একটী কথা বোল্তে চান। পাছে তুমি আশ্চর্য্য মনে কব,-পাছে তোমার মনিবকে 
এ কথ! জানাও,--মেই ভয়ে তিনি কিন্তু কাপ্ছেন 1৮ 

“ভয়, কর্বার কোন কারণ নাই,_সন্দেহ কর্বার কোন কারণ নাই। কুমারী 
অলিভিয়৷ যদি আমাব কাছে কোন কথ! শুন্তে চান, সে কথার কিছু যদি আমি 
জানি, অবশ্তই বোলবো) তাতে আর সন্দেহেব বিষয় কি? তিনি আমাবে ডেকে 
পাঠিয়েছেন, এতে আর আশ্চর্যের কথাই বা কি?--এর কথা ওকে বলা,--লোকের 
গুহ ক' প্রকাশ করা, মে রকম সন্দেহ যদি আমার উপর হয়, নিশ্চয় জেনো, জন্মাবধি 
তেমন কাঙ্জ কখনও আমি কোরেছি কি না, তা ত আমার মনেই পড়ে না।৯ 

আমার মুখপানে চেয়ে সহচরী বোলে, “ও রকম শপথ কর্বার দরকার নাই। 
কুমারী তোমার অন্তবে ব্যগ! দিতে চাঁন্‌ন1। বিশ্বীসা কোরে তিনি আমারে তোমাল 
কাছে পাঠিয়েছেন । অকন্মাৎ তিনি বড় কাতর] হয়েছেন,_-বোলে দিয়েছেন, যান্ছে 
কোবে তার মন সুস্থ হয়, এমন কোন কণা যদ্দি তুমি বোল্তে পার, তা হোলে তার 
প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ কর! হবে ।১ ্ 

আমি গ্সিজ্ঞাঁসা কোল্েম,--”"কোথায় সাক্ষাৎ হবে ?--কখন. আমি তার সঙ্গে দেখা 
কোনে যাব ?? 

“এপনি 1৮-সহচরী জেদ কোরে বোল্ে,--“এখনি ।-_হাজরেঘরেই দেখ! হবে। 
সেখ।নে এখন অন্য লোকজন কেহই নাই,_-এখনি তুমি সেই ঘরে যাও। চুপি চুপি 
শীপ্ব ;_দেরি কোরে। না।” | 

বেসী চোলে গেল।--আমি তখনি হাজ্রেঘবে চোল্লেম ।--ঘরের তির প্রবেশ 
কোর্লেম।-_অলিভিয়। একাফিনী,--অলিভিয়া নিমাদিনী ।__সুখ দেখেই আমি বুঝগুলম, 
সণঙ্ক কম্পিতহৃদক়ে তিনি আমার জন্ত সেখানে প্রতীক্ষা কোচ্চেন। আমি নিকটবর্তী 
হলেন । দেখ্লেম, মুখখানি পাগুবর্ণ,-চক্ষের কোণে কোণে জল,--এইমাত্র তিনি 
“কদেছেন। ধীরে ধীরে আমি দরজা বন্ধ কোলেষ। কুমারী যে কথা বোল্তে চান, 
[ক বোলে স্যত্র 'ধোর্বেন, প্রথমে সেটা ঠিক কোত্তে পাল্পেন না। খানিকক্ষণ আমার 
যুখগানে চেয়ে থেকে, মৃছন্বরে তিনি বোল্লেন,--"তোমারে আমি ডেকেছি, এটা হয় 
৩ ভুমি আশ্ধ্য যনে কোচ্চে!, কিন্ত না না, আমারে তুমি--” টু 
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সব কথা না গনেই আমি বোল্পেম, “আমা হোতে তোমার যদি কিছু উপক্াগ হয়, 
আমি বদি তোমার কিছুমাত্র উপকার কোত্তে পারি, ষথার্থই তাতে আমি সুখী হব; 
যণার্থই তাতে আমি বিশেষ আনদ্দ অনুভব কোর্বে] 1 

কতজ্ঞতাপূর্ণ স্গল নয়নে, সুশীলা কুমারী আমার দিকে একবার চাইলেন। বক্ষঃস্যল 
কম্পিত হচ্ছিল, . বিষাদে দীর্ঘনিশ্বাস আস্ছিল,-বেশ বুঝতে পাল্পেম, বহু যদ্বে তিনি 
সেটা চাঁপা দিলেন,_-ষথাঁশক্তি সাবধান হোলেন। কম্পিতকে বোল্লেন,--“বল 
আমারে,_-জোসেফ ! বল তুমি আমারে,--যে ভয়ানক কথ! আমি শুন্লেম, সত্যই কি 
সেটী সত্য ?-_-বল জোঁসেফ,. সত্য কি সেই এঞ্িলো ভল্টের-__”” 

বোল্তে বোল্‌্তেই অশ্রমুখী কুমারী থেমে গেলেন । বিশাল দ্বীর্ঘনিষ্বাস প্রবাহিত 


' হলো )--মনের কথ সমাপ্ধ কোত্তে পাল্লেন না। 


কুমারীর সন্তপ্ত হদয়কে একটু শাস্ত করবার অভিগ্রায়ে, তৎক্ষণাৎ আমি বোল্েম, 
“কুমারী অলিভিয়[ সেবিষয়ে কোন চিন্তা নাই; পিগ্নর ভল্টেবাব কাধ্যকলাপ 
আপাততঃ যেরূপ মেখাবরণে আবৃত; অতি শান্ই তিনি জতি সন্তৌোষকররূপে সে 
আবরণ দুব কোরে দিবেন, সমস্তই পরিষ্কার হবে (৮ 

অলিভিয়ার রসনায় সমুচ্চ আনন্দধ্বনি স্ক,রিত হলে1।--তিনি যেন সচমকে আসন 
থেকে উঠেন উঠেন এমনি হোলেন,ছুটে এসে আমার হাত ধোরে কৃতজ্ঞতা! জানান, 


ঠিক আমি তেমনি উপক্রম দেখ্লেম 3 কিন্তু মনোঁবেগে তন্দদুব পেরে উঠলেন ন|। 


নিজেব স্থকোমল হাত ছুখানি অপ্রপিবদ্ধ কোবে, চক্ষের জলে ভেসে গেলেন । বিষাদের 


অশ্রপাত নয়, সুন্দরীর সুন্দর নয়নে তখন আনন্দাশ্র প্রবাহিত । ঠোঁট ছুখানি ঈষৎ 


বাপ্লো। আমার মুখে যে একটু শুভসংবাদ শুন্লেন, ভজ্জ জগদীশকে যেন 
ধন্তবাদ দিলেন। 
এঞ্জিলেো৷ ভলটেবার চিঠীথানি সেই সময় কুমারীর হাতে দিয়ে, আমি বোলেম, 
“ন্থশীলে ! এইখানি একব।র পোড়ে দেখদেখি |--এখানি আমার নামের চিঠী এ 
ওঃ । বিস্ষারিত লোলুপ নয়নে পত্রের অক্ষরশুলির প্রতি তিনি ব্যগ্রভাবে দপ্টিপাত 
কোল্লেন। মুখমণ্ডলে এককালে হর্যবিষাদ অস্কিত হয়ে উঠলো । আগে হর্ষ ছিল না, 
বিষাদের পর হর্য,-_বিষাদের সঙ্গে হর্ষনাখা। মুখখানি একবার 'আরক্ত হয়ে উঠলো, 
আবি মান হয়ে পোঁড় লো1,_-আবার যেন প্রকুল্প হলে । পত্রখানি তিনি পাঠ কোল্লেন। 


" পাঠ করা যখন সাঙ্গ হলো, তখন একবার একটু ইতস্তত্তঃ কোরে, একটু যেন বুষ্ঠিত 


হয়ে, ঈষৎ সলজ্জভাবে, চিঠীখানি আমাকে দিবার জন্য হাঁ বাড়ালেন । ভাব দেখে 
আষি বুঝলেম, সেখানি যেন নিঙ্গের কাছে রাখাই তাঁর ইচ্ছ।,--_মুখ ফুটে সেকথা 
আমারে বোল্‌্তে পাচ্ছেন না। তাই ভেবে আমি বোল্লেম, “ওখানি তুমি রাখতে পল, 
যখন অবকাশ পাবে, তখন আর একবার ভাল কোরে পোড়ে ।--তুমিই রাখ ।+ 


অলিলভিয়ার চক্ষু আমার কাছে কৃতজ্ঞ জানালে সুন্দরী একক.।র আমাব পানে 











২৫২ বিলাতী গুপ্তকথা। 











ন্নেহপুর্'্কটাক্ষপাত ফোল্েন ১--সেই কটাক্ষ আবার পত্রের প্রতি নিক্ষিপ্ত হলে? । 
অঙ্গবস্ত্রমধ্যে পত্রখানি তিনি রেখে দিলেন । ধীরে ধীরে বোল্লেন,--“£1॥ এখন এ 
বিষয়ের ণেষ মীমাংসা! ত কিছুই হয় না কিস্ত-_কেন ?--ন1)--যেরূপ মহৎ অন্তঃকরণ 
তার, তাতে ফোরে তার প্রতি বিন্দুমাত্র সন্দেহ কোল্েই, তাঁর অপমান কর! হয়। কিছু 
মাত্র সন্দেহই রাখতে নাই। তবে কেন শেষ মীমাংসা হবে না ?, তুমি আমারে পূর্বেই 
বোলেছ, ভিনি মহৎ লোক,--তিনি সাধু । তুমি যেত্তীরে সাধু বোলে ভক্তি কর, 
আমিও সেটা বুঝেছি। তোমার প্রতিও তার বিলক্ষণ বিশ্বাস )--তিনি তোমারে বন্ধু 
বোলে সমাদর কল্েন। তুমি তারে ভাল রকমে জান বোলেই,--তোমাঁর মনে কোন 
রকম বিকদ্ধ সংস্কার আস্বে না বোলেই, তিনি তোমারে এ ভাবে পত্র লিখেছেন ) ত। 
ন1 হোপেই বা ও সকল হৃদয়ের কথা লিখবেন কেন ?” 

অতর্কেই আমি উত্তর কোলেম, "ভাই ৩ ঠিক।” ৃ 

্ষণকাল মামন। উভয়েই নিস্তব্ধ ।-_-অলিভিয়! গভীর চিন্তায় নিমগ্ন । নীরবে নীরব 
মানন্দবারিতে অভিষেক । সে ষে আমন্দ, তার মহ অনন্তাপন্ন না হেলে, অপরে সেটা 
অনুভব কোঁছে অক্ষম । মন যারে চীঁয়, অপরে তার অখ্যাতি প্রচাব করে, সেই 
অথ্য।হি শ্রবণ কোবে, সন্দেভে সন্দেহে মন যখন কার হয়, সেই সময একটু সুখের 
বাতাঁসে মে এক অপুর্ব আনন্দ অনুভূত হয়ে থাকে, সে আনন্দটা অবশ্তই হৃদয়েব বিমল 
আনন্দ ;--সেই আনন্দেই অলিভিয়! তখন বিহ্বল । 

থানিকক্ষণ পষে মৌনভঙ্গ কোরে, অতি মুছুবিনঅন্বরে কুমারী বোলেন,“এই 
চিঠীতে তিনি এক অঙ্গীকারের কথ! লিখেছেন । তুমি ভাবে ফি একটী অঙ্গীকারে আবদ্ধ 
ফোঁবেছ | সেই অঙ্গীকারেব অনুরোপে ম্বরং ঠিনি আামাঁব সঙ্গে সাক্ষাৎ কোন্তে পারেন 
না।””--এই কথাটী বোলেই লক্জাশীলা বালা সভয় লঙ্জায় অধনত্রমুধী। 

ভাব দেখে আমি বোল্লেম, “সব কথাই তুমি আমার মুখে শুন্তে পাঁবে 1% 

_ একটা,নিশীস ফেলে, অলিভিয়! আধার খোলতে লাগ্লেন,-“কাপ্তেন রেমণ্ড 

গামাব পিতাম।তীব মনে ধন্দ লাগিয়ে দিশেছেন | কুমারী যখন কাণ্ডেন রেমখ্ডের নাম 
কোঁল্সেন, তখন আমি দেখ্লেম, তাহার মুখে যেন কাণপ্তেনের প্রতি সবিষাদ দ্বণালক্ষণ 
অক্ষিত হলে! । একটু থেমে তিনি বোল্লেন,--“কাপ্তেন রেম'গড আমার মানাপিতাকে 
নোলে দিমেভেন, তোমারে উপলক্ষ কোবে, ভাকাতের গ্রাস থেকে যিনি আমাবে উদ্ধার 
কোবে “দন, হিনি এজিলো৷ ভল্টেবা;-তাব পর, “কাঁন এক গুহ্থকারণে আবার তুমি 
ডাঁকাত্ের আভ্ভায় প্রবেশ কোবেছিলে, মে সময়ে ষিনি তোমার সহায়ত করেন, 
বিপদসন্কটে "সম সময় খিনি তোমাব জীবন রক্ষা করেন, তিনি 9 এক্ছিলো ভগ্টের11% 

আমি উত্তর কোললেম- “কথাগুলি বাস্তবিক সত্য । ইতিপুর্বে তুমিও আমারে যে কথ 
জিড্ঞাস! কোরেছ, সে কথাও সত্যঃ সব কথাই আমি তোমারে বোল্ছি। যেরাত্রে 


পপ. পপ পাস সপ শপ 


ডাকাত আড্ডা থেকে থাম নিজে খালান পেয়ে, তোমারে খালাস কোরে আনি, 






টি 
সপ শি পপ | শপ শাসক সা পপ 








অতি অপূর্ব । ২৫৩ 


সিগনর ভল্টের! সেই রাতে আঁধারে এফটী অঙ্গীকার করিয়েছেন । অঙ্গীকার মর 
এই যে, আমাদের উভয়ের রক্ষাকর্তা,--উর্ধারকর্তা কে, তোমার কাছে সে নামটা আমি 
প্রকাশ না করি । আমিও তারে অঙ্গীকার করাই, তিনি আর ইতিমধ্যে তোমার সঙ্গে 
দেখ! না করেন তোমার মাতাপিভাকেও দেখ! না দেন। কেন আমি তীরে এরকম 
অঙ্গীকারে বন্ধ কোরে রেখেছি জান ?--তারে খখন আমি ডাকাতের দলের ভিতর 
দেখলেম, তখন কাজে কাজেই এ রকম সাবধান হোতে হলে। 1১ 

মৃছগুপ্রনে অলিভিয়! বোলেন, "ঠিক কথা । সে অবস্থায় তুমি অবশ্যই এরূপ অঙ্গীকার 
করাতে পার ;-_অবশ্যই সেটা ম্বভাবসিদ্ধ।+ এইকথা বোলেই কুমারী পুনর্ধার গাঢ় 
চিন্তায় নিমগ্ন। মুখখানি অবনত । বোধ ছোঁতে লাগলে! যেন, ফুলের বৌটার মত 
গ্রীবাদেশে সেই স্ন্দর মুখখানি একটা আতপ-তপ্ত ফ্টগ্ত ফুল। ধীরে ধীরে চক্গু তুলে 





» কুমীবী আবার আরম্ভ কোল্পেন,_পপ্রথমে আমি মনে কোরেছিলেম, কাপ্তেন রেমণ্ড 


আমার মাতাপিক্তাকে যে কথ| বোলেছেন, আমাৰ মাঁত$পিতার মুখে যে কথা আমি 
শুনেছি, সেটা হয় ত কোন ছষ্টবুদ্ধির কল্পন1)--আরে! হয় ত কিছু বেশী;--হয় ত কোন 
জঘন্য চাতুরী;-ত্বণাকর ছলন1। এখন €োমাঁর মুখে শুন্লেম, ত। নয় ৮ তুমিও 
বোল্ছে, তারে তুমি ডাকাতের দলে দেখেছ । অশরো, দ্রিকোমানো! নগরে যখন 


| ভয়ানক গোলমাল বেঁধে উঠে,--"উবার্টির দলের এক জন ডাকাত পালায়, _এই রকম 


র 


এ 





-গে'লমাল কোঁবে, হোটেলের ধারে যখন লোক জড় হয়, সিগৃনর ভল্টেরা সেই সময় 
নক্ষত্রবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে পালিয়েছিলেন। তোমাৰ মুখে এ সত্যকণাগুলি শুন্বার 
জন্যই আগি তখন দৃঢ়সংকল্প হই। ভালই হোক, মন্দই হোঁক,--যাই কেন হোক না, 
তোমার মুখে শুনলেই সংশক্মভঞ্জন হবে, ০সইটাই আমি মনে কোরেছিলেম। তততবড় 
শোচনীয় সংবাদে তুমি যে আমারে খোর খবর দিয়ে এমন সুখী কোঁর্বে, বাস্তবিক 
বেল্ছি, মনে মনে তা আমি একবারও ভাঁবন1 কোত্ভ পারি নাই |”, 

,আমি উত্তর কোলে, পকুমারী অলিভিয় ! এই তুমি দেখছো, আমি জীবিত আছি, 
আঁমার এই দেছে আম্মা! অবস্থান কোঁচ্চেন, এটা যেমন সত্য, ধ&ঁ চিঠীতে ভল্টেরা যে যে 
কণ! লিখেছেন,--ষে চিঠী আমি তোমার হাতেই দিয়েছি,--এ চিঠীতে যেশযে কথা 
লেখ! 'আছে, সেগুলিও ঠিক তেমনি সত্য ।--ভল্টেরা বলেন, লোকে তারে দেখে 
এখন বখ বোদ করে, বাস্তবিক তা তিনি নন। কেবল মুখের কথাও নয়, ব্যবহারে ও 
ভার পরিচয় তিনি দেখাচ্ছেন ;-কাধ্যকলাপ দেখেও আমি নিশ্চয় বুঝতে পাচ্ছি, সেই 
কথাই ঠিক। আর একটী কথ! বলি শোন ।-_-অদ্ধকাঁর রাতে একাকী আমি ঘোড়ায় 
চোঁড়ে, ডাকাতের আভ্ভায় যাচ্ছিলেম। হঠাৎ একব্যক্তি ঘোড়া ছুটিয়ে আমার দিকে 
আসেন দ্ুব থেকে সাবধান কোরে বলেন, “এমন হঃসাহসে সিংহেন গুহায় প্রবেশ 
কোত্তে কে যায়?” যখন তিনি এ রকমে সাবধান কোল্পেন, কারে সাবধান কোল্লেন, 
তখন ত'.তিনি জান্তেন না) বুষ্তেও পারেন নাই । আমি যখন--” 








র্‌ 


১ 
রি ২৫৪ বিলাতী গুগুকণা। 





সাগন্দ বিন্ময়ে উৎফুন্ন হয়ে, অলিভিয়! বোলে উঠ্‌লেন,--“তিনিই ফি এঞ্জিলে। ? 
তিনিই কি সিগ্নর ভল্টেরা ?" 

“া।-তিনিই সিগ্নর ভল্টের1॥ তাতেই আমি নিশ্চয় নিলি কখনই তিনি 
ডাকাত নন ?--তিনি ডাকাত, অসম্ভব কণ। 1” 

কুমারী অলিভিয়। পুনর্বার করজোড়ে কৃতজ্ঞত! জানালেন। নূতন মনোভাবে শঙ্কিত 
হয়ে, আবার তিনি বোলেন, "ওঃ !1--ভয়ানক ডাকাতের দলের ভিতর, কি ভয়ঙ্কর 
বিপদের মুখেই তিনি অবস্থান কোচ্ছেন !-যদি তিনি সাধু অভিপ্রায়ে ভাকাতের দলে 
গ্রবেশ কোরে থাকেন; যদি তিনি সাধু অভিপ্রায়ে তাঁদের ছুষ্ট মতলব ফাসিয়ে দিবার 
চেষ্টা পান,-পথক লোককে সাহায্য করেন, বন্দীদের খালাস করেন,-এমনকি, হয় 
ত সমস্ত ডাকাতকে আদ্বালতে সমর্পণ কর্বার চে পান,_ ডাকাতের। যদি তাঁর সাধু- 

ংকল্পের বিন্দুমাত্র স্তর ঘুণাক্ষরেও জান্তে পারে, তা হোলে তার রক্ষার উপায় কি 

হবে £--কি উপায়ে তিনি আত্মরদ্ষ/ কোর্বেন ? ভয়ানক ডাকাতের, ভয়ানক প্রতি- 
হিংসার হুতাশনমুখে, কিরূপে তিনি নিস্তার পাবেন ?” 

ভয়াতুর। কুমারী আবার যেন ছুঃখসাগরে ভূবলেন। আমি তারে যথাসাধ্য সাস্বনা 
কোত্তে লাগ্লেম। বুঝিয়ে বুঝিয়ে বোলেম, “সিগ্নর ভল্টের। নিজের অভীষ্টসিদ্ধিন জন্য 
দস্্যুনিবাঁসে অবস্থান কোচ্ছেন। অভীষ্ট কাধ্য কি, তা শামি ঠিক জানি না)--কিস্ব, 
সর্বক্ষণ তিনি সবিশেষ সাবধান। এত সাবধানে ভিনি কাজ করেন, ডাকাতের ভার, 
ছন্দাংশও বুঝে উঠতে পারে না সন্দেহ কর্বার সামান্ত একট! স্ুত্রও গায় ন।। 
সিগ্নর ভল্টর1 বাস্তবিক কি অভিপ্রায়ে যে তাঁদুশ সক্কটস্থলে বাঁস কোচ্ছেন, তা! 
তুমি 'অন্রভবেও আন্তে পাচ্ছো শা। ডাকাতের অকারণে নানষ মানতে না পারে, 
তারি উপায় কর যদি তাঁর আসল, উদ্দেশ্য হতে|,_পুলিসের হাতে ডাকাতদের ধধিয়ে 
দেওয়াই যদি কেবল মাত্র তীর সংকল্প থাকৃতো, তা হোলে আমার প্রতি তার যেরকম 
বিশ্বীস,--আমান কাছে সে উদ্দেশ্য ব্যক্ত কোণে তিনি সঙ্কুচিত হোতেন না। শুধু 
কেবল সে'মত্লব থাকলে, সে কথা তিনি আমারে বোল্‌্তেন । আমিও তোমারে তাৰ 
উপদেশ মত্ত বুঝিয়ে বোল্তে পাত্তেম। কিন্ত, ত। ত নয়)__-গতিকে তা ত বোধ হয় 
না। অবশ্যই কোন গুরুতর নিগুঢ় মতলব । সে বিষয়ে আমার ত কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 
গুহ্‌--গুহা--অতিগুহ ব্যাপার। সেগুহাকথ। এখন তিনি প্রকাশ কোত্ে চান না; 
আমরাও মন্্রভেদ কোবে পারি না 1” 

প্রবুদ্ধকঞ্ঠে অলিভিয়া/ বোলে উঠলেন, “ওঃ! তবে আমাদের ভরসা আছে। 
অভিপ্রার তার যাই হোকু, অবশ্যই তিনি পুর্ণমনোরথ হবেন । কোম প্রতিকূল ঘটনায় 
তারে কোন প্রকার "্মমঙ্গল হযে না। শীঘ্রই সেই রহস্যকথ প্রকাশ পাবে। চিঠীর 
ভাবে বুঝা যাচ্চে, সে সময় ঝড় একট! দৃরবন্তাঁ নয়। চিঠীতে তিনি নিজেই লিখেছেন, 
অচিরেই সেই রহস্যাবরণ মোচন হয়ে যাবে । 











আমি প্রশাস্তশ্বরে উত্তর কোক্পেম, “সেবিষক়ে আমি ত সম্পূর্ণ ভরনা রাখি ।/র্কন না, 
সিগনর ভল্টের। গান্তীর্ধ্য,--বিবেচনা, অধ্যবসায়, মহত্ব, সর্বগুণের আধার। যখন 
সকল গুণ একত্র হয়, তখন অতি জটিল-বিজটিল সঙ্কটবিষয়েও অয়লাভের আশা 
দুরবর্তিন্ী থাকে না।” 

চক্ষে অল, ওঠে হান্ধি। আমার দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে, গদ্গদ্ব্চনে অলিভিয়া 
বোল্পেন,-"“জোমেফ !--তোমার কাছে আমি যে কি বোলে কৃতজ্ঞতা জানাব,-_যে সুধা 
তুমি আমার কর্ণে বর্ষণ কোচ্ছে, কি বোলে যে তার আমি প্রতিশোধ দিব, এমন মঙ্গল 
সাব্বনার ধে কি গ্রভ্যুপকার, ভেবে চিত্তে অন্বেষণ কোরে, তা আমি কিছুই স্থির কোতে 
পাচ্চি না 1 সমাদরে, সসম্্রমে আমি তখন কুমারীর করগ্রহণ কোল্লেম। আর কোন 
বিশেষ কথা তখন প্রয়োজন হলো না। সখিনয়ে তার কাছে বিদায় গ্রহণ কোরে, 


. সেখান থেকে আমি চোলে এলেম । কেহ সেদিকে না আসে,বাহিরের পথে প্রচ্ছরতাৰে 


ৃ 
মা 


ঈড়িয়ে, সহচরী বেসী.এতক্ষণ পাহারা দিচ্ছিল) আমি বাহিরে আন্বাযাত্র বিস্কাপিত- 
নেত্রে আমার দিকে চেয়ে দেখলে। আমি চুপিচুপি তারে বোলেম, “যাও তুমি 'তার 
কাছে) বুবিয়ে পড়িয়ে আমি তারে অনেকদূর শাস্ত কোরে এসেছি । গেলেই দেখতে 
পাঁবে, 2ঃখেব ভার অনেকট লাখব হয়েছে |+% - 

লর্ভবাহাছুবের সর্দার কিষ্করকে আমার একটু একটু ভর করে। যে কাজেই 
মখন যাই, প্রায়ই যখন তখন তার সঙ্গে দেখ! হয়ে পড়ে। পাছে আবার এখানেও 
তাই ঘটে,_সেই শঙ্কায় সেখানে আর বেশীক্ষণ দীড়ালেম না।' হোটেলের ভিতরেও 
থাকৃলেম না ।--ধা কোবে হোটেল, থেকে বেরিয়ে, নগরের রাজপথে হাওয়া খেতে 
গেলেম। খানিকক্ষণ বেড়িয়ে বেড়িয়ে একটা পাঠাগারে প্রবেশ কোল্লেম। পাঠা- 
গার বোষ্পেও হয়,-কাফিঘর বোলেও চলে। সেখানে নানা রকম ইংরাজী খবরের 
কাগজ পোড়তে পাওয়া যায়। প্রায় একঘণ্টাকাল বোসে বোসে আশি সেই সকল 
খবরের কাগজ দেখ্তে' লাগ্লেম। হঠাৎ সেই ঘরের দরজাট] উদবাটিত হলে; ঘাড় 
বেঁকিয়ে আমি সেই দিকে চেয়ে দেখলেম। কেমন একরকম আতঙ্কে আমার মনট! 
তখন অস্থির হয়ে উঠলে! । দরজার ধারে দেখ্লেম, পাপিষ্ঠ ছর্জন লানোভারের গাপানল- 
ঝলমিত তীত্র ভীব্র চক্ষু ! 

ঘরে চৌকাঠের উপর লাঁমোভার খানিকক্ষণ দাড়ালো ;-কি যেন ভাবলে ) 
হঠাৎ যেন কি কথা মনে কোল্েে,--পায়ে পায়ে আমার দিকে অগ্রনর হলো )-_-হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে, আম্তা আম্তা কোরে বোয়ে,--পপ্রিয়তম জোসেফ !--কি আনন্দ ! 
হঠাৎ তোমাকে এখানে দেখতে পেখেম !-_অভাবনীর আনন্দ 1” 

“আমারে দেখে তোমার কি আনন হয় ?__গম্ভীরবদনে গভীরম্বরে আমি বোয়েম, 
“লানোভার ! আমারে দেখে কখনও তুষি আনন্দ পেয়েছ,--কখনই আমাৰ এমন বোঁধ 
হয় ন11,--লানোতার আমার দিকে হাত বাড়িয়ে ছিল, হাঁতখান! আমি ছু'লেমই না। 








অতি অপূর্বব ! ২৫৫ রর 


চি 
সু 


২৫৬ বিলাতী গুগ্তকথা। 
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ছি ছি যে নরাধম ছ্রস্ত পিশাচ আমার আনাঁবেকে ডাকাতের হাঁতে ধরিয়ে 
দিয়েছিল,--বৃদ্ধ ছেসেল্টাইনকে ধরিয়ে দিয়েছিল,--অধিক কি, নিজের পত্থীকে ও 

ডাকাতের হানে বন্দিনী কোরেছিল, তাদৃশ নরপিশীচের হস্তম্পর্শে কেবল সণ নয়, 
দর্শনস্পর্শনে বিলক্ষণ পাপ আছে! | : 

আবার খানিকক্ষণ কি চিস্তা কোরে, লানোভার আবার নোপ্লে-“দেখ জোসেফ! 
ডোমার সঙ্গে আঁমার গুটছুই কথ! আছে )--বিশেষ দরকারী কণ1।'_তুমি কি আমার 
পঙ্গে একবার রাস্তায় আসবে ?? 

তাছ্ছিল্যভাবে গ্রশাত্তত্বরে আমি বোরেম, প্রাত্রি হয়েছে ১--ছ্রাঁচার ছুঃশীল 
লোকের সঙ্গে রাত্রিকালে অন্ধকারে কোথাও যেতে আমার মন. সরে না। ছুবা- 
চারের! অন্ধকার রাত্রিকেই ছুক্রিরাসাধনের প্রধান সহাষ মনে ; কবে /--হ্রভিসন্ধি 
চরিতার্থ কর্বার উত্তম সুযোগ বিবেচনা করে। বিশ্বীসথাতকদের অসাধ্য কর্ম কি?” 

হিংসাপূর্ণ ক্র€ুটী ভঙ্গী কোবে, নাকমুম পিঁটকে, কু'জোট৷ তৎক্ষণাৎ বোল্লে, “কটু 
কথ! বলার অভ্যাসট1 তুমি আর কিছুতেই ছাড় তে পাচ্চো না !*- বোলেই অমান সাম্লে 
গেল। বিকৃত সুখের পৈশাচিক ভাবটা তখনই তখনই অন্তর হলো। ভগ্ডীমীব 
উপকরণ অনেক ।-_তপ্ডামীর মধুরম্ববে আয্মীষভাবে কুজ পিশাচি আবার যেন আদর 
কোরে ৰোল্তে লাগ্লো,_-আচ্ছা জোমেফ! রাস্তায় না যাও,আমার সঙ্গে একটা 
নির্জন ঘরে যাবে? নির্জনে গুটীছুই কথা বল! আমার বড়ই দরকান।” 

আমি বোল্লেম, “তা যেতে পারি ।*--কেন 'বোল্লেম যেতে পারি, আমার মনে 
একটা! স্পৃহা জন্মালো | লোকট| কি বলে, শোন্বার জন্য কৌতুহল হলো। পিস্তোজা 
হোটেলের কথাই বলে,-.কিম্বা ডাকাতের আড্ডার কথাই তোলে,কি তার 
মতলর, শোনবার ইচ্ছা হলো। 

হোটেলের একজন চাকর আঁমাঁদের উভয়কে একটী নির্জন ঘর দেখিয়ে দ্িলে। 
আমরা! উভয়ে সেই ঘরে গ্রবেশ কোল্পেম। একখানা চৌকী টেনে নিয়ে, দ্রব্য প্রশান্ত 
গম্ভীর হয়ে, আগেভাগেই আমি বোস্লেম। শান্ত হয়ে বোন্লেম কেন »লীনোভার 
বুঝুক, 'তখন আর আমি ভারে ডরিনা। আগে আগে তাকে দেখে আমি কীপ্তেম; 


সুখামুখী দেখা হোৌঁলেই ভয় পেতেম $--সে দিন আর নাই। আমার হৃদয়ে তখন পূর্ণ | 


সাহস বিবাজমান্। নির্ভয়েই আমি বৌস্ল্মে। লানোভার আমার সম্মুখে বৌস্লো। 
লালোভারের মুখখান! সর্বদাই ত কদাকার, _সর্বাদাই ত ভয়ঙ্কর )-_দেখুলেই ত দ্বার 
সঙ্গে ভয় হয়,-_ভয়ের সঙ্গে রাগ হয়;--তার উপর আবার নশ্প্রতি সাংখাতিক ব্যাধি- 
যন্ত্রণা ভোগ করেছে, রোগা হয়ে গেছে,_মুখখানা1! আরও বিশ্রী হয়েছে। পরিধান- 
বপ্্রাদিও অতিশয় নোংরা ;--তাতেও আরে বিজ দেখাচ্চে। মুহূর্তকাঁল কট.মট চক্ষে 
সে আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ কোলে ।_-চক্ষু দেখলেই ভয় হয়। বোধ হয় যেন, 
সেই চক্ষের তিতর দিয়ে, সয়তাঁন উকি" মাচ্চে !-_ঠোঁট দুখানা একটু কাপ্পে। 
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নাকটাও কুঁচকে কুঁচকে এলো )--কুটিলতঙ্গীও বোঝ গে ;- মুখ সিট.কে্ডবালে, 
“যে লোক সব লোকের কাছে আপনাকে ধর্শশীল বোলে পরিচয় দিয়ে বেড়ার, যে কি 
না এখন ছিচকে চোরের কাজ অভ্যাস কোলে!” 

আমি আস্তে আস্তে আলন থেকে উঠ.লেম $--টেবিলটা খুরে, যেখানে ০স বোসে 
ছিল, তারি নিকটে গিয়ে ধ্াড়ালেম | উগ্রন্থরে বোল্েম,-“হ। লানোভাব ! আমারে 
এখন ভাল কোরে চেন !-ফের যদি তুমি আমারে এ রকম ছব্বাক্য বোল্তে সাহস 
কর, সাবধান! তা হোলে এখনি আমি তোমাকে এমন শিখাঁন শিখাব,-বেশী দিন 
তোমাকে আর এই পৃথিবীতে এ পাপদেহ বহন কোত্তে হবে ন11” 

“বাহাছর জোসেফ উইলমট !-” মুহূর্তকাল বিদ্রপতঙ্গীতে ঠোট নেড়ে নেড়ে, 
ঢোক গিলে গিলে, ভয়ানক যুখ ভেঙচে, কুঁজোটা বোলে উঠ লো,--“তবে আর কি 
আপনার মুখে আপনিই ত বোল্চে, খুন কোতেও পেছু-প1 নয় !” 

উচ্চকঠে আমি বোলে উঠলেষ, “জয় জগদীশ ।_-তোর মত পাঁপিষ্ঠকে জগৎ থেকে 
তফাৎ করাতে কিছুমাত্র পাপ নাই !--আমি ত বোধ করি, কিছুমাত্র পাপ হয় ন11,, 
বোলতে বোল্তে আমার ক্রোধ বেড়ে উঠলে। | কিছুতেই কোধ সম্বরণ কোত্তে 
পাল্লেম না । সক্তোধে বোল্তে লাগলেন, -“ভয়্ানক হিংস্র বন্যজন্ত যর্দি ঝোপের ধারে 
ওৎ কোরে, মান্থুষেব ঘাঁড়ে লাফিয়ে পড়ো পড়ে! হয়,-কোন বাক্তি যদি সেই হিংস্র 


,জন্তর প্রাণবিনাশ করে, তা হোলে কোন্‌ ব্যক্তির কাছে সেই শত্রহস্তার সমাদর ন। 


হয় ? কাটাবনের ধারে হর্জয় ফণ! বিস্তার কোরে, তয়ানক কাল ভূঙ্ঙ্গ বদি কোন নিরীহ 
প্রাণীকে দংশন কোন্তে উদ্যত হয়,_সেই দণ্ডে সেই কালতুজঙ্গকে যদি কেহ শিপাত 
কোরে ফেলে, কোন ব্যক্তি সেই প্রাণধাতক ভূঙ্গগহস্তার প্রশংসা না করেন ?1- তুমি, 
তুমি লানোভাব,--তুমি ভয়ানক হিংস্রল্গন্ত ! - তুমি ভয়নাক কালসর্প ! পৃথিবীতে এমন 
কোন ভয়ানক দণ্ড নাই,-_তুমি লানোভার-_তুমি যে দগু প্রাপ্তির অধিকারী নও 1, 

কুক লানোৌভাব* তখন রেগে রেগে ফুল্ছিল। কট. মট চক্ষে চেয়ে, সে মামারে 
বোঁল্তে লাগ্লে',"দেখ জোসেফ উইলমট ! শী রকম শক্ত শক্ত গালাগাল দেওয়। 
তোর পক্ষে বড়ই সহজ। কিন্তু বল. দেখি, যদি আমি এখনি তোকে পুলিস্র হাতে 
ধরিয়ে দিই, তা হোলে কি হয়? তূই 'আমার হণ্তী' চুরি কোরেছিস১-- পিস্তোজ! 
হোক্টেল যখন আমি অজ্ঞান হয়ে ছিলেম, €সই সময় আমার পকেট-বয়ের ভিতর 
থেকে ব্যাঙ্কের হুড খান] তুই চুরি কোরে নিয়ে পালিয়েছিলি )১--এতবড় দাগাবাজী 

তোর !- এখনি যদ্দি ধরিয়ে দিই--” 

"তুমি ধরিয়ে দ্রিবে কি1?--আমি যদি তোমাকে ধরিয়ে দিই, তা হোলে কি হয়? 
তঙ্কান রাজধানীতে উপস্থিত হয়ে, ভাকাতের দলে মিলেছ,-ডাকাতের সঙ্গে বন্ধুত্ব 
কোরেছ,--এখানকাঁর ফৌজদারী আদালতে একথা ধদি আমি জানাই, তা হোলে 
তোমাকে কে রক্ষা করে 1” 
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২৫৮ বিলাতী গুণগুকথ।। 








ছরহার একটু নরম হলো ।-_বিষের জালায় অলক্ষিতে একবার দাত খিচিয়ে 
উঠুলে!। বক্রমুখেই বোল্পে,--“না, না, আমি সে কথ! বোল্ছি ন1;--তুমি বেশ 
জান জোসেফ, ওটা! কেবল আমি কথার কথা বোল্েম। বাস্তবিক পুলিমে ধরিয়ে 
দিবার কথ1, সেট কোন কাজের কথাই নয়।” 

আমি উত্তর কোল্লেম।--হা, হা, তা আমি ভালই জানি বটে। যাতে কোরে 
আমার রাগ বাড়ে, তেমন কথা তুমি কিছুই বোৌল্তে পার না ।- বোঁল্তে তোমার 
সাহস হবে কেন? তুমি বিশ্বাসঘাতক ! তোমার বিশ্বাসঘাতকতায় ষার। ডাকাতের 
হাতে কয়েদ হয়েছিলেন, তোমার নিজের টাকাতেই তাদের আমি খাপাঁস কোরে 
দিয়েছি ১--তাতে কি আমার অপরাধ হয়েছে? যেখানেই তুমি জানাও,-আদাঁলতেই 
হোক, অথবা কোন ভত্ত্রলোকের কাছেই হোক,-যেখানেই জানাও, কোন্‌ আদালত, 
কোন ভদ্রলোক আমারে অপরাধী বোল্বেন ? লোকত ধর্মত কোথায় আমি ন৷ 
বে-কল্সুর খালান পাব?” 

ঝন্ধনে আওয়াজে, বিকৃতম্বরে লানোভাঁর বোল্লে,_-“আচ্ছা,২-বোধ কর, আমি 
যদি তোমাকে ধরিয়ে না দিই, তা হোলে তুমিও আমাকে ধরিয়ে দিবে ন। 1» 

“কেন দিব না £” 

বিকট বদন আরো! বিকট কোবে, লানোভার উওর কোলে,-_“তা। যদি তুমি কর, 
মনে কোরে দেখ, কালিন্পীর কথা বোলে দিব। কাণিন্দার নাম প্রকাশ হয়ে 
পোড়বে। সার মাথু হেসেল্টাইনকে আমি পত্র লিখবো; -আনাবেলকে আমি পত্র 
পিথ্ষে! )১-আনাবেলের জননীকেও পত্র লিখবো ;- সকলকেই আমি কালিন্দীর 
ছু্মশার কথ! জানাব।” 

সহসা! সেই জাতশক্রটাকে দেখে, আনার মন এত খারাপ হয়ে গিয়েছিল যে, 
ওকথা। 'তখন আমার মনেই ছেল না1। কেবল এ একমাত্র বিষয়ে পাপিষ্টের হাতে 
আমি আছি। এ স্বত্র ধোরে, বাস্তবিক সে আমাৰ অনিষ্ট কোত্তে পারে। স্বণা 
আবেগে সে কথা তখন আমি ভুলে ছিলেম। আজ প্রাক্স €দড় মাসের কথা হুণো।, 
পিস্তোজায় যখন আমি উপস্থিত হই, তখন সব্ধদাই আমার মনে মনে সন্দেহ 
হয়েছিল, পাঁপাচার ল।নোভার পাছে এ কথাট। প্রকাশ কোরে দেয়। আজ আবার 
নিঅমুখেই দেই কথ! বোলে ভয় দেখালে । কথাট। শুনে আমি যে ভয় ৫লেম, 
লানোভার যাতে সেটী বুঝতেন পারে, সেই ভাবে ভাচ্ছিল্য-তঙ্গীতে আমি বোলেম, 
“বোধ হয়, তবে তুমি পিখেছ? সার মাধু হেপেল্টাইনকে,_-কুমারী আনাবেলকে, 
আনাবেলের জননীকে এঁ কথ তরে তুমি লিখেছ 1, 

"না,--এখনে। লিখি নাই ।--যে কথা আমি বোল্‌্বো, তাতে তুমি বিশ্বাস কোর্বে 
লা, তা আমি ভাল জানি । যতক্ষণ পর্যযস্ত প্রক্কত হেতুবাদ দিয়ে-প্রককত অভিপ্রায় 


জা।নক়ে, আমার কথার সত্যতা প্রমাণ কোত্তে না পারি, ততক্ষণ পর্যযস্ত আমার 
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অতি খাপূর্বব 1. ৃ ২৫৯ 





সত্যকথাকেও তোমার সত্য বোলে বিশ্বাস হবে না,--ত1 আমি কালি । ১ 
সহরে আমার পঙ্গে তুমি যেরূপ চাতুরী খেলেছ, তাঁর প্রতিশোধ নিতে এখনে! 
পর্যযস্ত কেন আমি চুপ্‌ কোরে 'রয়েছি,__সাহু মাথু হেসেল্টাইনের কাছে দলাল 
লিখিয়ে নেবার ভন্ত যে ফিকির আমি কোয়েছিলেম, বিলক্ষণ চাতুরী 'কোরে সে 
ফিকির তুমি ফীসিয়ে, দিয়েছ ,-কেন আমি তৎক্ষণাৎ প্রতিশোধ লই নাই, ' তার 
কারণ আছে ।-.কারণও আমি তোমাকে বোল্ছি |” 

“বোলে যাও ।” 

লামোভার বোল্তে লাগলো, পপিস্তোজা হোটেলে ঘখন আমার চৈতন্য হলো, 
ঘখন আমি সেখানকার লোফের সুখে শুন্লেম, অমুক চেহারার একজন লোক, 
আমার পকেটবই খুলে দলীলপত্র পোড়ে দেখেছে ) তাঁর পরেই দেখ্লেম, হুণীখান। 
চুরী গেছে ;-_-কে যে সেই চোর, তখনি সেটা নিশ্চয় কোতে আমার আর কিছুমাত্র 
বাকী থাকলো না;)-তখনি আমি বুঝলেম, জোসেফ উইল্মটেরই এই কার্য । 
যখন আমার চলং-শক্তি ফিরে এলো, তখনিই আমি মার্কে। উব্র্টির দুর্গমধো চোলে 
গেলেম, য! য! ঘটেছে সেইখানেই শুন্লেম। কাঁলো। বং,_-গোঁফদাড়ী পরা,-- দর্থ (কাব, 
একজন কাহিল ইংরেজ আমার প্রতিনিপি সেজে শিয়েছিল। শুনেই আমি বুঝ্লেম, 
ছগ্সবেশে তুমি। হা, ই, ভাল কথা ;-_সঙক্ষেতকথাটা তুমি কেমন কোরে জান্তে, 
পেরেছিলে £- এখন ত সব গোলমাল চুকে গেছে)--এগন বল ত জোসেফ! 
আমার ভারি কৌতুহল জন্মে রযেছে ।-বল ত আমাকে, কেমন কোরে জেনেছিলে ?” 

“রাখ, রখ ! ওসব বাক্ছে কথায় সময় নষ্ট কোরে ন1 1'--ও কথাটা এ রকমে উড়িয়ে 
দিয়ে, একটু চিন্তা কোবে, আবার আমি বোলেম। «কেন? হোটেলে যখন তুমি 
অজ্ঞান,__যখন তুমি নানারকম প্রলাপ বোক্ছিলে, সেই প্রলাপের বেঁকে ভূমি 
নিজমুখেই একবার বোলে ফেলেছিলে,--ফেবিয়ানো ।_-নামি ভেবে নিলেন, এটাই 
সেই সক্ষেতকণা ।* এ কথাটী জানাই আমার দরকার ছিল )--তাই আমি মনে কোরে 
রেখেছিলেম ।* 

কেন আমি পাঁনোভারের কাছে মিথ্যাকথা বোল্লেম,-আমাব উদ্দেশ্য এই যে, 
আবার যদি লানোভার ডাকাতের দলে যায়,_-খআববার যদি ডাকাতদের সঙ্গে তার 
শেখ! হয়,__তা। হোলে সে এর কথাই গল্প কোর্বে। গ্রালাপের মুখে অনেক অস্পষ্ট 
গোলমেলে কথার সঙ্গে এ কথ! আমি শুনেছি, অবপ্তই এট! স্বভাব-সঙ্গত। ডাঁকা- 
তেরাঁও সেই কথা বিশ্বাস,কোর্বে। এঞ্জিলো ভলটের সর্ন-সংশয় যুক্ত হবেন। তার 
প্রতি ধদি ডাকাতদের কিছুমাত্র সন্দেহ জন্মে থাকে,-মামার যুখে লানোভার যে 
কথা শুনলে, লানোভারের মুখে ডাকাতের যে কথা শুনবে, তাতে আর সদাঁশয় 
তল্টেরার প্রতি কোন অংশে কিছুমাত্র সন্দেহ আসবে ন1।--লানোভাঁরেব নিজের 
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*৬৩ বিলাতী গুপণ্তকথা। 








লানোত্য্র গুনুগুন্‌ কোরে বোলপে,_“উঃ! তাই বটে,--তাই বটে !--মন্ত একটা 
অন্ধকাব ঘ্বচে গেল। ডাকাতদ্দের মনে ধাঁ ধী। লেখে গিয়েছিল ;১- আমাকেও ধাঁ। ধ। 
লেগেছিল। সেধন্দ আজ ঘুচে গেল।* কুটিল-নেত্রে সটান আমার সুখাপানে চেয়ে, 
ছরাত্মট তন বোলে উঠপো,--+ও ্োসেফ ! ভারি ধূর্ত তৃই !-ধর্ত কুকুরের মত 
ধূর্ত! বড় হুঃখের বিষয়, এমন বৃদ্ধির জোর তোর,-_ হার হার !--আমার কাড়ে 
কিছু লাগলো না !--আমার কোন উপকারে তুই এলি না!” 

সক্রোধে আমি উত্তর কোলেম,_হ, ই1,--ত1 বটে ;--ইরকম শিক্ষা পাওয়াই 
আমাৰ উচিত ছিল বটে !_যাঁক, ওকথা যাঁক)--যা! বোল্ছিলে, বোলে যাও 1--কি 
কথা তৃমি বোল্ছিলে 1--সেই কি একটা কথা,-_লার মাথু হেসেল্টাইনকেলিখবে 
ভেবেডিলে, লেখ নাই )--আনাবেলকে লেখ নাই ;--তোমার স্ত্রীকেও লেখ নাই; 
বল দেখি শুনি, কেন লেখ নাই?” 

লাঁনোভার বোল্তে লাগলো, “মার্কো উবার্টির আড্ডায় যহদূব আমি শুন্লেষ, 
তাঁতে আর সেটা তথন প্রয়োজন হলো ন1$-_কেন না, সেখানে আমি শুনেছি, সাব 
মাথু হেসেল্টাইনের সঙ্গে,--কিস্বা! সেই স্্রীলোকদেব সঙ্গে, তোমার কোন কথাবার্! হয় 
নাই ১-_দেখ) পর্যন্ত হয় নাই ;১--কেবল অন্ধকারে চুপিচুপি সার মাথুব হাতে রাহাখবচেব 


*গুটীকতক টাকা দিয়ে এসেছ মাত্র ;--মারো, সওযালজবাঁবের মুখে বার বার তুমি 





বোলেছ; যাতে কোরে তাদের সঙ্গে তোমার দেখাসাক্ষাৎ না হয় --কগাঁবার্তী না হুষ) 
সেইটীই তোমার ইচ্চ1;--এই সব কথা শুনে আমি স্থির কোল্েম, কে তাদের করেদ 
কবিয়্েছিল,--কি মতলবে কয়েদ কবিয়েছিল,--কেউ বাকি কৌশলে খালাস কোরে 
দিগে, কোন কাঁবণে সেটা! তুমি তাদের জানতে দেও নাই ;--কিছুই তাবা জান্তে পারে 
নাই। কালিন্দী যেখানে মরে, সেই ধর্মশালাঁয় আমার সঙ্গে ভোমাব যে রকম মাপোস 
হয়েছে, দেই আপোসের কথা স্মরণ কোরে তৃমি এ বকম কোরেছ,_আমার মতলব 
গোপন রেখেছ কিম্বা, তোমার ই'পিয়ারির কথা শুনে, খুসী হয়ে আমি তোমা 
গুহাকথা গোপন বাঁখ্বেো, তাই ভেবেই তুমি বুদ্ধিন কাজ কোবে?*তা আমি ঠিক 
বুঝতে পারি নাই । কিন্তু, রেখেছি আমি গোপন । যন্ছদিন তোমাতে আমাতে আবার 
দেখা না হয়,--যতদিন আমাদের পরস্পরের নিগুঢ় অন্িপ্রীয়,--পবস্পরের খোলস কথা 
জান্তে ন! পাবি, ততদিন পর্যাস্ত গোপন রাখুবো *ই আমার সঙ্কর্প ছিল।” / 
লানোভাবের মন্ত ভূল, সেটা আমি লাঁনোভারকে জানিয়ে দিই, পাঠকমহাশয় 
আমারে এমন পাগল মনে কোব্বেন ন। আমার ভাগ্য কি হয়”কি হবে,--কি ঘটবে, 
সে দিকে ভ্রক্ষেপ না রেখে, সে সময় নোটের তাড়াব গায়ে পেন্সিল দিয়ে লিখে 
দিষেচিলেম,- সঙ্গেতে সান্মাথু হেসেল্টাইনকে জানিয়েছিলেম, তাদের কয়েদ করাবার 
মৃূলাধাব কে 1--সাঁবপান থাকৃতে অনুরোধ কোরেছিলেম। লানোৌভাঁর আমার কলঙ্ক- 
স্ুচক লেডী কালিক্দীর কথাট। গোপন রাখুক, বাস্তবিক তখন আমার সে ইচ্ছা ছিল না। 
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সে যে এতদিন গোপন রেখেছে, তার নিজের মুখে “গুনে। অন্তরে ঃকস মূ 
আহ্লার্দিত হোলেম। আমিও তার গুহ বিবয় গোপন রাখ্বো)রেখে রেখেও আস্ছিং 
তার মনে সেই বিশাস,--সেই ধারণাই থাকুক | সেই ইচ্ছাতেই তখন আর ভালমন্দ 
কিছুই বোল্লেম না। খানিকক্ষণ থেমে, পূর্ববৎ প্রশাস্তত্বরে, আবার তারে আমি 
বোল্পেম+-"এই ত লটনোভার, এই ত আমাদের মনের কথা বলাবলি ছলে ১--এক 
বৎসরের বেশী হয়ে গেল, আমাদের আপোস হয়েছে,--উভয়েই আমর! অনীকার 
পালন কোরে আলছি ;--এখন আর তুমি আমারে কি বোল্‌তে চাও ?", 

লানোঁভাঁর উত্তর কোল্লে, “আর ত এখন বিশেষ কাজ কিছুই দেখছি না) হেসেল্‌- 
টাইনের সঙ্গে তোমার দেখা হোলে, আমার কথ তুমি তাকে কি বোল্বে ?” 

«যেমন দেখাবে, তেমনি দেখবে । তোমার নিজের বিশ্বাসের উপরেই ভবিষ্যৎ 
ফলাফল নির্ভর কোচ্চে । বিশ্বীন রাখতে পার, মঙ্গল )-_না! পার, অমঙ্গল !”, 

“একথা! বেশ কথা !--এক কটিবন্ধ থেকে পৃথিবীর অপর কটিবন্ধ যতদুর অন্তর, 
এক এক বিষয়ে তোমাতে আমাতে ততদূর অন্তরে থাকি। কিন্ত, এ একটা ব্ষিয়ে--সেই 
আপোসের প্রসঙ্গে, ভুমি আমি উভয়েই এক ;--সে পক্ষে আর কিছুমাজ দ্বিধামত নাই। 
পিস্তোজা হোটেলে তুমি আমার পকেটবই দেখেছ,-তাঁর ভিতর যে সব চিঠীপত্র, 
দলীলপত্র ছিল, *্পড়েছ ;_-তাতে কোরে অবশ্তই জেনেছ, সার মাথু হেসেল্টাইনের * 

কাছে আমি কোন প্রকার দাবী--” 

"থেমে যাও !_-ওকগা কেন আবার ? যেকথা নিয়ে আমাদের আপোস, সেটা 
ত'অতীত কথা।--অপর লোকের সঙ্গে তার সংশ্রবকি? এখন আর অন্ত কথ! | 
উত্থাপনেরই ব। প্রয়োজন কি ?, 

কিয়ৎক্ষণ কি বিবেচনা কোরে, কুজ পাপিষ্ঠ বোল্পে,_-“আচ্ছা, ভবে তাই 
ভাল ।-_কিন্ত, দেখবে! তখন | সার মাথু হেসেহ্টাইন একে. ত এখনি আমার উপর 
ভারি চট! )--তার উপর, ফুস্লে ফাস্ল্_-রং বেরং দিরে-_প্রতিকুল বাতাসে, আমার 
উপর ভাবে যদি তুমি বেশী চটিয়ে দাও, তা হোলে বিস্ত, তোমাকে আমি ছাড়বো 
নাঃ__-কথনই ছাড়বো না ১-_কিছুতেই না!” 

“আচ্ছা, তেমন বদি হয়ঃ তা হোলে তখন আমি ফোন গতিকেই তোমার কাছে 
দেক়া ভিক্ষা কোর্লো না1” 

এই কথা বোলেই তৎক্ষণাৎ আমি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেম। লাঁনোভার বুঝতে 
থাকৃলো,তার দোষের কথ! আমি সার মাথু হেসেল্টাইনের কর্ণগোচর কোর্বে৷ না। 

রাত্রি প্রার নটা)--কাফিঘর থেকে বেরিয়ে, আমি হোটেলের দিকে চোয়েম। 
লানোভারের সঙ্গে আমার ধে সব কথা হল, পথে যেতে যেতে মনে মনে সেই সব 
কথাই আলোচনা! কোতে লাগ্‌লেম )--মনে মনে খুসীও হোলেম। হঠাৎ দেখ! হওয়াটা 
ভালই হয়েছে ।--মনের ভিতর ভয়ানক সন্দেহ ছিল, সে সনদেহট? পাক্জ ভঞ্জন হয়ে 





্প্ 
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কি ২৬২ বিলাতী গুগ্তকথা । 





গেল টি লেডী কালিন্পীর শেচনীয় গুপ্রপ্রেমের কণা ধাদের কাছে আমি সর্ধদ! 
গোপন রাখ্‌তে ইচ্ছ! করি, পরমশত্র মাধখানে থাকলেও আগ পর্যযস্ত কাদের কাছে 
অপ্রকাঁণশ আছে, সেই আমার পর্রম সন্তোষ । 

যে রাস্তায় হোটেল, সেই রান্তায় পোড় লেম। সরাসর রাস্ত। ধৌরে চোলেছি, বোধ 
হোঁতে লাগলে! ধেন, কারা আমার পাছু নিয়েছে । ভ্রম কি ঠিক,সেটুকু অনুতব কোত্তে 
পালেম না ;-_কিস্ত, গতিকে বোধ হলো, কারা ধেন সঙ্গে সঙ্গে আস্ছে।--ছুজন মানুষ । 
তফাতে শফাতে আস্ছে। ধখন আমি একটা দোকানের জানালার কাছে একবার 
থাম্লেম, তাঁরাও পাম্‌্লো )১-_-আবার আমি চোল্তে আরভ্ত কোল্লেম, তারাও সেই রকম 
তফাতে সঙ্গ নিলে। আমি আর একটা রাস্তা বোল্পেম, তারাও ঠিক সেই ব্বাস্তায় 
এলো! | মনে কোলেম, মুখামুখি হয়ে দীড়াই তাদের ঘতলবট। কি, ভিজ্ঞাসা কোরে 
জানি। যেমন আমি পেছন ফিরে চেয়েছি, তৎক্ষণাৎ অম্নি একট বাড়ীর দরজার 
পাশে তাঁরা লুকিয়ে গেল । আমি মনে কোল্লেম, আমারি ভম। এরাস্তাতেই হয় ত 
তাঁদের বাঁড়ী, আমি যে পথে আস্ছি, ভারাঁও সেই পথে আস্ছিল)--ঘরে এসে পৌছিল। 
আবার আমি চোল্তে আরম্ভ কোলেম। যেমন আমি রাস্তার ধারে আর একটা 
অন্ধকার গলিব মুখে মোড় ফিরে যাব, সহস। তৎক্ষণাৎ সবলে কার! আমাঁবে ধোরে 


* ফেল্লেঃ-ধী কোরে একখানা রুমাল দিয়ে আমার মুখ বেঁধে ফেল্লে ;১-চার জন বলবান্‌ 


লোক সঙ্তোরে আমারে উচু কোরে তুলে, শুন্যে শুন্তে নিয়ে চোক্লো ।--তে। তো! কোরে 
ছুটলে। |-_বিস্তর ধস্তাধস্তি কোল্পেম, কিছুতেই ছাড়াতে পালেম না। নিশ্চেষ্ট হযে 
পোড়লেম।--সেই অন্ধকার গলির অপর ম্পড়ে একখানা ডভাকগাড়ী দাঁড়িয়ে ছিল, 
ছুর্জনের। আমারে সেই গাড়ীর ভিতব ঠেসে পুরে দিলে । গাড়ীর ঘোড়ার গাড়ীশুদ্ধ 
আমারে নিয়ে, বাতানের মত ছুট তে লাগলে! । 


ত 





খরার 


দবাবিংশ প্রমঙ্র । 


নূতন বিপদ । 


গাড়ী ছুটেছে ।--দস্থারা তিনজম লাফিয়ে লাফিয়ে গাড়ীর ভিতর উঠে বোসলো। 
একটা লোক এক লাফে কোচবাক্ে উঠলো | বন্দীদশায় গাড়ীর ভিতর আমি শুন্তে 
পেলে, একজন লোক খুব দ্েগে দেগে, গর্জে গর্জে, আমারে ধম্কাঁতে লাগলো; 
শাসাতে লাগলে; --সে কন্বর আমার ভাল চেন1। ডাকাতের দলের ইন্টারপিটার 
ফিলিপোর সেই গভীর গর্জন। ফিলিপো আমার ফাণের কাছে গর্জে গর্জে বোলে, 








টিন নি বিলি লি দল কি তিতির র 
: অতি অপুর্ব 1 ২৬৩ 


“ধরেছি! ধরেছি !-কেমন এখন !-পালাবি আর? বে তোর রক্ষাকর্থা গন? 
এখন আর তোকে রক্ষা! করা মানুষের সাধ্য সয় !-খবরদার । েঁচাবি কি? খবরদার! 
টেচিয়েছিস্‌ কি যরেছিস.!” 

আগে থাকৃতেই আমি ভাব ছিলেম, ভাক্কাতের হাতে পোঁড়েছি। বাস্তবিক আবার 
সেই ছুর্জয় ডাকাতের হাতে আমি বন্দী। সত্যকখ। বোল্তে কি, ভয়ে আমার 
সর্ধশরীর কেঁপে উঠলো । আমার ঘুখে রমাল বীধ। ;+২কেবল মুখবাধ। নয়, চক্ষু 
পর্যযস্ত বাধা । যারা আমারে বন্দী কোলে, তাদের কলের চেহার। কেমন, কিছুই 
আমি দেখতে পেলেম ন1। যদিও খোর অন্ধকার, স্পষ্ট কিছুই দ্নেখা যেত মনা, 
তথাপি, চক্ষু খোলা থাকৃলে, একটু একটু ছায়াও দেখতে পেতেম। চক্ষুবন্ধ ১--কিছুই 
দেখৃতে পেলেম না।-ফিলিপো! সেই সমক্ব আমার মুখে ৰাধন খুলে দিলে। দিলে 
বটে, তথাপি কিন্তু, ফিলিপোর তর্জান গর্জনে আমি একটীও উত্তর কোল্লেম না। কি 
কথাই বা বোলুবে! ?--দয়।-ভিক্ষা] কোর্বে। 1--সে ভিক্ষা ত বৃথা,__নিক্ষল,_-বিড়স্বন]। 
বরং, তারও চেয়ে আরো! মন্দ কথা । বেশ জানি, ডাকাতের! মর্থে মরে রেগে আছে। 
একবার আমি তাদের কবল থেকে পালিয়েছি ;--আর একবার তাদের চক্ষে ধূল] দিয়ে 
ঠকিয়ে এসেছি +--এবার কি আৰ ছাড়ে ?-কিছুতেই ছাড়বে না। গাড়ীর জানালা 
দ্রজ! সমস্তই বন্ধ। ফিলিপো আমার কপালেব কাছে একটা যন্ত্র ধোরে, আবার গর্জন 
কোন্তে লাগলো । যন্ত্র! যেন টাণ্ড। 211 আংটার মত বোধ হোঁতে ল!/গ্লে।। গঙ্জে 
গঞ্জে ফিলিগো বোলে,--প্যা বোলেছি, মনে আছে ত? যদি কথা কবি, এখনি তোর 
মাথার খুলি উড়িয়ে দিব;--ন। হয় ত, এই পিস্তলের বাট দিয়ে, ভোব মাথাট। ছেঙে 
গুড়ো কোরে ফেল্বো 1” 

আমি ধীন্র ধীরে উত্তর কোল্পেম,হা, হা, তোমাকে আমি ভাল জানি। 
এ কাব্দটা হাসিল কর্বার জন্য তুমি অবশ্তই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছ )--বোধ হয়, এট! 
লানোভারের বিশ্বাসঘটতকতার ফল !”, 

'সক্রোধে ফিলিপো বোল্লে,--ণ্লানোভার ? লানোভারের কথা কেন ?- লানোভারের 

সঙ্গে কোন সংজ্রবই নাই 1১, 

এঁ পধ্যন্তই ও কথ! শেষ। একটু ভেবে আমি স্থির কোল্লেম, ফিলিপো যা বোন্সে, 
তাই নিত্য ।-_লানোভার এর ভিতর নাই। লানোভারের চক্রে যদি «টা ঘোট তো, 
তা হোলে তত কঃ কোরে কাফিথরে লামোভার আমার কাছে যাবে কেন ? অত কথাই 
ব1৷ বোলবে কেন? সার্‌মাথ হেসেলটাইনের কয়েদ হবার মুল লানোভার,”আমার 
মুখে যাতে ০ কথ প্রকাশ না পায়, সেই চেষ্টায় আমার কছে ভত ব্যগ্রতাই বা জানাৰে 
কেন ?-হায় হায় !-কার চক্রে আমি বন্দী,--কার বিশ্বাসঘাতকতাঁয় আমার এই 
ছুর্গীতি, সেট! জেনেই বা কি হবে? যার চক্রেই হোক, আমি এখন প্রাণসঙ্কট ফাদে 
পোড়েছি $-_দঝা-মায়া-শূন্য ডাকাতের হাঁতে বন্ধ হয়েছি ।-_-বোধ হোডে, মামার আসন্ন 








২৬৪ বিলাতী গুপ্তবখ।। 


কাল :--সেই ভয়ানক ভাবনান়্ আমি অধীর হচ্ে পৌঁড়লেম। এইখানেই কি এরা 
আমারে মেরে ফেল.বে 1--আডূডাতেই কি ধোরে নিয়ে ধাবে ?-_সমস্ত দলবলের 
সমক্ষে নিষ্ঠ র নিষ্ঠর যাতন। দিয়ে কি আমার প্রাণ বিনাশ কোর্বে ?- অথব। কি, 
নগরের সানাটা ছাড়িয়ে গিয়েই পথের মাঝখানে আমারে গুলি কোরে মানবে ? 
এটাও হোতে পারে,--ওটাও হোতে পারে ! ছুই মত্লব ই সম্ভব 1--মরণের জন্য আমি 
প্রস্তুত হোলেম। অস্তরে অন্তরের ভক্তির উচ্ছামে জগৎপিতার কাছে প্রার্থনা! কোল্লেম। 
আনাবেলকে স্মরণ কোল্লেম *--আনাবেলেরও যগলপ্রার্থনা কোল্েম ।-_অক্রপ্রবাছে 
গঞ্জস্থল পাবিত হলো। 

চঞ্চল-হন্তে নেত্রগল পরিমার্জন কোল্েম। গাড়ীর ভিতর যদিও ঘোর অন্ধকার, 
কেহই আমার চক্ষের জল দেখতে পেত না,-তথাপি আপন। আপনি কেমন লঙ্জ! 
হলো ।--বিপদে আমি এত কাতর--এত অবসন্ন, মনে কোরেই কেমন লজ্জা হলো । 
যদিই প্রাণ যায়, নির্ভয়ে মর্যে1 $- প্রাণের জ্বন্ত এতই বা ভয় কি ?1--যখন আমি চক্ষের 
জল মার্জন করি, মুখের কাছে হা তুলেছিলেম, তাই দেখে গাড়ীর ভিতরের তিনজন 
ডাকাত সদস্তে আশ্কালন কোরে উঠলো ।--ততৎক্ষণাৎ আবার আমার হাত চেপে 
ধোলে। গভীর গর্জনে ফিলিপে। কত কথাই বোলে,--গ্রতিজ্ঞা কোলে, আবার যদি 
আমি এ বকচম নড়ি, যাবোলেছে তাই কোর্বে ;--এখনি আমার মাথার.খুলি উড়িয়ে 
দিবে। আর ছুজন ডাকাত তাদের মাছৃভাষায় বিড়বিড়, কোরে কি বোলে ১-_বেগে, 
রেগে গর্জন কোল্লে ঃ কিন্তু তাদের কথা আমি বুঝতে পাল্লেম না। 

গাড়ীখানা সহরের সীম! ছাড়িয়ে গেল। সহরের পথে বরং লোকালয়ের একটু একটু 
আলে! নজরে ঠেক্ছিল, বাহিরে কিছুমাত্র আলে! ত্দখবার সম্ভাবনা থাকৃণে। না। 
সহরের পথে যদ্দি চীৎকার €কোত্তেম, কেহন! কেহ শুন্তে পেত/-বাহিরের পথে 
চীৎকার কোরে দমবদ্ধ হোলেও কেছ গুন্বে না। সেবিষয়ে ডাকাতের এক রকম 
নিশ্চিন্ত হলে । গাড়ীর গবাক্ষের পাখী নামিয়ে দিলে ৮ -হাঁওনা চোল্তে লাগলে।। 
গাড়ী নক্ষত্রবেগে ছুটেছে।-_রাত্বি অন্ধকার ।--কি, মেতশূন্ত আকাশে উজ্জ্বল উজ্জল 
নক্ষত্রমাল্। প্রশ্কটিত। আমি দেখ্লেম, গাঁড়ীখানা পিস্তোজার পথ ধোলে। বিজন 
পথ ছাড়িয়ে গেল। কোখাও কিন্তু থামলে। না । গতিকে আনি বুঝলেম, পথে 
আমাকে মেরে ফেল্বে না)--আডডাতেই নিয়ে ষাবে।--জীবনের কি কোন আশ! 
আছে ?--পাঠক মহাশয় অন্নমান কোর্বেন, ষদি কিছু থাকে, সে আশ! কেবল আমার 
মনেই আছে। তখন আমার আশাগ্ছল কেবল একমাত্র এঞ্জিলো ভল্টের। ।--সে 
আশাকেও অন্তরে স্থান দিতে হবদয়ে সংশর আসে /--সংশয় আগে সাসে। এযাত। 
তিনিকি আমার রক্ষাকর্ত|। হবেন ?1--আবার এই জীবনসন্কট বিপদে তিনি'কি সহায় 
হয়ে দাড়াবেন ?--ডাকাতেরা বার বার ঠকেছে।-এবারে কি বেশী-সাবধান হবে না? 
চারদিকে আমারে ঘিরে খিরে কি দাড়াবে না ?--কেমন কোরে রক্ষার উপায় হবে? 
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এ সন্কটে কেমন কোরেই বা ভিনি আমার প্রাণ বাঁচাবেম ?--আরো! যেন আমি”ধুঝ্তে 
পাচ্চি, ছ্র্জর় দস্থ্যপভি মার্কে। উবার্টির সন্তুখে হাপ্সির কর্বামান্রেই আমার প্রাণ-দণ্ড 
হবে )--কিছুমাত্র বিলম্ব কোর্ধে না। তবে-_তবে--আশা ! কি সাহসে তোমারে 
আমি হৃদয়ে স্থান দান করি ? 

গাড়ী অবিশ্রীস্ত ছটেছে! বড় রাস্তা ছাড়িয়ে পৌঁড় লো.।- ছোট ছোট শাখা, পথে 


ছুটতে লাগলো । পথের মাঝে এক একখানা বাড়ী দেখ্তে পাচ্ছি ;--পেলেই বাকি 


হব ? চীৎকার কোরে ডাঁকৃবে! £-কারেই বা ডাকবে ?--কেই বা! আন্বে ? যঙ্দিও 
কেহ আসে, এসে উপস্থিত হবার কত আগেই গাড়ীখানা কতদূর পঞ্চ ছাড়িয়ে 
যাবে ;--কতদুর এগিয়ে পোড়বে ।_তিন তিনজন ভয়ঙ্কর ডাকাত সর্বপ্রকারে সশস্ত্র। 
একে সশশ্্র_-তাতে মরিয়া )--লোক যদি সাহাধ্য কোত্তে আসে, অগ্রমর হোতেই বা 
পার্বে কেন ? ডাঁকাতের। তখনি ত আমার প্রাণ বিনাশ কোরে ফেল্বে ।- না, কোন 
উপায় নাই ! আমাঁর এ জীবন এখন ডাকাতের আয়ন্তাদীন 7--সম্পূর্ণৰপেই এখন আমি 
ডাকাতেব হাতের ভিতর ।--ত্রিসংসারের রক্ষাকর্তী ফিনি, কেবল সেই সর্বনিয়স্তা 
কপাময়ের কপাতেই আমার জীবন রক্ষা ছোতে পারে ।--সে কৃপা ছাড়া, অন্ত কোন 
উপান্বেই আর আমার নিস্তাব নাই ।__যদি ঈশ্বব রক্ষা কবেন, তবেই রক্ষা 2 হবে) 
নচেৎ নর !-_-এঞ্জিলো ভল্ট্টেরাকে উপলক্ষ কোঁরেই হোক, অথব। পার্থিব মানুষের 
দুর্বোধ অপর কোন উপলক্ষেই হোক, সেই অনাখনাথ ইচ্ছামষের ইচ্ছা ভিন্ন আমার 
জীবনরক্ষীর অন্য উপায় আর কিছুই নাঁই। 

বারে! মাইল পথ অতিক্রান্ত। ছোট একট বিজন পথেব ধারে, ছোট একটা সরাই- 
খানার কাছে গাড়ীথানা। একবার থামলো । ডাকাতের সেইখানে ঘোড়া বদল 
কোচলপ ।-_সরাই ওয়ালা ডাকাতদের সব মদ এনে দিলে,__দেশভাষায় ডাকাতদের সঙ্গে 


ইযাকি কোল্পে ।--ভাবে আমি বুঝ্লেম, সবাইওয়ালার সঙ্গে ডাকাতদেত্র বিলক্ষণ 


যোগ )--০সখানেও রক্ষীব জন্য চীৎকার করা বিফল। 

গাড়ী আবার চোল্লো।_-আর এক ঘণ্টার মধ্যে আমন্রা এশিন।ইন-পর্ব-ত-পথে প্রবেশ 
কোন্ধ্মে। পথের মুখেই আর একখান] সরাই ।--ফিলিপো! আমারে সেইখ!নে নামছে 
বোলে । আমি নাম্লেম । সে পথে গাড়ী আর চোলবে না । ঘোড়ায় চোড়ে যেত হবে। 
জিন বাধা বীধা ঘোড়া এনে হাব কোলে । একটা ঘোড়াব উপব আমালবে সওয়ার 
ছোতে হকুষ দিলে । আমি সওয়ার হোলেম। একগাছা বসী দিয়ে ঘোড়াব পেটের 
সঙ্গে ডাকাতেবা আমার পা বেধে দিলে। প্রথমবার যখন আমারে মার্কো উবার্টির 
আড্ডায় ধোরে নিযে ,যাঁয়, সেবারেও অমনি কোরে বেঁধেছিল। এববের আড়গ্বর 
কিছু বেশী। আমার .পার্থে ঘোড়সওয়ার ফিলিপো। আঁমার বাধনদড্টীর আগাট 
ফিলিপে! খুব শক্ত কোরে ধোরে রইল । সই অবস্থায় আমরা যেতে লাগ্‌্লেম। 
.. অতদুর সাবধান হয়েও ফিলিপোর মন উঠলো ন1। শাসিয়ে শাসিষে সে আমারে 
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বোঞ্জেপশ্চাতে আমার যে তিনজন সঙ্গী আস্ছে, তার্দের হাতে পিস্তল আছে? 
সকল পিস্তলেই গুলিপোর! ১--োনরকমে যদ্দি পালাবার চেষ্ট। করিস, সেই সুসুর্থেই 
| তারা তোকে কুকুরের মত ঘমরে*ফেলবে !* 
মনে মনে যে ভয় আমার; হোচ্ছিল, ফিপিপোর শাষনায় সেই ভয় আরো বদ্ধ- 
মুগ হয়ে উঠলো । আর আমি তাদের ফাঁকি দিতে ন। পারি, ডাকাতের! সেবি্ষয়ে 
' এককালে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ।-অশ্বারোহণে আমরা চোলেছি। আমার মুখে একটাও কথা 
নাই। ফিলিপো মাঁঝে মাঝে আমারে মধ্ান্তিক বধিদ্রপ কোচ্চে,-জোরে জোরে ধর্ম 
দিচ্চে,-ছ*শবনতমস্তকে আমি মৌন । পশ্চাতে তিনঙ্জন সঙ্গী ডাকাত"পরস্পর আমো 
দের' খোসগল্পল কোচ্চে ?--এক একবার গান গাইবার ধরণে মোট] গলায়-সুর ভীদ্ছে। 
আমি ত তখন একপ্রকার জীবনে নিরাঁশ। প্রাণভয়ে মরিয়া হয়ে, মনে মনে পলায়ন 
কর্বাব ফন্দী আট্চি।--পালাবার £আপাভবসা নাই, তথাপি মন আমার নিশ্চেষ্ট 
নয়। গাঠকমহাশয় বুঝতে 1[পেরেছেন,*, আদার ঘোড়। আর ফিলিপোর ঘোড়। 
ৰ পাশপাশি চোলেছে। ফিলিপে! আমার দড়ী ধোরে আছে। বাকী তিনজন ডাকাত 
| পশ্চাতে ।১ আকাশে চক্ত্রোদয় হয়েছে । কিন্তু পর্ধতপথে চন্দ্রকিরণ প্রবেশ কোভে 
| পাচ্ছে না। পগট! গভীর অন্ধকান্ন! মনে মনে আমি ষে পন্থ। অন্বেষণ কোচ্চি, সিদ্ধ 
ৰ হওয়া অসন্তন। পালাবাপ চেষ্টা বোলে বিপদ আমার কোম্বে শা। যা হয় হবে, 
| তাতেই থা ভয় কি? ডাকাতের পিস্তলের গুলিতেই মরি, কিন্বা। আড্ডায় পৌছে 
| ফাসদড়ীতে ফ্ণাধীতেই মবি,যে রকমে হোক, .মরণ একপকম অবধারিত। কথা 
| কেবল বৎকিঞ্িৎ অগ্রগম্চাৎ। 
ৰ শীপ্বই আমার মঙ্গল ঠিক হলো। চক্ষের পলক পোড়বতে ববং বিলম্ব হয়, 
| আকাশের চপলা চমকিতে ববংহবিলম্ব হয়, আমার সঙ্কপ্সাধনে কিছুমাত্র বিলম্ব হলে! 
| শা। বাধন দড়ীগাছট| ধোরে, প্রাণপণ মন্ধ্ে খুব সঙগোগে এক হ্যাচুক। টান ঘালেন ) 
|“ ফিলিপো ভার হাতের কভীতে জড়িয়ে জড়িয়ে দড়ী গাছটা পোবে ছিল, টানের ধমকে 
ৃ দড়ীগাহাটাই কেবল খুলে, এলো, এমন নয়, ফিপিপোটাও ঘোড়াব (উপব থেকে ধুপ 
র কোরে প্রোড়ে গেল। খুব শক্ত পড়ন পোড়লে! ।-যন্ত্রণান চাৎকাবের.সঙ্গে_“পা্রুড়ে! 
| গাকুড়ে।” বোলে £হস্ক।র ছাড়নে। আর পাকৃড়াঠ!- আমি ত ছুট !স্কুঘূর্ণাবাধুর মত 
ূ ঘোড়। ছুটয়ে, ভে। ভো শবে দৌড়। গুড়ম--"ড়ম--গুড়ুম কোবে এক কালে £উনটে 
ূ [পশ্ভলেৰ আওয়াজ হণো। ফিলিপোর সঙ্গী তিন জন ডাকাত তাঁড়াভাড়ি পশ্চাঁৎ 
| থেকে তাগ্‌ কোরে আদার দ্বিকেই গুপি ছুড়লে। সারা কোরে আমার কাণের পাশ 
দিয়ে গুলে বেরিয়ে গেল,-_ভাগ্যক্রমে গায়ে লাগলো নাস পর্বতের অন্ধকার পথে 
ঘোড়াকে চাবুক নেব, যত দ্রুত পালে, তত দ্রুত ছুটিয়ে দ্িলেম। সে উদ্যম 
আমার কিছুই নয়, ত1 সামি জান্তেম ৮৩1 আমি ভাবলেন ১--তা1 আমি বৃঝলেম । 


| 
ৃ 
1 
র 
| ভথাপি মবিয়া হয়ে ঘোড়া ছুট, করালেম। জঙ্গলটা পার হয়ে যেতে যেতেই, পাম্নে 


চু 
স্পা সস পা পাপা াসপাশাপপাশা পা শাশি শ্পসপ শা্্ল প্র 











অতি অপূর্ব ! ২৬৭' 
১১১১১ ১ 
যদি গভীর খাল পড়ে, তা হোলে আমি তত্ক্ষণাৎ অভল তলে তশিয়ে যাব! 


সঙ্মুখে যদি নদী পড়ে, বেগে আমি নর্দীর জলেই পোড়ে যাব !_-বনের ধারে যদি 
প্রাচীৰ অথব। পাহাড় পড়ে, সজোবে ধাকা লেগে, আমর! চুর্ণ-বিচর্ণ হয়ে যাঁৰ !--আমি্ঁ 
গড়া] হব, আঁমার খোড়াও গুড়ো হবে! ততবিপদ ন্েনেও, সেবিপদে আমি 
পালাবার উদ্যম পরিত্যাগ কোল্েম না। ভর্ধশ্বাসে ঘোড়া ছুট কবাচ্চি,-পশ্চাতে 
»ঞককালে বছ অশ্বের পদধ্বনি। আমি আবে বেগে সম্মুখ দিকে ঘোড়া ছুটালেম। 
অনুগাঁমী ঘোঁড়াদের চেষে, আমর ঘোড়া বেশী ভ্রুতগামী। কয়েক ুহূর্তেব মধো আমি ূ 
এতদূর অগ্রসর হয়ে পোড়লেম, অন্গগামী ঘোড়ার অনেক পশ্চাঁতে পোড়ে ূ 
থাকলো ।ঞ্পানমান অশ্বের পদ্ধবনিও আব শোন! গেল না। 
সম্মুখ দিকে, কিছু দুরে,-একট| মিট মিটে আলে! দেখা গেল। বুঝ্তে পাল্পেম, 
এ্রগাঁনেই অরণ্য শেষ। যতই আগ্রসব হোঁতে লাগ্লেম, পথের ছুপাশের পাহাড় 
তখন ক্রমশই প্রশস্ত প্রশস্ত দেখাতে লাগ্‌লো ।-পগেব দ্ূপাশের তরুলভারা পগের ॥ 
উপব ঝঁ(শিয়ে পোড্েছিল, ফর্সা »যে এলো। _মাঁগাঁৰ উপব আৰ ডালপালাপ ূ 
আলণ থাকুলে। না -জ্যোতক্গা উঠেছে । -লনেন ধারে গিনে পৌঁছিলেন। সেখানে 1 
ছটে| পথ ।-কোন্‌ পথে যাই £ চপলা* যেমন হববিভগামিনী, তেমনি ত্ববিত আঁমাস ৃ 
নলে একটা ভাবেন উদয় ভলো]। পুর্ন পুর্ঘ লমণেপ একটু একটু আগ্গান আমান মণে | 
' আসানতে লাগলো ডানদিকের পথে গেলে আবার শেই ডাকাছেল আছড'য় গিষে | 
পোডবে।১--বাষদিকেন পগ ধোক্টেম। সমান ক্রহগমানে ভরঘশই অগ্রপর হোডে 
লাগণেন। জ্যেধিক্সাব 'সাঁলোতে পথ দধা যান্টে বেশ শিবাগদে যেতে পাব্বে|) 
| 
] 
| 
| 
ৃ 
ৃ 
ৃ 
ূ 
ৃ 
1 
| 








সেই ভনসা খন পেযেছি। আলো আবঘণ্ট। ঘোডাড্রইালেম। খাশিকদৃল গিয়ে, 
ঘোড়াৰ লাগাম একটু টেনে পোয়েষ 2 ্গণকাল ঘানালেম পানের বাধন দটীট। 
খুলে ফেত্রেম » পশ্চাতে ঘোডাৰ পাঁবেব শব্দ ভোচ্চে কি না, কাণ পেত শুন্ল্ম। 
৫কান শব্দই পেলেম লা । মনে কোঁল্লেম,। নিসাপদ হযেছি | পরমেশবকে ধন্যসাপ 
দিলেম। ঘোড়াও ক্লান্থ হয়েছিল; যত দ্রুত চালাচ্ছিলেম, তাঁৰ চেবে একটু দীনে 
ধীরেগ্ষেতে লাগলেম | 
আরো এক ঘণ্ট1 অতীত।-সে এক ঘণ্ট।ব পণেও কোন লোকালয় দখ্ত্তে গেলেষ 
শা "না: গ্রাস, -ন। গঞ্জ, না.কুটীব,--কিছুই ন1 ঃ-একখানি জনশুন্য.বাড়ী পর্য্যন্ত না। 
হনে কোলেসঃ তখনে। পর্যান্ত 'মাখি এপিন [ইন পর্বাতের শিজন প্রান্তবে পোড়ে আছি । 
কোন্‌ পথে গেলে তন্ক'নরাজ্দে পুনঃ প্রবেশ কোনে পাৰবো, তখনো সামি সেটী 
অনুভব কোনে পাল্লেম না। কর্মে কদমে ঘোড়া চালাতে লাগলেম। ভালছে লাগলেম, 
কবিকি ? কোন্‌ দিকে খাচ্চি, ন। জেনে না শুনে, সোজাই যদি চোলে মাই, মঙ্গল 
অমঙ্গল হই.ই ঘোট্তে পারে । হয় ত ফের সেই দুর্দান্ত ভাকানের আভডন্ডাষ গিষ পোড়তে 
পারি,' না হম ত নিবাপদ স্থানে পৌছে, আশয় পেলেও পেতে গান +-প্রতিকল 
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২৬৮: বিলাতী গুপ্তকথ| । র 
অন্ুকৃগ ছুই-ই সম্ভব। একবার ভাব লেম, এইখানেই একটু বিশ্রাম কোরে, রাবিটুকু 








কাটাই ;১--মাঁবার ,ভাব.লেম্‌, ত। হোলেই ব! কি হবে ?-_রাত্রিকালে যে পথ আমি ঠিক 
ক্ষোন্তে পাচ্চি না, প্রভাত হোলেই বাকি কোরে ঠিক কোর্বো 1 দিনমানে বরং আরো 
গোল ;--আরে! বিপদের আশঙ্কা রাত্রি পাঁকৃতে থাকৃতে]: প্রস্থান করাই বরং 
সুবিধা ।- আবার অগ্রসর হোতে লাগ্লেম 1--ঘোডাকে ছুট করালেম না,!ুধীরে ধারে 
যেতে লাগ্লেম । আদ ঘণ্ট। পরে, দুরে আর একটা আলে! দেখ্তে পেলেম।-__নিশুভ, 
মিট. মিটে আলো ।”ন্নে কোল্পেম, কোন গৃহস্থের বাড়ীর জানাল! দিয়ে আলো! আস্ছে। 
হয় ত কোন রাখালের কুটার হবে ;_-হয় ত কোন গ্রামের প্রাস্তভাগ হবে )১--বাই 
হোক, যখন আলে! আছে, তখন অবশ্তই লোকালয় ।--আলো। লক্ষ্য কেঞ্জরেই যেতে 
লাগ্লেম। ক্রমশ নিকটবর্তী হোলেম। তখন বোধ হলো, আলোট! যেন একটা 
পাহাড়ের গয়ে জল্ছে। আরো! নিকটবর্তী হোলেম। তখন বোঁধ হলো যেন, কোন 
গুপ্ধনিবাসের এ আলো। পাহাড় কেটে কেষেন ঘর কোরেছে। প্রবেশের পর্থটা 
ঠিক সেই রকম/_শ্বভাবজাত গিরিগুহার মত বোধ হলো না। সমভূমি থেকে সে 
স্ঠানটা ক্ুমশই উচ্চ। সেই স্থানে আমি পৌছিলেম ৷ দেখলেম, যা! ভেবেছি তাই; 
পাহাড় কেটেই ঘর করেছে। ঘরের দরজার* মত দরজা! আছে 7_-কপাট ছুখান। 
চৌচাপটে খোল।। 

ঘোড়া থেকে নামলেন ?--দবজাঁর চৌকাটের কাছে অগ্রসৰ হোলেম ;--গুহার 
ভিতর উকি মেরে দেখ্লেম। গুহাটা চারি দিকে প্রায় ষোল ফিট )--উচ্চে ছয় 
ফিট ।-_মধ্যস্থলে একট! অপরিষ্কার টেবিলের ধারে একজন মানুষ বোসে আছে সামনে 
এখখানা কেতাব খোল।)-_ মানুষের চক্ষু সেই কেভাবেব উপর অচঞ্চলে সমাকৃ্। 
একটা দাটার দীপাধাধেব উপর বাতি জলছে ১--মানুমটা তদগদচিন্তে পুস্তকপাঠে 
নিমগ্নল। তাঁর হাতেন্ন কনুই সেই টেবিলের উপর বিন্যস্ত ;--পাণিতল মস্তক সংলগ্ন; 


মুখখানা বেন আপ ঢাকা ।--ক্ রকম মুখ, ভাল কোরে দেখতে পেলেম না । (ই 
পর্বভপ্রদেণে গধিব লোকেবা যে রকম সামান্য প্রকার কাপড় পরে, সে লোকটার 
পোষাক সে রকম নয়।-_-গায়ে একট! টিলে আল্ধাল্লা ;১--পরিধান কুষ্ণবর্ণ শায়- | 
জান1)-_মাথায় ফরাসী টোপ। দরজার পাশে দাড়িয়ে সেই চেহার! আমি দেখতে, 
লাগ্লম। বোধ ছোতে লাগলো যেন, বিজন 7৭ হাএ্শ একজন নবীন তপন্বী।*কে 
সে?--সংসারের বাহ কৌপাহল পরিহার কোবে, এ ব্যক্তি কি ধর্মচিস্তার জন্য এ 
বিজন বনবাস আশ্রয় কোরেছে £--কোন ফোজদ।পী অপরাধী কি বিচারের হাত 
এড়াবার ম্লবে, এই বিজন স্থানে লুকিয়ে আছে 1-_সংসারী লোকের পাগাঁচরণে 
বিরাগী হয়েই কি গৃহাশ্রম পরিত্যাগ কোরে এসেছে 1--গুহার ভিতর মুখ বাড়িয়ে 

ৰ দিলেম। ঘবের ভিতর যে সকল সামগ্রী আছে, চেয়ে চেয়ে দেখলেম ;--বিবেচনা 
কোলেম, তপন্বী নয়। দেয়ালের গায়ে শুকরমাংস ঝুলছে ১--তাকের উপর আছে! ও 


1 সস এর আর মর ও এ রান: পট” এ ম জার“ রর ০ পর আন ভুত 
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সাত 
রা অতি অপূর্বব ২৬৯ , 


অনেক রকম খাদ্যসামগ্রী লাঙানো আছে $--এক কোণে একট! ঝুড়ি করা কৃতকওবে! 
বোতল।__সেগুলো৷ ফেৌঁকেবল জলের বোতল, এমন ত বোধ হলো .না। সে সব 
হয় ত মদের বোতল। গুহার আর এক ধারে খাটের উপর একটা শব্য। ১-- একধারে 
একট। সিন্দুক /-সিন্দুকের ভাল খোল।।--লান। রকম কাপড়,_নান। ক্নকম রূমাল, 
কতকগুলি পুষ্তক সেই মিন্দুকের ভিতর দেখ! যাচ্চে। 

খানিকক্ষণ আমি গুহামুখে শীড়িয়ে থাকলেম। একদৃষ্টে লোকটাকেও দেখছি, 
গুহাটাও ভাল কোরে দেখছি ।--লোকটা অটল ;-_-নড়েও না, চড়েও ন1। দেখতে 
দেখতে আমার মনের ভিতর যেন ভূতের ভয় এলো । মনে কোল্লেমূ, হয় ত মর! মান্য ! 
কেহ হয় ত ক্লোন নিগুঢ় জঅভিপ্রায়ে, কিস্বা৷ হয় ত কোন বিদ্রপের মতলবে, মর! মানুষকে 
ঠেকে দিয়ে বোসিয়ে রেখেছে !--লোকটা একটা ভ্রিপর্দীর উপর বোমে আছে।-_-বার 
বার মনে কোচ্চি, মর মানুষ একটু পরেই ষে সংশয় আমার দুর হলো! । লোকট। 
একবার আত্তে আন্তে কেতাবের একথান পাতা উল্গালে। বাতির আলোট! সেই 
ননয় সেই পাতার উপর নিক্ষিপ্ত হলো।। তখন আমি দেখলেম, লৌকট। ষে পুস্তক 
পাঠ তকোচ্ছে, সেখানি ধর্শপুস্তক ;--বাইবেল। পাঠক যে হাতে সেই কেতাবের পাত! 
উল্টালে, সে হাতে কিছুই ধরা ছিল না। অপর হাতখানি সমভাবেই মস্তক ন্যস্ত । 
সেই হাতের ছায়াতেই মুখ ঢাক1। লোকটার অবয়ব দীর্ঘ ঃ--গঠন কাহিল; ঘাঁড় 
শ জে বোসে আছে, কোন দিকেই দৃষ্টি নাই, পুস্তকপাঠেই চিত নিমগ্র। 

দাড়িয়ে দাড়িয়ে আমি ভাবতে লাগ্লেম, লোকটা কি কালা 1--আমি এলেম, 
ঘোড়ার পায়ের শব্দ হলো, গুহামুখে এসে আমি শ্লাড়ালেম,_কিছুই কি গুন্তে 
পেলে না? ধর্মপুস্তক পাষ্ঠে এতই কি নিবিষচিত্ত? এই গভীর নিশীথসময়ে 
ধন্মচিস্তায়,ধর্ম আলোচনায় এতই কি সংযত ভাব ?--কোন দিকেই কি মননাই? 
এক কালেই কি বাহ্জ্ঞান পরিশৃপ্ত ? 

, আর আমি চুপ (কোরে থাকৃতে পাল্লেম ন1। ফেঞ্চভীষায় মিনতি কোরে তারে 
বোল্লেম»--“যে কেহই তুমি হও, দয়া কোরে ক্ষণকালের জন্য আমারে -আশ্রয় গিতে 
পার 1 [নরাশ্রয়, বিপদাপন্ন, পথভ্রাস্ত পথিক আমি ।” 

আমার কথা শুনেই লোকটা চোম্‌কে উঠ লো। তখন আমি বিবেচনা কোল্লেম, 
লোকটা তবে কালা ন্য়। 

“প্রবেশ কোতে পার ;--আশ্রয় অবারিত ।”--লোকটী আমার কথার উত্তর দিলে 
বটে, কিন্ধ, মাথাও তুর না, মাথ। থেকে হাতখানাও সরালে না ।--যে ভাবে বোসে 
ছিল,ঠির সেই ভাবেই মাথা গুঁজে বোসে থাকলো ।--দেই ভাবে থেকেই,আধার বোল্‌তে 
লাগলো,_“আমি অতি হতভাগ্য ! নান। কারণে"সংসারাশ্রম পরিত্যাগ কোরে, এই 
নির্জন বাস আশ্রয় কোরেছি। সংসারে থেকে, মতিত্রমে ষে সকল পাপকর্থ কোরেছি, 
দিবারাত্ি এখন সেই সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি ।- স্বচ্ছনো তুমি গুহামধ্যে প্রবেশ 
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2 তর নিল লল 


|, ২৭০* বিলাতী গুগ্ডকথা । 








কর ।--আৃহারলা মগ্রী, পানীয় জল-.সমস্তই প্রস্তত পাবে । তোমার মত* পথশ্রাস্ত 
পথিকদের জন্য সমস্তই আমি প্রস্তত কোরে রাঁখি। শয্যা আছে, গ্বচছছনে শয়ন কোত্তে 
পার ?--পাশের গুহায় ঘোড1 বেঁধে বাখৃতে পার )--কিছুই ক এখানে নাই ?--কেবল 
ভোমাঁর কাছে আমার এই মাত্র মিনতি, চুপটী কোরে থেকো, কোঁন কথ! আঁমাঁকে 
জিজ্ঞাস! কোরো না, -আমারুধর্দালোচনায় বাধা দিও ন11% 
আমিও ফ্রেঞ্চভ।যায় কথা কোয়েছিলেম, সন্্যাসীও ফরাসীভাষাঁয় উত্তর দিলে। 
দিলে বটে; কিন্তু উচ্চানণে কিছু আড়. আড় ঠেকৃলো। ইংরেজের মুখে ফ্রেঞ্চকথা 
যেমন শুনায়, সেই রকম উচ্চারণ ।--সন্গ্যাসী ফরাসী নয়, ইংরেজ ১ সেই সংশয় মনে 
ঈাড়ালো। কথা কইলে, অথচ হাত নাড়লে না, যুখতুলে না,_শামার প্রানে চেয়েও 
দেখলে না| ক্রমশই আমার সংশয় বাড়তে লাগলে!1-সংশয়ের আর এক প্রধান 
হেতু,- লোকটার কণ্ঠম্বব যেন-আমার চেনা চেনা ১--কোঁথায় যেন সে স্বর আমি 
শুনেছি, ঠিক এম্নি বোপ হলো. 1-_এক হাঁতে ঘোড়ার লাগান পোরে, গুহামধ্যে আবে! । 
খানিধ্দুব 'মগ্রসর হোলে ;_-নিকটে গিয়ে দাঁড়ালেম। সন্যাসীর পিঠ চাপ্ডে, ব্যগ্র | 
ভাবে আমি জিজ্ঞাস! কোল্লেম, “তুমি কি সেই দরচে্ার ?--যদি আমার ভ্রম ন। হয়ে ৰ 
থাকে, তা হোলে আঁম মেন ঠিক জান্তে প।চ্চি, এই এপিনাইল.পর্ধন্চের অরণ্যমপ্যে . 
মিষ্টাৰ দয়চে্গারকেই আমি দেখছি!” ূ 
লোকট| তখন ধীবে ধীবে আদার দিকে মুখ তুলে চাইলে দেখেই মাগি টিন্লেম, | 
থে লৌকটা ছুবান ছুবান জুয্াচুবী কোখে, আনবে ফাঁকিদিয়ে পালিবেছিল,_সেই 
পপাশয় পাদ্রি দরচেঞ্টীপ। কতই যেন অনু-ভাঁপের স্বরে দরচষ্টাব বোরে,-*হ। গে! ! 
মানিই সেই হতভাগ্য পাপী !-_তুমি বুঝি সেই জোসেফ উচ্ইলমট 1" ূ 
পাপিষ্ঠের মুখখানা তখন যেন মহাবিষদে মণিন হয়ে এলো ।--চক্ষেও বিষাদকণ। 
দেখ! ০গল | বুঝ লেখ, তন লজ্জা পেলে ;-হত ছদ'না মঞ্জলিবদ্ধ কোলে ;-ভাতেল ৃ 
উপর মাথা রাখলে; -০*ট হয়ে খাকৃলো। ।-একটী বিশাল বিষাদনিশ্বাস সেই সমর ূ 
শুনতে পেল্রেম। নিয়ে বোল্লেম,্দেষ দরচেষ্টার! সত্যই যি তুগি অন্তাঁী ৃ 
1 হয়ে থাকো,-সশ্যই যদি. তুমি পাপের প্রায়শ্চিত্ত £কোন্তে এই বিজন স্থানে এসে" ূ 
থাকো, তা হোলে অমি চোমাকে একটাও কটু কথ। বোল্বো নাঃ 
র 
র 
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আবার ধাঁবে ধাবে সুগতুলে,-আবার জামার মুখেন দিকে চেয়ে, ভণ্ড ঈশ্ন্যাসী 
আঁমাবে সম্বোধন কোরে বোল্লে,-“অন্তাপী ?--অন্থতাঁপী জোসেফ ?--সে কথ। আবাঁৰ 
তুমি জিজ্তাস।'কোচ্চো.?--ককতপাপের প্রাক্মশ্চিতত কোত্তে মতা সত্যই যদি অন্তরে মতি 
ন1 হবে, সত্যই যদি বিরাগ না জম্মাবে, তা হোলে কি মানুষ কখনে। সংসবরাশ্রম 
পরিভ্যাগ কোরে, ইঞ্ছাবশে বনবাসী হয় £” 
আমি জিজ্ঞাসা কোরেম,--“ফরাসীরাজ্যে তোমার সেই-যে কারাবাসের দণ্ডাজ্ঞা | 
যেছিল, তার কি হলে ?", টি ূ 


এর আজ সা “রাহা রাইড পা এ ০ চাহাস্থ ৩৮ ০০ পা বা আপ সর শি উজ আজ | 
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মি নি রর 
* অতি 'অপূর্বব ! ১২৭১ 


দরচেষ্ীর উত্তর কোল্পে,৮"আমার চরিত্র ভাল দেখে, তারা আমাকে মাপ কোরেছে। 
একবৎসর কয়েদ থাক্বাঁর হুকুম.হয়েছিল, অর্দজেক ভোগ হোতে হোতেই ছয়মাঁন পরে 
তারা আমাকে 'খালাপ দিয়েছে। কিন্ত জোসেফ! তুনি_যে লোকের হানতে তুমি 
কষ্ট _বঞ্চনা--তাঁকে কি তুমি সদয়"ভাবে--১ 

“থাক্‌, থাক্‌--যথেষ্ট।-_বাঁধা দিয়ে আমি বোব্বেম,-_প্যখেষ্ট,_ষথেষ্।-_আমি 
বুঝতে পাল্লেম, তুমি অন্ুতাপী। গত্ত কথ৷ যেতে দাও)--বিস্বৃতিগর্ডে গতকথা 
প্রোথিত থাকুক |» 

“ওঃ ! সাধু ! সাধু !-সাধু জোসেফ উইলমট !--ও£ তোমার অস্তঃকরণ এত সৎ! 
তোমার সঙ্গে আমি চাতুরী থেলেছিলেম !_দেখ জোসেফ! সদাসর্ধদাই তোমার 
কথা! আমি ভাবি)7-সদাসর্বদাই তোমার কথা আমি মনে কবি। সেই নব কথা 
| মনে 'কোরে, যখন যখন* আমার বেশী কষ্ট হয়েছে, তখনি আমি কেঁদেছি ;--কতই 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেছি ।_ওঃ !--জেসেফ”"! তোমার সঙ্গে আমি বজ্জাতি খেলেছি; সেই 
কথ! মনে কোরে, কতবার আমি বুকচ্*প্ড়ে চাপড়ে, অন্ুুপের কান্ন। কেঁদেছি!” 

দ্বরচেষ্টারের কথা শুনে, দ্রচেষ্টারের চক্ষু দেখে,-দরচেষ্টারের ব্যবহার দেখে, 
| আমাৰ হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হলো। উত্তব কৌল্লেম,-_« ই দবচেষ্টার ! ছুবার ছুবার তোঁম! 
। হোতে আমার বিস্তব ক্ষতি হয়েছে ১--বিস্তর কষ্ট পেয়েছি । কিন্ত, এখন দেখছি, 
ৰ 'ভোমাৰ মতি ফিরেছে ১-_এখন আর সে সব কথ! মনে করি না। সেসব গত কথা 
| ভূলে ব।ওয়াই ভাঁল।” 
ূ দ্রচে্টর আমার হ্স্তধারণ কোল্পে। উভয় হস্তে আনাঁব হস্ত পেষণ কোল্পে। 
| শেষকালে ভগ্রন্বরে বোল্তে শাগলো,-“ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন !--ঈববর হোঁনার 
| মঙ্গল করুন [জোসেফ ! ঈর তোদার মঙ্গল করুন!--তোমাব মধুব বাক্যে আনার 
ূ 
| 


শি 





ূ 
অন্তরাস্্ আদ কওদুব পরিতৃপ্ত হলো, তা হর ততুগি জান না)-্তা হয় ত তুমি ; 
জুন্তে পাচ্ছে না| "কিন্ত বল দেখি এখন, কেন তুমি এই ভয়ানক গপর্ধতারণ্যে ৰ 
রা্িকালে একাকী পারত্রমণ কোচ্ছে ?” পু ূ 

“আগে আমি ঘোঁড়াঁটা বেঁধে বেখে আপি, তার পর আমারে কিছু খাবার দাও) 
তার পর আমি তোমাকে সব কথা খোলস কোরে বোল্ছি।” 

দরীঠচষ্টার বোলে,-“কেবল তোমার জন্যেই আমি পুঁগি ছেড়ে উঠ ছি। আর 
'কেহ হোলে এসময় আমি.কখনই উঠতেম না। সমস্ত রজনী আমি ধর্মপুস্তক পাঠ 
করি। পুব্বাকাশে যখন প্রভাতী সুর্যের "উদয় হয়, তখন আমি গাত্রে।খান করি। 
ধন্মাচত্ত/র সনয় কোন কার্ধ্যই আমি করি না। আর কেহ হোলে কখনই আমি উঠতেন 
না, কিন্ত, তোমার কণ।,_-তোমার কথ! স্বতন্ত্র! 

দরচেষ্টার উঠে দাড়ালো ;--একটী লাঞচন ছেলে হাতে কোরে নিলে ;- আমারে 
পথ দেখিয়ে দেখিয়ে আগে আগে চোলো। তার আবাসগুহার গ্রাস্থ চল্লিশ হস্তদুরে 


১৯ 


ৃ 
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আর' একটা গুহা )-সেটাও রকমে পাহাড় কেটে খ্রস্থত কর!। সের আয়তনে 
কিছু বড়; /-_কিন্ত দরজা নাই । সেই খ্হার এক পাঁশে কতকগুলো শু ঘাস কীড়ি 
কর! । আমার ঘোড়ার থোরাকের সুবিধা দেখে, সন্ত্ট হোলেম। নিকটে একটা 
ছোট নদী। দরচেষ্টার সেই নদী থেকে এক বাল্তি জল নিয়ে এলো। ঘেড়োকে জল 
দেওয়া! হলো। নন্নযাসী সেই খঁহাসুখে একখানা কাঠ চাপ! দিয়ে দিলে । ঘোড়া বেরিয়ে 
আস্তে পারবে না, সেই রকমেই দরজা বন্ধ কোল্লে। 

সন্নাসীর আবাসগুহায় ফিরে এলেম। দরচেষ্টার ব্যাস্ত হয়ে সেই টেবিলের উপর 
আমার জন্য খাদ্যসামগ্রী সাজাতে লাগলো ;-আমি পরিতোষরূপে আহার কোল্লেম। 
শেষকালে জল মিশিয়ে একটু সরাপও খেলেম | যতক্ষণ আহার কোল্পেম, দরচেষ্টার 
ততক্ষখ আমাকে একটী কথাও 'জিজ্ঞাসা কোল্লে না। সেই অস্ভুত পর্বতনিবাসে 
সেব্নকম সঘত্ব অতিগিসৎকার দেখে, ভার প্রতি আমার কিছু “ভক্তির উদয় হলো। গত 
কণা! ভূলে যার্ক, পূর্বেই বোলেছি )--সেটা কিছু কেবলমাত্র শৃন্ঠ শিষ্টাচার নয়,-মৌখিক 
আড়ম্বর নয়? বাস্তবিক তখনু আমার হৃদক্ে কৃতজ্ঞতারসের সঞ্চার হলো । 

আমার আহার সমাপ্র হবার পর, দরচেশীর বোলে,-“দেখ প্রিয়বন্ধু!-আমি 
তোমার বন্ধু, তুমি আঁমার বন্ধু।_-মিনতি করি, বল এখন, এ গভীর রাত্রে এপিনাইন 
পর্বতারণ্যে তুমি এমন কোরে ভ্রমণ কোচ্চো কিসের জন্য 1” 

সচকিতে আমি জিজ্ঞাসা কোন্সেম,_-প্রথমেই আমি জিজ্ঞাসা কোত্তে ভুলেছি; 
তুমি আগে বলদেখি, এখান থেকে মার্কো। উবার্টির ডাকাতের আঁড্ড1 কতদূর ?» 

“কি!_কি!-সেই ভয়ঙ্কর ডাকাত $*--দরচেষ্টার যেন সর্যসত্যই চোম্‌কে উঠে, 
সবিশ্ময়ে এ কণা বোলে উঠ্‌লো। তারপর আন্তে আস্তে কথা আরম্ভ কোল্পে ;--চুপি 
চুপি যেন কাণে কাণে পর্নামর্শ কোত্তে লাগলে! ।--গিরিগুহার তিতির ও যেন কাণ আছে, 
পাছে শোনে, সেই রকম আস্তে আ্তে কথ! ।-খুব চুপি চুগি দরচেষ্টার তখন আমারে 
বোল্লে,_-“ওটাও আমার এক ব্রত 1--অন্ধকাঁরে পতত্রান্ত হয়ে," যে সকল পথিক এই 
পর্তাঁরণ্যে দ্বুরে ঘুরে বেড়ার, পাছে তাঁরা দিগৃত্রান্ত হয়ে, সেই ভাঁকাতের আভডায় 
গিয়ে পড়ে, নজরে পোড় লে--এদিকে এলে--তাদের আমি সাবধান কোরে দিই) 
গুহামধ্যে আশ্রয় দিই )--যথাসাধ্য নিরাপদে রাখি ।-_কৃঙপাপের প্রায়শ্চিত্ত কোচ্চি, 
ষে প্রকারে পথিক লোঁফের কিছু উপকার কোতে পারি,-এই তোমাকে যেমন আশ্রয় 
দিলেম,-সর্ধদাই এইরকম চে্ট। করি ।-- এটাও আমার এক ব্রত।» 

“তবে তুমি বখার্থই মন্গত্বের কাজ দেৌখাক্ে। )-যথার্থই সাঁধু হয়েছ ১--কিন্ত, 
কৈ1--আমার প্রশ্নের ত উত্তর----১, 

“আঃ 1- ভুলে গেছি !৮--এইরূপ তৃমিকা কোরে, একদিকে হাঁত বাড়িয়ে, ভগ 
সন্ন্যাসী বোল্সে,-“ী দিকে প্রায় বারো৷ মাইল দুরে ডাকাতের আড্ডা নর দিকে 
গায় পৈত্রিশ মাইল দুরে পিস্তোজ। সছর ৮, 
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আফিযোরেম৮-তকতুতী গান্যার আন বিপষ আধিসাষ। কেন», আর বাবে 
আমি ডাকাতদের হাত থেকে পালিয়ে এলেছি )--তারা আগার এগার কোর্ধে কোর 
থেকে ধোরে এনেস্ছিল 1” * 

যেন কতই কাতর হয়ে, সহাঙ্ছভৃত্তি জালিয়ে, দরচেষ্টার বোল্ে,-সাহ ! তবে ত 
তুমি ভারি ক্ষ পেয়েছ [--ভাগ্যক্রমে ঈশরেচ্ছায় এখানে উপস্থিত হচক্ষেছ, এতে 
কোরে আমি পরম সন্ধষ্ট হোলেম।”” 

কেন জানি ন/, সেই সময় আমার মনে কেমন একগরকার অস্কট, অগ্রকাপ্ত, 
গোল মেলে সংশয় উপস্থিত হোতে লাগলে! । সটান ভীব্রদৃ্রিতে দরচ়েষ্টারের যুখেব 
দিকে চেয়ে আদি বোলেম,--*বর্্পুস্তক পাঠে ভুমি যেবপ নিমগ্ন ছিলে, জামি উপ- 
স্থিত হওয়াতে তোঁমাব সেই মহামুল্য সময় আসনে কটা _+ 

শেষটুকু ন] গুনেই, বাধা দিয়ে দরচেষ্টার বোলে,--ণ্ভাতে আর হয়েছে কি? 
আমি ন! হয় একঘণ্টা দেরিতেই শঘন কোব্বো তাতে আব বাধাট! কি ?--তুমি 
ততক্ষণ শয়ন করগে। আমার এ শব্যা আছে,--ক্লান্ত আছ,--এ শধ্যাতে শরন 
কোবে বিশ্রাম কর।+, 

দ্বচেষ্টাবকে ধন্তবাদ দিয়ে আমি বোরেম,--'আব বিশ্রামেব প্রযোজন নাই । 





আধ ঘণ্টা বিশ্বাম হযেছে ,--খঘোঁড়াও জিবিযেছে )-- কোন্‌ পথে পিস্তোজা সব, তাও , 


জান্তে পাল্লেম, এখন আমি যেতে পাগবো । আব এখানে দেবি কোব্বো না1।+, 

“আচ্ছা, যা তোমাব ইচ্ছা ।--কিত্ত, যদি তুমি হুর্যোদয় পর্য্যন্ত এখানে বিশ্রাম 
কোত্তে চাও) ত1 হোলে, সকালে আশি ছুহিন মাইল পথ তোমাকে সঙ্গে কোবে 
এগিযে দিয়ে আস্তে পাবি । যে পর্যযস্ত আমি যাব, সেখান থেকে পিস্তোজার ঠিক পথ 
চিনে নিতে তোমাব কিছুমাত্র ভ্রম হবে ন11% 

আমি একটু চিন্তা কোল্পেম ।--সত্যই কি এ লোকটা অন্ুতাঁপী তপন্বী ৮--অগৰা! 
(কেবল নূতন এক বকম ভগ্ডামিব ছলন1 ?1--বোধ হয়, ভগামীই হবে। ভখন আনি 
বিবেচনা কব্বাব অবসব পেয়েছি ।--প্রথমেই তাবে এপিনাইন গিশিকন্দবে সমাধিস্থ 
দেখে, হঠাৎ, আমার যে বিশ্ময়বোধ হযেছিল, সে শিশ্বয়ভাব তখন আর নাই! 
সুখে বোলে, পবের উপকাব কবে,_-পথভ্রাস্ত পথিকরে পথ দেখায়,-সবত্রে অতিথি 
সেব্যকরে,_-দিবাবাত্রি ধর্মপুস্তক পাঠ কবে ,--শুনেছি সব, কিন্তু এক্েবাবেই বিশ্বাস 
কবি নাই ;-ততদুর আগ প্রত্যয়ীও আমি নই। আচ্ছা, এনে! যদি জুযাচুরী 
মধখব থাকে, বনের ভিতর সক্যাসী সেজে ফি বম ভুয়াচুরীর যতপব আটে? 
এখানে ফি রকম ঝুয়াটুবীর সম্ভাবনাই বা আছে ?--ফেবণ নিজেই কি জুয়াহুবী কণ- 
বার ফাদ পেতেছে 1--অখব। নিকটে আরে] সহকারী সঙ্গী লুফধাষিভ আচে ?1--ফল 
কথা, প্রভাত পর্যান্ত এখানে থাকা উচিত ফি না 1-:অর্থবা অবিলর্থে এখান থেকে 
পরশ্থানি কবাই ধিবেউনাপিক্ধ কি না 1--এখসি ধরি প্রশ্থান করি, তা রোপ্প, এ লোকটা 
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কি পথে আমারে কোন নূতন ফ'?দে জড়িয়ে ফেল্ৰে ?--কাদে ফেলবার জন কফি আর 
কেন প্রকার ছুষ্ট কৌশলজাল বিবার কোরবে? 

আবার আমি তার গুখপানে চেয়ে দেখ্শেম। গতিকে বোধ হলো, সে যেন 
তখনি তথনি আমার দিক থেকে অন্ত দিফে সুখ ফিরিয়ে নিলে । একটু আগে যেন 
কুটিল দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে ছিল। তখন আমি নিশ্চয় বুঝ.লেম, তখন! সে 
লোকট। বদমাস;--তথনে! ছস্মবেশী ভণ্ড ।_-আর একটা কথ1 আমার মনে পোড়.লো। 
মানুষ কখনও ধর্ম পুস্তকের আলোচনার অতদূর নিশ্চে্,-অতদুর বাস্ৃজ্ঞানশৃন্ত হোতে 
পারে ন। ১-৮থাকৃতেই পারে মা ।--পথিক শোক আসে, কাছে দীড়ার, শব্দ করে 
কিছুই কিজান্তে পারে না ?--কিছুই কি গুনতে পায় ন1?-কিছুই কি গ্রাহ্থ করে, 
না ?--অসম্ভব !--নিতান্তই অসঙ্গত! দিবারাজি ছড়ভাব স্দীব মানুষের পক্ষে একাস্তই 
ত্বভাববিরুদ্ধ। প্রথমে যখন আমি কথা কইলেম, তখন ত ৰেশ দেখুলেম, চোঁম্‌কে 
উঠলো ।--অতক্ষণের পর চোম্কে উঠলো কেন 1--আমার কণ্ঠস্বর শুন্লে, পরিচিত 
ত্বর বুঝ তে পাল্লে,কে আমি, তা চিস্তেও পাল্পে,আদৰ কোরে ডাক্‌লে,-_ুদীর্ঘ 
বস্তুত কোলে,উপাঁসনার বাধা! ন। জন্মাই।সে জন্য দাবধান কোরে দিলে )-সমস্তই 
তগডামী সন্দেহ নাই। যাঁতে আমি অসাবপান থাকি, কথাবার্তা না কই, সে দিকে 
চেয়েও ন! দেখি,-সেইটাই বোধ হয় মলবৎ ছিল। আমার কথম্বর যেন তার চেন! নয়, 
সত্য সত্যই আমি যেন বিদেশী অপরিচিত পথিক, .তাই ভেবে আমি নিশ্চিন্ত থাকি, 
সেই মখ্লবেই বোধ হয় ও রকম থেলা খেলেছে । ৃ 

আগাগোড়া এই সব কথ! আলোচন|.কোরে, পূর্ব পুর্ব ঘটন। স্মরণ কোরে, তখন 
আমার নিশ্চয় বিশ্বাস দাড়ালে।,-ভয়ানক বদ্মাস !--হুষ্ট মতলব ঢাক। দিবার মতলবে 
ভগ্ডামির মুখোন মুখে দিয়েছে । এমন ভয়ঙ্কর পোঁককে বিশ্বাস কর। উচিত নয় ;--এই 
মুহ্র্তেই প্রস্থান কর! শ্রেয়ঃ। লোকটার প্রতি আমার ষে সংশয় দীড়িয়েছে, আদৌ সেটা 
জান্তে দেওয়া! হবে না। লোকট। ভারি চতুর ;--ভারি ধড়ীরা !-_আমার মনের অক্ষর 
পাঠ কোরে, আপন। হোতেই যদি কিছু বুঝতে পেরে থাকে, __বুঝুক ; তাতে আর আমি 
কিকোত্তে পাননি ?--অবিলম্ষে প্রস্থান করাই শ্রেয়ঃ। 

ভেবে চিত্তে আমি বোলেম,--দরচেষ্টার! তুমি আমায় শযা। দিতে চাইলে, 
প্রভাতে সঙ্গে কোরে এগিয়ে দিতে চাইলে,_-সে জন্ঘ ধন্যবাদ !-_-আমি কিন্ত এখানে 
আর দেরি কোত্তে পাচ্চি না ;-:এখনি আমি প্রস্থথন কোর্বো 1” রঃ 

“আঁচ্ছ। তাই কর।”--এমনি শান্তদৃষ্টিতে, এমনি সরলভাবে দরচেষ্টার বোলে, 
“তাই ফর+»--ত| ছেখে আদি ভিতরে ভিতরে চোষ্কে উঠূলেম। ভাবতঙ্গীত্তে বোধ 
হলো, লোকটার ধেন কোন 'ক্ষপটত্বাই নাই।--কতই যেন নির্দোষী ১--সত্যই ষেন 
অন্তাপী। যনে ফোন্পেষ, ভবে ভ সঙ্গেহ কোরে ভাল করি নাই। 

ভাবছি, দরচেষ্টার আবার বোল্পে,-“তবে তোমার টুপীটী সপে লও ।--আর 
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চি ক, ডল 


অতি অপূর্ব ! ২৭৫. 





শিশিতে মদ আছে,্পকেটে করে, নিয়ে ধাঁও। এখনে রাত্রি আছে,--খোড়সওয়ার 
হয়ে বখনারান্ত হয়ে গোড়,বে,--একটু একটু খেও, শরীর বেশ তাক হবে 18 

এই সব কথা! বোল্তে বোল্তে দরচেষ্টার আবার লাঞন জাল্লে।_.আমি যে তখন 
কি বোল্বে, তখনো পর্যযস্ত অনিশ্চিত । লোকটা যদি সরলতাবে সব কথা! বোলে থাকে, 
মদের শিশি গ্রহণ কোর্বে! মা! বোলে তাঁর মনে বাথ। দিতে আমার ইচ্ছা হলো না? 
শিশিটা পকেটে রাখুলেম।-_বিছ্বানার উপর টুপী রেখেছিলেম, টুপীট। গ্রহণ ফর্বার 
অন্ত বিছানার দিকে মুখ ফিরালেম $-্হাত বাড়ালেম। ফিরে চেয়ে দেখি, দরচেষ্টার 
গুহ] পেকে বেরিয়ে যাচ্চে )--খরের ভিতর আমারে বন্দী কোরে, তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ 
কোচ্চে! আমি লাফ দিদ্বে সম্মুখে পোড়লেম। কিছুই ফল হলে না। খন্‌ ঝন্‌ 
শব্দে কপাট বন্ধ হয়ে গেল! বাহির দিকে প্রকাণ্ড অর্গলবন্ধ হলো, শব পেলেম। 
শরীরে আমার যত শক্তি, একত্র কোরে দরজায় ধাকা মাতে লাগ্লেম। পাহাড়ের নিরেট 
গ্রাচীরট। পর্য্স্ত ভেঙে ফেলি,-_মরিয়া হোয়ে যেন তেমনি চেষ্টা ফোত্তে লাগ্লেম। 
কারাগারের যেমন বজ্রসম শক্ত কপাট,_ছুরাঁচার ভগুতপস্থীর গুহাদ্বারের কপাট 
জোড়াটাও সেই রকম জসম কঠিন ।--কিছুই কোত্তে পাল্লেম না। তত বড় জোর জোর 
আঘাতে একটু কাঁপলোও না । 

তথাপি আমি ক্ষান্ত হোলেম না। যে কোন গতিকে পারি, বাহির হবার পণ 
কোব.বো, পুনঃ পুন সেই চেষ্টা কোন্তে লাগ্লেম। মাটার আধারের উপর তখনে। 


'বাতি হল্ছিল।-_-বাতিট আমি তাকের উপর রাঁখলেম ১--টেবিলটা তুলে হাতুড়ী 


কোরল্লেম ;-সজোবে দরজ্জার গায়ে আঘাত কোত্তে লাগ্লেম | টেবিলটাও খুব ভারি; 
কেবল প্রকাণ্ড একট! কাষ্ঠপিগ্ড। সুরধবের শিল্প-নৈপুণ্য তাতে কিছুই ছিল ন1। সই 
টেবিলেব আঘাতে কপাট জোড়।টা আনি কীপালেম। কেবল কাঁপালেম, এই গর্ধ্যস্ত ঃ 
আস্তে আস্তে একটু কাপ্লো, এই পর্যন্ত ১--ত1 ছাড়া আর কিছুই হলো না। ঘা মেরে 
ঘা মেরে ক্লান্ত হয়ে পোড়লেম $- প্রায় দম বন্ধ হযে গেল "-পমন্তই বৃথা! অব- 
ল্লেষে হতাশ হয়ে আমি বোসে পোড়লেম। কিযে কপালে আছে, তখন কেবল 
সেই ভাবনায় অর্দীর হোলেম। 

দ্রবচেষ্টার কি এখন মার্কো উবার্টব দলে মিশেছে ?_-ঠিক ঠিক 1-_তাই-ই হয় ত 
হবে সেই অস্ত সে আমারে বোলেছিল,_-পথত্রান্ত পণিকের! পাছে দিগন্রান্ত 


হয়ে ডাকাতের আড্ডায় বিপদগ্রস্ত হয়, সেই "ভি প্রায়ে আশ্রয় দিয়ে থাকে !-_-সেই 


জন্তই কি বোলেছিল, পথিকলোককে নিপাপদ করাই তার ব্রত ?-_:এই কি সেই ভগ 
পাপিষ্ঠের ভওব্রত ? বেশ আমি বুঝতে পাল্চি, তা ত নয় ;--পথিকলোককে ডাকাতের 
আজ্ডায় ধরিয়ে দেওয়াই তার প্রধান ব্রত!- £,--সেই ব্রতই প্র ভণ্ডতপন্থীর অন্থু- 
তাপের প্রায়শ্চিত্ত ! আত্মগ্ন।নিতে কাতর হরে, বিস্তর আত্মভৎ্সন| কোল্লে ।-_ডাকাতের 
হাত থেকে আমি পালিয়ে এসেছি,--৫কন আমি দুবাজ্মাকে সেই.সাংঘাতিক কথ। 














২৭৬ বিলাতী গুগ্তকখা। 

বোলেছিলেম 1--সেই কথ! যদি '্সামি না'বোল্তেম, তা হোলে হক তসে আমারে 
ছুরস্ত সিংহগুহায় পাঠাবার জন্ত অত ব্যস্ত হতো না ।__তা হোলে হয় ত ৫স আমারে 
যেখানে ইচ্ছা, সেইখানেই যেতে দ্রিত। কিন্ত, পাপিষ্ঠ যখন এ কথা জেনেছে, 
ডাকাতের! আমারে ফোরেক্স থেকে ধোরে এমেছে,আমার নিজসুখেই এ কথা! যখন 
শুনেছে,-এমন অবস্থা যখন গীড়িয়েছে,_তখন দেখছি আর আমার নিস্তার নাই। 
পাপাত্ম।, ধড়ীবান্ধ, জুয়াচোর, নিশ্চয়ই ডাকাত )--নিশ্চয়ই আমারে ডাকাতের হাতে 

ধরিয়ে দিবে ;--দিবেই দিবে। যাদের হাত থেকে আম পাণ্ধিয়েছি, তাদের হাতেই 

| 





সপে দিবে !--নিশ্চয়ই ভাকাতের দলের সঙ্গে যোগ কোরেছে ! সে অহ্যানটাঁও ফি 
আমার গুল হয়, তথাপি আমি নিরাপদ নই। ছুরায্বা নিজেই হয় তকআার কোন রকমে 
আমারে বিপদে ফেল্বে। তাইযদি হয়্,__সেটাই বা তবে কি রকম বিপদ ?-.কি 
রকম অদ্ভুত ফ্যাসাতের মুখে সে আমারে নিক্ষেপ কোর্বে ? 

হায়! হায়! এক বিপদের হাত থেকে পরিভ্রাণ পেতে গিয়ে, আর এক নূতন বিপদ 
জালে জড়িয়ে পোড়লেম !- মার্কৌ উবার্টির দলের সঙ্গে যোগ কোরেই হোক, অথবা 
অন্ত কোন বদ্‌যাসের দলে মিশেই হোক, পাঁপিষ্ঠ দরচেষ্টার নিশ্চয়ই আমারে বিপদে 
ফেল্বে! এপিনাইন-পর্বতেন গুহামধ্যে এই রকম নিরাশ্রয় অবস্থাতেই কি আমার 
প্রাণ যাবে 1--9£! সহজে ত আমি প্রাণ দিব না।- যতক্ষণ শ্বাস, ততঙ্গণ আশ! 
মরণকাল পধ্যন্ত প্রাণপণে জামি লড়াই কোর্বো ।_ ক্লান্ত হযে বোনে পোড়ে- 
ছিলেন, আনার আসন থেকে লাফিকরে উঠলেম ;-গুহামধো অন্তর অন্বেষণ কোন্তে 
লাগ্লেম ।--দরটেষ্টারের পিদ্ধুকটা উন্টে ফেল্লেম।--ভিতবে যাঁ যা ছিল, পাঠি পাঠি 
কোরে খু জলেম )--কোনরকম অন্ত্রই পাওয়। গেল না ।--তকেব উপব একখান] ছুপী 
পেশেম।-ব্য গ্রহন্তে খুব ফোনে সেই ছুরীখানা বাগিয়ে ধোল্লেম (--গিরিগুহার 
গ্ররত্তোক, রন্ধকেন্দ্রে আবার তন্ন তন্ন কোরে অন্বেষণ কোল্লেম।--ষদি একটী পিস্তল 
কিন্বা একগানা। তবোৌর।ল পাই $-_বিস্তর অন্বেষণ কৌল্লেম ?-কিছুই পাওয়। গেল না। 
আবার সেই সিন্কুকর কাছে গেলেম ;--কাপড়ের ভিতর ষদ্দি কোন অস্ত্র লুকানো থাকে, 
উল্টে পাল্টে খুঁজ্গেম ।--কিছুই না-কিছুই ন1)-_কিছুই পেলেম না । কেবল 
এ চুরীখামিমাত্র ভরসা । 

দিন্ধকের কাপড়গুলো যখন আমি বাঁড়া দিই, তখন সেই কাপড়ের ভিতর থেকে 
একথান] ছ!পার কাগঙ্গ সোরে পোড়লো। কাগজখানা আমি কুড়িয়ে নিলেষ। 
যদ্দিও মনের অবস্থ। তখন আমার ভাল নয়,--যদিও আমি তখন বিপদাপন্ন বন্দী, 
তথাপি সেখান পোড়ে দেখ্বার জন্ত আমার কৌতৃহল জন্মালে। দেখলেম, একখান। 
হ্যাওবিষ ।--করেদী পরচেষ্টার প্যারিসের কারাগার থেকে পালিয়েছে +--সেই স্বাশু- 
বিলে তার গ্রেপারির জন্য পুবস্কার ঘোঁষণ। ছাপা। পালিয়েছে প্রায় ছমানও 
ঘোষণাপত্রে পলাঠকের চেহারা ব্রেখা আছে ।--আঁঃ!--পাঁপিন্ নরাধম ! এই তোর 
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সস সন ারারাররহারাররারারহাররচারাটারহধরারারারাচাাওারাজালারারগারাহারাররনারাররহারচ্চাতামারনিজতীযারািনাজনারনরঞুরপকাএার৯ 
স্যাসধর্ম ?--এই তোর পরোপকারন্রত ? আবার একটা মিথ প্রবঞ্চনা ধর] পো লো,। 


স্পট পরিচয় ছিলে, সচ্চরিত দেখে কারাগারে ভার ঘও ক্ষমা হয়েছে "ফলে ফঁড়ালো 
কারাগার থেকে পলায়ন! লোকটা ছত্যবেশ ধারণ কোত্তে খুব পটু 1. নিজেই আমি 
তার পটুতায় ভুক্তভোগী শাছি.। আবার কোন ছুষ্টমৎলবে, নূতন ছক্জাবেশে, এই বলবাস 
আশ্রয় কোরেছে। গ্রেপ্তারির ঘোষণাখানা কোন গনিকে তার হস্তগত হয়েছে; 
কি মতলবে হয় ত সঙ্গে"সঙ্গেই রেখেছে। . : 

ছোট কণা ।-স্লিজে আমি তখন যে বিপদ্দে পড়েছি, তার সঙ্গে তুলনা কোতে 
গেলে, ধড়ীবাঁজের ও রকম ধড়ীবাঙীর প্রমাণগুলো বাস্তবিক অতি তুচ্ছকথ!। 
আবার আমি গুহামধো অহ্েষণ কোত্তে লাগ্লেম। জানালা, ছিল না )নিবে 
পাহাড় কেটে গর্ত করা, ঠাই ঠাই তিনটী ছিদ্র আছে;-ছিদ্রগুলি সাধারণ কমলা- 
লেবুর চেয়ে বড় নয়) ফেবল সেই সন্ুখের দরজা দিয়েই বায়ু সঞ্চালিত. হয়। তেমন 
ভয়ঙ্কর স্থান থেকে পলায়ন কর একান্তই অসম্ভব । তবু আমি বারবার সেই দরজার 
উপর মরিয়! হয়ে আঘাত কোস্তে লাগ্লেম। যতবার চেষ্টা করি, ততবারই বিফল । 

আবার আমি বোসে পোঁড়লেম। যার পর নাই পরিশ্রীস্ত হোলেম। সঙ্কট ভাবনা 
ভাবতে লাগ্লেম। ঘরচেষ্টার যদি আর ফিরে না আসে,-দারুণ আক্রোশে এখানে 
যদি সে আমারে জীবস্তই গোর দিয়ে গিয়ে থাঁকে,পথে যদি সে লোকটা মরেই 


১১) 


। 
ঘি 


যাঁর,:ওঃ ! তাঁ হোলে কি হবে 1--তেমন তেমন ঘটন। যদি হয়, অনাহ্ারেই এই গিরি- " 
|" গুভাষ আনার প্রাণ বাবে !_-যা য্কিঞ্চিৎ খাদ্যসামপ্রী এখানে আছে, ছু-একদিনের 
মপ্যেই ত ফুরিয়ে যাঁবৈ,- তখন আমি কি কোরে বাঁচবো ?--ভবঙ্ষবী চিন্তা !-সেই 


চিন্তার আমাব কথন্তষ্ক হলে! ।_-শরীরের শিরায় শিরায় আমি কম্পিত হোলেম। 
পিপাসায অন্তদ্ণাহ হোতে লাগলো ।-- গহামধে) যে জলাধারে জল ছিল, একনিশ্বাসে 
সব জল আমি খেয়ে ফেল্লেম। আরো কোথাও জল আছে ফি না, অন্বেষণ কোততে 
লাগ্লেম $--গুহার ভিতর কোথাও আর একবিন্দুও জল পেলেম ন1। তখন ভাবলেম, 
ঈচ্ছা কোরেই দরচেষ্টার যন্দি আমারে এখানে জন্মের মতন কয়েদ কোরে থাকে, 
কিন্বা৷ ধধি দৈবগতিকেই পথে তার প্রাণ যায়, ত| হোলে ত এ অবস্থায় একদিনেই আমার 
প্রাগ যেতে পারে !- হায় - হায় !-_কিকোলেম!-_কেন এলাম 1_-খাদ্যর্ামগ্ী শেষ 
হোতে না হোতে, জলপিপাসাঁয় অচিরেই আমি মারা যাব! 

£সেই সঙ্কটসময়ে যতপ্রকার ছুশ্চিন্তা আমার মনোমধখ্যে উদয় হয়েছিল, এখন 


_ আর সে সব মনে পড়ে না। শরীর শক্তিশৃন্ত হয়েছিল ;--তখনো৷ একবার ফথাশক্কি 


দরজায় আঘাত কোল্লেম ।--বারবার শেষ বার কিছুতেই কিছু হলো না! গুহার 
ভিতরের বন্ধবায় আআবামারে নিস্তান্ত অবলন্ন কোরে ফেব্পেট_ “কিছুতেই যেন দম রাখ্তে, 
পারি না। বোধ হলো যেন, আমারে শবাধায়ে পুরেছে 1--একটু, আগে বোধ 
হচ্ছিল, নিন্ধুকটা যেন বড়.__কিন্ত, তারপর যেন বোধ হলে। ভাল, তলা, পাঁশ, 
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২৭৮ বিলাতী গুপ্তকথা। 1 


 ক্রমণই ছোটি হয়ে আস্তে লাগ্লে? )--দ্রেদশই ধেন আমারে অভি সন্থীর্ঘ স্থানে বন্ধ 
কোরে ফেলে! আমি উপস্থিতবুদ্ধি হারালেম )--ত তে কোয়ে যেন মাথ ঘুরতে 
লাগলে! ১--কে যেন আযার সুখচেগে ধোরে ?--বাঁকৃশক্ি রহিত হয়ে এলো )--তা 
বদি না হতো, গুহার ভিতর থেকেই আমি চীৎকার কোরে উঠতেম। 

চীৎকার ঝোঁতে পালেম না । মনে মনে ডাকৃলেম,--"আনাবেল !--আলাবেল ! 
আছ! তোমারে কারাগার থেকে মুক্ত কোরে, আমি এখন নিঁজেই তার চেয়ে মহা- 
বিপদে নিপাতিত হয়েছি ! আমিও এখন ভীষণ স্থানের কারাগারে বন্দী !--নির্থাত ধাত- 
নায় প্রাণাস্ত ভিন্ন এ কারাধস্ত্রণার অস্ত হবার আর ফোন সম্ভাবনাই নাই 1” 

কেন এমন ছোলেম 1--.সঙ্কটকে মহাসম্কট ভাবনা কোরে, কেন এমন হতাশ হই ? 
মনে মনে বড়ই লজ্জা হলো! 1--সে চিস্তা ছেড়ে দিয়ে, অন্তপ্রকার অনুকূল চিন্তাকে 
সহচরী কোল্পেম। কতবার আমি কত কত ভয়ানক ভয়ানক মহাবিপেদে নিপতিত 
হয়েছি, সমস্ত বিপদেই আমি নিরাপদে উদ্ধার হয়েছি পরমেশ্বর রক্ষা! কোরেছেন। 
বিপদ হবে, রবে না,-জগৎপিতার ইচ্ছাই তাই ।--তবে কেন এবারে আমার বিগ্লোরে 
প্রাণ যাবে ?--তবে কেন সেই রক্ষাময় এবারেও আমার রক্ষার উপায় কোরে 
দ্বিবেন না? 

জান পেতে বোস্লেম /-সেই বিপত্বারণ সর্বেশ্বরের কাছে করজোড়ে প্রার্থন। 
' কোল্লেম।- শরীরে যেন নূতন শক্তির আবির্ভাব হলে! ! 

আঁধ ঘণ্টা অতিক্রান্ত ।__আধঘণ্টা হলে! দবচেষ্টার আমারে সেই বিজন গুহায় 
কয়েদ কোবে রেখে গেছে ।--বাঁতিটাও প্রায় নিবু নিবু হযে এসেছে ;-- সেখানে আর 
বাতি আছে কি না, তত্ব কোল্লেম, পেলেম না ।--ছিল না । ঘোর অন্ধকারেই থাকতে 
হবে।--বাতি নির্বাণ হলে! ১-ঘোব অন্ধকারের ভিতবে আমি ডুবলেম।_তেমন 
অন্ধকার আর কখনও আগি দেখিছি কি না, মনে হয়না! বোধ হতে লাগলো যেন, 
ঘোর ক্ৃষ্ণবর্ণ কালীর হদে আমি ভবে আছি। অন্ধকারের ভারটাও গুরুভার বিবেচন! 
ছোতে লাগলো । কিস্ত ভাতে আমাৰ দমবন্ধ হলে! ন1।--আরো আপণণ্ট1|- সে 
আধঘণ্টাকাল আমার বুদ্ধিলৌপ হলে! না। প্রতযুৎপন্নমতি আমার লহায় হয়ে থাকলো । 
বিশ্বপিতার নিকট পুনঃ গুন প্রার্থনা! ফোল্লেম $--পুনঃ পুন আনাবেলকে ধ্যান কোল্লেম ; 
মৃত্যুর নামে আক্মোৎসর্গ কোম্পেম !--কাল যদি আসন্ন হয়, অবশ্তই প্রাণ যাবে ॥ 
কিন্ত, তা.বোগে হতাশ হব কেল ?--প্রাণহস্তাদের সঙ্গে প্রাণপণে লড়াই না কোঁরৈ, 
সহজে আমি গাণের মার! বিসর্জন দিব না। 

পরিশেষে শেষের আধঘন্টা বখন অতীত হলো, ঠিক সেই সময় বাহিরে অশ্খের 
পদধ্বনি শুনতে পেলেম ।--মনেক ঘোড়া একসঙ্গে ছুটে আম্ছে ; গুহার দিকেই 
জাস্ছে। নিশ্বাস কোধ কোরে, আমি সেই শব্দ শুন্লেম ।--গুহামুখে এসে ঘোড়ার। 
থামলে । আর একরকস শব 7-- সশস্ত্র সওয়ারেরা ঘোড়ার উপর থেকে লাফিয়ে লাফিয়ে 
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পোড়লে।। নানা অস্ত্রের ঝন্‌ ঝন.শন্্ ছোতে লাগলে! |-ছমিতলে তাদের সব তারি 
ভারি জুতার মস্‌ মন্‌ শব জারভ্ত হলে। )--দরুদার ফাক দিক্কে তাদেয় ব$প্বরও একটু 
একটু শুন্তে পেলে । ত্বরে বুঝ লেম, দলের স্তর ফিলিপো বিদযাযাদ। ভাখো যে 
কি ঘটবে, সেটা অনুষধম কোতে তখন আর বিলম্ব হলো! না। বাদের হাতত থেকে 
পালিয়ে এসেছিলেম, আবার আমি তাদের কবলেই পোড়লেম!--€ফারেদ্দে যখন 
তাপ আমারে গ্রেপ্তার করে, তখন তাদের যতদুর আক্রোখ ছিল, অবস্থই সে আঞ্জোশ 
এখন সহশ্রগুণে বেড়ে উঠেছে। 
প্রাণপণে লড়াই কোর.বো, তখনো পর্যন্ত মে বিষয়ে আমি দৃঢ়সঃকল।--মদি 
পালাতে পারি, সাধ্যমত যত্বে সে চেইা কোর বো, সহজে প্রাণ দ্বিব ন1,-তখনো। 
পর্যন্ত সে বিষয়ে আমি দৃ়সংকপ ।-অহঙ্কার কোরে বোল্ছি ল!, তখন আমি বে 
রকম নির্ভয়, তেমন নির্ভয় আঁমি আর কখন হই নাই। 
গুহাঁমুখের প্রকাঁও কাটের প্রকাও অর্গল উদঘাটিত হলে )১-_দৃয়জ। খুলে গেল। 
চুবীখান। বাগিয়ে ধোরে, সন্বুখে আমি লাফিয়ে পৌড়লেম।--মরিক়। দলের সম্মুখে 
মরিয়া! হয়ে ধাড়ালেম।-হায় হাঁয়!-পর্ধপ্রয়ান বিফপ!--আশা-ভরসা নির্মল । 
মুহ্র্তমধ্যেই চারিদিক থেকে ডাকাতের আমারে ঘিরে ফেল্সে $--ছড় মুড় কোরে 
ঘাড়ের উপর শোড় লো )--ছুরীখানা কেড়ে নিলে )১--বেঁধে ফেল্লে। আমি অক্ষম হয়ে 
পোড়লেম। ছঙ্গন ডাকাতের কবলে আমি একা | ছুজন ডাকাত তৎক্ষণাৎ সেই 
খানেই আমারে কেটে ফেল্বার জন্য সদর্শে তলোদ্গার তুঙ্গে ,--ফিপিপে! বাধ! দিলে; 
ফিলিপে। তাদের নিবারণ কোল্লে ।-_সে ক্ষেত্রে তখন আমার জীবনরক্ষা হলো,+-কত- 
ক্ষণেব জন্য রক্ষা হলোঃ তা কিন্ত জান্তে পাল্লেম না। ফিলিপো দে সময় আম্বার উপর 
এতদূর জুদ্ধ হয়ে উঠ.লে।, সদস্তে সবলে আমার মুখে এক কিল মাল্পে !--ভয়ানক শাসিয়ে 
শাঁসিয়ে গভীর গর্জনে ইংরাজী কোরে বোল্লে,--“মার্কে। উবার যে রকম হুকুম “দিবেন, 
সেই রকম ভয়ানক যন্ত্রণা দিয়ে আমর! তোকে নিকাস কোরে ফেল্বো !” ফিলিপোর 
শারনাবাক্যে আমার যতকিঞিৎ আশ্বাস জন্মালে!। নিশ্চয় মরণপে আবার আশা কি 
রকম 1--আাঙ্বাস এই রকম যে, এখনি আমার প্রাণ যাবে না)--দস্থাদলপতি যতক্ষণ 
আমাগ মৃত্যুযাতনার ব্যবস্থা কোরে ন| দেয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমি বাচবো,--এইটুকু 
আম্]বু আশ্বাস। 
দলের পশ্চাৎ থেকে পাপিষ্ঠ দরচেষ্টার সেই সময় সম্মুখে এসে ধীড়ালো ।--তার সখ 
পানে আমি চেয়ে দেখলেম। মুখে কিছু বোকে ন1)--মুপের ভাব ভঙ্গীতে বুঝলেম, 
ভারি আহ্লাদ তার।--বিকট সুখে হিংসাপুর্ণ বিজ্মপের খেল! ! 
অবভ্ঞা কোরে ছুরাস্বাকে আমি বোলেম,--“দেখিস্‌ তুই !--পাপিষ্ঠ, নরপিশাচ, 
বদ্মাস ! দেখিস্‌ তুই 1--আজ রাত্রে তুই যে কাঞ্জ কোন্লি, দিন আস্বে,_সময় আস্বে, 
স্বর তোকে এ গাঁপের উচিত শাস্তি দিত বই দিৰেন। | কখনে। 88: ত্বোর কিছুযা 
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২৮৪ ," বি উপ্তকধা । 


অনিষ্ট করি নাই) অকারণে পদে. পে তুই আমার সঙ্গে শক্রতা-বাদ সাঁধ্ছিস।-এ 
নেখকহারামির পাখি ইবেই' হবে| যদি আমি তোরণশক্ক হোতের, সাঃ যদি 
দেখাতেম, ভা হোলে কখনই তোকে এ সময় এমন কোরে দত্তদর্প দেবী 
নারকি! কখনই ছুই এমন সাহসে, এ রকম পৈশাচ মৃত্ধি দেখার্ডে পারি রহ 
ছদ্মবেশী বদ্ষাঁস-আমার মুখের কাঙ্ছ গুখ তেঙচালে। ০ধে ধোড়াঁ, থেকে দেমে 
ছিল,নেই ঘোড়ার লাগাম ধোরে সঙ্গুখের দিকে নিয়ে এলে! ।--দেখেই আখি চিন্লেম, 
আমারই খোঁড়া /--ডাকাদের থে ঘোড়ার চোতে পালিয়ে এসেছিলেম, সেই ঘোড়া! । 
ডাকাতের! জবার গাধারে লেই ঘোড়ার পিঠে চাপিয়ে দিলে /--আবার 'আমার কোমরে 








দড়ী বেঁধে, ঘোড়ার পেটেয় সঙ্গে তেমনি কোরে আটকে. দিলে ;--ছাত বেঁধে ফেল্পে। . 


ডাকাত্রোও লাফিয়ে লাফিয়ে নিজের নিজের ঘোড়ার উপর সওয়ার হলো। একজন 
আমার ঘোড়ার লাগাম ধোরে চোপ্পো। গুলিভর! শিগ্তল আমার দিকে তাগিয়ে 
ধোল্পে। চারিধারে অস্ত্রধারী ডাকাত, মধ্যস্থলে একাকী আমি নিরন্তর ১-একাকী আমি 
বন্দী! চারিষিকে ছিরে তার। আমারে নিয়ে চোরে| )--ধীরে বীরেই চোরো।। আধ 
ঘণ্টার মধোই আড্ডায় পৌছিল। তখন আদি বুধলেম, ছুরাত্মা দরচেষ্টারের সমস্তই 
মিথ্য।কপ1$--সমস্তই প্রবঞ্চমা। জিজ্ঞাসা কোরেছিলেম, গুহা থেকে ডাকাতের 
আড্ড কতদূর? প্রবঞ্চক বোঁলেছিধ,-"বারো। মাইল,”-সমন্তই মিথ্যা অতি 


নিকট। ছক্মবেশে যে পাপাচারণ সে অভ্যাস কোরেছে, তার কাছে এ সামান্য মিথ্যা, 


প্রবঞ্চন। এক এ্রকার কিছুই নয় ধোলেই হয়। সে প্রবঞ্চনার কথাটা! আমি আর মনেই 
কোল্পেম না । ভধন আমি আনার যেরূপ ভয়ঙ্কর নৃতল বিপদের মুখে নিক্ষিপ্ত, অনুক্ষণ 
সেই ভাবনায় চিত্ত আকুল। ূ্‌ 

মনে মনে জগৎপিতাকফে ডাকুলেম । মমে মনে মনোময়ের ধ্যান কোল্েম । হে 
সর্ধবিষ্ববিনাশন ! বিপদাপয্নেকর বন্ধু ভূমি ! বিপদতঞ্জন ! কেন নাথ আমার এই বিপদ. 
সন্কুল ছুরবন্থ! 1--এ বিপদ কি আমাক বিতঞ্জন হবে ম11--কতবার কত্ত বিপদ্দে অভয় 
দিয়ে তুমি আমায়ে পদে পদে রক্ষা করেছ )--তোমারে ধ্যান কোরে কতবার আমি কত, 
কত বড় বড় বিপদে নিরাপদ হয়েছি )--প্রতু! এবারে এ বিপদে ফি আমার পরিত্রাণ 
হবে না? ীনবন্ধু! আষার কফ্ষেহ নাই $-আমি দীন,আমি অসহাক়,আমি 
নিরাশ্রর )- দয়াময় ! তুমিই আমার ব্রিসংবারে একমাত্র সহায়,-একমাত্র বন্ধ ।: দয়া 
কোরে রক্ষা কর !--নয়ন মুদে অনবরত সেই সর্ধধীবেশ্বর জগদীশ্বরকে হৃদয়মন্দিরে পুজা 
কোরেম। তত বড় বিগদটাঁও যেন আমার তখন কতই লঘু লঘু বোধ হোতে লাগ্কো। 
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১, দর 
' ডাকাঙহের আড্ডায় পৌঁছিলেম । জনকন্তক ডাঁকাঁত বাহিবেই দাডিযষে ছিল; 
প্‌ 





আমারে ধোনে আন্তে গিয়েছে, পথপানে চেয়ে চেয়ে গ্রতীক্গ। কোচ্ছিল। দগ্ুচেগ্ার 
খবর দিয়েছে, মেই খবর পেয়েই* ডাকাতের সেঙ্গে গুজে আমাবে গ্রেপ্তার কোতে | 
গিয়েছে তাতে আর তিলমাতর সন্দেহাঁভান। গুহার ভিত্তর প্মামায়ে বন্দী কোরে, 
ঘোড়ায় চোড়ে দরচেষ্টার তৎক্ষণাৎ চোৌলে এসেছিল । আমি তখন টেবিল নিয়ে দরজ। 


ভাশুবাঁর চেষ্টা কোচ্ছিলেম। সেই শবে ঘোড]ুর পাঁয়েষ শব্দ আমি পাই সাই। 
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২৮২ বিলাতী গুগুকথা 1 
পপ 
যেই মাত্র আমি ডাকাতের সন্ধুখবন্তী হৌঁলেম, আভ্ডার বাহিরে যার! দাড়িয়ে ছিল, 
ইভাখিক ভাষায় সক্রোধে সবিদ্ধপে তারা আমারে জোরে জোরে শানাতে লাগলে | 
কত রকমে সুখ বীকালে ঃ_কত রকমে ভয় দেখালে ;$--কত রকম বিকট, অঙ্গভঙ্গী 
কোলে; ভয়ানক প্রতিশোধের শিকার আমি হোলেম, বাঁক্যেও জানালে, আকার 
ইঙ্গিতেও জানালে । বিগ্যতের মত সকলের দিক্কে আমি একুবার চেয়ে চেয়ে দেখ্লেম। 
চকিতমাত্র সিগ্নর ভল্টটেরাঁর দিকে আমার চক্ষু নিপতিত হলে! । যেন কিছুই ন!, 
কিছুই যেন ঘটে নাই,-_.কিছুই যেন জান্তেঠপাচ্চেন.না,_-ঠিক সেই রকম ভঙ্গীতেই যেন) ূ 
কতই উদ্দানীনভাবে, তিনি একটা প্রাচীর ঠেগ দিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। একবার তার | 
প্রতি কটাক্ষপাত ফোঁরেই আমি চক্ষু ফিরিয়ে নিলেম। ' অকস্মাৎ আমার নিরাশ হৃদয়ে 
আশার সঞ্চার হলে । অযত্বে অসাবধানে সে আশাটা যাতে বিফল হয়ে না ষাষ, সেই ূ 
শঙ্কায় আবার একটু শঙ্কিত হোলেম। ভল্টেরা যেখানে দীড়িয়ে ছিলেন, আমার চক্ষু | 
পড়বামাত্র সেখান থেকে ভিনি সোরে,গেলেন। প্রা্টীরের একটা কোণের মোড় ফিরে, 
দেখতে দেখতে তিনি অদৃশ্ঠ হোগেন ;--আর আমি তখন তারে দেখতে পেশেম না । 
আমায় কোমরের বাধন খুলে দিয়ে, ডাকাতেরা জোর কোরে আমারে ঘোড়া থেকে | 
নামিয়ে ফেল্লে। পাচ ছজন ডাকাত জোরে জোরে আমার হাজ্জ ধোরে, টেনে হি চড়ে ৃ 
আমারে উপবে নিয়ে চোলো । পূর্বে পূর্বে যে দিক দিয়ে গিয়েছি,এসেছি,সেই দিক দিয়ে 
ডাকাতেয়। আমারে উপর ঘ:র নিয়ে ওল ।--ডাকাতদের ভোজঘরে উপহ্থিত হোলেম। 
ঘরের অপর প্রান্তে, একটী টেবিলের সুখে, একখাঁন। চেয়ায়ের উপর মার্কো উবার্টি আড় ঈ 
হয়ে পোড়ে 'আছে। টেবিলটা--বোতল, গ্র্যাস, চুর'ট, নল, তামাক,-এই রকম নাঁন| | 
উপকরণে আচ্ছাদিত । উভৈরবীচক্রে যে যে বস্ত দরকার, সমস্ত বস্তই যে অযত্ন টেবিলের ূ 
উপর ছড়ানো । বেশী রাত্রি পর্য্যন্ত ডাকাতের দলে মদ চলে ।--সে রাত্রেও ভাই ৰ 
চোল্ছিল ; মার্কো উবার্টি প্রা তখন থোর মাতাল । শরীরেব সামর্থের_মুধ্যে তখন কেবল 
এইটুকু মাত্র বাকী আছে,_কষ্টে শ্রেষ্ঠে চেয়ারের উপর বোস্‌তে পারে ;--ফেবল তখন 
তার এইমাত্র মত; আর না। অনেক মদ খেতে পার্ভ৷ | নি হ্য'নিত্য বহুমাত্রায় তীব্র ! 
তীব্র মদ খাওয়া তার অভ্যান। সেই কারণেই সে অবস্থায় এক আধবার সোজ। হয়ে 
বসবার ক্ষমতাটুকু আছে। তাতেই তখনে। বোস্‌তে পারে ১-তা। না! হোলে পার্তো না। 
আরো! পাচ সাত জন ডাকাত তার সঙ্গে একএে মদ খাচ্ছিল। তাদেরও প্রায় কদবস্থা। 
দেখ্লেম, এপ্জিলো। ভলটেরাও সেখানে । ডাকাতদের মাঝখানে তিনি একখান! চেয়ারে 
বোসে, এপিকে ওদিকে ফিরে ফিরে দেখছেন ৮--মদের গ্র্যাস উচু কোরে ধোরেছেন; 
মদের মজজপিসে যে রকম গীত চলে, উচ্চকণ্ঠে সেই রকম গীত ধোরেছেন ;--হঠাৎ থেমে 
গেশেন ।--কাণার কাশায় ভর্তি ফোরে, মার্কো উবার্টিকে খুব বড় এক গ্র্যাস মদ দিলেন । 
যারা যার! সপ্গী ছিল, তাদের গ্ল্যাসেও পুর্ণমাত্রা। প্রথমে দেখে আমার বিস্ময় বোধ 


1 হুক়েছিল ।_-ভল্টেরাও কি মাতালের 88৪৪ ?--পেষে মদ চাল্বার বন্দোবস্ত নি, 














রি অতি পূব কু 
লেবিশ্রটা আমার দূর হয়ে গেল। তখন আবার আমার হৃদয়ে নূতন 'আশীর পঞ্চার | 
আড্ডার বাছ্িরে ভল টেরাকে দেখে, বেপ আশীর নঞ্চার হয়েছিল, তারে! চেয়ে “বেশী । | 
জাশা কোল্েম, বদ্ধুবর ভলাটের! নিশ্চয়ই আমার জীবনরক্ষার উপায় কোর.বেন। যে | 
সকল ডাঁকাঁত আমার হাতত ধোয়ে আট্কে রেখেছিল, ছোরে জোরে ঠেলে, তারা আমারে 
দলপতির টেবিলের কাছেমিয়ে গেল । ফিলেপো তখন তার মাতৃভাষায় দলপাতিকে 
কি সব কথা বোল্পে। নেসার ঘোরে, নেনার চক্ষে, দলপতি কেবল তার পানে একবার 
মিট্মিট কোরে তাকালে £ তেম্নি মিটমিটে আরক্ক চক্ষে আমার পানেও একবার 

[ইলে ।--চাইলে, কিন্তু চিন্তে পাল্লে না 7-__ফিলিপো কি বোল্পে, তাও বুঝতে পাল্লে 

এনা । যে কজন ডাকাত সর্দারের সঙ্গে মদ খাচ্ছিল, তারাও কেহ কিছু বুধ.তে পালেনো! । 
সেখানে ধে কি কাণ্ড হোচ্ছে, মর্ম বোঝ বার ক্ষমতাই তাদের ছিল না। ফিলিপো যেন 
ফাপরে পোড়লো।-ফি করে, কি হয়, ভেবে চিত্তে সঙ্গীদের সঙ্গে পরামর্শ, কোত্তে 
লাগলো । সেখানে তার সঙ্গী ডাকাত এঁ মাতালের! নয়, আমায়েুযোর! গ্রেপ্তার কোত্তে 
গিয়েছিল,-ভারা। . 
এঞ্জিলে। ভল টের আবার মাতলাধী গীত ধোল্লেন । মাত।লদের জন্য আবার বড় 
বড় গেলাসে হুড়, হড়্‌ কোরে মদ ঢাল তেমুলাগ্লেন ।-সহসা থেমে গিয়ে, আবার 
গীতটা ছেড়ে দিয়ে, উল্লাসে উচ্চকষ্ঠে ফিলিপোকে ফি বোল্পেন। বোধ হলে! যেন, 
আমার কগাই কি বোলে দিলেন । ভঙ্গীতে বুঝ লেম,সৎ পরামর্শ ভেবে, ফিপিপো তাতেই 
রাজী হলো। আমারে যার। ধোরে রেখেছিল, ফিশিপো! আবাব তাদেব সঙ্গে কি 
পরামর্ণ কোলে । ভারাঁও মাথা নেড়ে নেড়ে সায় দিলে। তাদেব আকার ইঙ্গিতেও 
আমি বুঝলেম, তারাও সকলে সে পরামর্শে রাজী । : 

_কফিপিপো তখন মার্ক উবার্টির নিকটবন্তণ হলো] ৮-উবার্টির গায়েব জামার ন্ভিভরের 
পকেটে ভা গলিয়ে দিলে | _উবাটি সর্শদা মিপিটাবি পোষাক পরে ।--মেসার' জোরে 
সমস্ত অগবস্ত্র এলো খেলো ।-.ফিপিপো এসে পকেটে হাত দিলে, সর্ধীর যেন একবাব 
রেগে উঠলো $_ চেয়ারের উপর খাঁড়া হয়ে বোস্লে! )১--ফিলিপোর হাঁতখানা ছুড়ে 
ফেলে দিলে ।--ফিপিপো ভ্যাবাচাক! খেয়ে গেল; উদাস-নয়নে সঙ্গী ডাকাতদেব পানে 
বার বার চাইতে লাগলো । একজন একটু ইসরা কোরে দিলে, “ছেড়ে না । ফিলিপো 
তখন ধ্রক গেলাস মদ সর্দাবের মুখে ঢেলে দিলে। মার্কো উবার্টি অসাড় !_-ফিপিপো 
সেই অবকাশে তার পকেট থেকে একটা মাঝারি গড়নের চাবী বাহির কোরে নিলে। 
এঞ্জিলো ভলটের1 সেই সময় দস্থ্য দপপতিকে নির্দেশ কোরে, একটু চেঁচিয়ে ফিলিপোঁকে 
কি বোয্লেন,_ফিলিপো মাথা নেড়ে £সম্মতি জানালে । ডাকাতের। আমারে পেোঁজথর 
থেকে বাহির কোরে নিয়ে গেপ। বাহিরের বারাস্ডায় আমরা! উপস্থিত হোলে, ভোজ ঘরের 
দরন। বন্ধহৈয়ে গেল । উপ্রস্বরে ফিলিপো আমারে বোলে, ই বুঝি বনে কচ্ছিস্‌, বেঁচে 

. গেলি?" খানিকক্ষণ বেঁচে থাক্বাঁর অবসর হলো। বৌলে/ তোকে বুগি' মাশবা ছেড়ে. 
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শির হে বস্তার বা এই আরজ 


২৮৪ বিলাতী গুপ্তকথা। 





দিব ?--তাই,বুঝি তুই ভাব্ছিস ?1--ত1 নয়,_তা নয় !- ফাঁসী [যাবার জন্কই তোর অন্ম 
হয়েছে! ফাপ দড়ীতে ভোর প্রাণ ঘাবেইপ্যাবে। যতগগণ না যায়, ততক্ষণ তোকে 
এমনি জায়গায় আমরা কয়েদ রাখ্বে!, সেখান থেকে তুই যদ্দি'পালাতে পারিল, আমি 
শপথ কোরে ধোল্ছি,-_ সেখান থেকে যদি পালাতে পাঁরিস, তবেই খোলসা !* 

আমি উত্তর কোল্লেম না । একটা কথাও বোল্লেষ না।, যত পথ গেলেম, সগর্বব 
গন্ভীরভাব ধারণ কোরে থাকুলেম। বারাগ্ার অপর প্রান্তে একটী পুধর। ফিপিপো 
সেই ঘরের চাপী খুল্লে । একজন ডাকা আলো, এনেছিল ; আমি দেখ্লেম, ঘরটা ছোট, 
জিনিষপত্রে বেশ সাঙ্গানো,২-অতি সুন্দর শয়নঘর। সেই শয়নঘরে আমি প্রবেশ 
কোষ্পেম। ডাকাতেরাও প্রবেশ কোল্লে ৷ দেয়ালেব গায়ে তলোয়ার, পিস্তল, ছোরা, 


বন্দুক,--নান? রকম অস্ত্র ঝুণ্ছে। একটী তাকের উপর রূপার পেয়াল।, ফুলদান * 


সার্সাশো, রয়েছে । একটা পর্দা ঢাকা আলমারিতে তিন চার সুট পোষাক ঝুল্চে । 
আলমা।রটার এক ধার খোলা, পোষক গুলি আমি দেখতে পেলেম। আনবাবপত্র 
সেকেলে ধরণের। বড় বড় চেয়ার মখ্মলে মোড়! ছিল )--ঠাই ঠাই ছড় গিয়েছে। 
সমস্ত 'জিনিষপত্রেই ময়ন। ধর|। 

যাতে আমি ভয় পাই,--যাতে'আমার যান বাড়ে, সেই মতলবে ফিলিপে! 
আঁমারে কথায় কথায় হিংসাবিষ ঝাঁড়তে লাগলো । মুখ বেঁকিয়ে বোলে, “তুই 'বুঝি 
মনে কোচ্চিস, এই ঘরেই তোকে রাখবে! ? যখন তুই মার্ক উবার্টিকে খাটিয়েছিস, 
তখন সমস্ত গ্রহই তোর প্রতি বক্র । যা কিছু দেখ্বি, সমস্তই তোর প্রতি প্রতিকূল। 
আমাদের সদ্দারের আজ রাত্রে একটু নেসা হয়েছে, সেই জন্যই বিচারে দেরি হয়ে 
গেল । তুই বুঝি ভাবছিস্‌, বিচার এক কালে স্থগিত হয়েই গেল 1--তা নঘ,__তা নয় ! 
এখন যেমন তুই (বিচে ,রয়েছিম্* এটা যেমন নিশ্চয়,কাল এতক্ষণে] তুই মরা! হবি, 
সেটা তেমনি নিশ্চয় 1” ্‌ 

তগাপি আমি উত্তর কোল্পেম না । আমি বেশ বুঝ লেম, ফিলিপো আমারে রাগিয়ে 
রাগিয়ে তুলছে । আমি তার সঙ্গে তর্কবিতর্ক করি,_-বার বার কগ। কাটাকাটি করি, 
সেইটীই, তার ইচ্ছাঁ। তা হোলেই আমার প্রতি শক্রতা সাধনের আনে! বেশ নূতন 
স্বযোগ পাবে। তা আমি কোর্বো কেন? কিছুই কোলেম না--কিছুই বোল্লেম 
না__চুপটা কোরে থাকৃলেম। মার্কো। উবাটির পকেট থেকে যে চাবী এনেছিল, সেই 
চাবী দিয়ে ফিলিপো। আর একটা ঘরের দরজ। খুললে । বাস্তবিক সেটা ঘর নয়, ছোট 
একট] গহ্বব। আড়ে দীর্থে ছয় ফীট। ঠিক ষেন একটা কবর।-__গুভেদ এই ষে, 
মাটীর ভিতরের গহ্বর নয়।--সে গহ্বরে গবাক্ষ নাই। “ছাদের উপর দিয়ে ক্ষু্র ক্ুত 
ছিত্রে একটু একটু জালে! আসে,--বাতাঁস আসে। দেয়ালের গায়ে একটা চতুক্ষোণ 
পাথর,_আধ ফুটের বেশী নয় । দেয়ালের ভিত খুষ চওড়া চওড়া । মাঝখানে ষে 
দরজা,--বচেষ্টারের আবালগুহার দরজার চেয়েও সেটা প্রকাণ্ড । মাঝে মাঝে লোহার 
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: জাতি অপূর্ব! ২৮৫ া 
পাতমার। ;--বড় বড় গ্রেক ছার।। হূর্জন্ন কপাট ! (সকালের গির্জাঘরে যেরকম 
দরজা স্ট্রকৃতো, ঠিক সেই কম । 

সেই তরঙ্কর 'স্থানটা। দেখিগ্গে দিয়ে, ধিক্ষট মুখে.ফিলিপো। আমায়ে গ্বোল্লে).-"এ! 
এ ঘরেই তৃট থাক্বি !” 

ফিলিপোর ইঙ্গিতে একদ্বন ভাকীত অমনি আমায়ে সজোরে ধাকা মালে /--আষি 
সেই অন্ধকৃপের পাথরের মেজেন উপর দুখ থুবড়ে পোড়ে গেলেম ।-দরজ। বন্ধ হয় হয়, 
এমন সময় ফিলিপে। একবারে বারণ কোক )--আমার দিকে চেয়ে বোল্পে। “কেমন ! 
কে রক্ষ। করে ?-"পাপেন্ প্রায়শ্চিত্ত কর্‌ 1--ইঈশ্বরের কাছে প্রার্থন। কর্‌ !--এযাত। 
আর পৃথিবীর লোকে তোকে রক্ষা কোন্তে পার্বে না! ফাঁসিতে ঝুকে মর! তোর 
কপালে আছে"--নিশ্চম়ই তোর ফাপী হবে!” 

শেষের কথাগুলে। বাতাসের সঙ্গে প্রতিধ্বনি হোতে লাগ্লে।$-- সেই সময় ভয়ানক 
শব্দে কৃপের দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল। শবে মামার মাথার ভিতর যেন তো তো কোত্তে 
জাগলো । বোধ হলো], মাঁথাটা যেন ভেঙে গেপ। উঠতে উঠতে হুম্ডি খেয়ে 
গোঁড়লেম। দবজার বাহিরে চাবি পোঁড়লো। ;__বড় বড়" একজোড়া হুড়কে। টেনে 
দিলে। সেই ভয়ঙ্কর স্বানে--সেই ভয়ঙ্কর জন্ধকূপে অনাথ অবস্থায় আমি বন্দী ! 

গহ্বরে কোন জিনিষপত্র ছিল না। গুয়ে থাকি, এমন ছুচারগাছি খড়কুটাও" 
ছিল না। যদি শুতে হয়, হিম পাথরের উপরেই শুতে হবে !-গহবরটা৪ কবরের মত 
ঠাণ্ড।! উপর দিক থেকে বরফের মত হাওয়া রোচ্চে ঃ--দেয়ালের গায় হাত দিলে 
গায়ের রক্ত জমে যার! আমি যেন তখন পাথরের শবাধারে নিহিত ! হাত ছখানি যদি 
ছড়াই,_এদিকে ওদিকে যদি পাশ কিরি,_দেয়ালের গায়ে আল ঠেকে! যেদিকে 
হাঁত বাড়াই, সেই দিকেই দেয়াল। দাড়িয়ে দাড়িয়েও কোন দিকে পাশ ফেরবার যে। 
নাই |-"তেমন ভয়ঙ্কর স্থান থেকে পালিয়ে যাওয়। ত একেবারেই অসম্ভব । তবে যদ্দি 
কেহ স্থুকৌনলে বাহির দিক্‌ থেকে দরজ! খুলে দেয়, তা "হলেই রঙ্গ। ১-ত ছাড়! 
রক্ষার উপায় আর কিছুই নাই। দেয়াল ভেঙে পালানে।,-সে কথা ত নে আন্তেই 
নাই। শাবল, কে।দাল, ইন্যার্দি ভাল ভাল যন্ত্র পেলেও, সে দেয়ালের সে গাঁখুনি 
ভেদ করবার নয় --মসম্ভব ব্যাপার! বাছির থেকে"যদি কেহ সাহায্য করে, এমন আশ] 
কেন করি? এমন শক্রপুবীতে কে সাহায্য কোর্বে ?1--একমাত্র এপ্সিলো ভল্টের]। 
ফে রকম লক্ষণ দেখেছি, তাতে কোরে বুঝেছি, আমারে মুক্ধ কন্বার স্তর ইচ্ছা! আছে। 
কিন্ত, ফেমন কোরে মুক্ত কোর্বেন ? মুক্ত করবার "কি তার ক্ষমতা আছে? কি 
শুকারে ফমত| পাবেন? বারবার চিস্তা কোন্তে লাগ্লেম। পূর্ব পূর্ঘ বিপদে যেমন 
আমি আশ! রেখেছিলেম, এবারও তেমনি রাখ্লেম ?-_পুনং গুন সেই সঙ্কটমোচন 
বিশ্বপতির উপরেই সমব্য আঁশ।ভরস। নির্ভর কোরেম। 

"সেই ভয়ঙ্কর অন্ধকুপে কয়েদ হয়ে, প্রগম আধ ঘণ্টাকাল ষক' প্রকার দা আমি ও 
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কোলেম,-বত প্রকার চিন্তাকেই অনোমধ্যে স্থান দিলেম, ঈশ্বরের প্রতি বি্বাস ছাড় 
সমন্তই নিক্ষল। সমস্ত বিষয়ই,ঈশ্বর়ের হাত। “ক্রমে ক্রমে আরে! ছুট তিনউউউপায় 
ভাবলেম্রীতাঁতে কোরে আমার মনের অন্ধকার, মনের ধন, একটু একটু,কমে এলে! । 
মার্কে। উবার্টি মাতাল ;--আপাতত সেইটা আমার পক্ষে প্রচুর উপকার 7-+তাতেই 
আমার প্রাণদণ্ডের বিলম্ব । ত1 না হোগে সেই মুহুর্তেই আমার খ্রাথ যেতে 1! এগ্জিলো। 
ভল্টেরা সেই ছুরন্ত দন্/দলপতিকে বার বার বেশী মান্রায় মদ খাইয়ে দিয়েছেন, 
এপ্রিল! ভলটেরার পরামর্শেই ফিলিপো আমারে এই তদ্ধকৃগে কক্মেধ রেখেছে; 
আমার এ অনুমান যদি ঠিক হয়, তা হোলে 'এখানে কয়েদ রাখ্বার প্রকৃত হেতু কি, 
অবস্তই এঞ্জিলো৷ ভল্টেরায় মনে মনেই ত আছে |. আপাতত এ স্থান যেমম ভয়ানক 
বোধ হন্ে,--এই॥ সঙ্কীর্ণ স্থানে কয়েদ, একখানি টুল নাই যে বদি,:একগাছি খড় 
নাই যেগুই,-আপাতত বড় ভয়ানক কই; কিন্ত শেষে হয় ত এই অন্ধকুপ থেকেই 
আমার মুক্তিলাভের পন্থা! প্রশস্ত হবে। 
নৈরাগ্ঠের উপর এই প্রকার অ্ুকৃণ চিন্তায় জদর একটু আশ্বস্ত হলে! । জলমগ্ন ব্যক্তি 
যেমন একগাছি তৃণ দেখলে আশ পায়, সেই রকম প্রবোধে আমি ই আশ্রাহ্ত্র 
ধোল্লেম। দুরের মিট.মিটে আলো! যেমন কোন কাজে লাগে না, আমার তখনকাঁব সে 
আঁশাটুকুও দেই রকম বোধ হোতে লাগলো। একগাছি হুক্স হুচীর উপর আমার 
জীবন তখন ঝুল্ছে! এঞ্জিলেো৷ ভল্টের। যদি পূর্বরূপ সতর্কতায় কৃতকাধ্য হোতে ন! 
পারেন, ফিলিপো যদি কোন প্রকার সন্দেহ করে,-সন্দেহ ন। কোলেও ; প্রতিহিংসার 
বলবতী পিপাসায় যদি অধিক সহর্ক হয়,__সর্বক্ষণ যদি সঙ্জাগ থাকে, -ডলটেব! কোনরূপ 
| 





উপায় অবধারণ কর্বাঁর অগ্নেই মার্কে। উবার্টির যদি নেসা ছুটে যায়”_ইভিমধো তার 
যদি একটু চৈতন্য হয়, তবে ত সমস্ত আশাই নির্মল! আমি. দেখ্তে পার্সি, এবার 
আমার জীবনলাভে সহস্র বাঁধা । "তথাপি কিন্ত একটা আশ। অছে,_-যদিও সে আশা 
ভিমিত, সিশ্রভ,তথাপি ঈখরের কৃপায় সেই নিশ্রতহ আশাদীপ দিব! দিপ্রহরের 
গ্রথর রবিকরন্বরূপ স্বর্থদীপ্ি বিকাশ কোতে পারে। 

সময় চোলে যাচ্চে । ছাদের ছিঞ্র্পথ দিয়ে উ্! এলে অল্প অল্প উকি মাচ্চে। তখনে! 
পর্যান্ত আম সেই প্রকাণ্ড কপাট ঠেস দিক্নে বোসে আছি। শবীরে আর কিছুমাত্র 
সামধ্য নাই। লীতল- পাথরের উপর অবশন্ন হয়ে গোড়,লেম । এক জায়গাতেই বোঁসে 
থাকৃলেম । হঠাৎ বোধ হলে। যেন, থে একখানি পাথরের উপর আমি ডান হাতখানি 
রেখেছি, হাতের চাপ পেয়ে, সেই পাঁথরধানা যেন একটু নড়ে উঠলো । মনে কোল্লেম, 
হঞ়্ তত্রমের ঘোর | মানসিক ত্রাকিতে এ রকমটা বোধ হলো! আবার ভাগ কোরে 
চেপে দেখ্লেম, -আবার সেই রকম কাপ্লে। | হ,-ভবে ভ্রম নয় । পাখর নড়ছে ) 
আ'জ্গু! আছে,-ভাল কোরে চেপে বলানো নয়। এমন অবস্থায় বন্দীর মনে যে যে ভাবের 


উদ ই সমন্তই ক্ষণদ্থারী। মুহূর্ধমাত্র আশার স্চার,_ুহ্ত মধ্যেই নিরাশ! হায়! নি 
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ুহর্তমাত একট! কিছ ্ পেলেই, সুক্ধি আশা মনে পাড়ি মনে কোল্পেমূ, সেখেনে 
পুরাতন্ঞইমারতে গুপ্তত্বার খাকে,--গুগত সিঁড়ি থাকে, চোর কামর! থাকে: ১০ এটাও 
হয় ত তাই হবে। নিমেষমাঁ মনে কোল্পেম, এটাও হয় ততাই। কল্পনাপথে মুহুমুহ 
সেই রকম আশাই, দীপ্তি পেতে লাগলো । 
আবার সেই পাঁখ্সখান! স্পর্শ কোল্পেম। পুর্বে যেমন দৈবাঁৎ হয়েছিল, এবারে 
তা লক্ষ,-_তাঁল কোরেই টিপে টিপে দেখতে লাগ্লেষ। কত বড় পাঁথর, আন্তে আস্তে 
চারি ধার অন্ুলি দিয়ে আন্দাজে আন্দাজে পরিমীণ কোল্লেম । পাথরখান। প্রায় ছু ফুট: 
লম্বা,__দেড় ফুট চওড়া। বেশ অনুভব কোল্লেম, পাঁথরখান। ঢুক্‌ চুক কোরে নোড়.ছছে। 
আস্তে আস্তে একটু একটু শব €হাচ্ছে। গৃহতলের অপর পাথরগুলোও একে একে 
টিপে টিপে দেখ্লেম। সমস্তই নিরেট,-সমস্তই অটল।-_অন্ধকূপ !- আমি অন্ধকৃপে 
বন্দী। ' উপরের বায়ুরদ্ধ, দিয়ে অল্প অল্প জ্যোতক্নার আলো! অন্ধকৃপে প্রবেশ কোচ্চে বটে, 
সেআলোতে কিছুই স্পষ্ট দেখ! যায় না। আলো পাবার আশাও নাই। বিশেষ ষ:ত্ব,. 
বিশেষ ভ'সিয়ার হয়ে, বিশেষ বুদ্ধি খাটিয়ে, অন্ধকারেই নিরূপণ কোন্তে আরম্ভ কোলেম। 
আমার পকেটে একধানা ছুরী ছিল,__ডাকাতেরা যখন আমারে ফোরেম্স নগরে ধরে, 
তণডতপন্থী দরচেষ্টারের গুহায় যখন ধরে, তখন তারা আমার অঙ্বস্ত্র তল্লাস করে নাই, 
সঙ্গে কোনপ্রকার জিনিষপত্র কিম্বা অর্থ আছে কিনা, তাও তারা খোঙ্গে নাই,--লুঠ 
»কব্বার মধ্লবই ছিল ন1;--গুদ্ধমাত্র বিষম প্রতিহিংসার মংলব। কোন জিনিষ হাত 
দেয় নাই। ছুরীখনা আমার সঙ্গেই ছিল। পকেট থেকে ছুবীখানা বাহির কোল্লেম, : 
পাথরথান! উচু কোরে ভোল-বারুচেষ্টা কোত্তে লাগ্লেম । প্রায় দশ মিনিট পবিশ্রম 
কোরে, পাথরখাঁনা সরালেম,--একট। গর্ভ দেখা গেল। পাঠক মহাশব বুঝতেই পাচ্ছেন, 
কতখানি ভয়ে ভয়ে, কতখানি সন্দেহে সন্দেহে, খোপের ভিতর হাত দিলেম।--কোন 
গুপ্ত মিঁড়ি হতে ঠেকুলো না ।--ভিতরে যদি চোর দরজ! পাঁকে, অবশ্যই স্প্রিং থাকৃবে, 
তেমন কোন শ্পশ্রংং হাতে ঠ্রেকলে। না। হাতে ভষে ঠেকলো কি? এক তাড়। 
কাগজ !--একটা ক্ষু্র আধারের ভিতর এক তাড়া কাগজ! ক্ষুদ্র আধারটাই বা কি? 
তাল কোরে হাত বুপিয়ে বুঝলেম্‌্, ছোট একট! টিনের বাক । 
প্রথমেই মনে হুলো,নৈরাশ্য !_-যা ভাব্ছিলেম, ত। নয় !--সই গুপ্তসন্ধানে পালাবার 
আগা, তবে নাই!-_তৎক্ষণাৎ হবদয়মধ্যে যেন চপলা চৌম্‌কে গেল ;--ঘবদয়ে নূতন 
" ভাব্র আবির্ভাব হলে । পাথর চাপ খোপের ভিতর বাক্স,- বাক্সের ভিতর কাগজ, 
নিশ্চয়ই লুকিয়ে রেখেছে। এত যত্ধে,-_-এত সাবধানে লুকিয়েছে,_ কিসের কাগছ ? 
এই কি সেই রাজবাড়ীর দলীল ?-_মার্ষো! উব্াটি যখন তঙ্কানরাঘধানী থেকে চাকরী 
ছেড়ে'পালায়, তখন কতকগুলে! দরকারী দণীল্প চুরি ক্লোরে এনেছে,_এই কি সেই 
সব দলীল? এই দর্গীলের জোরেই কি ছুর্দান্ত 'দস্থযদলপতি তঙ্কানরাদ্যমধ্যে, ছু 
হয়ে উঠেছে ?--ই1,-এখন আমার বোধ কোচ্ছে, তাই হওয়াই সম্ভব, এই অন্গমানটাই 
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২৮৮ বিলাতী গুপ্তকখা। 





সত্য। কিদ্ধি এ গবল দ্বলগীলে আমার ফি উপকার 1--অন্ধ কূপ থেকে পালাবার 
পম্থ! অন্বেষণ কোতে কোত্তে এই কাগধখখলো আমি পেয়েছি,এতে আমার পালাবার 
কি সুবিধা হযে? কাগজগুলো আমি নুফিয়ে রাখতে পারবো না।-নিজেঞ গ্রহণ 
কোর্বে! না ;--আপনা আপনি বোয্পেম, দৈবগতিকে ডাকাতের। যদি এই সকল দলীল 
হস্তগত করবার জনা আমার প্রতি একটু অনুগ্রহ করে,_য্দি,আমার]জীবন ভিঙ্ষ। 
দে, যদি তাদের মুন একটু দয়ার সঙ্র হয়, দলীলগুলো আমি পেয়েছি,_আমি 
রেখেছি,-আমি গ্রোপন কোরেছি, এটী জান্তে পাল্পে আরে! মন্দ হবে ;--এখন তাদের 
যত রাগ আমার উপর, তাঁর চেয়ে আরো! শহগুণে বেড়ে উঠবে। সেই পরিণাম ভেবে, 
কাগজের তাঁড়াটা অমি আমার কাছে রাখলেম ন&। যেখানকার কাগজ, ধেইখানেই 
রাখূলেম ;- সেই টিনের বাক্সের ভিতয়েই রেখে দিলেম। পাখরধানাও তেমনি কোরে 
চাপা দিযে ফেলেন । | 
সবেমাত্র গুপ্রগ্ধ, বন্ধ কোয়েছি, শুন্তে পেলেম, আস্তে আন্তে কে যেন বাহির 
থেকে দরজার হড়.কো খুল্চে,--খট.খট. কোরে চাঁবী খুল্ছে ) খুলে ফেব্লে। দ্বার 
নউদধাচিত হয়ে গেল। 
,. শ্টুপ! চুপ! আমি এসেছি ।”-পুনেই আমি বুঝলেম, সুপরিচিত এঞ্জরিলো 
ভল্টেরার বণ্ঠন্বর। হৃদয়ের অ।নন্দে উল্লাসিত হয়ে বোলে, “ধন্য পরমেশ্বর 1৮ 
“টুপ! চুপ! গোল কোরো ন৷ বিপদ হবে 1 
এজিলোকে (সম্থথে দেখে আমার মনের আস! পুনজ্জীবিত হয়েছে । আবার 


আমি উল্লানে উল্লাসে বোল্লেম,-"ভা হোলে কিয় ?-আবার আমি পরমেশ্বরকে 


ধস্তবাদ দিব |” 

এঞ্িলার হাতে আলো ছিল না । তিনি অন্ধকায়েই এসেছেন,-অন্ধকারেই তিনি 
আমার হাত ধোলেন, আমিও তায় হাত ধোলেম। হস্তপেষণে এমনি একটা অস্তরের 
ভাধ ভানালেম, তিনি আমার যুক্তির চেষ্টা কোচ্চেন, কিম্বা হয় ত পলায়নের সুসোগী 
দেখিয়ে দিতেই এসেছেন, সে উপকারের জন্য আমি কৃতজ্ঞ,-_হস্তপেষণেই সে ভাবটা 
তিনি!বুঝ্তে পাল্লেন। 

“আগে আমি স্বার্থপর হোগেম 1/-_আমান রক্ষাকর্তা বন্ধু বোল্পেন, “আগে আমি 
স্বার্পর ছোলেম ! এ ক্রটি তুমি ক্ষমা কোশে1।--গ্ঘলিভিয়া কি বোয়েন ?” 

“অলিতিয়া বোল্লেন, আপনি সাধু ।_আরো কিছু বেশী । দিকোমানে নগরে'আঁপনি 
আমারে যে"পত্র লিখেছিলেন, সে পর্জখানি আমি অলিভিয়াকে দিয়ে এসেছি |, 

আমার বন্ধুও এবার আমার মত হম্তপেষপেই আমার কাঁছে ক্কতজ্ঞতাব জানালেন। 
নীরত্বের উল্লাসপূর্ণ গদ্গশ্বরে বোল্পেন”-"কোঁটি কোটি ধন্তযাদ জৌবেফ 1--কোটি 
কোটি ধন্যবাদ তোমাকে 13: 1-অবশ্তই আমি তোমার প্রা "রক্ষা কোর্বো! যদি ন 
পারি, তোমায় জন্য প্রাণ দিব 1”, 
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রূলিকাতা, 


দক এ টন ৮:১৮১০০৯:১০৯১৯৯০৯১৩ ০৯ কাযাযাদ নীলার 
অভিজ্ছপূরবী'] শি 

গরিলা তরিকা 
“তবে কি আমার প্রাণে বাচবার '্সাশা' আছে ?1”--পাঠকমহাশন্ন বুঝভই 


পানবেন, কত উল্লাসে--কত টিনার ্ীসপ্রথাস রোধে আমি ওখন এ 
অশ্বাসবাক্য উচ্চারণ কোরেদ্িলেম | 
এরঞ্জিলো বোলেন,-ইা,_অবশ্তই আমি তোঁদাকে বাচাব। কিন্ত চুপ্‌ কর,- গোল 
কোরে। না,__অত উত্তেজিত হয়ো না”অত উত্তেজিত--_৮, রি 
«ওঃ ! বলুন আপনি 1-বলুন আপনি !-ব্যগ্রতা করি,--বলুন, লই কি আমার 
প্রাণ বাচবার আশা আছে ?” 

"হ,--বিলক্ষণ আশা! আগে ।-নিশ্চয়ই তোমার প্রাণ রক্ষা হবে ।- শোন গুটা 
ছুই কথ।। তোমাকে গুহার ভিতর কয়েদ কোরে রেখে, ছরাত্মা দরচেষ্টার যখন এখানে 
এসে খবর দের, মার্কে। উবার্টি তখনই প্রায় তর্তরে মাতাল। প্রথমে আমি ভাঁব.লেম; 
তখনি ঘোড়। ছুটিয়ে গিয়ে তোমাকে মুক্ত কোরে “দিই,--তখনি' আবার ভান লেম, 
যদি সন্দেহ হয়, যদি কাহারে নজয়ে পড়ি, যদি কেহ ফিছু জান্তে পারে, তা হোলে 
আবে! ভয়ঙ্কর মহাবিপদ । প্রাণাধিকা অলিভিয়। অপেক্ষাঁও যে বস্তটা আমাব অধিকতর 
প্রিয়,-প্রিয় তম শ্রিগন বন্ধুত্বরত্র,-চক্ষের উপর (সটা হারাণে! আমার প্রাণে সহ হথে 
না। তখনি স্থির কোল্লেম, সাবধান হয়ে কাঁজ করাই ভাল। বিশেষ সাবধান হয়েই 
আমি তোমাকে উদ্ধার কোর ণেো। সেই সঙ্কল্পকেই তখন মনোমধ্যে দূঢ় কোষ্েম'। 

| আমি জান্তেম, দহ্থাদূতেবা যখন তোমাকে গ্রেপ্তার কোরে আন্বে, মার্কো উদ্ধার 
তখন যদি শুধু কেবল এক সঙ্গে গোটাকতক কথা বল্বার শত্তি থাকে, তা ভোলে ত 
তোমাব প্রিয়তম জীবন তথন পলকমাত্র স্থাধী। দেইটী বিবেচনা কোরেই আমি তখন 
মদঘন্ত মাকে। উবার্টকে ভাল রকমে মদ খাওয়াতে আর্ত করি। ছুঞ্জনকে অজ্ঞান 
করবার মতলবে, তখন অবধি অনেকণার কেবল প্র কাঁধ্যই কোবেছি। উশ্বব জানেন, 
যে কাজকে আমি অন্তবের ঙ্গে দ্বণা' 'করি,-ঘ্বণাঁর সঙ্গে ভয় করি, ঈশ্বর জানেন, 
সত্য ধ্োোসেফ ! তোমার নিরাপদের জন্য সেই কাক্জ আমি আঙ্জ কোরেছি !_-আামাল 
অন্তরাত্মা যে দারুণ বাথা! পেষেছে, তার সঙ্গে তুলনা কোত্তে গেলে, সেই 'সকার্যাট! 'ত 
কিছুই কা বোল্লে চলে। আমার অস্তরাক্মা আজ যে ব্যখ! পেয়েছে,তেমন বাথ এই ভয়ঙ্কর 
% +% ৯+--গ্রবেশ কোরে অবধি লহমার জন্য এক দিনও প্রায় নাই ।--থান্ু সে কথ!। 
এক কচ বোজেই বুঝ তে পারবে, পাগলের মত চীৎকার কোরে, গণুগোত তুলে, আজ 
আমি একজন চতুরং তাড় নৰ্তকের প্রকৃতির অভিনয় কোরেছি ! তার ফল তুমি দেখছ। 
মানুষ চিন্তে না পারে,-চক্ষের উপর কি হোচ্ছে, চক্ষে,ত1 দেখতেও ন! পায় ।__বুঝ তেও র 
না পারে, তেমন অজ্ঞান মাতোয়ার। অবঙ্থ] যতক্ষণ পর্ধ্যস্ত'ন! ধাড়ালো, ততক্ষণ পর্য্যন্ত 
আমি খন.ঘন:মদ ঢেলেছি ফি হাত বেশীদাপর! উড়িয়েছি !” 
“তবে হয়ত তাতেও আপনার অন্তরে ব্যথা লেগেছে ?--খ্বণাকর ভৈরবীচক্ষে 
মত্ত হোতে হয়েছিল, তাতেও আপনি ব্যখ। গেয়েছেন ?" 
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২৯০. বিলাতী গুপ্তকখ!। 


প্বাধা দিও না।”-স্মৃছুত্বরে ভল্টের বোল্লেন, “বাধ! দিও না। যা বগি, চুপ. 
কোরে শুনে বাও। বোধ হয় তুমি দেখে থাকৃবে, যখন আমি প্রকৃত মাতালের মতন 
চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে গীত ধোরেছিলেম, হঠাৎ থেমে গেলেম, ফিজিপোঁকে কিছু পরামর্শ : 
দিলেম )-_পরামর্শটা কি জান, অন্যান্য ডাকাতরা তোমাকে বেমন স্ব করে, 
আমিও তেমাঁন ঘা করি)- তাদের যেমন তোমার উপর রাগ, আমারো তেম্নি ) 
কথার কৌশলে সেই ভাব জানালেম। ফিপিপোকে আমি তখন বোল্পেম, কাণ্ধেনের * 
শয়নথরের পশ্চটিতি যে পাথরের কৃপ আছে, সই ঘরেই বকে রা্ৃতে। সে 
স্থানট! এভ নিরাপদ যে, একট! নেংটে ইছুরও সেখান পেকে পালাতে পারে ন1। 
ইঙ্গিত শুনে ফিলিপো! কতখানি খুসী হলো, তাও বোধ হর তুমি 'দেখেছ। আমার 
মতলব ছিল ১--বিশেষ মতলবেই এখানে তোমাকে কযেদ রাখৃতে বোলেছিলেম।, 
এখানে কয়ে রাখলে পাহারা দ্বিবার গ্রয়োঞ্জন থাকবে ন1$--প্রহুরী দ্রাড়াবে না। 
এই ত গেল এক কথা দ্বিতীয় মতলব এই হোচ্চে, মার্কো! উব্বা্টি ত বিলক্ষণ মাতাল, 
বেছস মাতাল। বখন প্রয়োজন বুঝবো, তখনি তার কাছ থেকে চাবীট| ছিনিয়ে নিতে 
পারবে! । মাতালটা কত যত্বে, কত সাবধানে চাবীট। পকেটে রেখেছিল, তাও তুমি 
দেখেছ । ফিলিপোরে বোলে রেখেছিলেম, তোমাকে কয়েদ কোরে রেখে, চাবীট। 
যেখানকার, মেইখানেই আবার রেখে আসে । তাই সে কোবেছিল। এখন ডাকাতের! 
সব ঘুমিয়ে পোড়েছে। মাতাল ঘুমুলে শীত জাগে না। বাহিরের প্রহরীটা কেবল 
জেগে আছে । জেগে আছে কি না, ঠিক বোলতে পারি ন];--খাঁকাই সম্ভব। একবার 
আমি যাব) পথ পরিফার কিনা, দেখে অঙন্বো। ক্ষণকাল তুমি থাক। এসেই 
তোমাকে খালাস কোরে দিব 1,+ 

গ্রগ।ঢ় উৎসাহে ভল্টেরার পাণিপেষণ কোরে, এহন আমি বোলেম, “ওঃ! 
ামি“আপ্নি বচবো, সে আহলাদে আমারে, উন্মত্ত কোরে দিবেন না। আপনার 
নিজের নিরাপদে আপনি ওঁদান্য কোর্বেন না। ডাকাতের আপনার উপর কোন 
সঙ্দেহছ কোরুবে না ত 1" 
ৃ “না,ঃ--অসম্ভব। যখন ভুমি পালাবে, তখন আমি আবার ভোজধরে ফিরে যাব) 
ৰ ঢাবীট! আবান্স উবার্টর পকেটেই রেখে দিব,-নিজেও তাদের মাঝখানে শুয়ে 
| পোড়বো। এতক্ষণ ছিলেমও তাঁই। ঠিক যেন মাতাল হয়েছি,-ঠিক যেন ভারি 








1] নেসা হয়েছে”দেন অমি মাথা তুল্তে পাচ্ছি না,নেসার ঝৌকেই যেন অঘোরে 

ূ ঘুমুচ্চি,_সেই ভাবেই পোঁড়ে ছিলেম। আবার সেই রকমেই থাকবে! । ডাকাতের 
যদি জাগে, দেখবে আমি শ্বুমুচ্চি। না দেখলেও মনে কোর্বে, আমি খ্ুমুচ্চি। 

ূ সকল্লে যখন উঠবে, তখনও জমি উঠবো না।_নকসের শেষেই. আমি উঠবো। 

ৃ কেহই কিছু সঙ্গেহ কোত্ে পারবে না 1৮ 

তখনে| পর্য্যপ্ত তার হাহখানি জামি ধোরে 'ছিলেম। কম্পিতম্বরে বোলেম, 


ৃ 
পি 





1 অতি অপূর্ব । ২১লী 





“সিগনর ভল্টেরা !-ওঃ! কবে --বনুন”-কবে আপনি এই ভরগ্কর স্থান পরিত্যাগ 
কোরে যা্টবন? যে সব লোককে আপনি এতদূর ঘ্বপা করেন,২-ওঃ 1--কতদিনে, 
কতদিনে আপনি সেই সব গ্রঙ্কর লোকের সঙ্গ ছাড় বেন ?* 
উষা পরিষকার। অন্ধকৃূপে জালো। এসেছে । পাশের ঘরেও আজো এসেছে। 
ভলুদ্টরার সুখখানি আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি ঃ--আমারেও তিনি বেশ দেখতে 
পাচ্চেন। দেখল্মে, তাঁর সুন্দর সুখধানি গন্তীরভাব ধারণ কোল্পে। সঙ্গেহবঙনে" 
তিনি বোল্লেন, পপ্রিয়বন্ধু! মনের কথা বুলি। যে কাজের জন্ত আমি এখানে আছি, 
সে কাজটা সিদ্ধ না কোরে, স্থানত্যাগ কোনূবো। না, ৬ই আমার প্রতিজ্ঞা । হয় সিদ্ধি, 
নয় বিনাশ ;- এই আমার দৃঢ় সন্বল্প।--ঈশ্বরের নামে আমি শপথ কোরেছি, কিছু- 
তেই তা৷ লঙ্ঘন হবে ন1। শীত্তই হোক, অথব। কিছু বিপন্বেইহোক, অবশ্যই আমার 
ইষ্টসিদ্ধ তবে। যে একটা নিগুঢ় তত্ব আমার জানা দরকার, আজিও সেটা জান্বার 
স্থবিধা পাই নাই । সে কথ! কেবল মার্কো উবার্টব পেটে পেটেই আছে। ঘোঁবতর 
মাতাল হয়েও, মাতালদলের কাছেও সে কথা প্রকাশ কবে না,_ভূলেও কিছুই বলে 
না। কোন গতিকে আপনাঁর মুখেই বলুক, কিন্বা আমিই কোন রকমে জান্তে 
পারি, যেরকমেই হোক, জান্বোই জানবো । ইতিমধ্যে একটা কথা সে আমাকে 
বোলেছে ;-আর একটাই বা* মন] বোল্‌বে কেন ? যে গুহা কথ! ভেঙেছে, তা আমি 
তোমাকে দেখাবো ।-ইা। অবশ্যই দেখান । এই দেগ, 'এইটে দেখলেই জানতে 
পাঁব্বে, ডাঁকাত তত যত্বে এই মগ্ধকৃপেব চাবী তার নিজেব কাছে কেন বাঁখে |” 
এই কথ! বোগেই এঞ্জিলো৷ ভল্টেরা সেই অন্ধকুপের দেয়ালেৰ একস্বানে ফেমন | 
এক রকমে হাত ঘুবালেন। এককুট মান্দাজ পাথর সোরে ফাক হয়ে এলো। যেন 
একটা ক্ষুদ্র দবজা বেকলে! | প্রথমে আমি কিছু দেখতে পেপেম না। ভল্টেরা 
বোলেন। “হেট হয়ে ভাল কোরে দেখ)-কিস্ব। ফাকের [ডিতর হাত দিগে দেখ। 
আমি হাত দিয়েই দ্রেখলেম। আগলে ঠেকুলো, রাশীক্কভ মোহর। গোট্টাকতক 
আমি তুলে নিলেম $--অত্যস্থ ভাবী ৮--বেশ চকচকে ! সমন্তই স্বর্ণমুদা। কৃপেম্ন ভিতর 
কৃপ ভাব ভিতর মোহকু। ডাকাতদের গুপ্ঠধন। 
 ভল্টেরা খোল্লেন, “এই সব লুঠ তরাছেব মাল । কত বৎসর ধোরে কত্ত লোকের 
কত ধন অপহ্‌বণ কোবেছে, সর্দারের নিজের ভাগে ষা পোড়েছে, সেউগ্গ্রিই এখানে 
নুকিষ়ে.রেখেছে 1” এই কথা বোলে, আর একটা স্প্রিং ঘুরিয়ে, সে দবজাটা তির্নি বন্ধ 
কোরে দিলেন । আবার বোল্তে লাগলেন, পমার্কো উনার্টি কতবার ষোলেছে, 
ডাকাতের দলে আর. থাকবে না। সন্দারগিবি ছেড়ে দিবে। বিদেশে দৃবদেশে 
চোঁলেযাবে; এই সকল ধনে সেখানে স্ুথে কাল কাটাবে । বলে এই রকম কথা, 
শেষে আবার ভুলে যায় ) মনে থাকে না ;ঃ-'আবার ডাকাতি পেসার মন্ত হয়ে গড়ে। 
শতধন সে চার, যোধ হয়, তত এখনো জনে নাই। বয$দূর তাঁগ আস), বোধ হয়, সে 
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২৯২ বিলাতী গুগুকথ।। 





আপ] এখনে! মেটে নাই ।”--এই পর্যান্ত বোলে, হঠাৎ তিনি বোলে উঠলে লেন, “তাই 
ত। আনি এ কোচ্চি কি? বৃথা এই অমূল্য সময়--_-» 

আমি বোলে উঠ লেম,-ণ্ঠিক ঠিক! যা আপনি আমাবে দেখালেন, গুপ্তধনের 
ওপ্তস্থান )--গধু কেবল এ নয়, আরো আছে। এই অন্ধকুপের ভিতর আরো মজা 
আছে ।--কআারো এক'-আরো! এক গুপ্তকাণ্ড !” 

ব্যগ্রভাবে ভল্টেরা জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “আবে 1 আরো কাণ্ড ?-বল কি ?, 
আমি উত্তর কোকেন, “দৈবাৎ আমি দেখেছি,-এখানে একটা।--5, 

“কি ? কি ?”--অত্যন্ত বাস্ত হয়ে ভল্টের! জিজ্ঞস। কোল্লেন, কি ? কি ?, 

মেজের পাথরখানার দিকে মন্গুলি নির্দেশ কোরে, চুপিচুপি আমি বোল্পেম, «এই 
পাথরখানার নীচে একতাড়া কাগজ--.--” 

« কাগজ ?" _ বিল্ময়ানন্দে ব্যগ্রভাবে ভল্টের! প্রতিধ্বনি কোল্পেন, « “ কাগজ? 
ওঃ! ত1 বদি হয়,-_ধ্গ জগদীশ !1--ধন্য জগদীশ 1” 

নিমেষমাত্র দেরী ন। কোরে, ছুরীখানা*আমি বাহিল কোলেম।-_ দুজনেই সেই 
পাথরখান। ধোরে তুলেম। তুল্ছি, হঠাৎ এঞ্িলোর হাতে আমার হাত ঠেকলে। । 
অগ্থভবেই বুঝ লেম, হাতথানি থর থব কোরে কাপছে । আরে! বুঝ লেম, ঘন ঘন 
নিশ্বাস পোড়ছে। কতই আনন্দে তিনি যেন উৎসাহিত হয়ে উঠেছেন । কাগজের 
ত।যড়াট! তিনি চঞ্চল হস্তে তুলে নিলেন ।--উবার্টিরৰ ঘবেদ জানালার কাছে গেলেন । 
একবাবমাত্র সেই সকল কাগজের প্রতি কটাক্ষপাত কোলেন ।-_আহলাদে মেন নাচতে 
নাচতে ফিরে এসে, য্গল হস্তে আমারে তিনি আলিঙ্গন কোল্লেন। সঙ্চোদর ভাইকে 
সহোদর যেমন আলিঙ্গন দেয়, সেই রকম সন্েহ আলিঙ্গন । 

আনন্দবেগে ক্রোধ! অস্পষ্ট গদ্গদবাঁকযোে আমাবে তিনি বোল্তে লাগলেন, 
““প্রিক্ক হুঘ,-প্রিয়তম প্রিয় মিত্র ! আমার অস্তবাত্মা আজ কি অপুব্ব সুখপাগরে ভাস্ছে, 
তা তুমি জানতে পাচ্ছে নান, তা তৃমি জান না! আমার ব্রত সাঙ্গ হলো, 
গুপ্ত তত্ব, প্রকাশ পেলে চ-_ঈশ্বর মুখ তুল চাইলেন। এসে ভাই, এসো! এখন আমর 
ছক্ষনেই একসঙ্গে এই নরকনিবাঁস পরিত্যাগ কোরে যাই ।_-এসো, আমরা ছুজনেই 
একসঙ্গে পালাই ।৮. 

কাগজের তাড়াট। হাতে ঠেক্বামাত্র যা আদি ভেবেছিলেম, তাই ঠিক্‌ টাড়ারলা । 
এজিলে। ভল্টের! যে মত্লবে ডাকাতের দলে ছিলেন, যে সব দলীল অন্বেষণ কোচ্ছি- 
লেন, ঠিক্কু বুঝ লেম, সেই সব দলীল  ।-_-আমিও উল্লাসিত। ] 

উৎসাহিতধচনে ভল্টের। বোল্তে লাগলেন, “জোসেফ! এই কাজটা এই রকমে 
সুসিদ্ধ হবে বোলেই, ইন্ছামন পনমেখর নিক্সেই তোমাকে ডাকাতের হাতে ফেলেছিলেন। 
ওঃ! ঈশ্বরের মহিমা অনির্বচনীয় !+ 

জগদীএকে ধন্তবাদ দ্বিয়ে,” আনন্দে কবতালি দিয়ে, ভল্টেরা সেই দলীলগুলি 
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এপ্িলোভল্টের।--উইলমট । 


অতি অপূর্ব ! | ২৯৩ 


আপনার জামার পকেটে খুব ভাল কোরেই লুকিয়ে রাখ লেন। ব্যগ্রকঠ্ঠে বোল্লেন, 
“একবার আমি যাই ;-_দেখে আদি কে কোণায় আছে $-_দেখে অ:সি পথ পরিষ্কার কি 
ন।। এখনি আমি ফিরে আসছি এখনি আমর! ছুজনে একসঙ্গে পাগাবে। |% 

বন্দী আমি,-বন্দীর মতই রেখে যেতে হয়,২-কৃপ থেকে বেরিয়ে, এজ্জিলো৷ ভস্টের! 
পৃন্ববৎ দরজ! বন্ধ কোল্লেন $-চাবী দিলেন ;--ছড় কো! দিলেন ?_চোঁলে গেলেন । 
আমিও সেই সময় দলীলবাক্সের পাথরখান। গর্তের মুখে চাপ। দিলেম । দশ মিনিট অতীত । 
আমার যেন বোধ হোতে লাগ্‌লো, দশ ঘণ্টা !--ওঃ! কতই উদ্বেগ,”-কতই উৎকঠা, 
কতই সংশয় ! তীব্র তীত্র যাতন। ! যদি কিছু ঘটে,_যদি কিছু বাধা পড়ে,_-ভল্টটের। যদি 
ফিরে আসতে না পাবেন,-ডাকাতেরা যদি কিছু জানতে পেরে থাকে, তবে. 
আমাদের কি হবে ?--তবে*আমরা কেমন কোরে রক্ষা পান ?--ততগুলে ছর্দাস্ত 
মোরিয। ডাকাত,-আমরা কেবল ছুজম;- আমরা তাঁদের কি কোত্তে পারি? যর্দি 
চিনি ফিবে আস্তে ন। পারেন, তবেই ত আমরা গেছি !_তীব্র তীব্র যাতনা! 

পদশব্দ নিকটে ;_-পদশব অগ্রবন্তী;-কআমি অন্লেম, পদশব্দ দরজার কাছে। 
চাঁবী খোঁলা শব পেলেম,-_দরজ্া খোল। শব্দ গপেলেম, ভল্টেরা পুনঃ প্রবেশ কোলেন, 
কটিবন্ধে পিস্তলের বাক্স ;__হাতেও তলোয়ার, হাতেও পিস্তল 1--সে ছটা আমার জনা। 
ূ “এসে! জোসেফ! অন্তর গ্রহণ কর। যদিও দেখতে পাচ্চি সব দিকে স্ুবিধা। 
1, সাপ শেমন কুগুলীর ভিতন থেকে ফণা বিস্তার কোন্তে পারে, নিমেষমধ্ধ্যে বিপদ ও 
তেমনি উপস্থিত হোতে পারে ঃ-বর্দি তাই-ই হয়,--প্রয়োজন যদি পড়ে, বেগতিক 
যদ্দে ঈাড়ার, লড়াই কোনে পার্বে 1” 

“শরীবে যতক্ষণ এক বিন্দু রক্ত থাকবে, সতক্ষণ পাব বো 1”,--ভল্টেরার উৎসাহ 
বাকো এইমাত্র উন্ধব দিয়ে, কোমববন্ধপুদ্ধ ওলোয়াখখানি কটিদেশে আট লেম। 
। পিস্তন৪ কোমবে রাখ্লেম। পবম্পর পরম্পবের হস্তধাবণ কারে, যেন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
ূ ভোলেম, ষদদি বিপদ.আসে, ছুক্ষনেই প্রাণপণে লড়াই কোববে!। যদি তেমন তেমন 
্‌ 'ঘটে, দ্বজনেই একনন্গে মোব বো! 
দুজনেই একসঙ্গে বেরুলেম। ভল্টের যে রকম সত্ব, ষে রকম গস্ত্রীরভাবে 
| তিণি রুথা কইঙ্লেন, -পথে যে রকমে আমার হাত টিপে দিলেন, তাত্তে বুঝ লেম, 
ূ সম্মট বড় ।--সঙ্কটক্ষেত্রে শক্রর সন্ুখীন হোতে ভবে )১--যোরিয়া হোয়ে দাড়াতে হবে । 














| 


আমিও তাঁতে বিলক্ষণ প্রস্তুত । €য কোন বিপদ আন্ুক, কিছুতেই বিসুখ হব ন]। 
বারাগু| পার হোলেম, পিড়িতে প দিলেম, ধীরে ধীরে সিঁড়ি দিয়ে নাম্লেম। | 
“পাহারা আছে : বর্ধদ1 যেখানে থাকে, সেইখানেই প্রহত্দী দাড়িয়ে আছে।” 
এইক্ুপ ইর্গিত কোরে ভল্টের৷ বোঁল্পেন, “অকারণে নররক্ত পাতে আমার ইচ্ছা হয় না। 
যদ্দিও ডাকাত, তথাপি অকারণে প্রাণে মাত্তে আমার ইচ্ছা নাই। তবেষদি একাস্ত 


এ 'আবৃপ্তক হয়, তাকে আমি কেটে ফেলবে।। এইখানে তুমি একটু থাকে।। যদি 





২৯৪ ,  বিলাভী গুপগ্তকথা। 


কাহারো পায়ের শব পাও, উপর থেকে বর্দি কেউ নেমে আসে, এমন ধদদি বুঝতে 


পার, ছুটে আমার কাছে যেও। আপ্তাবলের দরজার সন্মুখেই আমি থাক্‌বে! 1” 
আমারে এ রকম উপদেশ দিকে, ভল.টের| চোলে গেলেন | আমি সেইখানে দীড়িয়ে 
খুকলেম। কোণের মাথান্স প্রহথরীট। ধে দিকে দাঁড়িয়ে থাকে, ভল.টেরা সেই, দিকে 
গেলেন। তিনি সেখানে পৌছিতে না পৌছিতে অস্ত্রধারী; প্রহরী কোণের দিকৃ 
থেকে বেরিয়ে পোড়লো। আমি অম্নি একটু পাঁশ কাটিয়ে একটা দরজার আড়ালে 
গাঢাক। হোলেম।--ডাকাতের প্রহরী আমাকে দেখতে ন| পায়, অথচ আমি সব 
দেখতে পাষঈঈ, সেই ভাবে গা ঢাকা থাকলেম।-_-ভল্টেরাকে অন্ত্রধারী দেখে, প্রহরী 
কিছুমাত্র বিশ্ময়বোধ কোল্লে না'_সঙ্গেহও কোলে না। সে জানতে!, ভল্টের! 
তাদের ডাকাতের দলের একজন ডাকাত,কাজেই তারে অক্তরশত্্রে হুসজ্জিত দেখে, প্রহরী 
কিছু ঠাওরাতে পালে না। ভল্টেরা যেতে যেতে একটু থাম্লেন। বেশ, শাস্তভাবে 
সেই প্রহরীর সঙ্গে ছটা একটা কথ| কইলেন ।--আলাপী কথা। কথা কইতে কইতে 
চক্ষের নিমেষে তিনি তাঁর হাঁতের বন্দুকট! কেড়ে নিলেন )-সেই বন্দুকের বাঁট দিয়ে 
তার মাথা তেগে এক ঘ1!--এক ঘায়েই লোকটা ছুম কোরে পোড়ে গেল।--এক 
কালেই অজ্ঞান। ঠিক সেই সময়েই আমি শুন্তে পেলেম, পিঁড়িতে মানুষের পায়ের 


শব হোচ্চে ১--কে যেন নেমে আস্ছে। 


তল্টেরার পরামর্শ আমার মনে পোড়লো। তেমন অবস্থায় তিনি আমারে তীর 
কাছে ছুটে যেতে বোলেছেন। সেটা তিনি বোলেছিলেন, তার মানে ছিল,-_-আৰ্তা- 
বলের দরজার কাছে প্রহরীর সঙ্গে তার লড়াই হবার সম্ভাবনা, আমি যেখানে দীঁড়িয়ে- 
ছিলেম, সে দরজার কাছ থেকে অপর যদি কেহ বেবিয়ে "পড়ে, ত। তিনি দেখতে 
পেতেন না। এখনকার ভাবসে রকম নয়। যে লোক নেমে আস্ছে, এখানকার 
কাঁও সব সে দেখতে পংবে ।--নীচে এলেই দেখবে । দেখেই বুঝবে বড়যন্থ। আমি 
যদি এখন সেখান থেকে সোরে যাই, এখনি সৌর গোল কোরে চেঁচিয়ে উঠবে । সোর- 
লেম না। সিঁড়িতে পদশব্দ যে রকম, তা শুনে আমি ঠিক কোল্লপেম, একজন লোক । 
একজন লোক নেমে আন্ছে,-একজনের বেশী না। সঙ্কট বড়।-করি কি?--মনে 
মনে মতলব 'আট.লেম, করি কি? পার পায় এগুলেম। দরজার পাশে দেয়ালের 
গায়ে পিঠ দিয়ে প্াড়ালেম। একেবারে যেন দেয়ালসাফ টা হয়ে গেলেম। তলো- 
রারখানা এমনিভাবে উ্টে নিয়ে বাগিয়ে ধোঁলেম, তলোয়টরের বাটখান! কার্য্যক্ষেত্রে 
লাঠর কাজ কোরবে। উপরের পদশব্ধ নিকটে এলো । যেখানে আমি দীঞ্চিয়ে, তারি 
পাশে একটা দরজ]।* সেই দরজার পাশে পদশবা। চৌকাঠের বাহিরে একখান! পা 
বেরুলো। দেখতে দেখতে একজন যান্ুষ। যেমন দেখেছি মানুষ, তঙক্ষণাৎ অম্নি 
তলোক্নারের ধাটের বাড়ী এক ঘ1!! লোকটা অম্নি ধুপ কোরে পোড়ে গেল! একবার 
একটু গে গে কোরে উঠুলো।। চেয়ে দেখ্লেম, ফিপিপো। তৎক্ষণাৎ তার বুকে হাটু 
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দিয়ে চেপে বোস্‌্লেম। মুখখানাতে হাত চাপা দিলেম ১--খুব জোরেই চেপে ধোঙ্গেম। 
কিন্ত আর কেন চাপি? লোকট! অজ্ঞান ।--নেড়ে চেড়ে দেখ লেম, মরে নাই। 

ভল্টের! দেখলেন, আমি কি কোল্পেম। ভিনি আমারে একটা ইঙ্গিত কোল্পেন। 
ইঙ্গিত আমি বুঝ লেম। অচেতন" বৈরীটাকে*টেনে নিয়ে, সেই আস্তাথলের দরঙার 
ধারে ফেল্লেম। প্রহ্রীটা্ যেখানে পোড়ে ছিল, সেই খানেই ফেলে রাঙ্লেম। ছটোই 
অজ্ঞান। আমরা তাদের ছজনকে টেনে, আন্তাবলের ভিতর নিয়ে গেলেয় । তল্টের 
উচ্চকণ্ঠে বোল্লেন, “ধন্য সাহস! যেমন সাহস, তেম্নি উপস্থিত বুদ্ধি/ সত্য বোল্ছি 
শ্রিয়বন্ধু, তোমার বীরত্বেই আজ আমাদের জীবনরক্ষ/া। এখন শী শীত তুর এ 
ঘোড়। ছুট! সাজা ও-----.* 

মুহূর্তমধ্যেই ছুটো। ঘোড়ার পিঠে গ্রিন চড়ালেম। মৃচ্ছাপনন ডাকাত ছটো তখনো! 
মৃচ্ছাপন্ন। ঘোড়া ছুটো। আমর! বাহির কোরে আন্ছি, হঠাৎ পশ্চাৎ দিক থেকে 
পিস্তলের আওয়াজ হলো । গুপি লেগে আমার মাথার টুপীট। খোসে গেল। নিমেষ 
মধ্যে আবার আওয়াজ )--ভাগাক্রমে সে তাগ্টাও চফোস্কে গেল! আমাদের কাহারে! 
গায়ে লা পো! না। হাটুর উপর ভর দিয়ে, ফিলিপো! তখন একটু খাড় হয়ে বোসেছে। 
টান টানি কোরে দীড়ানার চেঃ&া কোচ্ছে। তলোয়ারের খাপ খুলচে। ভল্টের! 


তৎক্ষণাৎ বন্দুকের বাট দিতে আবার তারে এক ঘা বোনিয়ে দিলেন। [1ফলিপে! আবার , 


“অজ্ঞান হয়ে পোড় লো | প্রহরীর চৈতন্য নাই। আমর! ভাঁড়াতাড়ি ঘোড়া হটোকে 


বাহির কোরে নিয়ে যেতে বাস্ত ভোলেম। 
সবেমাত্র বাহির হয়েডি, দেখি, মার্কো উবার্টি টোল্‌্তে টোল্তে কাপতে কাঁপতে ' 


আমাদের দিকে আস্ছে। গপলক্মাত্র ইতস্তত কটাক্ষপাতেই আমর! বুঝ ঘেম, মার্কো 
উবার্টি একাকী । নেসাব ঝৌকে উদাসনয়নে ফ্যাল ফ্যাল কোরে চারি দিকে চাচ্চে, 
সন জেন দেখছে, কিন্তু কি যে দেখছে, কিছুই বুঝতে পাচ্চে ন7। ছু জনেই, আমর! 
সেই দিকে ছুটে গেলেম। ধাক্কা মেরে মাতালটাকে ভূতলে ফেলে দ্িলেম। আমার 
রুমাল দিয়ে তৎক্ষণাৎ তার মুখ বেঁধে ফেলেন। ভল্টেরাঁও নিজেব চখান! রুমালে 
মাতাল ডাকাতের হাত পা বেধে ফেল্লেন,_হাত ছুখানা পিঠের দিকে উজ্টে নিয়ে 
পিছমোড়া কোরে বাধ্লেন ॥ ভল্টেরার ঘোড়ার জিনের সম্মুখে সেটাকে আমরা তুলে 
বসান্লেম,-_-ভল.টেরাঞ সেই ঘোড়ার পিঠে লাফিয়ে উঠলেম। ঘ্ণামার জন্য যে ঘোড়। 


, আন্না হয়েছিল, আমিও ভাঁড়াভাড়ি সেই ঘোড়ার সওয়ার হোঁলেম। চকিতনয়নে 


চারিদিকে একবার চাইলেন | সব দিক পরিফার,_-কেহ কোথাও নাই,--ঘোড়। ছুটিয়ে 
দিলেম। অসীম আনন্দে উভয়েই আমরা অগ্রসর । আর কোন দিকে ভ্রুক্ষেপ নাই। 
ডাকাতের আড ডা! পশ্চাতে পোড়ে থাকলো । 
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ভল্টেরার পরিচয় । 


কাঁগুকারখানু! দেখে গুনে মার্কো উবার্টি হতজ্ঞান ।--ভল.টেরার ঘোড়ার পৃষ্ঠে সে 
ধেন তখন ঠিক একট। জড়পিণ্ড। অহ অতি বলবান। প্রথম প্রথম ছুজন সওয়ার নিয়ে 
বেশ সবলে ছুটে চোল্লো, _কিন্তু অনেক দুব যেতে হবে; অত ভারী বোঝাই নিয়ে, তত 
দুর ছুটে যেতে পাঁব্বে না। যখন আমব! প্রায় এক মাইল পথ গিয়েছি, ডাকাতটা পাছে 
দমবন্ধ হয়ে মরে, নেই ভয়ে আষি তার মুণের বাধন খুলে দিতে বোলেম। ভল্টেরাও 
রাজী হোলেন,_ খুলে দেওয়! হলো । খানিকক্ষণ হাঁপিয়ে হ]পিয়ে ডাকাতটা কথ 
কইতে আরম্ভ কোল্লে; তখন তার বোল ফুট লে1।_-ভল্টেরা ক্রোধে ধোম্কে ধোম্‌কে 
তার কথার জবাব দিতে লাগলেন। বুঝিয়ে বুঝিয়ে ইংরালী ভাষায় আমারে বোগেন, 
“ডাকাহ্টার প্রান নেন। ছুটেছে। য| ষা ঘোটেছে, শব জান্তে পাচ্ছে । এখন হয় তত 
গ্রাখের ভয় ধরেছে। কাকাত ম্বিনতি কোচ্চে। ছেড়ে দ্রিতে বোপছে।” 

ভ্রক্ষেপ নাই । আমাদের ঘোড়ারা ছুটেছে। পুন্বে আনি এক্বাব “য গ্রামে লাণা* 
নিশ্বেছিলেম, নেই দিকেই ছুটেছে। বন্ধনগ্রন্ত বিষহীন মার্কে। উবা্টি ভ্রঘাণু্ই 
বরদ্বার দয়তিক্ষা কোচ্চে ।-জক্ষেপ নাই। 

গ্রামে পোছিলপেম। লোকেব। বখন শুন্লে, গুল্টেরার ঘোড়ার পিঠে যে লোকটা 
মর্জার মতণ ঝুলে ঝুলে আন্ছে, সে লোকট। বহুলোকের ভয়স্ান সেই ভয়ানক ডাকাতের 
সর্দার মার্কো। উবাট, গ্রামের মধ্যে তখন যেক্িভ্লুস্থুল পোড়ে গেল, পাঠক মহাশা 
সেট। অন্নভবেই বুঝতে পারবেন । সমস্ত গ্রামবাপী_আবালবৃদ্ধবনিতাদলে দ ল 
'আপ্নাদের ঘর তকে নেরিয়ে আন্তে পাগলো । আমব। যে সরাইখানাত্র দিকে যাঁচি' 
সেহ দিকে বিস্তর লোক জমে গেল। আমব1 সলাইথানায উত্তীর্ণ হোলেম। সরাইওয়াল। 
আমারে দেখেই চিন্তে পাল্লে । সরাইখানার চাঁকরেরাও আমারে চিন্তে পাল্লে। পুর্বে 
আম সেখানে স্ম।দর পেয়েছি, ষেবারেও পেলেম । কিন্ত ভয়ান্চক ডাকাতের মন্দার 
মার্কো উবাটি আমার কৌশলে বন্দী, সেই কথা জেনে দ্বিগুণ সমাদর । পুপিসের মেয়র 


ডাকাতি কোত্বে এসেছে। এসেই শুনলেন, তা নয়, ডাকাতের দল ডাকাতের 
আভড্ডাতেই আছে, ছড়িভঙ্গ হোতে পারে নাই। গ্রামের সমব্ত লোকে যেযা পেলে, 
অস্ত্রধারণ কোরে পুরোবব্ী হলো । কেহ কাস্তে নিয়ে বেরুলো ;--কেহ ঝাঁট! হাতে 


কোরে ছুট লে!,-কেহ কেহ পুরাতন তলোরারে--পুরাতন ছুরীতে শাণ দিতে লাগলে! । 
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মর্‌চে ধরা বন্দুকে কেহ কেহ বাধা যোস্যত জার বোছে।' চারিদিকে ফলব,-ছাজি 
দিকে জনতা, চারিদিকে অসশ ধদ্ধগা। সকলেই উত্তেজিত- সকলেই উৎসাহিত, 
সকলেই বেন যুদ্ধ কোতে উদ্ধত । হূর্ধীশাপন্ শার্কো। উবার্টিকে একটা ঘরের তিতর নিষ্ষে 
ফেলা হুলো।। ছয়জন অন্থধায়ী বলখান কৃষক সেই ঘরের দরজার পাহারা দিতে 
, বীড়ালো । তল টের! আব,খ্সামি, হুষনে তাঁড়াতাড়ি হিছু লযোগ ফোয়ে নিলেষ। সেই 
অবকাঁশে একখানা গাড়ী ভাড়া কোরে আনা হলে । খাদাসামক্রীগুলি সেদিন আমি 
মনের ক্কুর্তিভে পরিতোধকপে ভোছন কোলেম ) অস্ত্রে আমায় ফে দিন বিপুল [বিগ 
আরগ্গ)-_-মনে যনে আমি পরম কতখখী । উতধড় সক্কট বিপদে পোর্ঠেছিলেম,এখন সহটমুস্ত 
হেলেষ, জীব্নরক্ষা হলো, স্বাধীনতা লাভ হলো $--দয়ে আনন্দলহরী খেগা কোস্তে 
লাগলো! ভয়ঙ্কর ডাকাতকে গ্রেস্তার করবার উপলক্ষ, আঁমি)-_সাহাব্যকারীই আমি। 
ত1 ছাড়া, ভগনীখ্বরের রুপার এজিলো ভতলটেরাকে ডাকাতের আভ.ডা ছাঁড়ালেষ,--যে 
সঙ্গকে তিনি অন্তবে অন্তরে দ্বণা কোত্তেন, আমিই মধ্যবর্তী হয়ে, গুপ্ দীপের সন্ধনি 
দেখিয়ে, ৫স সঙ্গ তারে ছাড়ালেম )--এটা কি আমার সামানয আনন্দ? এমন অতুল 
আননে বি আমর সামানা সুখ ?_-কেনল একাই আমি আহলাদিত নই, ভলটেরাঁব 
সুন্দর মুখব্লীতেও আনন্দ-দীপ্তি বিকাশমান । মুখ দেখেও জান্লেম, আনন্দ,-_মুখেও তিনি 
আমাঁবে বোলেন, বছদিনের পব পরমানন্দ লাঁত 1” 

গাড়ী প্রস্তুত ।--খুব শক্ত শক দড়ী দিয়ে মার্কো উবার্টির হাত পা দঢক্ধপৈ বাঁধা। 
সেই বাধনজ্ুদ্ধ ভারে গাড়ীর ভিতর ফেলে দেওয়া হলে! । তা পৰ ভল্টেরা আর আমি, 
উভয়েই সেই গাড়ীতে আরোহণ কোল্লেম ;--উভয়েই আমরা অস্ত্রশস্ত্র স্ুসজ্ফিত? 
প্রহসীর প্রযোজন হলো না। নির্থাত ধাধনে বাঁধা )--বন্দীকে আর পাহারা দিবার 
প্রয়োজন হলে। না! । গাড়ী ছেড়ে দিলে ।--গাঁড়ী ছুট লো । --গ্রামবানী লোকেরা করস্তালি 
দিষে দিযে আনন্দধ্বনি কোত্তে লাগলো । 

মার্কা উবার্টি দেখল, সমন্ত কাকুতি মিনতি বিফল হলো । তারে আময়া গুলিসেধ 
হাতে সমর্পণ কোত্তে দৃঢ়সংকর 3--মুধে আর কথা নাই ।--তত বড় ছুর্দাগ্ ডাকাত যেন 
ভগ্রদস্ত ভুজঙ্গের ধত চুপ (কাবে থাকলো! । কেবল ফ্যাঁল্‌ ফেলে চাউনি দেখে বোধ হোতে 
লাগলো, বেঁচে আছে। তার লেই রক্ষাকবচ কাগজগুলি ভল্টের! অধিকার কোবে- 
ছেন7যে সব গলীলের জোরে এতদিন সে নিষ্বাপর্ণে অজেয় বিবেচনা কোর্ডো, সে 
'স্ব দলীল এখন ভল্গেরার হস্তগত, একথ! সে তখনো! জান্তো! ন। তাতেই হয় ত বনে 
মনে আঁশ! কোচ্ছিজ, সেই জোরে আধা হয় ত খালাস পাধে। এপ্রিলো "তখন 
সে নব কথা কিছুই তারে বোল্পেন নাঁ।--গাঁড়ীর এক কোণে ঠেস দিয়ে, ডাকণতভউঃ চক্ষু 
বুঝে থাকলো! ।--খুমালো। কি ভাঁপ কোরে থাকুলো, সেই জানে । 

ভল্টের। আমারে ধোল্লেল। “পরিমিত জোসেফ ! কেন আমি এই ডাকাতের দলে 
এতদিন বিত্রত ছিলেম, তার প্রক্কত কেউ জানবার জন্যে বোধ হয়, ধ্ঠামার কৌতৃহুল 
্-----:-7..2ুীলি্ছি 


০ 
ঃ ৯৮ বিলাতী গুপ্তকথা ৷ ৰ 
জযাচ্ছে। বোধ হস জেনেই, এ কাগজগুলি হস্তগত্ত করাই আমার 'উদ্দেষ্ত ছি । জগ- 
দীশ্বর সদয় হোলেন ; তোমারি সাহায্যে সেই কাগবগুলি আমি পেয়েছি । ই, 
উদ্দেশেই আমি ডাকাতের গলে প্রবেশ কোয়েছিলেম ।__ আরো এক উদ্দেষ্ট আছে ১--যে 
কাধ কোল্লেম, তার চেয়েও মহ উদ্দেস্ঠ |--কি সেই মহৎ উদ্দেশ্তা, সেটা জান্বার গন্ট 
আর খানিক ক্ষণ ভুমি আমাকে পীড়াপীড়ি, কোরো না; তু্গি মেমন আমার প্রিয়তম, 
তোমার মত আর এক্টী প্রিয়তম মদ্দি বলি, বেশী,-মনে কোরো না কিছু, 

মনের কথাই তাই ১--কাধ্য গতিকে ই-----, 

ইঙ্গিতে ভাব বুঝ তে পেরেই, তৎক্ষণাৎ আমি বোল্লেষ, "হা, ধোস খবরের প্রথম 
কথাটীই তারে [জাপান উচিত।-যারে আপনি ভালবেসেছেন,-যাঁর কাছে মনঃ 
প্রাণ গচ্ছিত রেখেছেন, তার ফাছে আগে সংবাদ দেওয়াই উচিত।+ 

“সাধু প্রিয়বন্ধু,_ সাধু 1--তোমায় প্রতি যে আমার অকপট মিত্বভাব, তা আমার 
অন্তরে অস্তয়ে তেমনি বদ্ধমূল আছে, আন্তরিক ভাব প্রকাশ কর্বারও স্থবিধ! পেয়েছি। 
এখন ষা বোল্ছিলেম, বপি শোন ।” 

এইকূপ আড়ম্বর কোরে, মার্কো উবার্টির দিকে একবার কটাক্ষ ঘুরিয়ে, তিনি বোল্তে 
লাগলেন, “ষে ভাষায় আমর কথা কৌচ্চি, এ ডাঁকাতটা সে ভাষা! জানে না ;--ইংরাজী 
কথ! বুঝতে পারে ন।। যদিই ধা পান, তাতেই ব কি ?--তুচ্ছ কথা !” 

ভল্টের একটু থামলেন। আবার আরম্ভ কোল্পেন £__ 

"মার্কো উবার্টি ফোরেন্সের রাজবাড়ী থেকে" সরকারি দলীল চুরী কোরে নিয়ে 
পালিয়েছে, সেট? আযার জানা ছিল। কি উপায়ে দলীলগুলি আমি হস্তগত করি, সেই 
চেষ্টাই আমার প্রধান চেষ্টা হগ্। ঞমাগত বহুদিন মনে মনে সংকল্প থাকে, ডাকাতের 
দলে ডাকাতের সান্গে প্রবেশ কোরবো | সঙ্কল্প ঠিক হয়। একটা মিথ্য। নাম ধারণ 
করি। এঞ্জিলো ভল্টের1 আমার সত্য নাম নয় )--নাম ভীড়িয়ে, বেশ বোঁদ্‌লে, নির্ভয়ে 
আমি মার্কো৷ উবার্টির আডাক্স প্রবেশ করি। ডাকাতদের বলি, আমি একট! গুরুতর 
ফোৌছদারী মোকদদমার আঁসামী। দায়ে পৌড়েই আমাকে ডাকাত হোতে হয়েছে । 
ডাকাতের দলেই থাকবো, ডাকাতদের সাহাধায কোর্বো!। ডাঁকাঁতেরা আমার কথায় 
কোন প্রকার কপটত। দেখলে না| এই দলপতি আমার কথায় বিশ্বাস কোল্লে,--আমার 
অতীষ্পিদ্ধ হলো! । এই সর্দার আমাকে আপনাদের দলে ভর্তি কোরে নিলে । কি"বকমে 
আধি সাহায্য কোরূবে, তাও জানালেম । নিকটবর্তী গ্রামে গ্রামে বাব ;--এপিনাইন' 
পর্বতের তুধারী ঘে সব নগর আছে, সেই সব নগরে নগরে বেড়াব ?- ছ্মবেশে ঘুর্‌ধো, 
কোন পথিক লোফ কোন. অমদ্ষে ছাড়বে, কোন. পথ ধোরে যাবে, তাদের সঙ্গে ধন 
দৌলত ;)-ধিনিসপঞ্জ বেনী আছে কি না, ভাল কোরে সন্ধান জান্বো )-অধিল শ্বেই 
আড্ডায় গিয়ে খবর দিব। এই সব কথা খোলসা কোরেই এই ব্যক্তিকে আমি 


বলি। বাস্তবিক প্র রকমের একট! জগ্ুচর এই বর্দারের তখন আন্হক হযেছিল । রর 
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তঙক্ষণাৎ আদার কথায় রাজী হলো! ?-'ঘেমন বলা, অমনি'রাক্ী। গন তুমি বুঝতে 


পাল্লে, & রকম কাজেরই আমি ভারগ্রহণ কোলেছিলেম । করি, আর নাই করি, সকলে; 


বুঝে ছিল, বাস্তবিক এঁ ভার আমার,স্প্তী কাজ আমার ।--লুঠতরাঞের কাজে ডাকাতের 
ষঙ্ষে আমি, ডাকাতি কোত্তে ধেতেম না। মার্ক উব্বার্টিও নিজে আমাকে বোলেছিল, 
গাড়ীর কোচম্যানের1,গুহরীরা,, পথদর্শকেরা যদি আমারে চিনে ফেলে, গা হোলে 
আমার নগরে নগরে ভ্রমণ করা! বড়ই সঙ্কটজনক হরে উঠবে। বিপদ ঘটবারও সম্পূর্ণ 
সম্ভাবন1।--আমার যা ইচ্ছা, ' দলপতিরও সেই ইচ্ছা! ছলো। আমি সিদ্ধমনোরথ 
হোলেম ;- ডাকাতের দলেই থাঁকৃলেম। বাস্তবিক আমি ডাক(তেয দলে পথিক লোকের 
সন্ধান বোলে দিয়েছি, এমন কথা তুমি মনে কোরে! ন!)--ঞকমারও ন।। কোন 
পথিক লোককে আমি বিপদগ্রপ্ত করি নাই। তোমার কাছে সে কথার পরিচয় দেওয়াই 
বাছল্য। ধরিয়ে দেওয়! দুরে থাক্‌,_-খৰর দেওয়া দুরে থাক, যে পথে গেলে পথিক 
লোক নিরাপদ হয়, সকলকেই আমি সেই পথ দেখিয়ে দিয়েছি,-সকলফেই আমি 
সাবধান কোবেছি। মাঁদকতক হলো,--লর্ড রিংউলের গাড়ী ধর্বার যখন উদ্যম ভ্য়, 
ডাকতর্দের তখন আমি অন্তপথ দেখিয়ে দিই,_-অন্ত লোকের কথা বণি। অব্ঠই 
সেটা মিথ্যা কথ । হঠৎ ঝড়বৃষ্টি উঠলে!) যতক্ষণে তোমরা চলে যেতে পার্তে, তাঁর 


চেয়ে দেরী হয়ে পোড় লো; কাজেই আমার সতর্কত। বিফল হলো, কাজেই তোমবা * 


ডাকাতের হাতে ধরা পোড়লে। পথিক লোককে আটক কর্বার ছল কোরে, দর্কাদাই 
আমি খাত্রিকালে ঘোড়ায় :চোঁড়ে বেরুতেম। আড্ডার লোকের! জানতো, ডাকাতের 
দৌত্য কার্যেই আমি নিযুক্ত। বাস্তবিক আমি কি কোত্তেম, জান ?--যে দিকে 
ডাকাতের আড্ডাব পথ, কোন পথিক ঘদি পথ ভুলে সেই দিকে এসে পোড়তো।, সতর্ক 
কোরে অন্তপথে ফিরিয়ে দ্রিতেম। তে।মার শ্মরণথাকতে পারে, যে রাত্রে তুমি ছণ্মবেশে 
আড্ডার পথে যাচ্ছিলে, তোমাকে না চিনতে পেরেও, ব্যগ্রভাবে আম 'সাবধাশ 
কোরেছিলেম। তাছ্ছতই ভুমি আমার কাব্য প্রণালীর প্রমাণ পেয়েছ। থাকতে থাকতে 
ডাকাতেবা! শীত্তই জানতে পাল্লে, নিকটবর্তী নগরে বেড়িঝে বেড়িক্ে একটাও নিশ্চিত 
খবর আমি দিতে পাল্পেম না। অথচ আমি অনববত্তই ভাকাতুদের হাতে রাশি রাশি 
সৌথার মোহর চেলে দিতেম 1--বোল্তেম, রাহাজানির, মোহর ।--কোথায় আমি মোহর 
পেতেম, সে কথাও তুমি জিদ্তাসা কোতে পার ।--দেখ শ্রিদ্নবন্ধু! আমার খশ্বধ্য আছে 
' আমাব দাওয়ানজী প্রায় সর্বদাই আমার কাছে টাক! পাঠাতেন »--পিস্তোজাতেও 
পাঠাতেন, অন্স্থানেও পাঠাতেন ! যেমন যেমন ঠিকানা আঘি বোলে দিতেস+ €সই 
সেই হিকানাতেই টাক? আদ্তো। যদিও আমি এপিনাইনের পাশ্ববভ নগর থেকে 
ঠিক ঠিক খবর দিতে পার্তেম ন1) কিন্তু টাক দ্িতেম দেখে, ডাকাতের আমার প্রতি 
অবিশ্বাস কোত্বো না! । তারা মনে কোত্ো, গোয়েন্নীগিরিতে আমার দক্ষত1 নাই, লুটপাট 
রোডে ক্ষত! আছে। ছি ভাপ্তারে প্রচুর অর্থ আমি নিক্ষেপ ৫ ফে'ন্রছি। তাতেই 
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ভারা আমার উপর সন্ত, দামার উপন্ন, তাতেই ভাঙ্গে উচ্চ বিশ্বান। .তায়া আমাকে 
ভাব্তো, গোয়েন্দার অযোগ্য, “ডাকাতের যোগ্য !” 

তলের! এই লব কণ! যোল্ছেন, দার্কে। উবার্টি একবার চক্ষ মেলে চাইলে নিও 
গবাক্ধ দিয়ে বাহিরের দিকে উত্কি মাল্লে ;--কোন্‌ পথে জামর| যাচ্চি। বোধ হলে! যেন 
তাই নিকবপণ কোরে । দেখেই আবার মিশ্চিস্ত।--আবার চক্ষু বৃঙ্ধে থাকলে! । 

ভল্টের! বোলতে লাগ্‌্লেল, “এরম কাছে ক্রমে ক্রমে আমি ডাকাতদলের বিশেষ 
বিশ্বীসপান্র হোলে । যে রক্ষয় ভাদের চাল চলন,ঠিক ঠিক আমি তাঁর অনুকরণ কোত্েম। 
কেবল ডাকাতের মত পোষাক পোকবেম না। অপরাপর ভদ্পোকে যেমন পোষাক পায়ে, 
সর্বদাই আমার সেই রকম পরিচ্ছদ থাকৃতো। আমি তাদের ভৈরবীচক্রে মিশ্তেম ) 
বেশ মাতলামী দেখাতেম ;- দলের সঙ্গে সমান সমান হল্লা কোরে চেঁচাত্রেম ;--কিনু- 
তেই কেছ অনুমান কোত্ে পাস্তে না, তাদের মতন, অথবা তাঁদের মনের মতন মাতাল 
আমি ক্বোতেম কি না! মাতা্লরা যা যা কো, আমিও তাই তাই কোত্তেম। 
বাস্তবিক অতি অগ্পমাত্রার বিন্দু বিন্দু মদ থেতেম। মদের মজলিসে গান গাইতে আমার 
ভারি আমোদ হতো; কথায় কণাঁয় উচ্চকণ্জে গীত ধোত্তেম। যেখানে চেঁচিয়ে 
টেচিয়ে ধোম্কে ধোম্কে কথা কছা আবস্তক হাতো, অথচ ত্বাতে কাহারো কোন 
অপকার হতো! না; তাতেও আমি প্রস্তত ছিলেম। তিন চারবাব তুমি দেখেছ, যে 
সকল কত্ষেদীকে খালাস কোত্তে আলি সুবিধা পেতেম না, তাদের জনক মনে মনে 
আমি বড়ই কষ্ট অন্ুভব কোত্েম ।-_কুমাবী অলিভিযাকে আর হোঁমাকে উদ্ধাৰ কর.বাব 
সময় কোন বাধাই আমি যানি নাই। ডাকাতরা যদি সন্দেহ কোরে আমাৰ প্রাণ নষ্ট 
কো, তাতেও জআঁমি কাতর হোতেম না। যে মহৎ উদ্দেশ আমাব, সে উদ্দেশ্ঠ বার্থ 
নল] হয়।'অথচ যদি আমার প্রাণ যায়, তাতে আমার কিছুমাত্র ক্ষতি ছিল ন। ।--ডাকাঁতের! 
সদাসর্বদাই ছুর্গমধ্যে বন্দী ধোরে আন.তো। না,-কখনো কখনো আন.ঠো। যখন 
আনতে, তখন আমি তাদের কাছে দেখ! দিতেম না) সোরে সেরে যেতেম )--তকাতে 
তফাতে বেড়ীভেম। পরে আবার আর কোথাও দেখ! হোলে, বদি চিন তে পারে, সেই 
শঙ্কায় সাবধান গাকতেম। তবে যে সেই ইংরেছ্দ ভদ্রলৌকটী দিকোমানে। নগরে আমাকে 
চিনে ফেল্গেন,-_-গোলমাল কোরে লোক জড় কোল্লেন, সে কাগুট স্বতন্তর।-_দৈবা্ডের 
কথা । তিনি যখন ডাকাতের আড্ডার কম্গেদ, তখন আমি দৈবাৎ ক্ষণকালের ধন্য তার 
চক্ষে পোঁড়েছিলেম।--তাতেই তিনি চিনেছিলেন। আবার যদি তার লক্ষে আমাক 
দেখ| হয়, নিশ্চরই তা! হোলে ভ্রম বুঝিয়ে দিব ।” 

“আমি তাঁরে বেশ গিনি ।”- ব্যগ্রকষ্ঠেই আমি বোল্লেম, "আমি তারে বেশ চান। 
এবার যদি আমার সঙ্গেও তার দেখ] হয়, আমিও তারে সব কথ বুঝিয়ে 'বোঁল্বো। 
আপনারে তিনি ডাকাতের আড্ডায় দেখেছিলেন, হোটেলের ধারে চিনেছিংলন ; 
ধর ধব বোলে টেঁটিয়েছিলেন,--সেটা তত দোষের কথা নয় ।” 
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ভল্টের! বো্পেম,_-'ভাকাদের দলে আমি ফেস ছিলেখ/'সে সত্বন্ধে আরে একটা ছুট 
কথা বল্বাঁর আছে। সহজেই তুমি ধুঝ তে পাচ্ো, সঙ্জট! আমার পক্ষে কদর স্বখাকর 
ছিঙ্গ। ডাকাতের জন্য আমোদ, বিজী বি্ী অশ্রাধা ভাষা,--মদমাভালের ভৈরতীচত্ঞ, 
সেসকল দেখে শুনে, অন্তরে অন্তরে আমার যে কত ত্বরণ হতে |, আমিই তা বুধতেম । 
একটী খোসদামির কথা ,রল1 চাই 1+_বতদিন, আমি,তাদেক্ দলে ছিলেম, ততদিন তার! 
মাসুষ যারে নাই । -কোন প্রকার রক্তারক্তি কাজে লিগু.হয় নাই। যদি কৌন হতভাগ্য 
পথিক ভাকাজের হাতে বন্দী হয়ে, ডাকাতের ছূর্গে- প্রাণলক্ষট বিপদে পোড় তে, তেমন 
অসহায় অবস্থায় যদি কাহায়ো জীবনসংশয় হতো, মাথার উদ্বর যতই বিপদ ফেন 
পড়ক না,-_নিশ্চন়্ জেন, নিশ্চয়ই আমি তখন তাঁকে বাচাবভম ৮ নিজের বিপদ 
গ্রাহই ফোত্তেম না” 

কৃতজ্ঞতার উল্লাসে আমি বোলে বনী --গ্যেমন কোতে আমারে বীচিয়েছেন ! 
ওঃ !-_ছুর্দাস্ত ডাকাতের আডডায় মনোভাব গোপন কোরে, ওরকমে ডাকাতের সঙ্গে 
বাস করা সাধুলোকের পক্ষে কতবড় ভয়ানক !--কতবড় বিপদের হেত!” 

ভল্টেরা বোল্লেন,_“ত। ত বটেই! কিন্তু তৃষি বিখেচন! কোত্তে পার, যে মতলবে 
আমি ছিলেম, সেই মতলব সিদ্ধ হবার আশার, সর্বদাই আমি প্রফুল্ল থাকান্েম )-- নিরীহ 
লোকের উপকারে বদি গ্রাণ যায়,আহলাদপুর্বক আমি ষে প্রাণের মায়া বিসর্জন দিতেম। 
বাস্তবিক যেটা আমার লক্ষ্য, সঙ্গত 'অনক্গত সর্ব-ঘটনার উপরেও সেটা প্রধান। সেই 
দিকেই আমার মন; সেই ফাঁছেই আমার প্রতিজ্ঞা । ঈশ্ববের নাঁষে শপথ কেগেছিলেম, 
যতদিন অহীষ্টনিদ্ধি ন| হবে, ততদিন আমি কৃত্রিম নাম পরিশ্যাগ কোর্বে। না; 
আমার প্রকৃত নামে বত কিছু মালসন্মম_য ত কিছু পদমর্যাদা থাঁকুক না কেন, যতর্দিন 
অভীষ্টসিদ্ধি না হবে, ততদিন তা আমি মনে কোর্বে! না /--গ্রাহাও কোর্কে! না। তুমি 
বুঝ তে পাচ্চো, আমার এই উদদেশ্তটী যেমন সৎ, তেমনি মহৎ।--একটা স্থণীলা সুনারী 
যুবতীর প্রতি আমার যে প্রেমান্থরাগ, এ সাধু উদ্দেস্টের সঙ্গে তুলনায় সে অন্রাগটাও 
ছোট। আমার প্রকৃত নাম কি, সে স্থুন্দরী ভ1আাঁনেন না।আমার চরিত্র কেমন, 
তাও জানেন ন1।--লোকমুখে বরং বিপরীত শুমেছেন ; তণগাপি আমি সত্য পরিচন় 
দিতে কুষ্ঠিত।-এক কথাতেই সমন্ত ধন্দ পরিফার হয়ে যেত, তাও আমি কোরেষ ন।'। 
তোমাকে চিঠি লিখে, তোমাকে মাল্সখানে রেখে, ফৌশলে কতকটা আত্মসাবধান হয়ে 


' ছিলেম। কিন্ত এখন,_ধন্ত জগদীশ !--এখন আমি মিদ্ধিনিকেতনের ঘবারস্থ হয়েছি ? 


চৌকাঠের উপর দ্াড়িয়েছি। যখন সব কথা ভাঙ1 হবে,-_সমস্ত. পরিচগপ খন প্রকাশ 
পাবে,-_গর্বের কখ| নয়,--সকলে যখন আমার এই.অদ্ভূত কাহিনী গুন্ধে, তখন নিশ্চয়ই 
আমি কলের মুখে প্রশংসা পাব।--অচিয়েই জোসেফ,__অচিরেই তুষি সমস্ত কথা 
জান্ভে পার্বে। আমার প্রতি বিশ্বাস কোরে তূমি অপাত্রে বন্ধুত্ব স্তস্ত কর নাই; 

সেই টুকু জেনে অবস্তই তোমাধ আহ্লাদ হবে ।--লর্ড রিংউলেব কন্তার ঈংমে আম!র মান 
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সম্রম খখন লমস্তই ধাটী হবার উপক্রম হয়েছিল, তোমার মৃত পবিত্র প্রকৃতির লাহায্যে 
সে স্কট "থেকে আমি মুক্ক হল্েছি ;-ভুমিই যুক্ত কোরেছ এ কণা যখন জানতে 
পার্বে, তাতেও তখন তুমি খুসী হবে |” 

এই রকম কণোপকথন ছোচ্ছে, এমন সময় আমাদের গার্ভীখামি একটা ক্ষুত্রনগরে 
পৌছিল।--ভল্টেরা! ইতিপূর্বে শকটচালকৃকে হুকুম দিয়েছিরেম, পিস্ভোজার ভিন্তর 
দিয়ে সোজাপথে ফোরেছ্ছে যাওয়া! হযে । সকলে কিন্তু পিস্তোজার পথটাই ভাল বলে। 
পিস্কোধায় গোলমাগ করা হবে না)--কি ব্যাপার, কি বৃত্তান্ত, নগরের লোকের কাছে 
বারবার পরিচয় দিতেও হবে না) দল্ভাদলপতি মার্কো৷ উব্াার্ট আমাদের ডাকগাড়ীতে 
ধন্দী, দে কথাটা গোপন রাখাই মতলব ।--গাড়োয়ানকে ঘুষ দেওয়া হয়েছিল। সে 
কিছুই আপত্তি কোলে না;-গাড়ীভে কে কে আছে, তাঁর সুখে কিছুই প্রকাশ পেলে 
না| ঘোড়া বদল হলে! $--গাড়ী আবার চোল্ো । সকালেই আমর! আর্গে। নদীর তীরে 
গিয়ে পৌছিলেম।--অদুরে পরম জ্ন্দর ফৌরেন্দ নগর । 

“নগরের প্রবেশপথেই 'আমি তোমাকে নামিয়ে দিব ।*--আমারে সম্বোধন কোরে 
এঞ্সিলে। ভল্টের! এ কথা বোল্লেন। বোলেই তখনি ক্ষমা গ্রার্থন কোললেন। আবার 
বোল্তে লাগ্লেন,__“পথে নামিয়ে দিব, তাতে কিছু ক্ষুণ্ন হয়ো না তুমি ।-_ডাকাত ধরার 
বাহাদুরী আমি নিজেই নিতে চাই, এমন মনে কোরে! না।-_-না ভাই, এমন স্বার্থপর 
আমি নই।--সময়ে দেখতে পাঁবে, সর্বপ্রকারেই আমি তোমার অকপট বদ্ধু 1, 

”আপনার য1 ইচ্ছা, আপনি গাই করুন|” কথার পিঠেই প্রফুল্পবদনে আমি বোল্লেস, 
“সিগ্নন ! আপনার ঘা ইচ্ছ!, আপনি তাই করুন।--আপনার সাধু অভিপ্রায় আমি ভাঁল- 
বকমেই বুঝেছি ।” 

তল্টের। আমাকে সাধুবাদ দিলেন! সন্সেহবচনে বোল্পেন,_-প্তবে তুমি সেই 
ছোটেজেই ফিরে যাও। কিন্তু দেখো, আমার নামটা যেন কোনগতিকে প্রকাশ হয় না, 
এ কথাই যেন উঠে না।--অল্লক্ষণের মধ্যেই সব কথা ভুমি জান্তে পারবে |” 

“না সিগ্নর! আর কিছু আপনি বোল্বেন ন1)-_আর কিছু আপনাকে বোল্তে 
হবে না।--আপনার ইচ্ছাই আমার পক্ষে আইন।--আপনার কথাই আমার আইনের 
ভুল্য মান্ত। তথাপি .ডাকাতের। কেমন কোরে আমারে গ্রেপ্তার কোরে নিয়ে 
গিয়েছিল, একথ| রিস্ক সককোই প্িজ্াস। .কোঁরবে। আরো এক কথ|। _কুমারী 
অলিভিন্ন! যদি গোপনে আমারে জিজ্জাপা কবেন, আপনার সঙ্গে আমার দেখা --” 

“বোলো, ই 1--বোলে! তাই, য! তুমি ভাল বিবেচনা কর, তাই বোলে।)--ফৈবল 
একটী কথা! বোলো! ন1)--আমি যে তে'মার সন্ধে ফোরেন্নে এসেপ্সি, একথাটা ভেতো 
না। বিশেষ কারণ আছে ।--আমি এসেছি, খানিকক্ষণ এ কথাট। গোঁপন থাকুক ।--কি 
কারণে গেপন, সেটুকু জান্বার জন্যে তুমি জেবাজেরদি কোর্‌বে না, তা আমি জানি $ 
তোমার কথাবার্ শুনে সেটী আমি বেশ বুঝেছি”, 
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গাড়ী মগরে পৌছিগ1--গাঁড়োধানকে সযম্বাধম কোরে ভগ্যটর! হুকুম, িলেদ, 
“সবুর 1+-_ গাড়ী থামলো আনি নাষ্লজেম । আমার হত্তধাগণ কোরে, ভল্টের! বোলেন, রি 
বন্ধুবর 1--বীরবয় ! এখনকার মতন বিদায়!” 
মার্কো উত্যাটি আবার মিট মিট. কোরে চাঁইলে। গাড়ী খেমেছে।-কোথায় এসেছে, 

গবাক্ষ দিয়ে উকি মেক দেখলে ।--তখনি আবার কেমন, একরকম জবুধবু.হয়ে গাড়ীর 
কোণে হেলে পোড়লো । আমি চোলে গেশেম। ভঙলটেরা তখন গাড়োজানকে 
আরার কি ছকুম দিলেন )--গাড়ী যে পথে আস্ছিল, সে পথট! ছেড়ে অন্য পথে ছুটে 
চোল্লে!। আমি হোটেলে যাচ্ছি ;১--কতখানাই ভাব ছি)-স্ঞত অলপ সময়ের মধ্যে এতগুলো 
অস্ুত অদ্ভুভ কাণ্ড ঘটে গেল, বিশ্বাসপথেই জান্তে পাঙ্চি না): কতক্ষণ 1--এত-তলল 
সময়ে এত বড় গুরুতর গুরুতর ব্যাপার কি প্রঞ্কার সাধন হলো1!--কাল সন্ধ্যাকালে 
আমি সবে ফোরেন্স থেকে গিয়েছি--আজ সকালেই আবার সেই ফোরেন্স নগরের রাজপথে 
বেড়ীচ্ছি।-কি এ?- স্বপ্ন না কি1-__সত্য সত্য স্বপ্পই কি আমাকে ঘুরিয়ে খুরিয়ে 
নি্ধে বেড়াচ্ছে ?--প্রাচাদেশের উপন্যাসপুস্তকে আমি পাঠকোরেছি, দৈতোর! রাত্িকালে 
থষ্টাশুদ্ধ (ঘুমস্ত মা্ন্যকে উড়িয়ে নিয়ে যায় ? --সহ্ছতর সহশ্র মাইল দুরে অন্য স্থলে নিয়ে 
ফেলে ১--ঘন ঘন সহস্র সহস্র অদ্ভুত ঘটন। দেখায়, আবার সেই দ্বাতেই বেখানফার মানুষ, 
সেইখানেই রেখে আসে ।- প্রাতঃকালে নিদ্রাভঙ্গের পর সেই লোকের তখন তাক লেগে 
যায় ১-বিশ্ময়ে বিশ্ময়ে মহাবিল্ময়ে মনে করে, স্বপ্ন না সত্য ? আমার এট! কি ? এ ঘটনাও 
দেখছি ঠিক সেই রকম। ডাকাতের! আমারে গ্রেপ্তার কোল্পে,_এপিনাইনের পথে বেঁধে 
নিয়ে চোল্ো )১--ফিপিপোর হাত থেকে আমি পালালেম, দরচেষ্টারের গুহায় গেলেম, 
দ্রচেষ্টারের তগ্ডামী দেখূলেম,--দরচেষ্টার আবার আমারে কয়েদ কোল্পে,_ডাকাতের! 
আবার আমারে আডডার ধোরে নিয়ে গেল, সেখানেও আমি অন্ধকৃপে কমেদ,--গুপ 
কাগজের সন্ধান পেলেম,--ভল্টেরার অনুগ্রহে খালাস গেলেম, পালাবার পথে পড়াই 
কোল্লেম,দৈৰ গতিকে মার্কে। উবার্টি আমাদের হাতে পোড় লো,-আমরা তারে 
গ্রেধধার কোল্পেন,_ফোরেন্সের পথে যাত্রা কোল্পেম,-নিরাঁপদে ফোরেদ্দে এসে 
পৌছিলেম ) কি আশ্চর্য্য ব্যাপার ঠিক যেন উপন্যাসবর্ণিত অন্তত স্বপ্ন! বটনাগুলি 
লিপিবদ্ধ কোত্তেই বা কত সময় গেল,_নিক্কির কাটায়" জীবনমরণ ঝুল্‌লো ১--ঘণ্টা 
কতকের, ভিতরেই এত স্থতি হয়ে গেল ।--কি খআশ্চর্ধ্য !-হোটেলে পৌছেই লর্ড 
রিংউপ্লের সর্দার চাকরকে দেখতে পেলেম। একটু রসিকতার হাঁপি হেসে, সে আমান 
বোল্লে,-“তুমি ত দেখছি, বেশ ছোকর! জোসেফ !--সমন্ত রাত বাহিরে বাহিরে 
ইঞ্রকী কোরে কাটিয়ে, এন বেলায় এখানে এসে উপস্থিত !--খাঁসা মনিব পেয়েছ কিন্ত 
তুমি !-চাকর গরহজির, মনিবের কোথায় রাগ হযে ,ত| নয়, সব উল. টে! !-ভেবেই 
অস্থির !_-তুমি গরহাজির !-স্বচ্ছন্দে মজা! কোরে বেড়াচ্চ, এখাঁনে তিনি ভেবেই অজ্ঞান! 
তিন স্বাব্ছেদ কেবল জেমার বিপদ ! ভুমি বিপদে পোঁড়েছ, সেই জন্যই আস্তে দেরী 
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| হোচ্চে, তাই ভেবেই তিনি অসি সর্বক্ষণ ঘরবার কোচ্ছেন! তুমি'থে ওদিকে 
| কেন্কাবাৎ খেয়া মজ! লুট ছিপৈ, লে খঘর তিনি রাখেন না? 


আমি বোল্লপেম,- «ভোমরা আমারে চেন ন1।--এটা ফোমাদের মস্ত ভুল। 


| আমি ইয়ারফি ফোয়ে বেড়ীঞ্চি,"-সজা কোরে বেড়াপ্চি।-আঁমার চরিত্র কি সেই রফম 


ভোমরা মনে কর 1--বে সব কাঁখ হয়েছে, সব কথ! যখন “চলবে, আকাশ থেকে 
পোড়বে !--অবাক হয়ে বাবে? ' 
. পতবে চ্গ্নেছে কি?--হয়েছে ফি ?--হয়েছিল কি?”+.কৌতুহলে কৌতুকী হয়ে, 
যংশাযে সংশয়ে সে বাকি সবিশাগ্গে এই কথা জিজ্ঞাসা কোল্লে। 
“এখন পাঁমি ফোমাঁকে সে'কখা খোঁল্তে পারি না। তুমিবোল চো) আমার মমিব 
অঙ্থির হযে রক্গেছেম )--আর্পে আধি'তীর কাছে যাই ।'ঃ 
ত্বরিতন্বরে এইরকম উত্তর দির, তাড়াতাড়ি কাণ্ডেন রেমগ্ডের গৃহাভিমুখে আমি 
চোল্লেম। পথে বেসীর ঈঙ্গে দেখ! ছে গেখ। ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ চক্ষে আমার দিকে চেয়ে, বেসী 
বোল্পে,--“সতাযই জোসেফ, সত্যই তোমার রকম সকম দেখে আমি অবাঁক্‌ হয়ে গেছি ! 
আমি ত তোমারে ভাল বোলেই-্প।মতেম ;-_কুমারী অলিভিয়াও সর্বদা তোমার খোঁস- 
নাম কোত্বেন ;--আজকের গতিক দেখে তিনিও বড় ৪ ছুঃখ--” 
“তবে কি আমার মনিবগী ছাড়া সকলেই আমার উপর বাম?--সকলেই কি 
আমারে ইয়ার লোক বোলে ঠাউরেছেন 1৮ 
মৃদু হেসে বেসী উত্তর কোল্পে,_-“এই,--এই এখন আমি খুসী হোলেম! তোষার মুখে 
এ কথ গুনে এখন আমি বুঝ লেষ! কুমারী অলিভিয়। তোমার জন্য বড়ই উদ্বিগ্ন। নিশ্চয় 
ভেবেছেন,-তিনি নিশ্চন্ইই ভেবেছেন, ভুমি কোন বিপর্দে পোড়েছ। আক দকালে 
তিনি কতবার বোলেছেন, না জানি উইলমটের কি খিপদ ঘটেছে !--তুমি তার পরম 
উপকারী বন্ধু। তিনি বলেন, সে উপকার তিনি কখনই ভুলতে পারবেন না। বোলে 
হয় ত তোমার প্রত্যয় হবে ন1,-তোমার অন্য ভেবে তেবে, আর্গ কাল থেকে তিনি 
বেম সর্বক্ষণ ছটফট কোচ্চেন।১ 
“ওঃ ৫ তবে তুমি ঠাট্টা কোচ্ছিলে ?1--তবে তুমি সত্য সত্য আমারে কুকর্খান্বিত মনে 
কর নাই 1--ওঃ1 এখন আমার ভগ্ন গেল। এখন আমি থুসী হোলেম 1! .এবন 
সময় অমন কথ! নিয়ে কি ঠাট্টা ফোছে জাছে 1 
বেসীকে এই কথা বোলে, ভ্রতপদে কাণ্তেন রেমণ্ডের ঘরে আমি ঢা দে | 
আমারে দেখেই তিনিই আহুলাদে আসন থেকে লাফিয়ে উঠেউচৈঃস্বরে বোল্তে লাগ্লেন, 
"কি হুরেছিল জোসেফ ?--এতক্ষণ কোথায় ছিলে ? রাত্রে কোথায় ছিলে ?-_-আাম্‌তে 
এত দেন হলে! কেন ? পুলিসে খর দিবার অন্য আমি ব্যস্ত হয়েছিলেম।' বাস্তবিক 
আমি তেবেছিলেম, ভূমি কোন বিপদে পোড়েছ।”? 
উদ্বিগ্ন বিশ্বয়াপর প্রতুকে শান্ত কোরে, একে একে আমি মব পরিচয় দিতে জাগৃলেম। 
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কলিকাতা, 


০৩০০১ 
প 


১ 


, জাতি অপুর্যর। ৩০৫ 


বাগান ারহাররারারীাাারাচানাদারাররারারাররজারটিজইজ 
ফে রকমে ডাকাতের আমারে ধোরে নিয়ে যায়, যে রকমে বিপদের উপর বিপদ ঘটে, যে 


রকমে অন্ধকৃপ থেকে আবি পালাই,-সব কথাই প্রকাশ কোরে বেল্লেম । এমনি কৌশলে 
গুদ্ধিয়ে গুছিয়ে,সবধান হয়ে হয়ে, ঘটনাবলী আঁমি বর্ণন কোল্লেম, তার ভিতর এঞ্জিলো 
ভল্টেরার নামোল্পেখের কিছুমার, প্রয়োজন হলো না। কাখ্চেননাহেবও ভল্টেরার 
মাম কিছুমাত্র উল্লেখ কোল্েন,না। ভলুটেরার প্রতি তীর অন্ুকুলভাব নয়; তথাপি, 
অরশ্তই তিনি মনে মনে সন্দেহ কোল্লেন, এবারও হয় ত.এঞ্জিলো। ভল্টের আমারে রক্ষা! 
কোরেছেন )-এবারেও হয় ত তিনি আধার উপকারে এসেছেন। মাই কেন মুন করুন 
ন1,--যাই কেন সন্দেহ করুন না৮-আমার প্রত্যাগমনে তিনি আনন্দ গ্রকাশ ফোলেন। 
আমি তখন তাড়াতাড়ি আপনার ঘরে প্রবেশ কো্লেম,--তাড়াতাড়ি ভাতনুখ ধুয়ে, কাপড় 
ছাড়লেম। বাস্মবিক তধন এতনুর ক্লান্ত হয়ে পোড়্েছিলেম, তৎক্ষণাৎ না গুয়ে থাকৃতে 
পাল্লেম না।-_শয়ন কোরেন, -শয়নমাত্রেই নিদ্রা এলো! । বাড়া তিন ঘণ্ট। ঘুমালেম। 

ধখন জাগলেম, তখন দস্তরমত পোষাক পোর়ে, উপর থেকে নীচে নেমে এলেম। 
এপ্সিলো ভল্টের কি কোক্গেন,--কখন আমি সে খবর পাব,--কখম আবান তাঁর 
সঙ্গে দেখা হবে,--যে সব গুপ্কথা তিনি বোল্বেন বোলেছেন, কতক্ষণে 'লে সব আমি 
শুনবো, সেই উদ্বেগে মন অন্তান্ত অস্থির ;--অত)ন্্র কৌতূহলী । বেসা আমায় অপেক্ষায় 
শীচের দড়ির ধারে দাড়িয়ে ছিল। আমারে দেখতে পেয়েই,মাথ! নেড়ে সঙ্কেত কোলে । 
সঙ্গে যাবার ইঙ্গিত ।--সেই নীরব অন্থুরৌধে আমি তার সঙ্গে সঙ্গে চোগ্নেম। ইতিপৃব্রে 
যে ঘরে কুমারী অলিভিয়াকে আম ভল্টেরার সংবাদ দিয়ে আসি, বেসী আমারে 
সেই ঘরেই নিয়ে গে্। অলিভিয়। সেখানে ছিশেন।--আমার সঙ্গে দেখা কর্বার 
জন্যে অহ্যন্ত উদ্বিগ্ন । 

বেদী বিদায় হলে! । লর্ড ব্িং উলের কন্যার নিকটে আমি এর থাকৃলেম । 
এলোকেশী অলিভিয়। ১--মেই এলোচুলে রূপের সৌন্দর্য তখন কতখানি বেড়েছে; 
ভাবনায় চিন্তায় বিমর্ষবনে কি এফ অপুর্ধ মাধুবীই খেল। কোচ্চে !-তাবনায় চিস্তায় 
রূপ দেখে আমি বিবেচনা কোলেম, এাঞ্জল। ভলটেরার উপযুক্ত পাত্রীহই ইনি। 
ভলটেরার মুধে আমি যেপ্গপ গুনেছি,-চরিত্রতর্ধা। যেরূপ দেখেছি,-তাতে কোবে 
আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, তিনিই জুন্দপী অলিভিয়ার অন্থরাগের পাত্র । ঘরে প্রবেশ কোরে 
হন্দরী *অলিভিয়াকে আমি অভিবাদন কোল্লেন। আগে কোন কপা কইলেম না) 
তিন কি বলেন, অগ্রে সেই কথ। শোন্বার জন্যই নীরব হয়ে থাঁকলেম। 

যাদের সঙ্গে সখাভাব,_-যারা যারা সমপরস্থ, তাদের সঙ্গে লোকে যেষন মন খুলে কথা 

বার্তা কয়॥, কুমারা অলিভ্ভিয়! সেই রকমে আনারে সম্বোধন কোরে বোল্লেন,--"আবার 
না কি তুমি. সেই রকম সঙ্কটে পৌড়েছিলে ?--আরার ম1 কি সেই রকম বীরত্ব দেখিয়ে 
উদ্ধার হয়ে এসেছ ? ,কাধ্চেন রেমণ্ড আমান পিতাকে সব কথ। রোলেছেন।--পিডার 


যু.বই আমি গুন্লেম। কিন্ত সেই »ভার কা” 





রহ, রা মস্প 


রর 








সপ 


ঃ 


শা ভি 


১৩৬ বিলাভী গুগ্তকথা | 








“সে কথ! পরে বোল্ছি ।- আমারে ঘে ভুমি স্থুনয়নে দেখেছ,-.আমি কোন মন্দ 
কাজ করি না, তাবে তুমি বুঝেছ)_ সারারাত আমি বদমাইসি কোরে বেড়িয়েছি, 
সে কথা যেতুমি মনে কর মাই,_তা যে তোমার বিশ্বাস হয় নাই, সেজন্য আমি 
তোমারে ধন্যবাদ দিচ্ছি ।” 

“ই জোসেফ **_-কুমারী অলিভিয়। বোলেন, "1 গোসেফ !_তোমারে আমি 
ভালরূপেই চিনেছি ।--অতি সুন্দর প্রকৃতি তোমার ।--কোন প্রলোভনে পোড়ে তুমি 
কুকর্টে রত হয়েছ, তিলেকের জন্যও আমার মনে এমন কথা লয় ন11 নূন বিপদ থেকে 
তুমি যেষুক্ হয়ে এসেছ, তাতেই আমার পরম আহ্লাদ । কিন্তু হ1)-_সেই ভয়ঙ্কর 
ডাকাতের ছর্জয় সদ্দারটা ন। কি গ্রেপ্তার হয়েছে ?--তুমিই না ফি তার মূলাধার ? 
তুমিই ন। কি ধোরেছ 1--কথাটা কি সত্য 1, 

আমি উত্তর কোল্লেম, “ধরা পোঁড়েছে সত্য ;--অবশ্তই সত্য +_আমিও কিছু কিছু 
যোগাড় কোরেছি, সেটাও সত্য ;--কিন্ত বেশী বাহাছ্‌রীর পাত্র আর এক জন।৯--এই 
কথ। বোলেই আমি প্রফুল্ল নয়নে তাঁর সুখপানে চাইলেম। 

«আর একঘন !”--আমার কথার ভাব বুঝতে পেরেই যেন, প্রফুল্পবদমে মু 
গুঞ্জনম্ববে সুন্দরী বোল্লেন, « আর একজন !--ধন্য পরমেশ্বর !--তিনি যে তবে 
সর্বাংশে পবিত্র, এটাও তবে তার নূন প্রমাণ 1” 

“হ1 অলিভিয়া! তাঁতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। যন কিছু গোলমাল, এখন 
আমি সাহস কোরে বোল্তে পারি,-যত কিছু গোলমাল, সমস্তই পরিষ্কার হয়ে যাবে) 
পরিফার হবার সময়ও দূরবর্তী নয় |” 

£৪১ | তাই হোক !--তাই হোক !--জোসেফ ! তোমারে বল্বাণ ইচ্ছা নাই, 
অ।পনার মুখে ব্যক্ত কর্বার ও ইচ্ছা! নাই, কিন্ত এক রকমে আমি বড় অস্থুখী;-অতাস্ত 
অন্শী! আমাব পিতাঁৰ আমি-বড় আদরিনী কন্যা। এত দিন ভিনি আমার গ্রতি 
অতুল দয়মমত দেখিয়ে এসেছেন ।--এখন যেন দেখ ছি, আর একরূপ। তিনি আমারে 
অন্থবোধ কোচ্চেন,-না,--অন্থরৌধ না,-আল্ঞ। কোচ্ছেন, কাঞপ্ডেন রেমগুকে--১, 

বোল তে বোল.তে অলিভিয়া1 থেমে গেলেন। ক্থন্দর মুখমগুলে সলজ্জভাবের উদয় 
হলো ।--লজ্জা যেন সে কথা আর সমাপ্ত কোতে দিলে না। কুমারী যেন বিবেচন! 
কোল্লেন, পুরুষের কাছে যে কথা প্রকাশ কর কিছুতেই উচিত নয়। 

মৃছ বিনত্রশ্বরে আমি বোলেম, পকাপ্তেন রেমণ্ড ভদ্রলোক ।--তিনি যখন দেখতে 
পাচ্ছেন, তার প্রতি তোমার অন্থরাগ নাই,--ঘে সব অন্ুরাগের কথা তিনি বলেন, 
তাতে তুমি উদ্দাসিনী, তখন ফ্ষি ভিদি এ সব জেন গলেও,--আভ্ঞানেয় স্তায় এ 
বিবাহের কথায় প্রড়াশীড়ি কোর্বেন €:+ 

লজ্জাবনতবদষে ভূমিপানে চেয়েখ অলিভিয়া উত্তর কোল্পেন,--প্দেখ জোসেফ, 
তৌমার অন্তঃকরণ যেমন স্ সকলকেই তুমি তোমার মতন দেখ।--কাগ্তেন রেমণ্ডকে 
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তুমি সাশয় বোলে আমারে ভুলাচ্চো। . বাস্তবিক ততছুর' মহত্ব তার নাই। তিনি 
আমার পিতার কাছে সমস্ত মনের কথা প্রকাশ কোচ্ছেন।--ম! আমারে যেসব কথা 
বোপ্ছিলেন, তাতেই আমি সব বুঝতে পেরেছি ।৮--এই পর্যন্ত বোল্তে বোল্তেই 
কুমারী ঘন খপ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলতে লাগলেন । দীর্ঘনিশ্বাসে কশ্বর স্তপ্তিত।--বাম্প- 
রুদ্ধ কে শেষে যে কথাগুলি তিনি বোল্পেন, সেগুলি এত অস্পষ্ট যে, প্রা্ই বুঝা যায় 
না।-"অস্ক,টম্থরে তিনি বোল্‌তে লাগ্লেন,_-““আমার় মাতাপিতাবড় জেদাজিদ্ি কোচ্চেন। 
তার! বোল্ছেন, কাণ্েনকেই বিয়ে কোত্তে হবে ।-দেরী কোতে চান না। যত লীঘ্ব 
বিবাহ হয়ে যায়, ততই তারা নিশ্চিন্ত হন )--ততই তীর! ক্্থী হন।-নিশ্চয়ই তাঁর! 
ভেবেছেন, কাণ্তেনের সঙ্গে বিয়ে হনে গেলে, তারে আমি আর মনে--” 

নামটা বোল্তে পাল্পেন ন! ।_.কার নাঁম, কুমারীর মনের ভাব স্পঞ্টই আমি বুঝতে 
পায়েম। ধার নামটী মুখাগ্রে এনেও, সরল। কুমারী সামলে গেলেন, সেই পরমনুন্দর 
প্রিয়তমের সজীব ছবি তাঁর হৃদয়মাঝে জাগরীক ! 

অপ্রতিভ না হয়েই আমি বোল্পেম, “তা তারা করন !-জোর কোরে বিবাহ দিতে 
পারবেন ন। ;--কখনই পারবেন ন।” 

*ন] ) -.১” সুন্দরী সহসা মস্তক উত্তোলন কোরে, স্থির প্রতিজ্ঞা জানিয়ে, তীত্রস্ববে 
বোলেন, “না জোসেফ ! কেহই পারবেন না!--আমার মন যারে চায় না, তাবে 
পাণিদান কোন্তে পৃথিবীর কেহই আমারে জোর কোরে রাজী কোন্তে পার্বে না! ওঃ! 
কেমন কোরে আমি তোমার সাক্ষাতে এ সব কথা বোল ছি !-_না !-মআাশি যেন 
মামার মনের সঙ্গে এ কণা কোচ্ছি, সহোদর ভাইয়ের সঙ্গে এ কথা কোচ্চি১--ম্বশা- 
বতঃ এমন হবেই থাকে । তুমি এঞ্জিলোর বিশ্বাসপান্র-_” 

সমস্বরে আমি উত্তর কোলে, “হ1 অলিভিয়া ৷ পূর্ব [পেক্ষা। আর বেশী 1” 

সংশয়ানদ্দে আমার মুখপনে তাকিয়ে, কুমারী প্লিজ্ঞাসা কোলন, “সে 'শাধার কি 
রকম 1--তোমাব মনরে কথ। কি?--দেখ্তে পাচ্ছি, তার কথা য| ফা তুণি অনুমান কোরে 
ছিলে, ফলেও সব ঠিক,-কিছুই মিথ্যা নয় !---মামিও ষা ভেবেছিলেম, তাও সব ঠিক। 
মহৎ সঙ্কল্পেই তিনি ডাকাতের দলে মিশে ছিলেন ।--যারা ডাকাতের হুগতে পড়ে, 
তাদের সব রক্ষা কখখবার অদ্িলাষ ; ডাকাতের হষ্ট মংলকবিফলগ করা তাঁর অভিলাষ; 
পরিপেষে ডাকাতের দলকে নির্খ,ল করা তীর বাসনা $-কেমন জোফেস | কেমন ? 

এই কথ! ঠিক নয়?” 

পা অলিভিয়া ! বাতুমি অনুমান ০কারেছ, বাস্তবিক তাঁর অনেক দুর জফল 
হয়েছে,--সর্দার ডাকাত ধর। পোড়েছে। _এইবায় ভীমরূলের চাকে আগুন লেগেছে ! 
ুষ্টচন্র “এইবার ছারখার হয়ে যাবে ঃ--শীঘ্বই যাবে। এখন আর আমি বেশী কথ! 
বৌল.বো না )- কেবল এই পর্য্যন্ত বৌলে রাখ্লেম, পরিণাম সমস্তই মঙ্গল ।” 

অকস্মাৎ গৃহত্বর উদবাঁটিত।-__চঞ্চলপদে সহচরী বেসী প্রবেশ কো”স )--চঞ্চলকণে 
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বোলে,রাজবাড়ী থেকে লোফ এসেছে জোসেফ ! তোমার মনিব তোমাকে তু'জাছোন 1” 
আমারে এই খবর দিয়ে, বেসী আঅংবার অলিতি্াকে সম্বোধন কোরে বোলে: “কুমারি ! 
তোমার পিতামাত1 তোষাকে ভাকৃচৈন ।১, 

নিনতিপুর্ণ নয়নে অলিভিয়া একবার আমার প্রতি কটাক্ষপাত কোকেন ।-_কটাক্ষ 
যেন সমস্ত পূর্বকণ ম্মরণ কোরিয়ে দিলে । গ্রুভপদে আমি ঘর, থেকে বেরিয়ে এলেম । 
কাপ্তেন রেমণ্ডের ঘরে প্রবেশ কোল্পেম। তিনি আমারে বোল্লেন,-- রাজবাড়ী থেকে 
এক বড় আশ্চর্য্য খবর এসেছে ।-রাজদরবায়ে আমার আহ্বান হয়েছে । বিশেষ 
হুকুম, তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে ।-হুকুমনামার মর্শ আমি বুঝেছি । এপিনাইন 
পর্বতের ডাকাত ধব্বার কি একটা কাণ্ড হবে। পরিবার লর্ড রিংউলকেও দরবারে 
উপগ্িত হব।য় আমন্ত্রণ এসেছে। হী, তাই ঠিক।-য। আমি অনুমান কোচ্ছি, সেই 
কথাই ঠিক 1-_সাক্ষা দিতে হবে। মার্ক উবার্টি আমাদের সব ধোরে নিয়ে গিয়েছিল, 
দলস্থ ডাকাতের! আমাদের সব জিনিসপত্র লুটপাঠ কোয়েছিল, সাক্ষীস্থলে আমাদগকে 
ফাড়ীতে হবে ১--জোবানবন্দী দিতে হবে ।” 

কাণ্ধেন রেমখ্ডের পোষাকগুপ্রি স্কুগিয়ে দিয়ে, তাড়াতাড়ি আমি আপনার ঘরে 
গ্রবেশ কোল্েম | রাজবাড়ী যেতে হবে, অমি নিঞ্জেও ভাল রকম পোষাক পোলেম। 
পোষাক পরাঁও হয়েছে, লর্ড গ্রিংউলের গাড়ীও প্রস্তত। কান্তেন রেমণ্ড কুমারী 
অপিভিয়ার হাত ধোরে গাড়ীতে তুলে দ্িলেন। দেই সময "আমি দেখ্.লম, কুমাণীর 
ভাব অনেকটা ছাড়া ছাড় ;--নয়ন শান্ত, অথচ সলজ্জব ;১-_-ছাড়। ছাঁড়। অথচ ঘোলায়েম, 
চাপ! চাপা অথচ অন্রোধ। 

আনি কোঁচ্বাক্সে উঠ লেম )--তারা সব গাড়ীর ভিষ্ঠর বৌস্লেন। গাড়ী ছুটলে!। 
সারাপথ আমি ভাবতে লাগ্লেম, ফি জন্য এই আড়ম্বর ?--সমস্তই প্রকাশ হয়ে 
পোড়ে, তাতে আর কিছু সন্দেহ থাকলো না । এক্রিলো ভল.টেরার কথাই রাজসভায় 
প্রকাশ হবে) হয়ত বন্দী ডাকাতের বিচারের প্রপঙ্গও উঠবে চমভাবতই মনে মনে 
আমি সেটা ঝঝ লেম।--ভলটেরার পরিচয় প্রকাশের ষদি সময় হয়ে থাকে, তার জন্য 
এ সব আডম্বর কেন ?-_রাজবাড়ীতেই বা কেন ? যেষন কাজ, তারি মত কোন নির্জন 
স্বানে না হবে কেন? চিন্তা কর্বার বেশী সময় পেলেম না।-__রাজবাড়ীর প্রশস্ত 
প্রাঙ্গনে আমাদের গাড়ী গিয়ে উপস্থিত হলে?! একজন চোপ্দ্ার বেরিয়ে ই্রীলো। পুনঃ 


পুন অভিবাদন কোরে, সে ব্যক্তি লর্ড মিংউলবাহাছুরকে, সঙ্গীগণকে, অন্যর্থনা কো ১. 


পথ দেখিয়ে দেখিয়ে নিয়ে চোল্লো। ১--আমিংএকটু প্েছিয়ে পোড়বলেম। আমি একজন 
সামান্য চাকর, বড়লোকের সঙ্গে'ষদি আগে আগে যাই, দোষের হবে ১--ভগ্বেই একটু 
পেছিয়ে পোডলেম ।-যখন আধার দরকার হবে, সেই সমক্ব গিয়েই হাজির হব ১--সেই 
সময়েই হুপ্ন ত অ:যার ডাক হবে ) ডাই তেবে ইতস্তত কোতে লাগ্লেম 1 চোপদার 1 
দেখলে ।-_-আমি যাল্চি না, খষ্‌কে খষ্কে দীড়াঞ্চি, তাই দেখে, লোকটী আমর কাছে 
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তি, পূর্ব ৩০৯ ্া 
পগানরহাররইনাচাারাহাারগকাহতারাবাকানারারাহামারেকারারনাথারওাাতামানরারাররহাারচরকাররগাচ মারার সস 
এগিয়ে এলে !--জ্েঞ্চ ভাবায় বোরো, “বনি. বুঝতে, পাচ্ছি, যেযুবা ইংরেছের নাম 
জোসেফ উইলমট, ' তুমিই বুবি-সেই 1 রে 
অভিবাদন কোরে আমি উত্তর কোল্লেস,-ণহা, আমিই সেই।* 

"তবে তুমি এক সন্ধেই এসো ।*-- এই কথা বোলে, মেই লোকটা আগে আগে পথ 
দেখিয়ে পথ দেখিয়ে, "আমাদের সব একটা গৃহৃমধ্যে লক্ষে গেল । সে ঘরে নানা বেশে 
মালা ভদ্রলোক উপস্থিত বুকে নঙ্গত্র আটা অনেকগুলি বড় লোক | সসাজ সেনাপতি 
গণ. রাজবাড়ীর ,বড় বড় মামলা, সকবে একত্র দলবন্ধ হয়ে, নানাপ্রকার কথোপ 
কখমে ব্যাপূত। ছুঙ্গন ছোকর! চাকর একট! দরজার পর্বা সরিয়ে ছিলে ৮--নিঃশবে 
দরজা! খুলে গেল।-_-আমর! একটা হুপ্রশস্ত স্থুসজ্জিত গৃহমধ্যে প্রবেশ কোরেম। 
একটা টেবিলের সক্ষুখ উচ্চাসনে তঙ্কানির গ্রা্ড ডিউক উপবিঃ ।--টেবিলের উপর 
নেকগুলি কাগজ রাশীক্কত | -যে দরজা দিয়ে আমরা প্রবেশ কোল্লেম, সে দরজা বঞ্ধ 
হয়ে গেল। যে ব্যক্তি অভ্যর্থনা কোরে নিয়ে এলো) সে আমাদের সঙ্গে থাকলে না। 
আমরা কেবল পাঁচটী *- লর্ড রিংউল, - লেভী রিংউল,--কুমারী অলিভিয়া,--কাখেন 
রেমণ্ড, আর আমি ।--আঁমরা এই পাঁচ জনে রাঙ্গসমীপে উপস্থিত । 

সকলেই আমরা অভিবাদন কোল্পেম। গ্রাণ্ড ডিউক বাহাছুর আমন থেকে উঠে, 
সাদর সন্তরমে আমাদের সকলকেই প্রত্যভিবাদন কোল্পেন ;--ইঙ্গিতে হাঁতবাড়িরে , 
আমাদেব উপবেশনের আসন দেখিয়ে দিলেন ।-_সকলে বোস্লেন ১--আমি বোৌসলেম 
না। দরজায় যেরূপ ইতভ্ততঃ কোরেছিলেম, সেখানেও সেইরূপ সন্দিষ্কান ছোতে 
লাগ্লেম। তস্কানরাজ তীত্রদৃষ্টিতে আমার দিকে চাইলেন।- দৃষ্টি তীত্র,_কিন্ত সেই 
তীব্রতার সঙ্গে দয়া ও কৌতৃহশ মিশ্রিত।-ফরাসী ভাষার রান্রা আমারে দিজ্ঞাসা 
ফোলেন,_-“তোমারই নাম বুঝি জোসেফ উইলমট ?” 

আমি অভিবাদন কোল্লেম।_.কেমন এক রকম লঙ্জ। এলো, হেঁটমুখে “দাড়িয়ে 
থাক্লেম ; সুখে কিছু উত্তর দিতে পাল্পেম ন। 

“বোসে| 1”__সমাদরে হত্তসঞ্চালন কোরে, প্রসয় বদনে, একখানি উত্তম আসন 
দেখিয়ে দিয়ে, গ্র্যান্ড ডিউক বাহাছুর সাদরশ্বরে বোল্লেনঃ “বোসো। 1?-চাকর আমি, যে 
আপনে উপৃবেশন কোন্তে আমার শঙ্ব। হচ্ছিল, রাজ! স্বয়ং সেই আসন দেখিয়ে দিলেন। 
তৎক্ষণাৎ আজ্ঞা! পালন কোরেম ;- আমি বোসলেম। 

ডিউকবাহাছর সকৌতৃহল সাগ্রহ নয়নে অনেকক্ষণ পধ্যন্ত আমাব আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ কোভে লাগলেন । 

কয়েক মুহূর্ত 'এই ভাঁল| তার পর--স্পষ্ট কাহারে দিকে দৃষ্টিপাত না কোরে, গাণ্ড 
ডিউকবাহীছ্র আমাদের সকলকেই সম্বোধন কোরে, ফরাদী ভাষার বোল্‌তে লাগলেন, 
"আমি আপনাদের আজ এই স্থলে আহ্বান কোরেছি ;-. একটা বিশেষ গুরুতর বিষয় 


জানাব। সর্ব গ্রাথমে আমার এক্ষটী বিশেষ বগা )_-সে কথাটীয়, চা চাই 1 যদি 
00) 
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৩১৯ বিলাতী গুগ্কথ। | 
দে 





আপনারা শুনে থাকেন, একজন লোক, সর্বপ্রকার শ্বার্ব পরিত্যাগ কোরে,--ভয়ঙ্কর 
ভয়ঙ্কর নানা বিপদ্দ মাথায় কোরে, বদমাস লোকের দলে মিশে মিশে-বেড়াতেন, এক 
সঙ্গে অবস্থান কোত্তেন, সামাজিক শিষ্টাচার,--সামাজিক বিশুদ্ধ বীতিনীতি,-- অমায়িক 
ভদ্রতা, সর্ধগুণে গুপবান, হোলেও, সমাজের খ্বপাকর আইনবহিভূতি বছ্মণসের দলে লিপ্ত 
হয়ে থাকতেন, ঘুণাক্ষরে কিছুমাত্র সন্দেহ হোলে, সেই মুহূর্তেই তার প্রাণ যেত, তথাচ 
তিনি সাধু ইজ পরিত্যাগ কোর্ডেন না )১-এমন লোকের কথ। বদি আপনার) গুনে 
থাকেন, আর এখন ধদি শোনেন, একজন আত্মীয় গুকজনের উপকারসন্ল্লে তার এ 
গ্রকার জীবনপণপ,--দসেই অন্থরোধেই তার এপ্রকার সঞ্চটস্থানে অবস্থান, তা ছোলে, 
সেই লোকের প্রতি আপনাদেপ্ন অভিপ্রা্ কিরূপ দাড়ায় ?--সে লোকটাকে আপনার! 
কেমন লোক বিবেচনা করেন 1” 

লর্ড রিংউপ পত্বীর মুখ চাইলেন, শ্রীমতী লেভীও পতির মুখ চাইলেন ।-কি 
শুনলেন, কি কোপ্সেন, কিছুই বুঝতে পাল্লেন না।-_কি উত্তর দ্বিবেন, সেটাও অরধারণ 
কোত্রে নক্ষম ছোলেন। উভয়েরই যেন ধা্দা লেগে গেল। কাণ্ডেন রেমণ্ডের সে রকম 
নয়; তাঁর ধন্দ আর এক রকম। তার চক্ষের ভাব দেখে আমি বুক্লেম, গ্রাও ডিউক 
বাহাহছুর কার কথা শিজ্ঞাসা! কোচ্ছেন, কাণ্চেন যেন তার কিছু কিছু আভাস টেনে 
নিলেন। €্রমের মহিমা অভি বিচির !-_-প্রমিকহৃদয়ে প্রেমের নামে অতি জটিল 
তকেরও আশু মীমাংসা আদে !-কুমারী . অশিভিয়া কেবল অন্ুমানে নয়, হ্বাদস়ে 
ঠিনি নিশ্চিত অবধারণ কোল্লেন, কার কথা ।--তক্কানীব বাজা কোন. ব্যক্তিকে লক্ষ 
কোরে এ মকল কথা বোল ছেন, কুমারী তৎক্ষণাৎ সেটী বুঝতে পালেন।-__গোঁড়াটুকু 
বুঝতে পাঁললেন বটে, কিন্ত কেন যে মেই বীরগুকষ অতদূর আত্মত্যাগ শ্বীকাঁর কোরে, 
আপনাকে খিপদমুখে নিক্ষেপ ফোরেছিলেন, সেটুকু অনুধাবন কোত্তে পাল্লেন না। 
সে বিষয় আমিও অলিভিন্নাপ তুল্য অন্ধকারে থাকৃলেম । 

গ্রা্ড ডিউক আবার বোহ্তে লাগলেন; “আরে! বলি শুনুন যাঁকে আমি লক্ষা 
কোচ্ছি, আপনার। সকলেই স্তাকে জানেন । আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ তাকে বদলোক 
স্থির কোরেছেন, তাঁতেও তার বিশেষ ক্ষতি কিছুই হয় নাই )--মহ্ছদেষ্ঠ সাধনসন্কলে 
পুনঃ পুন বিপদের মুখে মাখা! দিতে তাতেও তিনি নিশ্েষ্ট ছিলেন না। কিন্ত এখন তাঁর 
সন্কয্প সিদ্ধ হয়েছে )--সমস্ত শ্রম স্বার্থক হয়েছে,--তার যেন্ধপ মহত্ব,-_যেরপ সাহস, 
যেরূপ বলবীর্ধ্য, যেরূপ সাধু উদ্দেস্ত, সমস্তই এখন সেইরূপ চরিতার্থ । পূর্বে ধার! ধারা 
সন্দেহ কোত্তেন, তারা! এখন তার নির্খবল চরিত্রের প্রশংদনীয় পরিচয় পারেন । দেখে 
যেরূপ বোধ হতো, বাস্তবিক ত। তিনি কি ন!, অবাঁধে সে সংশয় এখন ভঙ্জন হবে । 
আগাগোড়া সমস্ত কথাই আমি শুনেছি ১--দমন্তই আমার কাছে তিনি কাশ কোরেছেন। 
নান। কারণে মমি স্থির কোরেছি, আমি মারখানে থেকে, সেই কথাগুলি আপনাদের 


রর জানিয়ে দিব। শ্রবণ করুন, আমি একট্রী গল্প ব:শ,। -করেক বৎসর অতীত হলো, এই 
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রাঁবাড়ী খেকেকতকগুলি গরফারী লী চু'দী ধায়। যে শোকটা সেই সকণ দলীল 
চুরী কোরে নিয়ে পালান্ন, এত দিন সেই লৌকট। তরঙ্কর দস্থ্যদলের কাণ্ডেন ছিল । 
তার নাম মার্কো উবার্টি *'সেই নকল চোর! দলীল এতদৃব দরকারী,---কেন দরকারী, 
জান্বার দরকার নাঁই ১--এতদুর দরকারী যে, সেইগুলি পুনঃপ্রাপ্তির জন্য আমি বারশ্বার 
প্রতিজ্ঞা কোরেছি, আমার মস্ত্িবর্গ/-_-পারিষদবর্ণ, সকলেই গুনেছেন, বারবার আমি 
গ্রতিজ্ঞা কোরেছি, ধিনি সেই দ্ীলগুলি মাকে উদ্ধার কোরে দিবেন, ন্যাধ্যমতে 
তিনি আমাঁব কাছে যা চাইবেন, আমি ভাই দিব। কেবল আমার রাঁজালম্পদ আর 
পদমর্ধ্যাদ। ছাঁড়া--কোন প্রার্থনায় আমি বধির খাকৃবে। না )- কৃগণও হব ন। তার 
আত্মত্য(গের কথ! আমি বারবার উল্লেখ কো্ছি, তিনি সেই সন্কলে জীবন উৎসর্গ ফোরে- 
ছিলেন। চোরা দলীলগুলি উদ্ধার কোতে যদি গার প্রাণ যেতো, তাতেও তিনি 
প্রস্তুত ছিলেম। দলীলগুলি উদ্ধার কর্বার মত্লবেই তিনি এপিনাইনের ভাকাতদলে 
লিপ্ত ছিলেন। এক সঙ্গে থাকৃতেন,--এক সঙ্গে আমোদ কোন, এক সঙ্গে মন্ত্রণ 
কোত্ডেন,_কিন্ত কখনও ডাকাতি কোত্তে যেতেন না। ডাকাতি কর। দূরে থাকুক, 
ডাঁকাতের! যেসকল পথিক লোককে বিপদে ফেল্বার ফিকির আঅআাটতো।, তিনি সেই 
সকল ফিকির ভাসিয়ে দিতেন। ছুই একদিন নয়, বহুদিন তিনি এঁরূপে ডাকাতের 
সঙ্গে মিশে, সুকৌশলে আপনার মতলব ইাসিল কোরেছেন। দস্থ্যদলের ভুক্ষিয়া দেখে 
দেখে তার অন্তরে ঘ্বণার উদয় হতে।,- হৃদষে ব্য! লাগতো! । এখন হয় ত আপনারা 
বুঝতে পাল্পেন,_কার কথ! আমি বোলছি।-ধাকে আপনারা এতদিন এঞ্জিলে! 
ভল.টেরা বোলে জানতেন, তিনিই সেই ;-- তারি কথা ।% , 
অলিভিয়ার বনে লজ্জামাখ! আননরেখা দেখা দিল। সুন্দর নয়নে আনন্দাশ্র প্রবা- 
হিত হলো! ।-_লঙ্জাধিনম্্র বদনে রূমাণ দিয়া অলিতিয়! নয়নমার্জান কোত্তে লাগ্লেন। 
কাপ্তেন রেমণ্ড মহাবিন্ময়াপন্ন ! আমার দিকে তিনি একবার কটাক্ষপাত কোলেন।' সেই 
কট্ুক্ষভঙ্গীতে আমি বুঝ.লেম, গ্রণয-ঈর্ষায় যে স্বার্থপরতামেঘে ভার সাধু হৃদয় একটু 
মলিন হয়েছিল, এ সব অদ্ভূত কাহিনী শুনে, সে মলিমতা দূর হয়ে গেল ১--সাধু প্রবৃত্তি 
জেগে উষ্লো । লর্ড রিংউল, লেড়ী রিংউল, উভয়ে ত কিছুই বুঝতে পালন না। কি 
বোল্বেন,-কি কোর্বেন, তা পর্য্যন্ত সংগ্রহ হয়ে উঠলো নাঁ। আমিকি কোল্লেম ? 
আঁমারহদয়ে নির্ভীক আনন্দ। কুমারী অন্পিতিক্ক] যেমন আমোঁদে আমোদিনী, আমিও 
সেইরূপ আমোদে আমোদিত। এলো ভল্টেরা'র কাহিনীতে যদি কিছু বিশেষ প্রমাণ 
আবহ্ঠক হতো, যদি কিছু শুপ্ম বর্ণনার অভাব থাকৃতে,, তাও আব থাকিলে না। 
কেন না, তক্কামির গ্রাওড ডিউক স্বরং সঅন্ত সত) তর নিজমুখে প্রকশি কোয়ে দিলেন । 
রাজ। পুনব্বার বোল্‌তে লাগলেন )-*্যাকে আপনারা এতদিন এঞ্জিলেো তল্টের বোলে 
জান্তেন, তিনি ডাকাতের দল থাকতেন ফেন, অবন্ঠই সে সংশয় ছিল।-_ বোধ হয়, 
সে সংখর় আমি এখন ভঞ্জন কোরেছি। “রাগসংসারের চোরা দলীপ হস্তগত কর্বার 





৩১হ বিলদতী গুর্ডকখ। | 


অভিগ্রায়েই তিনি এঞ্জিলে! ভল্টের! লা ধারণ কোরে, ছন্মযেশে ডাকাতের দলে মিলে 
ছিলেন।' এখন কার্ধ্য সিদ্ধি+_ত্রত উদ্যাপন 1” 

আমার দিকে নেত্র নিক্ষেপ কোরে, তস্কানরাজ বোল্তে ল্মগ্লেন,_-“এই বুদ্ধিমান 
সদাশয় যুব ঈশ্বপানুগ্রহে সেই বীরপুরুষের কার্ম্যসিদ্ধির অল্প সহায়তা করেন নাট । 
সমাংশে ইনিও সেই মহত কার্ধ্য সাধনের উচিত প্রশংসাভাগী।। সে উদ্যমে বার কার্ধ্ে 
ইনি সহায়তা কোরেছেন, তিনি ধারজ্জীবন এ'রে বন্ধু বোলে জান্বেন। দলীলগুলি 
আবার আমি পেয়েছি। আর অধিক কি চাই 1--ডাকাত ধর1 ?--সে কাঁধ্যও অসিদ্ধ নয়? 
সর্দীর ডাকাত বন্দী;--বিচারের হাতে সমর্পিত। দর্গীল উদ্ধারের পুরস্কার ঘা আমি 
অঙ্গীকার কোরে রেখেছি, সে পুরস্কার প্রদান কোতে এখন আমি কুষ্টিত হব, এমন কি 
আপনারা বিবেচনা! কোঞ্ছেন 1--না )-_পুরসঙ্কার গ্রদান করা হয়েছে। একজন দূত রওনা 
হয়ে গেছে $-_বিয়েনা নগরে যাবে; আমার ভ্রাতুদ্ুত্র মার্ক, ইস কাসেনোকে অষ্টূয়ার 
চর্গ থেকে মু কোরে আন্বে। মার্কুইস কাসেনো৷ আমারি আজ্ঞায় আষ্টরিয়ার ছুর্গে 
বন্দী। তারি মুক্তিপগান্ের আশায়, তার চিরপ্রেমাম্পদ__শ্নেহাম্পদ সহোঁদর-_-আমার 
দ্বিতীয় শ্রাতুম্পুত্র--এতদিনের ছম্মনামের এঞ্জিলো ভল্টের1,-_ প্রকৃত পরিচয়ে কাউল্ট 
শিবর্ণো এতবড় প্রাণসন্কট বিপদে, অতুল ছুঃসাহসে আত্মবিকাসে ক্কৃতসঙ্কল্ল হয়েছিলেন 1” 

এঞ্জিলো। তল্টেরার প্ররুত পরিচয় স্কৃগ্রকাশ। আমর! সকলেই এককালে মহাবিশ্ময় 
সাগরে নিমগ্ল। বিন্ময়কুজ্ঝটিক1 দূরীভূত হোতে না হোতে, গ্রাণ্ড ডিউকবাছাছুর 
একটা ক্ষুদ্র রজতনির্টিত ঘণ্টাধ্যনি কোল্পেন। পারার উদ্ঘাটিত হলো ।-__ প্রক্কৃত নাঁমে, 
প্রক্কত পরিচয়ে, প্রক্কত পদমর্যাদার মূর্তিকে সেইখানে দর্শন কর্বার জঙ্ আমরা সকলেই 
সমান আকাঙ্ষী ১-সমান কৌতুহলী | সেই মুর্তি-_-সেই এঞ্জিলে! তল্টের!।__না,আর 


এগ্সিলো৷ ভল্টের] নয়,_তস্কানেশ্বরের পরমন্সেহাম্পদ প্রিয় ভ্রাতুষ্প ভ্র মহামান্য কাউণ্ট: 


অব লিবর্ণে। ।--সেই নবীন রাজকুমার এখন সগৌরবে সরাসর ঠিক আমাদের সম্মুখে । 
তস্কানীর মহাগৌরবাহ্বিত ডিউকবংশের অকলঙ্ক গৌরবন্রধ্য । পরিধান মহামৃগ্য দরবারী 
পোষাক ;--বক্ষঃস্থলে উপাধি তারকা সমুজ্ছলে চাক্চিক্যমান্‌। 

ছেম, তখন লজ্জাহীন! পিতামাতা সঙ্গুখে উপস্থিত, সে দিকে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ 
না কোরে,--অথনা জক্ষেপ কর্বার অবকাশ না পেয়েই, সুন্দরী যুবতী কুগারী 
অলিভিয়া সাকৃবিলি চঞ্চল গ্রেমোনাসে উল্লাসধননি কোরে, প্রেমাম্পদ রাজপুজের দিকে 


চঞ্চল চরণে অগ্নবর্তিনী হোলেন ১-- প্রেমোক্সাসে উন্মনা হয়েই যেন, নবোদিত যুবা' 


রাজপুন্বকে প্রেমানন্দে আলিঙ্গন কোল্লেন। তস্ক'নরাক্যের রাজমুকুটবিভূষিত, রাজ- 
রাজেশ্বর গ্র্যাও ডিউক সেখানে বিদ্যমান, সে কথাও যেন ভূলে গেলেন! 

কাওকারখান! ধেখে শুনে, কাঞণ্তেন দেষণ্ডের হদয়ভাবের ভাবাস্তর উপাস্থত। চিত 
যেন ভ্রবীভূত হয়ে গেল । অলিভিয়ীর পিতাকে সম্বোধন কোঁয়ে ভিনি বোল্লেন, “মি 
লর্ড 1”--কুম।বী অলিভিগাঁর জননীকে সগ্োধন কোরে বোল্লেন,__“মাভবতী লেডি! 
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আপনারা বেখুম, আমিও দেখতে পাচ্ছি, এ সমন্তই, পলরমেশথরেক় খেলা |. সংশীরচজের 
মহিমা আমি সব জানি না । আমি বিষয়ী লোক ,/-আমোদগ্রমোধই আমি গালবাসি । 
বশ্বগিত ব্যাপাবে আমি ভাল কোরে, প্ররেশ করি নাই,--চিস্তাও করি নাই,-দৈব- 
শিক্ষাও কিছু শিখ-নাই। আমর মৃত লোক যখন বোলছে, সমস্তই ঈশ্বরের 
ইচ্ছা,__ওক্কানীর রাজপুজের সহিত কুমারী অলিড়িঘার বিবাহ হবে, এটী ঈখরের 
নির্ধবন্ধ। আমি যখন এট বুঝতে পচ্চি, তখন আপনার! অবশ্তুই সেই দৈবের উপস্নেই 
নির্ভর কোর্বেন ।” ৮ ০ 

নর্ভ-দম্পতী কাণ্ডেন রেমখ্ডের সততার পরিচনর পেলেন। তাদের উভয়ের ছদয়ে যে 
এক স্বার্থবীজ অস্থুরিত হয়েছিল, সেটুকুও বিলুপ্ত হলে! । তার! তখন বুঝলেন, একজন 
প্রতাপশালী রাজার ভ্রাতুষ্পুত্র কাউণ্ট লিবর্ণো। তিনি অবশ্থই তাদের কন্তার উপযুক্ত 
পাত্র । কাণ্তেন রেমণ্ড যদিও ধনী, তথাপি একজন সাধারণ লোকের সামিল। যদিও 
ভবিষ্যতে তিনি পিয়ার উপাধি প্রাপ্ত হবার আধকারী, তা হোলেও, কাউিণ্ট লিবর্ণে| 
অলিভিযার পাণিগ্রহণে সব্ধাংশেই শ্রেষ্ট । এই সকল আলোচন! কোরে, উভয়েই তীর! 
আন্তরিক আনন্দে কাপ্তেন বেমণ্ডের ভন্তধারণ কোলেন! য়ে একটু মনে।মানিন্ 
অন্মেছিল, আমি বেশ বুঝ লেম, সেটুকু বিলক্ষণ তফাৎ হয়ে গেন। অপিভিয়ার প্রেমের 
পথে,_-ম্থখের পথে আর কোন কণ্টক থাকৃলো ন।। কাউন্ট লিবর্ণো তখন অলিভিয়াৰ 
আলিলনমুক্ত হয়েছেন, হাত ধোরে আছেন,--প্রেমানন্দবেগে জুপকম্পনে কাপ্ছেন । 
উভয়েরই সঞভাঁব। কাপ্সেন রেমণ্ড প্রকুললব্দনে রাজপুভ্রের সমীপবন্তা হয়ে, বিনঅস্বরে 
বোল্লেন, “রাজকুমার! বিশেষ না জেনে ন। শুনে, যে ব্যক্তি আপ্নার প্রতি 
তাচ্ছিল্যভাব দেখিয়েছিল,--যে ব্যক্তি আপনাকে চিন্তে পারে নাই, তেমন ব্যক্তির 
করম্পর্শে আপনি কি অকুণ্ঠিত হবেন ?? 

অলিভিয়্ার মাতাঁপিতার নিকটে কাঁণ্ডেন রেমণ্ড কিকি কথা বোল্পেন,কাউণ্ট লিবণে। 
সেগুলি গুনেছিলেন।* প্রসন্নবদনেই কাণ্ডেন রেমখ্ডেব হস্তধারণ কোলন ।-__মধুরত্বরে 
বোল্লেন, “যে রকম গর্তিক দিয়েছিল, শাতে কোপে আপ নি ষে আমীর শ্বভাব- 
চন্দিত্রে সন্দেহ কোরেছিলেন, সেট। আর অন্তাঁয় কি?- তেমন ত হোতেষ্ট পারে, 
হয়েই থাকে 15 তাতে আর আপনার দোষ কি? এখন অবর্ধ আমি আপনার সঙ্গে 
মিত্রতস্থিত্রে বন্ধ হোলেম। এখন অবধি উদ্ভযেই আমর পরম্পর বন্ধু।” 

বর্ণে বর্ণে জোর দিয়ে, কাণ্ডেন রেমণ্ড বোললন, “হা, অবশ্তই বন্ধু ।”--এই কটী 
কথাতেই তিনি যেন অলিভিয়াকে জানালেন, রাজপুত্রের সঙ্গে কিছুদিন ষে প্রণয়-প্রাতি- 
যোগিতার সঞ্চার হয়েছিল, এখন আর তা নাই। অলিভিয়ার মুখের দিকে চেয়ে, কাধেন 
' সাহেব মিনতি কোরে বোল্লেন, পক্ষম। কর !-.আমি কি এখন আশা কোত্তে---* 
গকখানি হাত বাড়িয়ে, ছুশীল। কুমারী কাঞ্চেনর আরব্ধ বাক্যে বাধ। দিলেন । উভয়েই 


চি পাবার আরা ও কি ডিউক 


বিজয়ের, ডি আর ৷ কয়েক মু রে _-ঈর্খ, _প্রতিযোগিরা» -মনোমা পিন, 


পি 
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লমস্তই বিলুপ্ত । গ্রা্ড ভিউক বাহার তন লর্ড রিংউল-দম্পর্তীকে সন্বোধন্থ কোরে 
বোল্লেম, *বিবাহস্থুত্রে অচিরেই যিনি আমার ভ্রাতুষ্পুত্রবধূ হবেন, আপনার] যদি অনুমতি 
করেন, তা ছোলে তারে আমি তহৃপযুগ্জ সমাদর করি ।”--পিতাষাতার সম্মতি বুঝে, 
তম্বানরাজ তখন অলিভিয়াকে আলিঙ্গন ক্ষোল্লেন। সন্মেহবচলে বোল্লেন, “বৎসে ! 
আমার ত্রাতুঙ্পুজের সহিত তোমার বিষাহ হবে, পরসস্থখের কৃথা । বাঁকে তুমি বিবাহ 
কোঁব্ষে, এখন তার বত রশ্বর্ধ্য আছে, আহলাদপূর্ববক, অবগ্ঠকর্তব্যজ্ঞানে, তারে আমি 
তাঁর চেয়েও বেশী এ্রশ্বর্য্যের অধিকারী কোর্বো ।” 

পুনর্ধ্যার রজতঘণ্টার ধ্বনি। রাণী গ্রবেশ কোল্পেন। রাণী যখন অলিভিয়াকে 
আদর অভ্ার্থনা করেন, মেই অবকাশে কাউন্ট লিব্ণে1 দ্রুতপদে আমার কাছে সোরে 
এলেন। লঙ্গেছে আমাগ হুজ্তধারণ কোরে, উৎফুল্লক্ঠে তিনি বোলেন, “*প্রিয় বন্ধু! 
এসো, তোমাতে আমাতে বিস্তর কথা আছে ।» 

এই কথ। বোলেই অলিভিয়ার কাণে কাণে তিনি কি কথা বোল্লেন। কথার ভাব 
এই) বেশীক্ষণ অনুপস্থিত থাকবেন না। অলিভিয়কে ত কথ! বোলে, লর্ড রিংউল-দম্পরতীর 
হস্তমর্দন কোজ্টেন। তার পর আমারে সঙ্গে কোরে শ্বতন্ত্র একটা কক্ষে নিয়ে গেলেন । 
কক্ষটী আয়তনে ক্ষুদ্র ;-কিন্ত অভি ন্ুন্দররূপে স্থুসজ্জিত। দরবারে যখন আমরা 
উপস্থিত হুই; কাউন্ট লিবর্ণে তখন সেই ঘরেই ছিলেন। ঘণ্টাধ্বনি শুনে সেই ঘর 
থেকেই বাহির হন। পু 





পঞ্চবিংশ প্রসঙ্ । 


প্রাণদণ্ড। 


রাজপুজের সঙ্গে যেঘরে আমি প্রবেশ কোল্লেম, সেই ঘরের দরজ। বন্ধ হবাষাত্র, 
সম্গেহে,- সঙরললোচনে--সহোদর ভ্রাূভাবে, রাজপুল্র আমারে গাঢ় আলিঙ্গন কোল্লেন। 
মধুব গুঞ্জনে বোল্পেন, “প্রিয়মিত্র ! আজ কি সুখের দিন !-কি আনন্দের দিন1--উ£ | 
কতই স্থখ--কতই আনব! শ্রিয়মিত্র! তোম1'হোতেই আমি আজ এত সুখেত্র--এত 
আনন্দের অধিকারী হোশেম !--উপকারধণে তোমার কাছে চিয়খক্ী থাকলেম |” 

অন্তরের আনন্দোচ্ছাসে আমিও নাজপুত্রকে অভিনদান কোল্লেম। কাণ্ধেন রেমণ্ড 
যেরূপ সততা দ্বেখিয়ে ক্ষম! চাইলেন, সেটাও আমি বোল্তে ছাড়লেম না কাণ্ডেনের 
অনুন্ভাপ যে আন্তরিক, রাজপুজও সেটা বুঝেছেন। রাজসমক্ষে কাণ্তেনকে তিনি যে 
কথা৷ বোলে এসেছেন, আগার কাছেও তাই পুনরুকতি “কোেন। ধতিকে সকলই হর হয়) 








অভি জপুর্ব্ব।. ৩১৫ 





গঠিক দেখে কাণ্ধেন প্নেমগড মলে মনে খেকপ কুতাব টেনে এনেছিলেন, কিছ 
সেটাকে অগঙগত বল ঘায় ন। 
দিনকতকের মধ্যে যে সব অদ্ভুত ভুত ঘটন। হয়ে গেল, মনোমধো সেই সব 
আলোচনা কোরে, মুখফুটে আমি বোজেম, “বড় অদ্ভুত ব্যাপার ! ছ্বায় ছুবার আগি 
মার্কইস কাদেনোর ইতিহাস শ্রবণ কোরেছি,_ছুঃখপ্রকাশ কোরেছি /--আপ-লার 
সঙ্গে তার থে কোন বিশেষ সম্পর্ক আছে, কিছুই আমি জান্তেম না )--বিশ্ুবিসর্গও ন|। 
যে ভয়ঙ্কর কাজে আপুনি ব্রতী দিলেন, সে কাজের সঙ্গে সেই ইতিহাসের যে কিছু সম্বন্ধ 
আছে, তাঁও আমি জান্তেম না (মনেও করি নাই। দৈবষোগে একজন ইতালিক 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়, তারি মুখে এ ইতিহাস আমি গুনি। মার্ক,ইস 
কঃসেনোর একটী ছোট ভাই আছেন, সেই ইতিহাসবক1 সে কথা আমারে কিছুই বলেন 
নাই ;--ইঙ্গিতেও জানান নাই । তাও ঘদি তিনি বোঁল্‌্তেন, তা হোলেও আমি বৃঝতে 
পাপ্তেম না। কেন আপ্নি এঞ্রিলো৷ ভল্টের! নামে ভাকাতের দলে লুকোচুরী খেলেছিলেন, 
কাউন্ট লিবণে! যে এঞ্জিলো ভল্টেরা সেক্ষে, সেই ছত্সনামের ভিতর গুপ্ত আছেন, এত 
গুহকথা কেমন কোরেই বা মনের ভিতর উদয় হবে 1, 
রাজপুত্র বোল্পেন, “ছেলেবেলা পেকে আমাদের উন্ভয় ভ্রাতাঁর মনের প্রবৃত্তি পৃথক 
পৃথক্‌ ছিল ।-_পরম্পর রুচিমিলন ছিল না) কিন্তু সরল--সন্সেহ জাতৃভাবে আমর চির- 
রদ্ধ ছিলেম। যুবাকালে আমার ভ্রাতা দৌধীনজীবনের আমোদ-প্রমোদে মত্ত হয়ে 
উঠেন। আমি সে পথে গেলেম ন!;--আমার মনও সে দিকে গেদ না। আমি কেবল, 
শিল্প-সাঁছিত্য-বিজ্ঞীনেব আলোচনায় নিবিষ্টচিন্ত থাকৃকতম | ভৈনজ্যবিদ্যা, অক্ত্রচিকিৎস- 
বিদ্যা আমাব বড় আদরেব সামগ্রী ছিল। ডাক্তারী ডাক্তারী কোরে এক সময়ে আমি 
যেন ক্ষিপ্রুপ্রার হয়েছিলেম। স্থযোগ পেলেই চিকিৎসা কোত্তেন। বুঝ্তেই পাচ্ছো 
তুমি, ডাক্তারী পেনা অবলম্বন কোবে, জীবিকা'অর্জন কর। আমার উদ্দেশ্ ছি ন|। 
ইংলগ্ডের হাসপাতালেন্র প্রণালী কিরূপ, সেইটা ভালরূপে জান্বার জন্য মামি ইংলণ্ে 
গিষেছিলেম | ইংলগ্ডেই আমি ইংবাঙগী ভাষা শিক্ষা করি। ইংলগ্ডেই আমার চিকিৎসা- 
শাস্ত্রে বেশী ব্যৎ্পত্তি লাভ হয়। সেই শিক্ষার গুণেই কিছু দিন হলো, লেভী রংউলকে 
আমি আরাম করি। সে খা তুমি গুনেছ। আমারপ্ভ্রাতা যখন প্রদেশীয় মন্ত্রীর পদ 
প্রাপ্ত ইন, তখন আমি লেপ্হরণের নিকটবর্তী আমার নিজের জমীদারীতে নির্জনবাসের 
'সথখাচুতব করি। লেগ্হরণের দ্বিতীয় নাম পিবণে1।| পে স্থানের নামেই আমার 
উপাধির পত্তন । যখন গুন্লেম, পিতৃব্যের আদেশে আমার ভ্রাতা বন্দী হয়েছেন, 
তার নির্ধামনদের আজ হয়েছে, অকন্মাৎ তখন যেন আমি বজ্াহত হোলেম। তংঙ্ষণাৎ 
ফোরন্দে চোলে এলেম । ইচ্ছ। ছিল, পিতৃবে!র গায়ে ধোরে সহোদরের জন্ত দয়া-ভিক্ষা] 
ফরি। বাঙ্গবানীতে আমি এলেম, গ্রাঞ্ড ডিউকবাহাঁদুর সে কথা গুন্লেন। কেন এসেছি, 
রি খেটীও হেয় ত বুঝতে গায়েন, আনার সঙ্গে দেখাকোয্লেন না। অং্থ:॥ দৃংখের তখন 
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রঃ 
পীমা-পরিনীমা থাকলো না'। সংসারে বহোদরদ্দেহ বদর প্রবল হোতে পারে, আমার 


হৃদয়ে আমার সহোদরের প্রতি ততদূর প্রবল ছিল। প্রতিজ্/ কোল্লেম, তাকে খুক্তিদান 
করা যদি পৃথিবীর মানুষের সাধ্যাক়্ত হয, তা হৌলে বখনই আমি তাকে আষ্টিগাধ কারাগারে 
চিরদিন বিলাপ কোত্ডে, দিব না। একবার ইচ্ছ! হয়েছিল, অষ্টিয়াতেই যাই, যে 
কারাগারে তিনি ক্ষয়েদ, কোন উপায়ে সেই কারাগার থেকে তার পলায়লের 
পন্থা পরিফাঁর করি) কিন্ত সেনঙ্কল সিদ্ধ কোন্তে পান্ঠেম না। আষ্টিয়ায় কাাদুর্গ অনেক । 
কোন্‌ ছর্গে তিনি বন্দী, ঠিক কোত্তে পাল্পেম না । আমার পিতৃব্য অতি স্গোপনেই 
| তাঁর 'দেশাপ্তরবাবস্থা-_নির্জন কারাবাস নুসম্পন্ন কোরেছিলেন। খাজধরবারে ববীরা 
| খাকেন, একে একে তাঁদের সকলকে জিজ্ঞাসা কোরে দেখ্লেম, কেহই কিছু হুত্র বোলে 
 ধিলেন ন13-_দিলেন না, কি পাল্পেন না, তা আমি জানি না। ব্যাকুলচিত্তে--তগ্চিত্বে 
ূ কতখানাই চিন্তা ফোল্লেম। চিস্তা কোত্বে কোন্তে একটা কথা শ্মরণ হলো । একবার 
আমি কিছু দিমের জন্য ফোরেন্দে এসেছিলেম, সেইবার আমি শুনি, রাজবাড়ী থেকে 
কতকগুলে। দরকার সরকারী দলীল চুরি গেছে। রাঙ্গা অঙ্গীকার কোখেছেন, যে কেহ 
ঘেই সকল দলীল রাঁজহস্তে এনে দিবে, সেব্যক্তি যা চাইবে, তাই পাবে । আমি 
গুপ্ত অন্ুসন্ধীন আরম্ত কোল্েম। অন্ুসদ্ধানে পূর্ণমনোবথও ভোলেম। আগার পিতৃব্য 
পুনঃপুন সেই অঙ্গীকার ঘে।ষণ। কোরেছেন ' সম্প্রতি আবার দেই অঙ্গীকার নূতন কোনে 


ঘোষণা দিয়েছেন ।--অক্গীকারের কথাটী নিশত সত্য । তখন আমাৰ নিশ্চিত প্রায় 


তাই। তখন আমি দৃঢ়সঙ্কল্প হোলে । ভাষ পর কি কি হযেছে, সমস্তই তুমি জান। 
ৃ এরয়বন্ধু জোসেফ [--এই গুরুতর কার্য্ে ভুমি আনার ঘহদুৰ উপকাপ কোবেছ, জীবনে 
তা আমি ভূলবে। না। কার্যে তাপ নিদর্শন দেখাবার অগ্রে, আবার আমি তোনাব 

ৰ কাছে বাবার মোখিক কৃতজ্ঞতা শ্বীকার কোচ্চি |”, 
ধিনম্রভাঁবে আমি বোল্লেম, “রাজকুমার! আমার উপব অশপ্লাঁর যতদুর অন্তু গ্রহ, 
যেরূপ সদযভ।াবে আপনি আমার সঙ্গে বাক্যালাপ কোচ্ছেন, যেবীপ সঙ্গেহে আহাপে বন্ধু 
বোলে সম্বোধন কোচ্চেন, তার বেশী আমি আর কি চাই 1--কিড়ুই চাই না।--ত ছাড়া, 
হবার দুবার আপনি আমার জীবনরক্ষা কোরেছেন ;-_-সে কথ। কি আমি ভূগতে-_-”? 
“্ঈীস্বর রক্ষা কোরেছেন।»--আমার কথা সমাপ্ত হবাব আশ্রেই, বাধ দিয়ে রাজপুত্র 
বোলেন, “ঈশ্বর রক্ষা' কোঁরেছেন। সংসারে অসাধ্য সাধনে একমাত্র ঈশ্বরইসুহ্ায় । 
ঈশ্বরের ইচ্ছাই ছিল, আমরা ছুজনে পরম্পর পরস্পরের সাহাযা কোর্বো । এখন গিশ্রবর ! 
তেমাৰ নিজের কথ! আমি কিছু বিশেষ কোরে বোল তৈ চাই । যতদূর আমি দেখলে, 
যতদুব আমি বুঝ লেম, তাঁতে কোরে বি্ক্ষণ ছেনেছি, কখনো দালত্বে ফাল কাটাবার 
| জন্ত তোষার জগ্ম হয় নাই। তুমি সুশিক্ষিত, তোমার রীতিচরিত্র সুমার্জিত ) যখনি 
| আমি তোমাৰ কণা যনে ফোরেছি, তখনি তোমাকে এই অবস্থায় দেখতে পেরে, আমি 
| ১মংকৃত হয়েছি / 888 ডাকাতের দলে আমাকে তে 1 করবার অন্ত উহ 
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ৰ আতি অপূর্ণব ৩5৭ পা 
ধেমন ব্যগ্র ছিলে, তোখাকে বেক্ধার জন্যেও আমি তেস্লি বার খাকৃতেম থা 
কৌতৃহলে আমি অস্থি ক্টোঙ্ছি দা,--ছোমার প্রতি আমার প্রগাঢ় লহ বোসেছে। 
যাতে তোমার মঙ্গল হয়, সে পক্ষে আমি সতত অনুরাগী । বেশ বুঝতে পাচ্চি, তোগার 
মিগের সন্বদ্ষেও কোমগ্রীকার আশ্চর্য্য রহমত আছে। কে তুমি,_-য! বোলে তূশি পরিচয় 
দিতে চাও, তাই আমি, গুন্যে!, প্রকৃত বন্ধুর কর্ণে সমস্তই বিশ্বাস করা যেতে পাবে। 
বন্ধুকে বোলে সমস্তই গুপ্ত থাকবে ।৮ 

ধক্ষেপে আমি আমার ইতিহাস আরম্ভ কোল্পেম। যে সবল সামান্ত কথা ন! 
বোলেও চলে, আর ঘ! হ-একটী কথ। বল্বাঁর নয়, কেবল সেইগুলি বাদ দিলেম। 
বিস্ত আনাবেলের প্রতি আমার প্রণয়সঞ্চার, সেটা আমি তার কাছে অপ্রকাশ রাখলেন 
না। সার মাথু হেসেল্ট!ইন যেরূপ অঙ্গীকারে ছুই বৎসরের জন্য আমারে দেশভ্রমথে 
পাঠিয়েছেন, সে কথাও বোলেম। পাণপিষ্ঠ দয়্নেক্টার যে রকম জুয়াচুবী কোরে আমার 
যখাসম্বল হরণ কোরেছিল,_হতসঙ্থল হয়ে যে রকমে আমি দাসত্ব স্বীকারে বাধ্য 
হয়েছি, সাব, মাথু হেসেপটাইনের কাছে আবার আমি অর্থপ্রার্থনা করি নাই, _দামাস্ 
দাসত্বে শরীর খাটিয়ে সেই দুইবৎসরের অবশিষ্টকাঁল গুজ্রাণ কোর্বে!, এই আমার অভি- 
প্রায়, সেসব কথাও প্রকাশ কোলেম । বিশেষ মনোযোগ দিযে,-ঘটনাবিশেষ শোক- 
ছুংখ বিশ্ময় প্রকাশ কোরে, রাজকুমার কাউণ্ট শিবর্ণো আমার সংক্ষিপ্ত জীবনকাহিণী শ্রবণ 
কোলেন । তখন ন্তিনি বুধ লেন, কেন আমি সপরিবার সার মাথু হেসেলউাইনকে 
ডাকাতের কারাগার গেকে উদ্ধার কর্বাগ জন্য তত্দূর কষ্ট,-ততদুব বিপদ স্বীকার 
কোরেছিলেম। লর্ড একুলেষ্টন আব লেডী একলেষ্টনেব ষঞ্ধন্ধে আনাব যে যে ঘটনা, 
সংক্ষেপে সংক্ষেপে তাও আমি রাঁজপুত্রকে বেল্পেম ॥ অপরাপর কথা শুনে তাণ মলে 
যেমন দুঃখবিম্মষে্র আবির্ভাব হয়েছিল, আমি দেখ্লেম, এ কথাতেও ঠিক তেম্নি 
ভাব। অনেকঞ্গণ আমর! এ বিষয়েই কথোপকণন কোল্লেম। আমার সম্বন্ধে আরে] 
যা. কিছু গুহাব্যাপাব* সে সব কথাও কতক কতক ভাঙলেম। আন্মপূর্তিক সমস্ত 
বিবরণে পাঠকমহ।শয়কে এখানে বিরক্ত কর! অনাবশ্তক | ॥ 

কথাবসানে রাজপুত্র পুনর্ধার বোজেন, “দেখ প্রিক্নবন্ধু। আমি যেমন ভোমাঁকে 
বন্ধ বোলে গ্রহণ কে।ল্লেম, তুমি যদি সেই রকমে বঙ্ধু বোলে জান, তা হোলে এখন অনশ্ি 
আদার, মতেই তোমাকে চোল্তে হবে । যা আম বোল্‌বে।, তাই তোমাকে কোত্তে 
' হবে )-এখন অবধি তুমি আর সামান্ত চাক্রী কোত্তে পাবে না। তোমার ইচ্ছাও ত1 
নয়, ত! আমি বুঝেছি । তোষার রীতি নীতি, তোমার বিদ্যাবুদ্ধি, অবশ্তাই ভচ্চপদের 
উপযুক্ত । এখনি তুমি কাণ্ডেন রেখণ্ডের চাকরী ছেড়ে দাও। সার. ষাধু হেসেপটাইন 
যে অভ্িপ্রায়ে তোমাকে প্ছই বৎসরের জন্ত দেশমণে প্রেরণ কোরেছেন, সেই 
অভিপ্রায়ই ঠিক থাকৃবে 7--ছুই বৎসর পূর্ণ হবার আর.বত দিন বাকী আছে, তাঁর 
উপযুক্ত যত কিছু খরচপত্র, সমস্তই আমি দিব 1” ” 
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টিগগলাডাকা লে 


. ৩৯৮- বিলাভী গুগকখা। 





এই সব কণা ধোর্পে,' কাউন্ট লিবর্পো এক টুকরো, কাগজে কি গুটীকতক কথ! 


লিখূলেন, একটা মোড়কের ভিতর রাখলেন, মোড়কটী আমার হাতে দিলেন! গনী 
ব্দনে বোল্লেন, “দেখ জোসেফ ! ধদি তৃমি এটী গ্রহণ না কর, তা হোলে আমি 
মনে কোর্বো, ভুমি আমার প্রতি বন্ুভাঁব রাখ ন1;--আমাকে বন্ধু বোলে বিবেচনা! 
কর ন11”-_সাদন। অন্তরে কৃতজ্ঞতার নিদর্শনস্বরূপ তার পাঁণিম্পর্শ কোরে, গদ্গদকে 
আমি বোল্লেম,। “দেখুন রাজকুমার! যদি এমন হয়, যখন আমার সময় ছকে, 
তখন আমি পরিশোধ কোর্বো, আপনি ভা গ্রহণ কোর বেন, এ যদি আপনি স্বীকার 
করেন, তা হোলে আমি এটা গ্রহণ কোত্বে পারি ।” 

“আচ্ছা তাই -খণ বোলেই তোমাকে আমি দিচ্চি।”-রাঁজপুত্র এই কপ! মান 
আমিও তাই প্ুন্পেম। কিন্তু তার আসল মতলব কি, সেটা বুঝ তে বাঁকী থাকলে! না। 
আসল মতলব, আমারে কিছু দান করা । আমিকিছু বোল্‌তে ন| বোল্তেই কথাটা 
টাঁপ। দিক্েট তিনি আবার বোল্তে লাগলেন, “গতরাত্রে আমর সেই সব ডাকাত- 
গুলোকে তাদের আঁড্ডাতেই রেখে এসেছি, তাদের কি হলো, তারা সব কি কোল্লে, 
সেই খবব জান্বার জন্য অবশ্তই তুমি উৎস্থৃক আছ। তুমি অবগত আছ, এ সকল 
চোরা দল*লেযর অনুরোধে, আমাঁব পিতৃব্য এনডদ্িন এ ভয়ঙ্কর ডাকাতের দলকে সাহস 
কোরে বড় একটা কিছু বোল্তে পাত্তেন না। সেই জন্যই তার! উচিত শান্তি পেতে 
না। এখন আর মে আশঙ্কা নাই। এপিনাইন পর্বভারশ্যে রাজসৈন্ত প্রেরিত 
হয়েছে | মেরেই হোক, ধোবেই হোঁক,--বন্দী কোরেই হোক, ছড়ীভঙ্গ কোরেই হোক, 
যে রকমেই হোক, এইবার ডাকাতেব দল নির্ঘল করা হবে। ইতিমধ্যে যদি তাবা 
পাজিয়ে থাকে, তাদের ছর্গ পর্যাত্ত ধবংন করা হবে। ছুবাত্মা দব্চেষ্টারকেও গ্রেপ্তার 
কব্বার হুকুম হয়েছে ।--ছকুম ত হয়েছে, কিন্ত আমার বোধ হোঁচ্চে, কেহই ধব! 
পোড়'বে না। কেনন1, ধারবার তিনবার | -__মার্কো। উবাটি এইবার নিয়ে তিনবার বন্দী । 
দলের লোকেরা এইবারে বুঝেছে, এবাৰ আর নিস্তার নাই। এবার আর কিছুতেই তাদের 
স্দার বিচারের হাতে খালাস পাঙ্জে না । তাবা হয় ত মনে কোচ্চে, দলীলগুলে! এখনো 
তাদের ষপ্দারের হাতেই আছে। সেই দলীলগুলোই মার্কো উবার্টিন রক্ষাকনচ। 
সেই রক্ষাকবচের জোরেও এবার নিষ্কৃতি লাভ হবে না,--ডাকাঁতের এবা॥ নিশ্চগ্র 
সেটা বুঝেছে ।_নিশ্চয় বুঝেছে, সন্দারের এবার মাথা কাটাযাবে। তাতেই আমি 
অনুমান কোচ্ি, এতক্ষণে তার। গব ছড়ীভঙ্গ হয়ে দিগ্দিগন্তরে ছুটে পালিয়েছে ।” 

বাগ্রভাঁষে আমি গিজ্ঞস|। কোল্লেয, «মার্ক! উবার্টির কি হলে?” 

“কাল-হযে।-পকান প্রাতঃকালে ফৌজদারী আদালতে মার্ক! উবার্টির বিচার হবে) 
সাক্ষীর অভাব.নাই। বিস্তর সাঙ্গী আছে। তোমার আমার প্রয়োজন হবে না। 
তোমারেও দবানবন্সী দিতে কবে ন! $--আম।কেও ন!;--অঃমাদের সংগ্লিই আর দার! 
ঘা! আছে,-"তাদের কাহাকেও অভিযেগপক্ষে উপস্থিত কোতে হবে না1, সন্গার 


রাজি 


ৃ 
র 


অতিংপুর্কা |... ৩১৯ 
ও িাউলোত হাসনাত তর 
ডাকাত ফোর়েব্সের জেজে বন্দী এই কথাটা! নগরে রাই হবামাছেই অন্যুন বাত জন 
মগরধাসী অভিযোগপক্ষে উপস্থিত 1” ' 
আমিজিজ্ঞাসা কোল্লেম, “সরকারী দলীল এখন আর তায হানে নাই,দলীলের জোরে 
আর তাঁর মুক্তিলীতের আশ! নাই, ষার্কো। উবার্টি কি সে কথাটা জান্তে পেরেছে?” 

«পেরেছে ।--আমিই, জানিয়ে দিতে হুকুম দিয়েছি । জেলখানার গবর্ণরকে খোলে 
দিয়েছি, ডাকাতট। কারাগারে প্রবেশ কর্বামাঁত্রই তাঁকে যেম & কথা জানান হয়।--ছ্ষানান 
হয়ে গেছে। নিলের ভাগ্য নিজেই সে অনেকক্ষণ জেনেছে । এখন এসো, এসে! 
আমরা ও ঘরে যাই ।” 

আমরা পাশের ঘবে গেলেম। রাঁজারানী উভয়েই সন্গেহে আমারে শ্রিয়সন্তাষণ 
ফোল্েন। এপিনাইন পর্বতে যত সৃষ্টি আমি কোরেছি, বীরত্বের খোসনাম দিয়ে, তার! 
উভয়েই আমার বিস্তর প্রশংস। কোল্লেন। দর্লীলপ্রাপ্ডি--ডাকা গ্রেপ্তার, এই ছুই 
কার্য্যেরই সহায় আমি--উপলক্ষ- আমি )--সেই কথায় উল্লেখ কোরে, তারা উভয়েই 
আমারে পুনঃপুম সাধুবাদ দিলেন। 

এ দিকে তএই রকম হোচ্চে, কাউণ্ট লিবর্ণে এই অবকাশে কাঞ্চন রেমণ্কে 
একধারে সোরিয়ে নিয়ে, কতকগুলি কথা বোল্লেন। কথার ভাবার্থ এই যে, আর গামি 
তাঁর চাঁকৃরী কোর্বো। না।--অপরের বেতনতভোগী হয়ে, দানত্বশ্বীকার কর! আমর] বন্ধ 
হলো । কাণ্ডেনপসাহেব ততক্ষণাৎ আমার কাছে সোরে এলেন ;-মিত্রভাবে হস্তমর্দন 
কোল্লেন $-.আমাঁৰ সৌভাগ্যের অবস্থা হলো, তাই শুনে সন্তোষ প্রকাশ কোল্লেন। ঘর . 
থেকে আমর! বেরিয়ে যাবার অগ্রে, কুমারী অলিভিয়া আমার নিকটবর্তিনী হয়ে, সাদর 
সম্ভাষণ কোলেন,-চিরদিন তিনি আমারে অকপটে শ্রিয়বন্ধু বোলে জান্বেন। 

গ্রাণ্ড ডিউকের সন্মুষ থেকে আমরা! তখন বিদায় হোলেম। কাউন্ট লিবর্ণে। শ্বয়ং 
সঙ্গে কোবে, রিংউল-পরিবাঁরকে গাড়ীতে ভুলে দিলেন । নিজেও সেই গাড়ীতে আরোহণ 
কোলেন। যে হোটেলে আমরা থাকি, রা্জপুত্রের সঙ্গে সেই হোটেলেই একত্রে 
আহারাদি হবে। কাণ্ডেন বরেমণ্ড আর আমি পাদত্রজে চোল্লেম । প্রেমিক প্রেমিকা 
চিরসুখী হোন, আমার্দের উভয়েরই মনে মনে সেই অভিলাষ । পথে একজন পরিচিত 
বন্ধুর সঙ্গে কাণ্ধেন রেমণ্ডের দেখ! হলো । তিনি বন্ধুর সঙ্গে কপধোপকথন কোত্তে 
লাগলেন, আমি একাকী চোল্লেম। খানিকদুর় গেছি, তখন আমার সেই রাজ পুত্রদত্ত 
'মোড়কটার কথা 'মনে হলে! । তাতে ফি আছে, খুলে দেখলেম। দেখ্লেম, পাজপুজ 
আমারে টাক! ছিয়েছেন ।--ইতকাঁজী মুদ্রার গণনায় আটশত পাউণু। 

১৮৪২ সালের 'জাঞুয়ারি মাসের মাঝামাঝি । সেই বৎসর ১৫ই নবেম্বর আমার 
দেশত্রমণের' নির্ষি্ট কাশ শেষ হবে। বাকী'কেরল দশমান। প্রচুর অর্থ হত্তগত। | 
কাউণ্ট লিবর্ধোর খদান্ততা সহজ সহজ ধন্তবাদ | দশমাসের অন্য ৮*« পাউগড | জুখ- ূ 

চনে, অবশিষ্টকাল অতিবাহিত হয়ে যারে। আমার দাসত্বপৃঙ্ছ* মোচন হলো। 
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নু ৩২৬ বিলাতী গুগ্তকথ | রা 
জাবির ইতালি 
সংসারে আমি গ্বাধীন হোগেম। এই অতুল দয়ার কার্ধোর কিমি মনে সনে আমি 
তঙ্কানকুমারের কাছে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানালেম। ওঃ! সেদিন আমার কিঃনথের 
দিন!--সে দিন আমি. যেন রাঁজার মতন সুখী! যোগ্যে যোগো যুগলমিক্লন হবে। 
যেদিন আমি প্রণম জান্তে পারি, এঞ্জিলে! ভল্টেরার প্রতি অলিভিয়ার অনুরাগ, 
অলিভিয়ার প্রতি এজিলে! ভল্টেরার অনুরাগ, সেইদিন-_সেই.মুহূর্ত থেকেই আমি ইচ্ছা 
করি,-আমি যর করি, আমি চেষ্টা করি, যেন সেই সখের 'মিলনে কোনি বাধা না 
পড়ে। অশিভিয়ার গ্রেমাধারের প্রতি আমার যে ভক্তির উদয় হয়, এখন দেখ্লেম, 
সেই ভক্তি বাস্তবিক ভক্তিপাত্রেই বিস্তন্ত। যে দিন থেকে দেখ! হয়, যে দিন থেকে, 
তারে আষি ভাগ রকমে চিশি, সেইদিন থেকেই আমার মনে মনে উল্লাস ।--যতটুকু 
সাধা, ততটুকু সহায়তা কোরেছি ;- পুরস্কারও ষথেই পেলেম। 
রাঁজপুজ যে চিঠীখানি আমারে দিয়েছেন, সেধানি এক ব্যাঙ্কের উপর চেক । চেক" 
থাঁনি নিয়ে, সরাসর আমি ব্যাঙ্কারেপ কাছে গেলেম। টাকাগুলি নিজ নামে জম দিলেম। 
উপস্থিত প্রয়োজনমত কিছু কিছু গ্রহণ কোর্বো, লে জন্ক হিসাব খুলে রাখলেম। 
ইটালীব গ্রধান প্রধান নগরের প্রধান প্রধান ব্যাঙ্কে যেখানেই দেখাব, সেইখ।নেই টাক। 
পাব, এই মর্খ্বের এক বরাত চিঠী এ্রব্যাঙ্ধারের কাছে গ্রহণ কোল্পেম। জুয়াচোর দর্- 
চেষ্টাবের তুল্য অপর কোন জুয়াচোরে আবার আমার টাকাগুলি ফাকি দিয়ে না নিতে 9 
পারে, সেই জন্য বিশেষ সাববান হোৌপেম,-কৃতসংকল্প হোলেম। ছ্বাদশনাস পূর্বে রি 
প্যারিদনগরে সেই ছুরাখ্নার ভগ্ডামীর কুহকে পোড়ে, আমার যথেই শিক্ষালাভ হয়েছে, 
চৈতন্য জন্মেছে,-ভবিষ্যতে সাবধান হোতে শিখেছি, সেইটুকু যনে কোরে, তগন আমার 
| বড় আহাদ হলো । আর আমি চাকর নই )--অবস্থা ফিরে দাড়ালো 1--ভদ্রলোকের 
মত থাকতে হবে, সে অবস্থায় ধে যে জিনিসপত্র দরকার, হোটেলে ফিরে যাবার আগে, 
পথের বাজারে সেই সব জিনিসপত্র কিনে নিলেম । কোণায় কি অবস্থায় থাকবে!, মনে 
মনে বিষেচনা কোত্তে লাগ্লেম । পূর্বে ষে হোটেলে অপর লোকেন চাকর-হয়ে থাকৃতেম, 
সেখানে স্বাধীন ভদ্রলোকের মস্ত থাকা আমার মনে যেন ভাল লাগলো না। ফরেক্স 
নগয়েও 'বেশী ধিন থাকৃবার ইচ্ছ। হলো না। কাউন্ট লিবর্ধের অন্তঃকরণ 'আামি 
জেনেছি )--খরল1 আঅলিভিয়া মনও বুঝেছি ; অচিরেই তাঁদের বিবাহ হবে $--অবশ্তাই ূ 
তারা আঙারে সমভাবে একসঙ্গে থাকবার জন্ত জেদাজেদি কোর্বেন ;--সব বুখলেম়্, 
কিন্ত লোকে ভাববে কি? ফাল ছিল একজনের -চাকর,-একজনের অধীন, আজ 
এককালে স্বাধীন বড় লোঁক )লোকের কাছে বড়ই কুণ্টিত হরে 'খাকৃতে হবে,--লকলের 
কাছে মুখ পাব না, কথায় কথার" লজ্জা পেতে হবে॥ তা আমি পারবে! না ১৩1 
আঁমি খাকৃষো না ট-তাঁতে আমার সুখোদজ্ হবে না। ফোরেন্স ছেড়ে চোলে যাওরাই 
প্রেম্বঃ।| বে কদিন থাকি, অন হোটেলে থাকুবো। মার্ষো উবার্টির বিচারটা কি 
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তে স্পা 


স্বাজসৈন্যোর . এপিনাইন্‌. পর ডাঙ্াত . ধাতে, গে, তাকাই বা; ফোরক 
কষে, সেটাও দেখুক হবে 4 সেই. অপেক্ষাত্তেই কিন্তুদিন €ফারেন্দে খাব] ।.: তাই 
দেখেই আমি. অন্ঞদেতে চোবো যাক | - এই ত হলো! বংক্ম। যে হোটেলে ছিলেম, মে 
হে।টেলে পেঁভিলেম.।-ভয় ভিল,. খাছে.জর্ড রিংউলের স্রে.চাকরের সঙ্গে আগে দেখী 
হয়ে পড়ে ।*£লাকট। ভারী, ঝাচাল | ১৫ক$ন দরকার নারি।” খুটিয়ে.খুটিক্সে কত কধাই 
জিক্ঞাসা .করে।, ভাঁবছিলেম,দেখাড। না ফোলেই জাল'হয/া-ছ্যাণ তাই )- গণ! 
হলে! না।--€দধা..হোলে, ভার কাছে, আমি কুট কচাজে১নিকাস- দিত পাতেদ দ1। 
বেসীর সঙ্গে দেখ! হলে।।: রাঁজবাড়ীতে যা যা হয়েছে, বের্গী দব শুনেছিল।- আজি 
দাসত্বযুক্ত হয়েছে গুনে, বেসী ভারি খুসী। বেসীর মুখে মারে শুনলেম, কাধে রেমখের 
নামে হোটেলে একখানা চিগ্ভী এসেছিল ।_-রাজবাড়ী থেকে ফিরে এসে, সেই চিষ্ঠ 
তিনি পান । রিশেষ দরকাপী চিঠী)--অবিল্বে তাকে ইংলগ্ডে যেতে হবে। খুন্লেম, 
তিনি চোলে গেছেন । 

কাণ্চেন রেমণ্ড চোলে গেছেন, শুনে আমি কু. ছোলেম : না, বরং তু হোলে | 
চোলে যাবার কারণটাও অবধারণ কোল্পেম। চিঠী আল! কেবল ছলের কখ। । ফোবেদ্দে 
আর তিনি থাকত্তে পাল্লেন ন।। পাশার চাল উল্টে গেল। বিধাছের যোগাড় 
কোরেছিলেন, বেহাত কয়ে গেপ। অবশ্তই লজ্জার কখ1,-.অবস্তই ক্ষোভের, কথ । 
চিঠী একট ছলমান্ন। চিঠীর কথা অছিলা কোরে, তাড়াতাড়ি তিনি সোরে পোড়- 
লেন। এক রকমে কোল্লেন ভাগ। এমন অবস্থায় খহসা প্রশ্থানে ভারে দোষ দেওরা 
যায় না। আমিও সে হোটেল ছাড়লেম। দোঁসরা হোটেল খুঁজে নিতে এক ঘণ্টাও 
লাগলো না। নগরের অপর প্রান্তে আর একটা সুনার হোটেলে অনায়াসে আমি একটা 
পরম সুন্দর বাস! পেলেম। 

পরদিন মার্কো,উবার্টির বিচার । আমি বিচার দেখতে গেলেম। দেখতে যাবার ছুটী 
কারণ । -তস্কানীর £বিচারালয়ের বিচার কেমন, সেইটা দেখা )-দ্থিতীয় কারণ, মার্কো 
উ্বাটি নিজে কি কি বলো, সেইট শোন! । 'আঘালত লোৌকারণা ;--বাহিরে অসম্ভব ভিড; 
লোকের কৌতৃহ্ল, অসীম। জামি একখানি সন্মুখাসনে. বোস্লেম। যতক্ষন মবদমা 
হলো!, ততক্ষণ থাকলেষ। বেল! দশটা থেকে সন্ধ্যাপর্য্যস্ত বিচার হলে) । পর পর, অনেক 
সাক্ষীর জবানবন্দী । কর্িক্লাীরট সাক্ষমী। ডাকাতের গলকার প্রতিকত দৌরাম্ময 
'কোরেছে,--কত লুঠপাঠ কোরেছে, সাক্ষীর সকলেই, আন্ুপূর্ব্িক জবানবন্দী দিলেন ৭ 
বন্দী আগাগোড়া নিম্ন ।--জাগাগোড়া। মুখের বিকট. ভ্বক্বী। জরানবন্দীর এক এক 
জায়গায়. ঙুর একট! কথ নে, হার মুখে লেসন এক রয় বিকট 'হাসি দেখ। দিলেও 
সে-ভখন ক্েনেছিল, রক্গ্ষববচ অর মাই /7৫সতথন, জেলেছিলল, দীবনেক় আশ? দুি-, 
যেছেওস্. বুকে গরেচরছিল, গেল এদর্কিয়েলোফেজ উপর "নিক দৌরান্মা কেরে 
এসেছে” মেই/র়কযোই মরণ সবে | আধীবানের পতি জক্ষেপ ফোতে ন।)-উ1লান্বাত্ কিছ 
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৩২২ বিলাতী গগকখ।। 








পুরো, ছুর্দাস্ত পঙ্ছ্যর জীবনধণ্ডের আজ্ঞা হলো। ধিচাবপত্তি যখন একটা সংক্ষিপ্ত 
বন্ুতা কোরে, দণ্ডান্। প্রদান কোলেল, বার্কে। উবার্টি তখখম তরানক্ষ কুটিলনেতে, বশ 
সঙ্গীতে, চারিদিকে একবার চেয়ে দেখুলে। প্রহরিরা তখস তাকে আবায় সেই কাক্সাগধারে 


বিয়ে চোল্পো! । দর্শকলোকের। চতুর্দিকে আনদা কোলাহল কোৰে লাগ্নলা। 


এপিনাইন পর্কাতের বাকী ভাকা তনের প্রে্ার কর্বার জন্য বে সকগ রাজসৈন্য প্রেরিত 


হয়েছিল, মার্ক! উবার্টির মণডাজায় ভিন চারদিন পরে, তিন জন ডাকাতকে ধোরে নিদ্বে, 
বেঁই সফল সৈন্য ফিয়ে এলে! । বাকী সমহ্য ডাকাত পালিয়ে গেছে। উত্তিন জমকেও 
টবন্তগণ আড্ডায় ভিতর ধোত্তে পারে নাই )- পর্ধতারণ্য ভেদ কোরে যখন তারা পালায়, 
৫পই সময় ধরা পোড়েছে। বারা ধয়। পোড়েছে, তাদের মধ্যে একজন ফিলিপে | 


ঈর্চেইারকে পাওয়া যায় নাই ।__গিঁরগুহ] শুন্য পোড়ে আছে। মার্কো উ্ার্টি ধর! 


পোড়েছে শুনেই, লে ছরাখ্া আগে ভাগেই গাশিয়েছে। তক্কানসৈনোর দক্যত্র্গ 


সমডূমি কোরে ফেলেছে। আবার কিছুদিন পরে তাহা যে আবার সেইখানে এসে চাক 


বেঁধে যোস্বে, এককালেই সে পথ অবরুদ্ধ। 


আবার একদিন ডাকাতের ধিচার। সেদিন আমি গেলেম ন। | যা ফিছু মেখ্বার, 


প্রথম দিনেই সব দেখেছি । মার্কে। উবার্টিবও যে দশ, অপর ভিনজনেরও সেই দশা) 
সেতিনজনেরও প্রাণদণ্ডের আস্ঞা। রাপ্যনধ্যে রাই হলে, দ্বিতীয় বিচায়ের পর পঞ্চ” 


দিনে সাধারণ বধ্যতৃমিতে চারজন ডাকাতের প্রাণদণ্ড হবে। ডাকাতেবা আপীল 
কোরেছিল;--আপীলের দরখান্ত শুনানি ছবামাত্রই অগ্রাহ হয়। ভাকাতের মরণ 


দেখতে যাব কি না, প্রথমে আমি একটু চিত্ত ফোবেছিলেম। শেষে স্থির কোল্লেম, 


যায়] চাই, দেখা চাই ;$- কেবল বৃথা! কৌতৃছলে নর, মানুষের প্রাণ যাবে, আমি গিয়ে 
তীমাস! দেখ বে, বাস্তবিক সে কৌতূহল আমার কিছুই ছিল ন|।--যদ্ধিও ছৃবার ছবাৰ 


তার! আমার নিজের প্রাণ ন্ট কোত্তে উদ্যত হয়েছিল, ঘাতুকের হাতে তাদের প্রাণ 


যায়, সেইটা দেখতেই আমি যাব, বাস্তধিক সে ইচ্ছা আমার নয় ।--যে ইচ্ছায় মার্কে। 


উবার্টির বিচার ফেখ.তে গিয়েফ্িলেম, সেই ইচ্ছাতেই তাদের প্রাণদণ্ড দেখতে হাওয়া 
মার মক্বয হলে! । ভগ্গক্কর লেষদিন :লমাগত। প্রাতঃকালে বধ্যভূমিতে অনুস্তর 


জমতা। নানাপথ দিয়ে,স্লান। দিক দিয়ে, অলঝোতের মত জনলোত একত্র হোতে 


লাগলো । দৃূরে-নিক্ষটে কে কোথার দাড়াবে, ভার বিচার থাকলে! না। খেখানে 
ধাড়ালে বদ্যভূমির কাণডকারখান! একটু একটু দেখ! ধায়, সেখানেও হাজার হাজার 


লোকের ভিড়। নিকটস্থ বাড়ীর ছাদে,--পরের গবাক্ষে, সন্দুখের বারাগায়, ঝাঁক ক্কাক 


স্রীপৃকষ | র্শকলোকের বংগ্যা কর! ভান! এইখানে আমার একটা কথা! বোলে 
রাখ। উচিত। ইং কোদ অপরাধীর প্রাণের সমর চারিদিকে যেরূপ খাতগানি, 
 সাগ্চ! কগছ,-+বিকট বিকট চীৎকার, .-লাদারকয ঠাক্টাবিষ্রপ চলে, সংবাদপত্রে আমি থে 
সক পাঠ কোরেছি। তদ্বানীর বধ্যস্ৃবির বৃষ্ত নে রকম নয়! এখালে অত লোকের 


টিনা ও এত 
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অভি পুব 1. :- ৬২৩ 
ভিন, তাপি সকলেই নারব,_সকলেই লৃষ্ঘলাদত দন্ায়মানট--দকলেই শান্ত. তেন 
স্বলে তেন শান ভাব গার কখনও আঙ্গি দেখি দাই। যে পাপের যে দ্, দৃষ্টান্ত দেখাবাধ 
গত্যই সেই রঙ্ষম রাগবিভার হয়, সেই দৃ্ান্ত দেখবার জনাই 'পমবেত দর্শকদলের 
আগ্রহ। ভাধগতিক দেখে ঠিক যেন আমি সেইটাই বুঝ্লেষ, বুঝলেন বোলে ফেহ যে্গ 
এনন মনে না করেন, নিজে আনম এ প্রকার প্াণদণ্ডের পক্ষপান্থী। বাস্তবিক ও আমি 
নই. (--সম্পূর্ণ বিপরীত ।-: তাবের মঞ্গে আমার মনোষ্তার লম্পূর্ণ' উল্টো ।-"যান্ত্য 
যখন মানুষের প্রাণ গ্রহণের অধিকার আছে বোলে অধিকার গ্রহণ করে, তখন তাক 
জোর কোরে সর্বশক্িমান পরষেখরের কম হা ধারণ কোঝে যায়, এই ত আমার বিশ্বাল। 
ছুইলোককে দণ্ড দেওয়! সমাজরক্ষার অচ্ছরোধে জবস্তক্ষ্রবাই বটে; কিন্ত তা বোলে 
ভ্রীবন গ্রহণ কর! ধর্ধান্থগত নয় । বড় বড় অপরাধীকে চিরজীবনের জন্য কারাগারে রাখাই 
ক্ববিচার। ভাহোলে আর তার পাপবুদ্ধিতে কোন লোকের কোন অপকার কোত্তে 
পারে না। গুরুতর অপরাধে কঠিন ছণ্ড দেওয়া অবশ্তই সঙ্গত, কিন্ত সে কঠিন দও 
মায়ের ক্ষমার অতীত না হয়, অথচ ধর্্মও বক্ষায় পাকে, সেইরূপ হওয়াই ঠিক। যে 
ব্যক্তি দোষের দণ্ডদান কোনে পারে সেব্যক্তি গুণেরও পুরস্কার দিতে পার, -এই 
ক্ষমতাই মাত্ষের হাছে। মাগুষ সংকাধ্য কোলে, মানুষ ধেমন তার সংকার্য্যের পুরস্কার 
স্বরূপ ভীবনকাল বাড়িয়ে দিতে পারে না, তেমনি কোন হৃক্ষার্ধ্য ফোলে কোন লোকের 
জীবনকাপ ক্ষয় করাও মানুষের উচিত নন । প্রতিহিংসাপ্রবৃত্তিত্তে উত্তেব্বিত হওয়] 





মানবসমাজেব উচিত কার্য হয় না। অপবাধীর দগদ।নের ছুটা উদ্দেখ্ব।-একহোচ্চে . 


অপবাদী আর পুশর্বার অপরাধ কোন্বে ন| পারে,তার উপায় কর1)--দ্বিতীয় হোচ্চে একের 
দৃটান্ত দেখিয়ে অপবকে সহর্ক করা। চিয়লীবন কারাবাসে ছুই উদ্দেস্াই সিদ্ধ হয়। 
তাতে বরং প্রাণদণ্ড অপেক্ষা বিশেষ উপকার আছে। সমাজ্েন হর্তব্যকি? দোষী 
লোকের চরিত্রশোবন করা । পাপীলোকে আর যেন পাপে রত লাহয়, আঁর পাপ 
কোববে লা বোনে, স্তরের অনভাপে ঈখলের কাছে ক্ষমাপ্রাথন1! কবে,গত পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কবে, সেইটাই হোক্ছে মৃবিধিণঙ্গত । এক কোপে একটা দোষী লোককে কেটে 
ফেললে, এ উদ্ভর উদ্দেষ্ট্ের এক উদ্দেশ্ঠও সিদ্ধ হয় না ইহলোকে একগন' যানুষকে 
ধ্বংস কবা, পরকালের পথ নঈ করা, যুক্তিমত্যে এই ছ্‌ই্টাই অনিথি। মানবের প্রাণ 
দিতে পারি না,_নিতে পারি, কোখাকার কণ। ? 

হঠাৎ মাঝফানে অগ্রাসঞ্চিক কথ। তুলেন, পাঠকমহাশয় ক্ষমা ফোয্বেন। যে 
কথাটা মনে বড় লাগে, য়েই কণা; প্রসঙ্গে ছুই একটী মনোতাব প্রকাশ কর। আনি 
আমার কর্তব্যকার্ধ্য বিবেচনা! করি। দ্বহস্তরিখিত জীবনচরিতে এইরূপ রাখাই আমা 
উদ্দে্ত। এখন আমি আবার নিজকাহিদীর সুত্র ধারণ করি। 

'বহুনংখ্যক ঘানবসনাগনে. বধ্যভূমি পরিপূর্ণ ।--পথে পণেও লোকাৰণ্য । একধারে, 
'ঘে দিকে সারি সারি অট্টার্গিফা, যে দিক থেকে বধাডূনি বেশ দেখা বার, জাগি মেই দিকে 








আতা আস সা আস 
শর 


৬ শব 
এ সর সণ পাস, পসকাপ্পান্তা সানি 


ূ 


সহ শাাট০ পপ ০ পরা জল মান্য সপাকাইজ্পনরোজর- ০. হত পপ ০ তি 
রা ৮ 


সিসি 





%ঃ ০৬০০ 
৪ 
হী 





আআ সম অপি নক | তি পক বস পতি তরসচজ 


৩২৪ _ বিলাভী' সত্যিকখা । 





 গেলেম।' হংকিকিৎ কী দিছে একটা" কাকিবরের উপরতলাগ শ্বান পেলেম। সেই 


খরের জানাব [দিয়ে সষধ্তই রেশ দেখা ধায় )-ভাই আমি জেখ্তে 'াঁগ্লেদ। সম্মুখে 
বেন মন্য্যমন্তকের ' সগাষযখলা | রধ্যতুষির ছধ্যস্থলে একটা উচ্চ মঞ্চ। মঞ্চের 
গায়ে সারি সারি সিড়ি ১ মফের উপর চারপানা ছেয়ার,। খানিকক্ষণ জামি জানালার 
ধায়ে বোসে বোনে দেখছি," সন্ুখগতথে মহাষধলরয উপস্থিত ভালো । বছতর মঙ্যোর 


মৃরৃঙিঞন,--ধীরে' ধীরে গাড়ীর চাকার শব, ঘোড়াদের খুরের ঠকাঠকশন্দ আমার ' 


বর্ণঞুহয়ে গ্রবেপ কোলে । গাড়ীর ঘোড়ারা ছুটে আসছে লা” -পারে পায়ে চোলেছে,। 
যে.খর়ে 'আমি আছি, ক্দার যারা ঘার। সেই খকে ছিল, তারা সকলেই এককালে কলরব 
কোবে উঠলে।। তখন আমি অল্প অল্প ইতালিক ভাষ! বুঝে পাঁরি। ভাবে ঃং গেম, 
আসামীরা আস্স্ছে । 

ক্ষণকালেক যধ্যেই দল এসে পৌঁছিল। ছুধারে ছুসার িস্ানিনা দর্শক 
লোকেরা সোরে সোয়ে দাড়াতে লাগলো । মধ্যস্থলে প্রশস্ত পথ। তখন আমি লন 
দেখতে পেলেম। দেখ্লেম একখান! গাড়ী ;--প্রকাগুগাড়ী চ--ছুধান। চাক /--খুব 
উচ্চ উচ্চ মোটা সোট। ছ্ুখান। চাক!। এক জোড়। খুব মোটা মোট! ঘোড়া, পাথুরে 
রাস্তা দিয়ে, আন্তে আস্তে সেই গাড়ীখানা টেনে আন্ছে।--গাড়ীত্র উপর মার্ক] 


[ উার্ট, ফিলিপো, আর ছুজন বন্দী ডাকাত । চারজনেই শৃরঙ্থলবন্ধ।-_মিকটে চারজন 


পুরোহিষ্ত। ঘৃছুগুঞ্নে সেই পুয়োহিতেরাট ধর্মগীত্ত গাচ্ছিলেন, তা আমার শ্রবণ, 
গোচর হয়েছিল। গাড়ীখানা কাফিথরের সন্মুখবন্ডা হলেো। তখন আনি চারজন 
ডাকাতের চারথানা সুখ ভাল কোরে দেখতে পেলেম। -কাউণ্ট লিবর্ণে আর আমি 
মার্কো উবার্টিকে যখন তাদের ছুর্গ থেকে বন্দী কোরে আনি, তখন যে বকম ভয়ানক 
চেহাঁধার রাগে রাগে সুখ ফুলিয়ে বোদেছিল, তখনো! সেই মুখখানা! লেই রফম।-_গক্ষ 
ঘুখিে ঘুরিয়ে সমস্ত লোকের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখ্ছে। একবার একবার খ্বণাবিদ্ধপ 
পূর্ণ কটাক্ষে পাদ্রীদের পিকে চেয়ে দেখছে । ফিপিপো সে রকম নয়। সে যেন অতাস্ত 
ভয় পেয়েছে,-_মুখের চেহারা খারাপ হয়ে গেছে ;-জীবনে হতাশ হয়েছে। অপন্ন 
ছুঙধন ডাকাত তাদের সঙ্জারের মত ভীষণ ।--জীবনে তার! চিক্সবিশ্বাদী অন্থগত'তৃতোর 
মঠ কাজ কোয়েছে,ময়ণক্কাগেও সদ্দারের প্রকৃতির নকল কোরে সেইরকম 
আনুগত্য দেখাচ্ছে 

মহাঁজনতা ভেদ কোরে, গাড়ীখানা.চোলেছে। ক্রমশই সেই মঞ্চের টার অগ্রসর। 
পাঁদদ্বীরা ক্রগাগতই প্রার্থনাগীত আবৃত্তি কোচ্ছেন-মাঝে মাঝে একজন 'কোদ্সে 
ভাকাতেক় কাণের কার্টে ছ্েট হয়ে, চুপিচুপি ফি লব কথা বোল্ছেন। দলের সকলেই 
নিপ্তব্ষ। জনতার রসনা সমভাবে বাক্শৃন্ত | ধর্মগাব-সান্বিক ভাব উভয়ই কত 
ধিরাজমান। 'ঠাটাবিদ্রপ/সানজালক্সী ত,--হর্যকোলাহল, কিছুই নাই ।*-বেশ হয়েছে 
বোলে ডাকাতের প্রতি কেছই টিউকারী দিচ্ছে নামে ভাবে ফেহ তাদেধ দিকে 











'অতি কাপুঙ্ই.! ৩২৫ 





চেয়েও দেখছে লা ;--দকিজোই খেল অনে কোচ্ছে, আইনের খিষারে দে দাজা হারেছে, 
সেই পর্যাস্তই বক্চে্ট। মঙ্গপগীশে গাড়ী গৌঁছিল ) -মঈতীপে শীড়ীদ খাস্লো 1 
সৈগ্ভগণ সেইখানে মগুলাঞচারে প্রেপীধজ ছয়ে ঈশড়াঁলো )-গঁলিপের লৌহ কয়া সাগাপখ 
গাড়ীর সঙ্গে গঙ্গে কবেরী' হেঁপাজাতে হেঁটে আদ্ছিল, গাড়ী খখন খাঁগলে,' ভখদ 
তায় করেদীদের ধোযে। ধোক্সে গাড়ী টেকে নানি, মের উপর ভূলে নিয়ে গেল। 
হৃম্তপদ বাধ! চারজন ডাকাতকে চাঁরখান। চেয়ারের উপর বোসালো 1শেষে আমি গুন্লেখ, 
চেয়ারগুলো৷ মেই ষঞ্চের তক্তার সঙ্গে খুব শক্ত কোরে প্রেকমায়। )--স্ক+দিয়ে আটা।। 
'তোক বন্দীর সন্ভুখেই একরন পাদ্রী । পাদরীদের হাতে এক একটা ক্ষুত্র কুস দণ্ড। 
ডাঁকাতদের সুখের কাছে সৈই কুদদণ্ড ধারণ কোরে, পাঁদীরা তাদের চুক্বন কোকে 
বোল্লেন। পুলিসেয় লোৌকেন1! তাতাতাড়ি সচঞ্চলে সেই চারজন ডাকাতকে চারখান। 
চেযারের সঙ্গে এমনি এটে এঁটে বেধে ফেললে, তাদের আর নড়ন চড়নের শক্তি থাকলে! 
না। সহস! যেন মন্ত্বলে তৃগর্ড থেকে আর এক মৃর্তিঘ আবির্ভাব! সেই আবিভূতি 
মূর্ঠি সদন্ভে মঞ্চের উপর ঠ্াড়ালো । কোথা থেকে বেরুলো, গ্রথমে আমাব আশ্চর্য্য 
বোধ হয়েছিল। শেষে গুন্লেম, সেই লোফট৷ এগঠক্ষণ মঞ্চতলেই লুকিয়ে ছিল। 
মঞ্চের চারিধারে তক্তামারা। হঠাৎ দেখলেই বোধ হয় যেন, একট। প্রকাণ্ড কাঠের 
সিদক। লোকটার মুখে একটা মৃুখোস, -ঙ্গাতে একখান] ভারী প্রকাণ্ড খাড়া। কেনে, 
চিঞ্াঁসা কব্বার দরকার নাই ;-_প্রকা গুমুখ--আরক্চঞ্ষু--খাড়াছাতে -ভয়ঙ্কর চেহাবা ! 
চেহারা দেখেই বুঝতে পারা গেল, জল্লাদ ! 

জল্লাদ উপস্চিত হবার পরেই, পাদ্রীরা সোরে সোরে দাড়ালেন । হস্তের জুল উচু 
কোরে তুলেন । কি সন মন্্ববোল্লেন। ঠিক সেই সময় হঠাত রণবাদ্য বেজে উঠলে । 
পাদরীবা কি মন্ত্র বোলেন, বাদাধবনিতে চাপ! পোড়ে গেল। দুরের লোকের! কিছুই 
গুনতে পেলে না। অকম্মাৎ অঞ্চেব উপর আকাশের চপলার গত কি একখা পদার্থ 
চকমক কোরে উঠলে !-কি সে 1--জল্লাদেক খড়ী !--মার্কো। উবার্টির রক্তমাখ। মাথাটা 
নিমেষমধ্যে ভূমি তলে গড়াগড়ি! আব।র সেই রকম খোর চকৃমকি ! আবার একট] 
মাথ|1--হার পর জাঁবার 1--তার পর পাবার !--চারি মাথা গড়াগড়ি !--চাবটে বিকট 
বিকট ভীষণাকার কবদ্ধদেহ চেয়ারের উপর আড়ষ্ট !-ঠিক যেন এক একটা ভালপালাশূর্ত 
মোট! মোটা আল গণ গাছের গুড়ি ! 

স্মস্ত দর্শকমণগ্ডলী বিরাটতয়ে বিহ্বল ।--দেখে গুনে আমি ভ একেবারেই হতজ্ঞান " 
সম্ছ যাই যাই এমনি অবস্থা! অতি চঞ্চলহত্তে পুলিসের লোকের! হখন ডাকাতদের 
চেয়ারের বাধন দড়ীসডুলো কেটে ক্ষেল্গে (কেটে ফেল্লে কিন্বা খুলে দিলে, 1 আমি ঠিক 
দেখতে গেলেম না। চার্টে কবন্ধগেহ গোড়িয়ে পোঁড়লে।! যে গর্ত দিয়ে ঘাতুক 'প্রবেশ 
ফোরেছিব, গোড়ির়ে গোড়িয়ে সেট গর্ত দিয়ে, ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ কোরে চার্টে দেহ নীচে পোড়ে 
রি মঞ্চের নীচে রফিম ছিপ 47 শাবান সিদ্ধুক ১--"সেই সকল সিশ্কুকে 
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সেই সকগ পাপনেহ খ্োোধিত হলো )--যোঁকের মুখে ' শেষে আফি সেই কথা আস্তে 
পারেষ। আক আছি দেখইহন,খাক্তে পালসেম না $--তিলসাত বিঙ্থ কোৌলেম না,-তো 
কোরে  বেরিয়ে/ফোটেক্সে-চোৌলে এবেষ ।-সহ! আম্মমানি উপস্থিত হলে । .আপনকে 
আপ্নি বিশ্য্ত তিরস্কার .. কোয়েন+-কি ভরানক !--কি ভর়ানক [কি নিষ্ঠর 
বাপার !--চন্দ কি ককম 'নৃশংসকা্ড দেখ। খান ?--হায় হায় !-কেদ গিয়েছিলেস! 
কে প্রিয়েখি লেন !. . 


বড়বিৎশ প্রসঙ্গ । 


ফে, রেম্ন পরিত্যাগ । 


দন্্যুসংঘারেব পরদিন আমার ফোরেন্ন পরিস্যাগ । কাউন্ট লিবর্ণোকে একখানি 
পত্র পিখ্লেম। বিদায় হব, শেষ সাক্ষাৎ বাঞ্চনীয়, কোন্‌ সময়ে সাক্ষাৎ ছোতে গারে। 
চিহীছে আমার সেই প্রার্থন1। অনুগ্রহ কোরে ঠিনি যে নর্থ আমারে প্রদান কোরেছেন, 
এ চিঠিতেই প্রাপ্থিশ্বীকার কোনে, তজ্জন্ব কৃতজ্ঞতা জানালেম ৷ যথাসময়েই প্রত্যুত্তর 
পেলেম। রাল্দপুল লিখলেন, “বেলা ছুট প্রশ্রের সময় রাজ প্রাসাদেই সাক্ষাৎ হবে।” 
বেল। ছুই গ্রহরের সময় রান্দ প্রাসাদে আমি উপস্থিত হোঁলেম। প্রাসাদের যে ঘরে তিনি 
বসেন, একজন পরিচারক আমারে সেই ঘরে নিয়ে গেল। রাজকুমার আমারে পরন 
সনাদরে 'মভার্থনা কোল্লেন বটে, কিন্তু তার কাছে তখন আমারে কিছু ভত্সনা খেতে 
হলে! । সাবেক হোটেল ছেড়ে অগ্ত হোটেলে আমি রয়েছি, সে কথ! তারে জানাই 
নাই,নুতন হোটেলের ভিকানাও ব'ল নাই,-বাক্ষবাত্তীতে ফে দিন রাজপুত্রের পরিচয় 
হয়, সেই দিন থেকে এক পক্ষকাল তিনি আমার কোন বার্থাই পন না; এক পক্ষকাণ 
তার সঙ্গে আমি দেখাও করি নাই ;--৫সই কারথেই ভং্সন]1। 

লঙ্জিত হয়ে আমি বোয়েম, "সাক্ষাৎ না করবার অন্ত কারণ কিছুই ছিল ন|। 
বিবিধ কার্ম্যে আপনি ব্যাপৃত,-"অবকাশ অল্প,-"কখন কোন্‌ সময়ে -, 

"আবকাণ অল্প কি 1--সময় অসময় কি ?-- তামার তুল্য প্রাণের বন্ধুর সক্ষে সাক্ষাৎ 
কোনে সম জমময় কিষের ?--তা আল্ষা,_কেন বল দেখি, এনু শীত ভুমি ফোরেক্দ 
থেকে চোলে যেতে টাও ?1- আমাদের বিবাহ ।-িবাহের সময় তুশি উপস্থিত থাক, 
আমারও ইচ্ছ1, -অলিতিয়ারও -সাধ। সে সাধে কেন. বাধা দাও? ছোঁমার মনের 
ভাব..আমি বুঝতে ওপ€রছি।--বনধুত্বের কাছে কোন হেতুই: বলঝান্‌নয়। বন্ধুত্বের 
কাঞ্ধে কোন মাঁনাভিমঠন খাটে না।ত। আমার নাই পুর্বে তুমি চাকরী ক্থোবে, 
এ কথী যারা জানে, তাদের ফাছে তুঙ্গি দেখা দিতে এখন লক পাও কিসের কজ্জ। 1 


সাপ” শক পারার 
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৬২৬ বিলাতী গ্রতুকখা। 
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চাধরী করা, তোমার ইজ ছিলনা $-তোদার হশিক্ষা,--তোগার পিতার) জানদ্ের 


উপযুক্ত নয় । অবস্বায় ঘোটেছিল.)--এধদ ভুমি শ্যাছনো লহাগমধো" সমান ফের 
লোকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতাঁ-কর্বার উপযুখ্চ। 'এ কথাটা আমি 'গ্যখন ' বুধ তে, পেরেছি। 
কুষারী অলিতিদাও ঠিক সেই রকম ্দবরারণ ফোকে রেখেছেন... 

উর্নাসিতকষ্ঠে আমি [ধাল্েষ, “ক্দাপ্ি মছত্বের আধার, "তা আমি জানি, কুষাযী 
অপিতিয়াও ভুশীলা, ভাঁও আমি জানি ১--কিস্ত আর আয় সকলে কিনসে কোরযেদ? 
তাদের কাছে দেখ! দিতে আমার লজ্জ। হয় । নিবেচন! করুন, লর্ড রিংউল--লেছী রিংউল 
জানেন, চক্ষেও দেখেছেন, আনি একজন কাঞ্ছেনেত্র চাককস ছিলেম ; -তার। অবস্তই 
আমাগ সঙ্গে সমব্যবহারে কুটি 5 বেন ।--এমন কাজ আমি কেন ফোর্বো 1? ফোরেন্সে 
আমি থাকৃবো ন1 )-_ফোরেন্স পরিত্যাগ করাই আমার স্থিরস্কল্প $ মিনতি করি, এ 
সঙ্চলে বাধা দিবেন না। আমি আপ্মাক্গের কাছে বিদার হোতে এসেছি )--আজ 
বৈকালেই এ নগর পরিত্যাগ কোর্বো1 আশ! করি,_বাসন! করি,- ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা করি, সর্কধংশেই আপ্নারা সখী হোন।” 

রাজপুত্র ক্ষু্্ হোলেন। যাতে না| যাই, সেই রকম প্রবতি দিতে লাগ্লেন। 
কিছুভেই আমার সন্কল্প শিথিল হলোনা । অগতা! তিনি সম্মত হোলেন। বিনভ্রভাবে 
বোল্লেন, “ভূমি বিদায় হবার অগ্রে, ছুট প্রিক্কাধ্য সাধনে আমার ইচ্ছ!। কেবল ইচ্ছা! 
নর, কর্তব্য কার্য । অপহৃত দলীণ উদ্ধার করা,-_হেরন্ব ম'র্কো উবার্টিকে গ্রেপ্তার করা, 
এই ছুই গুরুত্তর প্্রিরতর কাধ্যে তুমিই আমার প্রধান সহার। আমার পিটব্য প্রাণ 
ডিউক বাহাহ্‌র তোমা প্রতি অতীব প্রসন্ন । ক্কতজতা নিদর্শন ্বরূপ হষ্টচিত্তে 
তিনি তোমাকে হা প্রদান ফোত্তে ইচ্ছা করেন, আমার হাতে সেইটা ভুমি গ্রহ্প কর।”। 

এই কণ! বোলে, কাউল্ট লিবর্পে। আমার হাছে ছোট একটা বাক্স দিলেন। হন্পধ্যে 
একটা পরমস্থন্দর হীরকমণ্ডিত ঘড়ী,-আর ছটা মহাদূল্য হীদকাঙ্ুরী। রাজদত্ত 
উপহার গ্রহণ কোরে, "আমিও বখোচিত কৃতজ্ঞ! জানাংলেম। খরিষ্ত্বরে রাজপুল 
বোল্েন, পঞই ত ছলে একটী)--আরে। একটা বাকী, এমা আমার সঙ্গে ।', 

'আমি রাজপুত্র সঙ্গে চোজেম। তিনি আনাবে একটী সুসজ্জিত ঘরে নিয়ে, গেলেন। 
স্ঘরে একটা লোক বোসে আছেন । চেহারা দেখে বোধ হলো, পাড়িত। বয়স 
অহথনান,৪* বৎসর  _কাউন্ট লিবর্ণে। পেক্ষ। ১৩। ১৪ বৎসর বেশী ।--ব্দন পা্ুবর্, 
চচ্ছ চুঈী বি) মাথার চুল্য 'উত্ক খুক্ক,তখাপি লব্বন্জ্যাতিতে তীক্ষবুদি 
গ্রকাপষান। চেহারায় পরম রূপণান্‌ সন, ক্ষিন্ত মামান্যলোকের হাতও কুৎসিত আকৃতি 
বয় । তিনিই নার্কইস কালেমে।।-. কাউন্ট লিবর্ণের জো নছোদর। 

পরিচয় দিযে কাউন্ট পিবর্পে বোজন,-কাল সন্ধ্যাক?লে ইবি সরে ক্ষোরেব্স মগরে 
এসে পৌছেন। প্রা ভিউ্ষ বাহাহ্র পুর্রোর সমক্ত ক্পপরধগ ক্ষ) ফোরেছেন ।” . 

মার্কইস কাদেনে। সারাগে ভাঁথার হড়খারণ কোহলন । রারপংসায়ে আমি ষে 
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বংকিঞিৎ উপকার 'ফোয়েছি, €সই কথার উল্লেখ কোরে, তার নিঞ্জের কারামুক্তির 
হেতু আমি, তজ্জন্ত কৃতজ্ঞতা জামিরে, সাধুবাদ দিলেন । বল! বাহুল্য, মার্ক,ইস কাসেবে। 
অিরায় চর্গে বন্দী ছিলেন ) ফারামুক্ত হয়ে, জন্মভূনিতে ফিয়ে এসেছেন । কখোপফখনে 
বুধ লেম, ডাব অতি অমায়িক $--দ্বর সুমিষ্ট,” হাগয়গ্রাহী। 'গ্রায় আদশ্ষপ্টা জমি 
সেইখানে খাকৃহেম |: খিদ্ায়কালে মার্কইস বাহাছর পুনরার আমার হস্তধারণ 
কোরে, মাতার মামারে বোলে, “কৃমি আমার বন্ধু ;--এ বন্ধুত্ব চিরদিনে ভুল্বাঁর নয়। 
উভয়েই আমর] চিববন্ধু খাকুলেম |" 

সে ধর থেকে আঁমরা চোলে এলেন । আপ্নার ঘরে ফিরে, এসে, কাইণ্ট লিবর্ণে 
খামায়ে বোলেন, “যদি আমার দ্বাবা কোন উপকার হয়, লজ্জা কোরে মা, বল, আমি 
খুসী আছি। ' এখন ভ্ভূমি কোথায় যেতে ইচ্ছা! কর ?* 

“বাসনা রোম নগর দর্শন | সেখান থেকে নেপেল্রগরে গমন করাই আমার ইচ্ছ11” 

"আচ্ছা, আমি তোমাকে পরিচয়পঞ্জ প্র্গান কোচ্চি, এতে তোমার উপকার হবে। 
যখন তুমি এ সব নগরে উপস্থিত হবে,-ধার। তোমার পূর্ববৃত্তাস্ত কিছুই জানেন 
না, আমার পত্র পেলে, তারা তোমাকে যথে& আদর কোর্বেন,_ তোমার জন্সভূমিতে 
ভূমি বেষন সকলের কাছে পরিচিত, নৃষ্ষন নৃন্তন সহরেও সেইরূপ পরিচিত হয়ে, সকলে 
সমাছ্রেই যথেঈ সমাদর পাবে ।” 

রাঙ্গপুত্র চিঠী লিখৃতে বোদ্লেন। ছুখানি চিঠী লিখ্লেন। চিঠীছখানি আমার 
হাতে দিয়ে, বোলতে লাগলেন, “দেখ উইলমট! আর একটা আমার অনুরোধ । 
ইটালীর দক্ষিণ গ্রদেশ, মধ্য প্রদেশ, পরিদর্শন কোরে বধন ভূমি ফিরে আস্বে, তখন 
আর একবার এই ফোরেন্নেনগরে এসো ৷ এসারে আমি তোমার বখোচিত আদর 
অভার্থন। কোনে পালেম ল1,-অবকাশ হলে ন।, মন্গে বড় আক্ষেপ থেকে গেল /- তুমি 
ফির এলে, সে ক্ষোভটুকু আমি মিটাব ।”” 

আমি অঙ্গীকার কোন্েম। বিব্রতভাস্রাগে উভয়েই আগর উভয়ের হত্তমর্দান 
কোলেম /১-গামি বিদায় হোলেম। হোটেলে ফিরে যাচ্ছি, পথে বেসীর সঙ্গে দেখা 
হলো। * বেসী তখন বাজারে বেরিয়েছিল। আমারে দেখে ভারী খুসী। ঘখম আমি 
চাকর ছিলেম, তখন সে যেমম আমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে কথাবার্তা কইতো, সান 
আর সেরকম নয়,--কায়দা দেখাতে লাগলো । তখনি আমি তার ভ্রম খুচিয়ে, দিলেষ। 
আমার মনে অহঙ্কার নাই,-গর্ধ অঠিমান আমি জানি না,-ষে অবস্থাতেই যখন 
থাকি.--যে' অবস্থায় খাদের আমি ঘ্থু বোলে একবার শ্বীকার কোর়েছি, -সখ্যভাবে 
ধাদের সঙ্গে আমি :একবার 'বাধহান্ী কোনৈছি, চিরদিন সেভাব আধার হদক্ধে সমান 
থাকবে । কুট্টিত হোচ্ছো।' ৫কম £-এই রকম আত্মীয় ত। ফোরে, :সহচরীফে শেষকালে 
আমি বোল্লেখ, -*ফোরেন্স থেকে আমি বিদার হোচি) _একধপ্টায,মধোই যাব 1”. 

বেপী ধেন 'চোমধকে গেল 1--স্কুমীরী অলিস্ঠিয়া লঙ্গে দেখা কোরে যারে না? 
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না বোজে _না কোয়ে, ভাড়াতাড়ি যি, চোলে যাও, ক্ষনে তিনি, অত্যন্ত ব্যখুা পারেন, 
তোমার উপর অভিযান কোর্বধেন | কতবার আমি তোমারে, বোলেছি, তার সদয় 
অতি সরল/--ভোমার এখন; উন্নতি হয়েছে, সেই শুভ সং ংবাদে সকলের চেয়ে তারি 
বেশী আহা । | 

আঁমি বোলেম, “কর্ডা-গৃহিণী এখন কি হোটেলেই জার না বেরিয়ে গেছেন ?” 

আমাক মনের ভাব বুঝতে পেরে, বেসী উত্তর কোল্লে, “হোটেলেই আছেন, কিন্ত 
নিজের নিঞ্ের খরে।--তা| হলোই বা,_-ত1 থাকৃলেনই বা )-”কোন একট। ছুল কোবে, 
কূমারীকে আমি বাইরেই ডেকে আন্ছি 1১, ৃ 

পন1”--বাধা দিয়ে আমি, বোল্লেম, 'প্তাতে দরকার নাই । ধারা আদাঁরে 
ডাকেন না, তাঁদের কাঁছে আমি যাব না। থেখাঁলে সমাদর নাই, সেখানে যেতে নাই। 
কুমারী অলিভিয়ার কথা! আমি বোলছি না--কিন্ত তাঁর মতাপিত। বড়লে।ক) 
বড়লোকের মনে যেমন একরকম গর্জ থকে, তা তাদের আছে ;-ইংলগের বড় বড় 
লোকেরা পুকষানুক্রমে পদমর্ধাদায় গন্বিভ ;--উপাধিমর্যযাদদাতেশ গর্ষিত 1--পাক্ষাৎ 
কোলে ধাঁদের উদাস উদাস ভাব দেখ! যার, তাঁদের কাছে ঘেতে আমার ইচ্ছাই হয় না। 
কুমাবী 'মলিটিয্ীকে ভুমি বৌলো, তোমাব সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে । নর্ধাংশে ঠিনি 
স্থখী গোন, সেটা আমার আন্তরিক, বাসন, এ কথাও তুমি ভারে ধোলো । স্ণী হবেন 
তান, আমার বাসন! ফলব-ী হবে, সে পক্ষে আমার ত কিছুমাত্র সনেহ লাই )- কেন 
ন1, ধাবে তিনি পত্তি পাবেন, মহত্বনহিমাকস নানবসমাঙ্গের তিনি অগ্রগণ্য । নান। ঘটনার 
নানাবকমে তাবে আমি পরীক্ষা কোবে দেখেছি, সন্ধপ্রক্কারেই আলোচনা কোনে 
দেখেছি, তাঁর তুলা মহৎ লোঁক অতি ন্দরই পাওষ| যান ।* 

বেসীকফে বিদার দিলেম। হোটেলে উপস্থিত হোলেম । ডাকগড়ীর ভঙুম হিলেম। 
গাঁড়ী এলো । একঘণ্টার মগ্যেই বোমনগবেব রাস্তা ধোলেম | হয়ে ভখন অতুল 'আনন্ন। 
সাত মাথু হেসেলটাইন শুভ অভিপ্রায়ে আমাঁবে দেশত্রমণে প্রেরণ করেন,--গ্রচুর 
অর্থ দান করেন,__পাঁরসনগরে সে সম্বল আমি, হারাই,-ছরাত্মা দর্চেই্টার আমার 
যথাসর্বন্থ চুদী কোরে নেয়,_অনস্ত ছ্র্দশীয় পড়ি”-সে ছুর্দিন গত হয়ে গেল। তষ্কান- 
রাঁজকুম়ারের অগ্প্রছে, আবার আষার গুভদিন সমাগত? যখন জামান ভ্রমণকাল শেষ 


হবে» ত্ম্ণবৃত্বান্ত ষখন সার্মাথু হেসেল টাইনকে 'আমি জানাব, তখন ছিনি 'অবশ্টাই 


আমাগ্ক উপর খুসী হবেন! জুম্নাচোরের হাতে ঠোকেছিলেম,-আবাঁপ দাস্বৃত্তি স্বীকার 
ফোঁরেছিলেম, সে জন্ত তার কাছে আঁমারে দোষী হোতে হবে না ।--ত1 হোলেই আমান 
মনের চির-আশ! ফলবভী হবে৷ 

্লাত্রি নটার সময় আমি আরেজে! নগরে পৌছিলেম। আরেজে। নগর ফোরেন্ন 
থেকে প্রায় বিয়াঞ্সিশ মাইল দুর । দেই নগরে আমি নিশাযাপন কালেম। পরদিন 


। আবার বেরুলেম। সে দিন প্রায় আশী মাইগ অভিবাহন কর! জনি সহল্প হুল 
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৩৩০ . ধিল্গাতী গুণ্তকথ।। ্ঃ 


তা৷ হোলে ফ্যাগ্লিক়ানো নগরে উপস্থিত হোঁতে গার্বো। পরদিন অতি সহজেই পক্ষ্য 
স্থলে চপৌছিতে পোর্বে। 

. . ইতালীতে ডাকগাড়ীতে ভ্রমণ করা বড় দুবিধা নয়। ঘণ্টায় যদি আট মাইল যাওয়। 
যায়, ত1 হোলেই মনে হয় বেশ এলেম । আরেজে! থেকে ম্যাগ্লিক্কানো নগয়ে পৌছিতে 
ঝাড়া দশ ঘণ্ট। লাগ্লে। ।--পশ ঘণ্ট। আমি গাড়ীর ভিতর বন্ধ। গীড়ীও ভাল নয়, স্থতরাং 
বিস্তর কষ্টও হলো । সন্ধ্যা! হলো, তখনে। ম্যাগ্লিয়ানো অনেক দূর । সুতরাং আবার : 
একস্থানে বিশ্রাম করা আবশ্তক হয়ে উঠুলো । কোথায় থামি,--কোঁথায় থাকি, ৫কাথায় 
যাই, ভাব্ছি,-গাড়ীর জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে, পথের ধারে ধারে চেয়ে চেয়ে দেখছি ) 
সম্মুখে কোন স্থানে আলে দেখতে পাঁওয়। যাঁর কি না, মনে কোচ্ছি )-_ইতিপূর্বে যেখানে 
ঘোড়া বদল কর] হয়েছে, আবার ঘোড়াবদলের আড্ডা কতদব, চিন্তা কোচ্ছি, গাড়ীর 
গতিতে বিবেচনা! কোল্পেম, দ্বিতীয় আড্ডা আর বেশীদুর নয়। দৃরবর্থী আকাশে এক 
একটা নক্ষত্র ষেমন মিট্মিট করে, অনেকটা তফাতে সেই রকম মিট মিটে 'আলো। নয়ন 
গোচর হলে। ।--কিয়ৎ্ক্ষণের পর আবার চেয়ে দেখ্লেম, আলোগুলি স্পষ্ট স্পষ্ট দেখ! 
গেল। যেখানে আলো, গাড়ী ক্রমশই তার নিকটবর্তী হলে! । মনে কোল্পেম, নগরের 
প্রীস্তভাগ, কোন নির্জনগৃহের গবাক্ষ দিরে আলে। বেরুচ্চে। গাড়ী ক্রমশই নিকটবন্তণ, 
আরে! নিকটবর্তী ।--সম্মুখে একখান! বাড়ী, প্রকাণ্ড বা্ডী। খুব উচ্চ উচ্চ প্রাচীর 
দিয়ে ঘেরা, মধ্যস্থলে স্প্রশস্ত ভূমি। রাত্রি অন্ধকার। দেই অক্রালিকান্স কািকুরি 
কি রকম, তা আমি ভাল কোরে দেখতে পেলেম না। তথাপি অনুমানে বুঝ লেম, কোন 
সন্ত্ান্ত ধনীলোকের অক্টালিকা। বাড়ীর যে দিকটা রাস্তার 'ধ।রে, সে দিকটা বড় জো'র 


পরী 


ৈ 





২ 


হশে। হাত দুব। গাড়ী চোলেছে, আমি সেই দ্রিকে চেরেই আছি,__হঠাৎ অগ্ধকানের 
ভিহর'থেকে এক মৃষ্তি ছুটে বেরুলো )১- দ্রুতবেগে ছুটে এলে! | যে বাড়ীখান! আমি 
দেখ্ছিলেম, আমাব গরাড়ীখানা। ষে বাড়ী ছাড়িয়ে এলো, বুঝ.তে পালেম, সেই বাড়ীব 
ভিতর থেকেই এ মুর্তি বেরিয়েছে । যেইমাত্র সেইদিকে আমার দৃষ্টি নিপতিত হলো, 
তৎক্ষণাৎ অম্নি বামান্বরে সেই মুষ্টি টেঁচিয়ে কেদে উঠ.লো। ০--গাড়োয়ানকে থাম্তে 
বোল্লে ।--ইভাঁপিক ভাষায় কথা কইলে। গাড়োয়ানও তৎক্ষণাৎ ঘোড়ার রাদ টেনে 
ধোলে। গাড়ীর গবাঞ্ষ দিয়ে আমি চেয়ে চেয়ে দেখছি ।-মুর্তি--রমণীমৃর্তি! রমণী আমার 
কাছে অগ্রবন্তিনী হয়ে, মিনতিত্বরে কি কতকগুলি কথা বোল্পে ।--ইতালিক ভাষায় 
হাঁপিয়ে হাঁপিয়ে বোলে, উত্তেজিত কান্তরকণ্ঠে কথাগুলি জোড়িয়ে জোড়িয়ে এলে।, 
আমি কিছুই বুঝতে পা:ল্লম ন1। রমণী হয়ত ফরাপীভাষা বুঝতে পারে, এই মনে 
কোরে, ফরামী ভাষায় আমি তারে কিছু জিজ্ঞাসা কোল্লেম।--আমার অনুমান থিফল 
হলে। না। ফ্রেঞ্চকথা সেই বিদেশিনী রমণীর হদয়ঙ্গম হলে! । বিস্তর কাকুতি:মিনতি 
কোৌঁবে, কম্পিতকণ্ঠে সেই] রমণী বোল্তে লাগলো, ওগো রক্ষা কর.!--ওগ! বাঁচাও! 
আমি বড় বিপদে পৌড়েছি,--তুমি আমারে রক্ষা কর!” ৃ 
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আমি ধতমত খেয়ে গেলেম। .কি'উত্তর দিই, হ্ির,কোতে পারেষ না|. মণ 
অবুঠবতী ।_-রাত্রিও ঘোর অস্বকার। কে,--কি বৃত্বাত্ত--কোথাকার স্রীলোক;- চেহারা 
কেমন, ফিছুই ধেখ্‌তে : পেলে না| স্বরে বুঝ লেম, যুবন্তী। 'অপরিচিহ1 বিদেশিনী 
রম্ণীকে তেমন তুতত' আবস্থায় গাড়ীতে তুলে নেওয়া ত বিষম মিত্রাটের কথ! । বোধ 
হয়, বাড়ী খেকে পালিয়ে এসেছে, কিবা হয় ত পাখ্লাগারফ্ থেকে পালিয়েছে; কিনব 


হয় ত কোন ক্ষৌজনারী অপবাঁধে অপরাধিনী, জেলখানা থেকে পলাপুক। ব্যাপার বড় 


ছোট নয় 1-্করা যার কি? 

“দোহাই পরমেখর !-+দোহাই পরমেশ্বর !-রক্ষা কর, কর!--মিনতি 
করি, আমারে ফেলে যেও ন11,-_পূর্কবাপেক্া আরো কাতর! হয়ে, কাতরকণ্ঠে রমণী 
বোল্তে লাগৃলোঁ, "ফেলে যেও ন11_ওঃ1--যদ্ি তোমার ভর্গী খাকে,-বদি তোমার 
আঁর কেহ-থাকে,-যারে ছুমি ভালবাস,-সে যি কোন বিপদের মুখে পড়ে,-সে 
যদি আমার মতন যন্ত্রণা পেয়ে, এম্নি কোরে ছুটে পালায়,-এম্নি ছরবস্থায় যদি 
পতিত হয়,--তা ছোগে তুমি--- 

“তুমি আমারে কোন্তে বল কি ?--ঞে তুমি 1?--কোঁণা থেকে পালিয়ে আদ্‌চো ? 
কারা তোমারে যন্ত্রণা দিয়েছে ?1”-জলজোডের মত বারশ্বার এইপ্রকার লক্ষ লক্ষ প্রশ্ন 
এককালে আমার রসন। থেকে নির্গত হোতে লাগলে । গাড়ীর দরজ। ধোরে সেই 
বিদেশিনী পুনঃপুন রুদ্ধক্ঠে বোল্তে লাগলো, ”ওগে। ! আমারে রক্ষা কর! 
ও গো! আমারে রক্ষা কর !--রড়ই অভাগিনী আমি !_-বড়ই বিপদ আমার !--রক্ষা 
কর।_ রক্ষাকর!,-_কথা কইতে কইতে সেই যুবতী এতদুন কাতরা হয়ে পোড় লো, 
ঠিক যেন মৃচ্ছা। যায় যায় এমনি অবস্থা। 

আমি আর স্থিব হয়ে থাকৃতে পাল্লেম না। ব্যগ্রস্থরে বোল্লেম, “ভয় নাই, তুমি 
আমার গাড়ীতে আস্তে পার |” 

রমণীর নয়নে দরদূর অক্রধাবা )--আনন্দাপ্রপ্রবাহে গণ্স্থল প্লাবিত। গদ্গদকণে 
গুটাদুই কথায় আমারে সাধুবাদ প্রদান কোলে । আমি তারে গাড়ীর ভিতর তুলে নিলেম, 
দারুণ শীতে রমণী থর্থব কোরে কীপ্ছে। শীতেই হোক অথবা মানসিক, ষগ্্রণাতেই 
হোক্‌, কম্প আর থাঁমে না । গাড়ীর জানালা দরজ! আমি বন্ধ কোরে দিলেম । 
্রন্তকম্পিতশ্বরে সেই ভয়াহুরা কামিনী জিজ্ঞাসা কোলে; “কোথায় যাচ্ছো তুমি ?” 
শম্যাগ্লিয়ানে! সহরে যাব যনে কোরেছিলেম, এখন দেখছি, দি আমাঁরে থাকতে 
হবে।-_নিকটবর্ভী কোঁন নগরেই হোঁক্‌ কিস্বা! কোন গ্রামেই-: 

“মা না! খ্যশ্রভাবে বমণী বোলে, “গো না না!- তাতুমিকোরে ন "! 
নিকটে কোথাও থেমো না ১--একেবাকেই ম্যাগ্লিক়ানোতে চল !* 

সওঞ্চলে আমি জিজ্ঞাসা, কোল্লেম, কেন বল দেখি তুমি অমন কোচ্ছো 1--তোসাঁর 
সি কোন রকম ও ভয় য় হোচ্টে, ?- কেই কি তোমারে ধোত্ে আম্ছে 1. 
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প্দ / বিলাতী গুপপন্থা। | . 


৫ শাপিপাপপপশপপিশিপ পিপি াপপীপপী 
” শহ্যা গো হা! বড় ধিপগে পোড়েছি, আমি! 'পরমেশ্বরের দোহাই 1--ব্য প্রত 

কোরে বোল্ছি,-কাতিক্নে. মিনতি ' কোডি,-পরমেশ্বরের দোহাই 1--তুমি আমারে 
রক্ষা কর!-যেখানে ' তুমি শচ্চো, সেইখামেই আমি 'বার!--একানম্বই'- বদি ০ 
যেতে লা পার, দে|হাই তোঁখার, বরাধ ম্যাগৃপিয়ানোতেই চলো!” 

অবশেষে আমি যোল্লেম, "আমি রোম নগরে যাব |” "7 

আনন্দধ্বমি কৌরে বিদবেশিনী বোল্লে, «আমিও রোষনগরে যাৰ 1--ওগো আমারে 
সেইথানেই নিয়ে চক্ব1!-_সেই খানেই নিয়ে চলো !-_-ষ]বে ন1 ?” চি 

আমি অনেক চিন্তা কোতে লাগ্লেম।--সঙ্গে কোরে নিয্লে যাই কি ন| ৫ 
অনেক ভাবলেম্‌। বিদেশিনী যেরকমে মিনতি কোচ্চে, ভাঁভে কোরে, তার কোন 
প্রকার চাতুরীছলন। মনে আছে, এমনটী আমি বুঝালেম না। আগে তেবেছিলেষ, 
হয় ত কোন অপন্নাধে অপরাধী), আদালতের ভয়ে পাপিয়ে যানে )--আশয় €দওয়। 
পাঁপ3--ত আমি দিব না। বাস্তবিক প্রথমে আমার মনে সন্দেহ হয়েছিল। কণার 
ভাঁবে বুঝলেম, সে রকগ চ্ছু নয়। ছলনাচাহ্রী নাই। মনে আর এক প্রকার ভাব 
উদ্নন্ হলে।। একটু আশ্বাস দিয়ে বোষেম, ণকোথা থেকে তুমি পালিয়ে আসছে, 
কেন পালাচ্চে।,_-হয়েছিল কি,-এ সব কনা যদি তুমি আমারে রল, ত। হোলে আমি 
বিবেচনা কোন্তে পাবি) হোগণে আমি দেখি, তোমীর কোন উপকারে আস্তে 
গা্ি কি লা।”, 

4ওগো আমি বড় ছুঃখিনী ;--বড়ই যন্ত্রণা আমার !-_তারা আমার 'উপর দৌবাস্ত্য 
কোনে !_-মসহ দৌরায্য্য !-_অপহ্‌ যাতন1! সে সব যাতনা সহা কোন্তে না পেরেই আনি 
পাণিয়ে এসেছি! এখন আর আমাৰ রক্ষাকপ্তা (কহই লাই । কেবল তুমিই আছ। 
আখারে রক্ষা কন্বার জন্য শ্বযং প্রমেশ্বর এগানে তোমখবে পাঠিয়ে দিয়েছেন! আর 
পিছু আমার জিদ্ঞাস। কৌত্রে। না !--'আমাঁবে পরিত্যাগ কোরে যেও না !”” 

রমণীর কাতনেক্তি শুনে আমি অত্যন্ত বিমুগ্ধ হোলেম 1 বিবেচনা কোন্লেম, এখন 
আর কোন কথ। দ্িজ্ঞাস। কর! হবে না;-_-একটু সুস্থ হোক ;--কাগুখান। কি, তার পর 
শোনা যাবে । এই বলকম বিবেচনা কোচ্চি, গুনতে পেলেম, রমণী ঘন ঘন দীর্ঘথনিশ্বাস 
ফেল্ছে। অবয়ব দেখতে পাচ্চি না,--চেহারা কেমন, সেটা দেখ্বার ত কথাই নাই 

গাড়ীর ভি খোর অন্ধকার ।_-প্রনোধ দিয়ে ধোল্েম, “তয় নাই!--সত্য পত্যই 
যদি তুমি ফোন বন্ধুলোকের সাহায্য প্রাথনা -£, 

“ওগো আমি তাই চাই !- পরমেশ্বর জানেন, তাই চাই !--বাঁচাও আমারে!” 

এত ব্যধুস্ঈরে--এভ সরলতাপুর্ণবচনে রমণী মামার কাছে এঁ রকমে ব্যগ্রত। 
জানাতে লাগলো, তাতে আমি "আর তার প্রতি.কিছুমাত্র সন্দেহ ফোত্তে পাল্পেম ল]। 
নিশ্চয় মনে কোঠোম, কৌন উতত্রণী লোকে যথার্থই যন্ত্রণা দিয়েছে অভ্তাগিনীর 
নিচু কোন দেংষ নাই এইদ্ধপ বিবেচনা কোয়ে বোলেম, “আচ্ছা, ভবে তূমি যা 








রি 
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বোল্ছে!, তাই হবে 3--তোমাধির আজি, ্যাগূলিয়াধসাভেই দেয়ে যাব । হই ত-সসরাসর 
আমি রোমেই যাব, সার কোথাও থাকবে! না,_এই কাটী'বলি থলি, ঠোটের গোড়ায় 
কখ। এলে নিষেষসাত'' যনোষ্ধ্য নানাঁভাবের উদয়। খেষেধ কগাটুকু বোল্তে 
পলেম না । বমক্ট.একটু শান্ত হোলে গোড়ান্ধ কথ। জানবো ; যনে মনে গাই আশা?) 
কিন্ত খা কিছু গুন্বো, ত! ঘদি আযার ভাল নালাগে, ত। হোলে তখন ক্ষি হবে? আরো! 
একটা! বিদ্রাটের হণ! !”রাজিকালে একগরন ভ্রীলোক নঙ্গে কোরে গাড়ীতে ধাওয়া )-.সেই 
স্রীলোকে আবার যুধতী ১- হোতেও-পারে, হয় ত দ্ূপরভী ;--অগচ সম্পূর্ণরূপে ' অজ্ঞাত 
কুলশীল।-_-করি কি? যেটুকছ-আমি বৌল্ছিলেম, সেটুকু বোল্পেম না। রমণী আরো! 
অস্থির হোতে লাগলো । কোন লোক মন্ত্রণ। দিচ্ছিল, মেইখান থেকে পালিয়েছে 
পাছু পাঁছু ছুটে এসে আবাধ যদ্দিধরে,'সে ভয়ও বিপক্ষণ পাছে )- আরো কিছু আছে 
কি না, তা আমি অনুভব কোভে পাল্লেম না ।-ক্ষিস্ত যে কথাগুলি আমি যোলেম, ক[ণ 
খাঁড়। কোরে রমণী একমনে সমস্তই গুন্লে। ভাবে বোধ হোতে লাগলো, আমি যদি 
আশ্রয় ন। দিই, তা হোলে হয় ত সে রমণী আাম্মাতিনী, হোতে পারে ৮-কিস্ব। হয় ত 
বিপদের উপর আরো! বিপদে পৌঁড়তে পারে। মনে মনে আমার এই সব কল্পন।,--এই 
সব জল্পন1। থে কথাটা বোল্তে বোল্চে আমি থেমে গেছি, সেই কথাটার প্রতিধ্বনি কোরে, 
ভয়|ফুঁলা বালা ব্যগ্ব+ে ভিজ্ঞানা কোলে, “ছয় ত1--তেন গা 1--এই তুমি বোল্ছিলে, 
হয় ত$।--হয় ত কি গ| 1” 
পূর্বের অভিপ্রায়ট। উল্টে নিয়ে, আমি বোপ্েম,ণহয় ত-হয় ত--কাঁলই আঁমি 
তোঁম।রে বরোমনগরে নিয়ে যেতে পাবি। কিন্তু দেখ, ভাঁল কোরে বিষেচনা কর ;--সত্য 
কোরে আমাঁবে বল,--তোঁমাবে আঁশয় দিলে, কাহারে ত কোন মপকার কর হবে না? 
সামাজিক নিবয়ে যাদের তুমি রক্ষিতা,__তোমার উপর যাদের প্রতৃত্ব চলে, ভাদের গ্রাতি 
ত অন্যায় কর! হবে না?” | 
সেখানে? পেখান থেকে আমি পালিয়ে আস্ছি, সেখানে ?-এই কথাই কি 
তুমি আমাকে লিজ্ঞাসা কোচ্ছো! ?-সেখানে আমার কেহই নাই ;)- আমার উপর কোন 
প্রতৃত্ব রাখে, তেমম লোক সেখানে একছ্বনও নাই। ওঃ1- দেখছি, আমার কণাম় 
তোমার বিশ্বাম হোচ্চে ন। !-- হা পরমেখর !--এত অল্পবনমে আমার কপালে এত যন্ত্রণাও 
ছিলগু _-উঃ1-মনে জ্ঞানে কখনও আমি কাহারো কোন মন্দ কি মাই, তবে কেন 


আমার এত যন্ত্রণা ?--তবে কেন আমার উপরে এত্ত উপজ্ব? ওঃ! ষ্বাক্‌ তা,-তুমি 


আমারে ম্যাগ্লিয়ানোতে নিয়ে যাষে বোলেছ,--অঙ্দীকার কোরেছ,__-সেই পরম ভাগ্য ! 
সেখানে গেলেও আমি নিরাপদ ।--ই1 বোল্ছি, সেখানেও আমি নিরাপদ । সার! 
রাত আমি পথে পথে ছুড়ে গাঁলাতে পারবো 1 দারারাত আমি--১ 

অত্যপ্ত দুঃখিত হয়ে আমি বোল্লেম। “না, না, অমন কর্ম কোরো না! পথে পথে 
ভ্রমণ কোরে বেড়িও না। আমি 'তোমায় অবিশ্বাস কোচ্চি:৮। )--্ঠোমার উপকার 
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৩৩৪ বিলাতী সুপ্কথা । রা 





কোতে গাল্লে, আমার কোন বিপদ হছে আা,-শডুয়ি আমায়.সঙ্গে প্রবঞ্চন। খেল্ছে! মা, 

এটুকু আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি ১ ' 

ক্ষণকাঁলমধ্যে একটী গুপ্রনগরে আমাদের গাড়ী পৌছিল টিসি ডাকের আজ্ঞা 
নিকটে গেল মনে 'কোলেম,। এইখানে আমি নামি শকটচাককফে- জিজ্ঞাসা 
করি, সেমূদি নে, বোশ্তে পর্বে, যে বাড়ী থেকে ঁ শ্রীলোকটা পালিয়ে এসেছে, 
সেখান ফার-বাড়ী। আমি স্থির কোরেছিলেম, সেই বাড়ী থেকেই পালিক্েছে। 
বাড়ীখান। কার,স্-স্থানটাই বা কি,--ছ্রিজঞাস! কর! আমার ইচ্ছা! হয়েছিল | নামি নামি 
উপক্কম ফোচ্চি, ব্যগ্রভাবে বাধা দিয়ে রযণী আমার হাত ধোরে 'ফেল্লে। ব্যগ্রন্বয়ে 
বোল্তে লাগলো, “ও গে! তুমি যেও না !--ওগে। তুমি কোথায় যা ?-_ঘেও না, 
যেও না! মিনতি করি, আমায় ফেলে যেও না-_যেও ন1!” 

ব্যগ্রতার সঙ্গে ভয়,--কণার সঙ্গে ভয়,--কঠশ্বরেও ভয়ের পরিচয়। আমি আর 
তখন গাড়ী থেকে নাম্তে পালেম না| দেখ্লেম, আমার উপর তখন সেই অভাগি- 
নীর যোঁল আন1 বিশ্বাস। সে যেন বুঝেছে, একমাত্র আমিই সে বিপদে তার পক্ষা- 
কর্তী । কথা যদি না! রাখি, বাধ! যদি ন। শুনি, বড়ই নির্দয়ের কাজ হয়, নাম্লেম না? 
গাড়ীতেই থাকৃলেম। 

নৃতন ঘোড়াবদল হলো ১-_নৃততন শকটচালক উপস্থিত হলো] ১-_ গাড়ীর গবাঞ্ষের 
নিকটে এসে, নৃতন শকটচালক আমার আভপ্রায় চাইলে,_কোথায় যেতে হবে,জিজ্ঞাস। 
কোলে । আমি বোল্লেম, “ম্যাগ্লিয়ানে। ।__অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ কোরে, অশচালক 
তপন গাঁড়ী হাকিয়ে দিলে । 

বিদেশিনা কাখিনী অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত নিস্তব্ধ ।--ছুটী একটী কথা বোলে আমার 
সংশয়ভগ্রন কোর্বে, তার চে পধ্যন্ত নাই। গতিক দেখে আমি. ত একেবারেই 


বিস্মিভ। কৌন কথাই কয় না। আমিইবাকি বোলে আগে কথা ভুলি? যেসব 


কথ! বল্বার তার ইচ্ছ। নয়, বার বাঁর ষদ আ'ম সেই সব কথা শোন্বার জন্যই 
পীড়াপীড়ি করি, রমণীই বা ভাববে কি! নানাখান1! তাঁবছি, রমণী তখন মৌনভঙ্গ 
কোরে, আপনা হোতেই বোলে উঠলে!) “ওঃ! তুমি মহত লোক 1--ধন্য তোমার সতত ! 
ত।, হ্যাগা, তোমার নাষটী কি?--োন্‌ দেশে তোমার বাড়ী ?1-_কি বোলে যে আমি 
তোমার গুণাছুষারদ কোর্বো,+কি বোলে যে ঈশ্বরের কাছে তোমার মঙ্গলকামন। 
কোর্বো, নামধাম গুন্‌লেই সেটা আমি ভাল কোবে বুঝতে পারি । পৃথিবীর যে জাতিতে 
ভোমার উত্তব,»--ভুমি যে জাতির সাধুনিদরশন,--মহৎ জাতি বোলে সেই জাতিকে আমি 


চিরদিন শ্রখ রাখবে | চিরদিন সেই জাতির কল্যাণকাঁমন। কোঁরবে 1 


রমণীর প্রশ্নের যথাধথ 'উত্তর আমি দিলেম। নঅভাবে নিজ্ঞাসা কোলেম, 
“আমার ত পরিচয় পেলে, এ্রপন তোমার পরিচয়টা জিজ্ঞাসা কোত্তে পারি কি? 


সৃছুম্বরে কামিনী বোল্পে, “আাধি কিছুই ভত্তর দিতে পারি না।৮--কাষিনী আমার 
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পার্থবর্ধিনী, সনি ডিন সর্চশরীর উদ পকম্পিতদ্বগস 
বোলে, “ভুমি মনে কোচ্চো, সমস্তই আশ্চর্য) -অবর্জই মলে কোকে' পরি? নামি 
বঝেলছি ম!,--পরিচর দিচ্ছি না,--আশ্চর্ধ্য নয় তকি? কিন্ত কারণ আছে ।--ওঃ ! তুমি 
এমন মনে কোরো না,--শুহর্ডের জন্য স্বপ্সেও ভেবে না,-আমি কুলকলক্ষিনী। 
এমন ভেবে! না, কলক্ষিনী হয়ে 'মামটা বোগ্তে আমি লজ্জ] পাচি ।-- না, তা নয়, 
তা নয় ;-'আমি কদক্কিলী নই। যে দিন শুতিকাগারে আমার জন্ম হয়, দিন আমি 
পৃথিবীত্বে ভূমি হই,'সে দিল যেন গ্সামি নিক্ষলঙ্ক ছিলেম, এখনো! পর্যস্ত--এই আগ 
পর্ধ্যস্ত আঁষি তেমনি নিষ্চলঙ্ক 1. 
কামিনীকঠে এই শেষের কটী কথ! সতেজে উচ্চারিত হলো । অকপট সরলতারও 
পরিচয় পেলেম | ফল কথা, আমি ত সেই পকম বুক্লেম। রমনী আবার তখনি 
বোল্তে লাগলে, “আমার কপালে ব-কিছু ঘোটেছে, যদি কোন মানুষের কর্ণে সে সব 
কথ প্রকাশ কর্বার হয়, তোমার কাছেই আমি গ্রফাশ কোন্তে পারি,_তুমিই সেই 
ব্যক্তি । কেননা, সোমার কাছে আমি কৃতজ্ঞতপাশে ব্ধ। সে খণের পরিশোধ নাই । 
কিন্তু এখন মনে কর, সে লশ্বন্ধে আমি বোবা । আমার ওষ্ঠরসল। যেন চেপে চেপে 
আস্ছে। যে বিপর্দে পোড়েছি, সে বিপদ থেকে যদি কখন তদ্ধার হোত পারি, 
তেমন দিন ষ্দি কখনও আবার ফিরে আসে, পরমেশ্বর যদি গুভদিন দেন, তা হোলে সব 
কথা আমি তোমার কাছে খুলে বোল্বে! ; নচেৎ--নচেত নয়।” 
বিষাদের স্বরে রমণী এই কথাগুলি একটু থেমে থেমে বোলে ।_-বোঁলেই অস্নি 
নিস্তক্ধ। আবার খানিকক্ষণ সুখে কথা নাই। আবার মৌনভঙ্গ কোরে, রমণী আবার 
বোলতে লাগলো, “ যে সব কথা আমি বোল.তে পাচ্চি না, সে সব কথা শোন্বার জনে) 
তুমি আমারে বারবার জেদ কোর্বে না, তা আমি বেশ বুঝতে পাচ্চি।_-হুমি জ্ঞানী, 
তুমি সৎ, তুমি সাধু। তোষার মহব্বের উপরেই সমস্ত নির্ভ্ন। ঈশ্বরকৃপায় শুভদিন 
আন্ক, সেই শুভর্দিনে তোমার কাছে আমার মনের কপাট মুক্তহবে। পরষেশ্বর যদি 
স্বানে থেকে "আমার এই সব কথা কাঁণে শোনেন,-ওঃ! কতই স্ুখ,কভই আনল 
সেদিন আমার অন্তরে উদয় হবে !--ত1 হা, একটু আগে তুমি বোলেছ, তুমি রোম- 
নগরে যাচ্চো। কথার ভাবেই আমি বুঝেছি, তোমীর লখের ভ্রমণ। সথেব খাতিরেই 
তৃমিনদেশত্রমণ কোচ্চো। কোন লোকের অর্দীন তুমি নও ।--নিজেই তৃমি তোমার 
 শ্রকৃ+-ওঃ ! তুমি কি-_তুমি কি সরাসর আমারে রোমনগরে নিয়ে যাবে.1-আর কোন 
সহরে রাত্রিযাপন না কোরে,পখের ধারে আর কোথাও ন1 থেকে, বরাবর কি তুমি 
আমারে রোমনগরে নিয়ে যাবে ৮. 
আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “রোমে উপস্থিত হয়ে তুমি যাবে কোথা ?1--০সখানে কি 
তোমার কেহ আপনার লোক আছে [ 
/ ' "ফোন কথা আমারে জিজ্ঞাসা কোর না। কিছুই আমি বোল্তে পান্থবো না। 
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” ৩৩৬  বিলার্বী-গুগ্তকথা | 
কারণ না জেনে,_কারণ না শুর, ক্া্জাত লোঠকর উপকার বরা -বেছী গৌরবের 
কথা। এটা তুমি মনে রেখো।--তাঁমার কাছে আমি সেইয়প লত্ই প্রার্থনা -কোচ্চি। 





প্রীর্থনা,কি বিফল হবে ?না, না১আমি বুধতে গাঁচ্চি, আমার আশা ফলবভী।, 


সহম্র_-সছত -শতসহত ধর্তবাদ 1” ক্ষুডর ক্ুদ্ব ছুধানি করপপ্নব্‌ সহসা আমার করবে 
লগ্ন হলো ।--মুহূর্তমাত্র 1-মামি লক্ষি হোলেম।_করি কি 1 বলি | কি? 
স্রাসর রোমে নিয়ে যাওয়া হবে লা,নিয়ে যেতে পারবো নী, এই থাই কি 
. বোৌঁগবো 1-না১-অসম্তব ।--আরো। ভাবলেষ, ধত শীত্ব 'সগ্ছাঁড়া হোতে পারি, 
ততই আমার মঙ্গল। গাড়ী কোরে নিয়ে যাওয়াই তাগ। রাত্রিবালটা একসঙ্গে 
গাড়ীতে থাকাই স্ুপরামর্শ। একজন স্ত্রীলোক সঙ্গে কোরে কোন হোটেলে যাওয়, 
বিশেষতঃ যাকে আমি জানি না,_গুনি না,_চিনি না,২-বেশী কখ। কি; কেহ জিজ্ঞাস 
কোলে, যাঁর নাম পধ্ত্ত বোল্তে পারবো না, এমনধারা স্ত্রীলোককে সঙ্গে কোরে 
কোন হোটেলে যাওয়া! কিছুষ্েই ভ যুক্ষিসঙ্গত বোধ হয় না। সঙ্কটেই ঠেকুলেম। 
উভয়েই আমর! নিস্তব্ধ ।-_দ্রগতি গাঁড়ী চোলেছে। নীরবে আমি মনে মনে তাব ছি, 
কি আশ্চর্য !--কি অথট ঘটনা ! আমার এ সব ভোচ্চে কি ?--একটা! ফ্যাসাত কাটিয়ে 
উঠতে না উঠ.তেই আবার এক একট! নৃতন ফর্াসাতে জোড়িয়ে পোড়ছি ! কে ধেন 
আমারে টেনে টেনে নিয়েই নৃহূন নূতন সঞ্চটে ফেলে দিচ্ে! 
সঙ্গিনী নিদ্রাগত। আন্তে আস্তে নিশ্বাস পোড়ছে ।--নিদাগত। আহা! অতান্ত 
ভ্রান্ত--ক্রান্ত।--শবীরের ক্লান্তি যত না হোক, মনের যাতনায় মানসিক ক্লান্তি ।_-মনের 
তিতর দারুণ ভয়। আহা ! একটু 'আাঙ্ান পেষেছে।-মনে কোনেছে হয় ত বিপদ 
কেটেছে )--তাই হয় ত নিশ্চিন্ত হয়ে হয়ে ঘুমিয়ে পোড়েছে ।-না +_তাই কি হবে? 
কিন্বা হয় ত আর বেশী কথ! কইতে ন| হয়, সেই জন)ই হয় ত ছল কোরে, দেখাচ্ছে 
যেন ঘুনন্ত। ঠিক বুঝ.লেম না, কি ভাব।--তথাঁপি অনুভবে স্থির কোল্লেম, যথার্থ ই 
নিত্রাগত। সকল রকমেই বুঝতে পেবেছি, সে রমণী সরলা । তেমন সরল অহ্ধরে 
কোন রকম চাতুরী স্থান পায়, এমন.অসন্ভব কথ! মনে পোত্তেই পাঞ্জেম না। 
হু কোরে সময় চোলেছে। শকট নিস্তব ।--ম্যাগলিয়ানে। সহ ছাড়িয়ে এসেছি । 

সে সহ অনেক পশ্চাতে পোড়ে আছে । রাস্তার ল্নের আলো! গাড়ীর জাঁনাল। দিয়ে 
অল্প অল্প মিট মিট কোচ্চে। সেই আলোতে আমি দেখছি, ঘোর অন্ধকার লবেদাজছানে। 
একটা মূর্তি গাড়ীর ভিতর শুয়ে আছে।--কি রকম মুর্তি, কিছুই দেখা যাচ্চে না। মুখে 
ঘোমট।।-_মুগখানির ছায়া দেখতে পাচ্ছি না। ক্রমশই রাত্রি গভীর। নারীমৃষ্টি 
অচল1। সর্বাঙ্গ নিপপন্দ। বোধ হলো, গাঁড় নিদ্রায় অতিভূত | আমি সটান জেগে আছি। 
নান! চিন্তায় চিত আকুল । নিষেষের জন্যও চক্ষের পাতা! বুজবার ইচ্ছ! হলে! না। 
যেখানে যেখানে ঘোড়া বদলের আড্ডা, সেই সেই স্থানে অনেকট!'পরী হোতে লাগলে! । 
দেখে শুনে আমি বেশ জেনেছি, বেশী রাত্রে ঘোড়া বদলে এরকম অন্বিধাই হয়। 
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গাড়ী খামে, কামিনীর নিজ হয না। ছু ঠিন বার আি মাগ্লেশ। হাঙ-পা 
ছড়িয়ে একটু একটু বেড়িয়ে এলেম । প্রথমবার কামিনী যেমন আমারে বাগ্রন্তা কোরে 
নিবারণ ফোরেছিল, আর তেমন নিবারণ কোরে না। তাতেই বুখ্লেম, ক্কত্রি নিয়া 
নয়, প্রকৃতই নিদ্রা । | 

রাত্রি প্রায় শেয় হয়ে এলে! | মনে কোট্টেম, কামিনীর হয় ত ক্ষুধা হয়েছে । আহা! 
আগে কেন সেকণা জিজ্ঞাস! করি নাই ?--মনে মনে আত্মভঙংসন। কোলেম। বাস্তবিক 
সেই নূতন ঘটনা! দেখে অবধি নিজের আমার কিছুমাত ক্ষুধাতৃষ্ণা ছিল না। চিত্ত অত্যন্ত 
চঞ্চল হয়েশ্ছল। সঙ্গিনীর ক্ষুধা আছে, চঞ্চলমনে সে কথাটা স্বানই পায় নাই )--চুক 
হয়েছে। আর একটা গ্রামে যধন গাড়ী থামলো,-_ঘোঁড়াববলের আবশ্টক হলো,---ঘেই 
খানে সেই সময়ে অবসর পেয়ে, আমি সঙ্গিনীকে মৃছুত্বরে জিজ্ঞাসা কোয্লেম,-প্গুধা! 
হয়েছে কি? কিছু খাঁবে কি 1 

রমণী ধীরে ধ্রীরে যেন একটু চোঁমূকে উঠলো । যগার্থই যেন ঘুম ভেঙে গেল। 
আমারে ধন্যবাদ দিয়ে বোলে, “*ক্ষুধানাই,--আহারের ইচ্ছা নাই ।” 

গাড়ী ছেডে দিলে । সেইখানে আমার সঙ্গিনী আমারে ছিজ্ঞাসা কোলে, “এখান 
থেকে বোমনগর কত দূর ? 

আঁমি উত্তর কোল্লেষ, “নোধ হয় ভার দুঘণ্টার যদ্যে পৌছানো! যাবে।» 

রমণী আর একটী৪ কথা কইলে ন! । গাড়ীব ভিতর একটু সোজা ভয়ে উঠে বোস্লো। 
আমিও সে আসন থেকে উঠে, গাঁডীর অন্ত আসনে গিয়ে বোস্লেম । সঙ্গিনীকে জিজ্ঞাস! 
কোল্লেম, প্হা ওয়! খাবার ইচ্ছা! হয় কি?--সারাপথ ত গাড়ীখুদে আসা হোচ্ছে ; হাওয়। 
খাবার ইচ্ছা হয় কি ?% 

সঙ্গিনীর সম্মতি বুঝে, একটী জানালাঁৰ খড়খড়ী নামিয়ে দিলেম | ক্ষণকাঁলমধ্যে 
সাবার যেন বোধ হলো, রমণী আবার ঘুমিয়ে পড়েছে। _অল্ল অল্প নিশ্বাস পোঁডছে ) 
একটু একটু হ' ছু শব্ুও ভোচ্ছে । বুঝলেম, সেটা তখন যেন প্ররুত নিদ্রা । আমারও 
নিদ্রা এলো ।--আমিও একটু খুমালেম। একটু পরেই জাগ্রত হয়ে অল্পে অল্পে চেয়ে 
দেখি, গাড়ীৰ ভিতর উষার আবে] । ৃ 

প্রথম প্রথম আমার মনে হোতে লাগলো, স্বপ্র দেখ্ছিলেম ।-- ক্রমে ক্রমে জান্লেম, 
্বগ্ নর, বাস্তবিক গাড়ীতে আমি একা নই। নিদ্রিত মুক্কর প্রতি একটুষ্টে চেয়ে 
, রষঈলেম। পশ্চাৎ আসনে আমি, সম্মুধ আসনে নিপ্রাভিভূতা রঙগণী অধ্ধশাগিনী। মৃছু 
বাঁতাসেই হোক, কিম্বা নিজের করম্পর্শেই হোক, কামিনীর মুখাঁবরণটী একটু সোরে 
গিয়েছিল ।--গাত্রবস্থ৪ একটু শিথিল হয়ে পোঁড়েছিল। উধার ঘালো পরিদাঁব নয়,--অল্প 
আঁলো, অল্প জন্ধকার,_কতক যেন ছায়। ছায়া,-সমস্ত অবয়ব দেখা গেল ন।।-_-একটু 
একটু দেখ্লেম। চক্ষু ছুটা নির্মীলিত।--চক্ষের উপর ধন্ুকাকার ভ্রযুগল যেন তলা দিগ্সে 
আকা।-- পাণুগণ্ডে দীর্ঘ দীর্ঘ অলকদাম যেন কত্ত অযস্ধে র বিলুন্িত্ ঠোট দুখানি' রাঙা 


চি পলা চার তারা 
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টুকটুকে । খুতিখানি আর্দাচজ্ঞাকারি ।--অতি কোমল মুখখানি বাদামে। কপাল 
চওড়া চৌরস ; ঈষৎ উচ্চ।--গঠন মোলায়েম ।-+নাঁসিক! কতকাংশে গ্রীক কামিনীদের 
মত্ত। বর্ণ ফিছু ফিকে 7--প্বভাবতই ফিকে ।-_তাঁর উপয় আবার ভরে - ছঃখে আরো 
ফিকে মেরে গেছে ।--+তা বোলে কিন্ত রোগীদের মত রোগাটে নয়। উধাকালে বতটুকু 
দেখা যায়, ততটুকু দর্শনেই আমি বোল্তে পারি, ব্মণী পরম রুপবতী।--বয়প অস্থমান 
আঠারো উনিশ । কিছু কাহিল,-_লোকে যাকে রোগ! বলে, সে রকম রোগা নয় ;--নারী 
অঙ্গে যেগন মানায়, সেই রকম কিছু কাহিল। পরিধান মলিন বসন। সে বসনে কপ 
মাধুরীর কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটে নাই । বসনে স্বাভাবিক সৌন্দর্যের মধুরতা কমে না । 
মলিন বস্ত্র হোলেও, চেহারা! দেখে আমি আগুমান কোর়েম, সামান্ত লোকের মেয়ে নয়, 
বড়ঘরে ভন্ম । 

রূপ আমি দেখুলেম ।-তখনে! সে রমণী নিদ্রাভিভূত1।--তার পর পোনেরে! মিনিট 
পরে, অল্পে অল্পে রমণীর নিষ্রাতঙ্গ হলো ।--তখন- প্রতাত। গাড়ীর ভিতর বেশ আলো 
এসেছে। রমণী চেয়ে দেখলে ।-আযরতলোচন! হুন্দরী ।__স্ুদীর্ঘ কষোজ্জল চণ্ষ অল্পে 
অল্পে উন্নীলিত হলে1 )--স্ছননার নয়নের দীপ্ি কিছু বিষঞ্ক) বিষ অথচ কোমলতা 
পবিপূর্ণ। এতক্ষণ উভয়েই আমর গাঁতীর ভিতর? --কিন্তু এতক্ষণের পর আমাদের 
চার চক্ষু একত্র হলো!। 





সগুবিৎশ প্রক্ত | 


রোম নগর। 


সুন্দরী বিদেশিনী-_লজ্জাব পি ।-- লজ্জার আবরণে অবনতমুখী । _ অর্ধশায়িনী ছিল, 
উঠে বোন্‌লো। কুমারীন্ুলভ লজ্জায় পুরুষের সমক্ষে কুমারীবদন যেমন অবনত হয়, 
সুন্নী সুন্দর মুখমণ্ডল তেমনি অবনত ১--তাতেই আমি বুঝ্পেম, কামিনী কুমারী 
অ'ববাহিতা। মমে বনে বড় লজ্জা পেলেম। প্রথম দর্শনের সময় সন্দেহ কোরেছিলেম, 
হয় ত কোন গুক্কতর অপরাধে অপরাধিনী )--কিস্ত ভা ত নয় ।-__সন্দেহ করাটা! ভাল হয়. 
নাই।--এ শি্ধান্তই বা কেন এলো ?--কে আমারে একণা জিভ্ভাস! কোরেছিল ? 
রূপ দেখ্লেম হুন্দর,--লক্ষণে বুঝ্লেম কুমারী )--বাকী সমস্তই অন্ধকার। এইটুকু 
কেনেই কেমন কোরে স্থির হয়, : লকলঙ্ব কি নিষলঙ্ক 1--পাপী কিনিপপাপ? রূপে 
সঙর চর চন্িত্রের পরিচয় হয় না। 
ক্ষণকীর্জ পবে সের়প সল্জভাৰ দূর হলো। কুমারীন্থলঙ লক্জামাখা নয়নে 








₹৮ শ্রী ও । স্ বিশ... 0.1... তত সা এ এ খু 
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কদরী আমার সুখগানে চেক্গে দেগ্লে। মুহ্র্তমা কটাক্ষপাত)--সে কটা্ষের দানে 


ফি?--আাগার, নয়নভাবের পরীক্ষ। | বিছুপৃর্মে যে লব হখ, ভারে আমি, রোলেছি, 
কথাগুলি আমার অতনাবীত কি লা, চক্ষে চক্ষু দিয়ে কামিনী হেন সেইটী তনুতব ফোরে 
নিলে । ধীরে ধীয়ে আদি তারে বোয়েম, _“ছুমিয়ে কি একটু আরাম বোধ হয়েছে” 

গাড়ীর জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখে, রমণীকে আশ্বাস দিয়ে আমি বোয়েম, “এসেছি 


. আর কি ?--পৌচেছি. গার কি 1--& আমাদের অমরনগরী রোমলগরী দেখ! যাচ্চে। 


ভ 
তি লা স্পা পপ পপ পপ পা শী পপ পপ পা পাস পাপ সপ 
খ্ 





হা, এসেছি 1--এী দেখ, অন্ধকার জলদন্তত্ভের মত সেন্টপিটার ধর্ঘমন্দিরের সমু চূড়া 
এ দেখ|.ষাচ্চে।” পলকমাত্র কোমল ধ্রপরব ছখানি অগ্রলিবন্ধ কোরে,অম্পষ্ট গদগদবচনে 
রমণী সহসা বোধে উঠ লো, ওঃ 1 তবে আমি রোমনগরী আবার দেখতে পাৰ 1” 

সামি জিদ্বাসা কোল্পেম, “নগরের কোন্‌ পাড়ায় তোমার যাবার ইচ্ছা! £ সেখানে 
উপস্থিত হয়ে, আমি কি তোমার আঁর কোন উপকার ক্ষোন্ধে পারি 1 

বিশ্মিতনয়নে রমণী আমার মুখপানে চেয়ে রইল। সে দৃষ্টিপাতে কেবল গুঃথ 
গ্রাকাশ ; মাকারে কিছুই বুঝ। যায় না] $--সকলই যেন অনিশ্চিত । ভাব দেখে আমি 
বুঝলেম, নিরাশ্রয় _নিঃসহায়-_নিঃসম্বল ।--ঠিক যেন সেই ভাবেই চেয়ে রইল। কি 
যে তার মনে আছে, ভাব দেখে কিছুই বুঝা! গের ন।। দেখে আমার ভারী কই হোতে 
লাগলো! । কখনও যেন ছুঃখেব বার্কা! ্গনে না,_-অকন্মাৎ নুতন বিপদে পোড়েছে,__নৃজ্ঞন 
কষ্ট ভোগ কোচ্ছে,_ঠিক সেই রকম ফ্যাল্ফ্যালে চাউনি। 
আমি বোল্লেম, “আমাৰ কথায় তুমি বিশ্বীপকর। কি কোলে তোমার উপকার ভয়, 
মন খুলে আনাব কাছে বল। আশি তোমার বন্ধু ।-বন্ধুর কাছে মনের কথা খুলে 
বোল্তে দ্বিধা কি ?--লঙজ্জা্ট বা কি?” 

সজলনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে দেখে, রমণী জিজাসা কোলে, "সোম নগরে 
তুমি বুঝি এই নূতন আস্ছে। ? বোমে বুঝি, তোমার পরিচিত লোক কেহই নাই 1, 

“নৃতন আস্ছি বটে ,-রোম মামার অপরিচিত আমিও বোমে অপরিচিত )-ই 
এ-কথ| সত্য, 1কন্ত তা হলেই বা)--হাতে কোন বাধা হবে না । তোমার যা কিছু 
উপকার কোৰে হয়, ত। আমি পাব্বেো!।--মামাব সঙ্গে প্রচুর অর্থ আছে। মনে কোরে! 
না কিছু,-_ভাব ষেন টাকাগুলি সমস্তই তোমার ।” 

পুনব্বার কৃতক্ঞতাপুর্ণ নগনে আমার মুখপানে চেক্কে,--রমলী ধীরে ধীরে বোলে, 
“তুমি ইংবাজ ) সুতরাং প্রো্টেষ্টান্ট খু্টান, আমিও প্রোটেক্টান্ট ধর্থে দীক্ষিত ।--ত| 


ৃ যাক্‌,খে কথ। যাক ১--আমি বোল্তে--” 


রমণী গেমে গেল । চক্ষে অল এলে | |- রুমাল শিরে চক্ষু আববণ কোলে )১--মনের 
ছংখে কেদে ফেল্পে।--কাঁদতে কাদতে বোলে, “তুমি আমার একচী উপকার কোরো! ! 
এ নগরে আমার কেহুই নাই /কেছই আমারে আশ্রর দিবে না) দাদের 
উৎ্পীড়নে আমি পালিয়ে এসেছি, তার! আমায় বহু কষ্ট দিয়েছে ;-7আযার সঙ্গে কিছুই 


॥ 
সস কিিতত 
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লললললললললুললল দল স্ুলুঞ্ী 


(তি ৩০. : বি্াতী গুপ্তকথা। সী 


নাই;-এককালেই আমি.নিঠসতল! আঃ! একটী উপকার তুমি আমার কোত্তে 
পার ;--তা ছাড়া, আমি আর কিছুই চাঁই না। উপকারটা ফি জান ?--কাহারে। কাছে 
কিছু বোলো না। গতরাতে কোথাকস তুমি আমারে দেখেছ, কোথা থেকে আমি 
এসেছি,-কেমন কোরে এমেছি, জনঞ্াণীর কাণেও এ কথা তুলো! না )--পরম সুহ্থদের 
কাছেও ন1)--যাঁদের কাছে প্রাণের কথা বল! যায়, তাঁদের কাছে ৪---+* 

*ওঃ! সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিত্ত থাক ।-_কাঁহাকেএ কিছু বোল্বো না। এ সবকি 
গলপ কর্বীর কথা ?--কেনই বা গল্প কোত্ে যাব? বশ তুমি এখন, তোমার কি উপকার 
কোত্তে পারি ? ভাল একটী হোটেল দেখে দিব কি ?--সেখানে মায়ের মঙন তার” 

কই যেন তয় পেয়ে রমণী ষোলে উঠলো, “না, না, না 1 হোটেলে আমি যাঁব 
না; একটী যেমন তেমন জায়গায় লুকিয়ে থাকাই-_”, 

বাধ! দিয়ে আগি বোল্পেম, “ভাবে বোধ ছোচ্চে, রোম তোমাব অচেনা নয় । তোমার 
একটী কথা শুনেই ত। আমি বুঝতে পাঁচ্চি।-_ত1 আচ্ছা, তুমি ষে রকম বাল! চাও, 
কোন্‌ পাড়ায় তা শামি সন্ধমন কোরে দিব ?”, 

রমণী খানিকক্ষণ কিটিস্কা কোলে। হঠাং যেন কি একটা আশায় আশ্বাসিত হয়ে, 
কতক উল্লাসে বোলে উঠলো, “ঠা, ই1,ঘনে পোড়েছেতআছে একজন, জাছে 
একজন; একটী বৃদ্ধ! স্রীলোক। ছেলে দেল দে আমাবে মানুষ কোঁরেছে ।--সে 
আমাব ধাত্রী ছিল।--ভ(বি স্েহ আমাব উপর ।--আক্গও সে যদ্দি বেঁচে থাকে, 
তারি কাছে আমি যাব।-_তাঁরি বাড়ীতে থাকবো” 

ধাত্রীব বাড়ী কোথার, রমণীর মুখে তা শুন্লেম। সেখানেই নামিয়ে দিব 
ফিব কোলেম। পথণী তখন ভাল কোরে মুখের ঘোম্ট। টেনে দিলে । কোন দিকে একটু ও 
ফাঁক থাণলে। না। সর্বশরীবেও ভাল কোরে বাপড় জড়ালে। যেখানে থামতে হবে, 
গা,ডায়াশকে “স কখ। বোপে দিলেন ;--কন থামতে হবে, গাছডোধানকে সে কথ। 
বৌঁরেম না। বমণী বোরে, “লে পাড়ায় তকবণ গবিবলোকের বাস । একটাবাপমাজ 
দেপেই গাড়োয়ান মে জাষগ] চিন*ত পাব্বে ন11”” 

আবাব আমসা উ৬য়েই নীগশ। আমি ভাবতে লাগলেম, ধাত্ী যি সেখানে না 
থাকে,_কিস্বা যদি মোরে গিয়ে থাকে, তা হোলে এ রমণী যাবে কোথা ?-- আমিই ব। 
কোথ। যেতে বোল্বে। ?-ভাব্ছি, রমণী একবাব তেই সময় একটু উঁকি মেরে, দেখে, 
ধাবে ধীরে বোল্লে, “এইখানেই তবে ছাড়াচ্ছা।: | ধাত্রী যদি নাও থাকে, তবুও আমি, 
এইট পাড়ায় অন্য বাস। খুর্জে ঠিতে পারবো । তোমারে আর বোলবোই ব| কি, 
কি বোলেই বা কৃতজ্ঞত! জানাবো,-কণ। খুজে পাচ্ছি না। যতাঁদন বাচনো, 
তোমার মহন্বের কথা ততদিন আমার হৃদয়ে ক্েগে।থাকবে। হ1,--কখনই আমি 
তোমার গসেব কথ! ভূল্বে! ন1।” 
ূ স্বর কেঁপে গেল, -কথা থেমে গেল ১--ঘন বন নিশ্বাস পোডলো। গাড়ীও থামলো | 


এ পিপি এ ক নিল ইনার পলাশ শর পপ পাজি পর পাপা পা তে বাটি এজ আহাদ জার আর থ্জ। 
এপার ১৯১ ১০৯৭৯্প 





১১১১১১১১১১১ 














২ 


অতিঅপুর্বব 1. | ৩৪১ শী 





যেখানে পাম্‌লো, সেটা একটা সন্ীর্ঘ খভীরাত্যা)-__ময়লা' আবর্জনায়' পরিপূর্ণ । রমনী 
একখানি হাত বাড়িতে দিলে, .সেই হাতপানি ধোরে নন্ত্র্ষরে আমি বোলেম। “এই 
টাকাগুলি তুমি নিষ্বে যাও ।+--রষণী টাকা শিলে ন1। তাড়াতাড়ি গাড়ী থেকে নেমে 
গেল। বিস্ফারিত মধুরনয়নে পলকমাত আমার পানে চেয়ে, ভে! ভে! কোয়ে হাট? 
দিলে ) দেখতে দেখতে চক্ষের অন্তর হয়ে গেশ। | 
আমি এখন কোথায় যাই ?-হোঁটেলে যাওয়াই ভাগ। যে হোটেলে যাব, 
গাড়োক়্ানকে তার ঠিকানা বোলে দ্বিলেম, গাড়ায়ান সেই পথে চোল্পো। ফোরেন্স নগর 
পরিত্যাগ কর্বার পুর্ধব যে হোটেলে আমি ছিলেম, সেই হোটেলের বর্তা রোনের 
যে হোটেলের কথা বোলেছিলেন, সেই হোটেলেই আমি চোল্লেম। সেখানে উপস্থিত হয়ে 
দ্তরমত বাসা পেলেম। হোঁটেগে তখন অনেক লোক । বেশীর ভাগে ফরাসী,-__ইংরাজ, 
আর জন্মণ। হোটেলে পোছিয়েই আমি শুয়ে পোড় লেম। ক্রমাগত বহুক্ষণ ডাঁকগাড়ীতে 
ভ্রমণে অত্যান্ত ক্লাস্ত হয়েছিলেম, তথাপি কিন্ত শীঘ্ব শীত্র নিদ্রা হপো! না। সেই অপরিচিত 
রমণী কথ! ঠিক যেন শ্বপ্রেধ মত ক্রমাগতই আমার মনের ভিতর উদয় হোতে লাগলো । ! 
বেল। বখন প্রায় ছুই প্রহর, তখন আমি বিছানা থেকে উঠপেষ। কিছু আহার | 
কোলেম।-নগব দেখতে বেকুলেম। সেদিন আর কাহাবে বাড়ীতে গেলেম না । 
কশ্বতবর্ম পুর্ধে রাজা রমূলস যে নগর প্রতিষ্ঠা কো।বেডিলেন, সেই নগরের রাজপথে 
মণ কৌন্তে কোচ্তে মনে মনে আমার ক রকম বিশ্ময়ণসেব আবির্ভাব চোতে | 
লাগ্লো। ভাবতে লাগ্‌্লেম, যে গে আমি বেড়াচ্ছি, এক সময়ে সেই পথে কত কত 
খান্তনাম! বড় বড় গোকে পরিন্মণ কোরে গেছেন। গ্াচীন--আধুনিক উভনাধপ | 
উতিহাসেই সেই সণ শু পপিদ্ধ মহৎলোকেন নাম পাবকীন্ঠি হ আ।ছে। যে সব অদ্টাপিকাব 
ধ|র দিয়ে আগি যাচ্চি, সে সব অক্রালিকা তা দেখেন নাই 3) -_বিস্কধে পকম ভূমির 
উপরে সেই সব উমাবৎ, সে সমস্ত ভুমি একসময়ে সই সব নহৎ লোকেব পদস্পর্শে 
পর্বিত ছিল । মাগার উপব স্টার] সে অনস্ত আকাশ দশন কৌবে গেছেন, এখনে। মাথার 
উপর সেই আকাশ যেখানে আমি পেড়াচ্চি, এইখানেই কত আশ্র্যয আশ্চশ্য 
ঝাও ঘটনা হয়ে গেছে। বিপক্ষের কবল থেকে,অসভ্য গলজাতির হাত থেকে, খিনি 
অ[পনার স্বদেশকে উদ্ধার কোরেছিলেন, সেই মহাবীর কেমিলস হয ত কভদিণ 
পৃক্ধে এই পথে বেড়িয়েছেন । স্বার্থপর ক্রুটের নিষ্ঠ'বশ্তায়, অভিমানী মহাগব্বিত রোমান্‌ 
ধনশ্লোকের কুচক্রে, মে মহাপুরুষ গ্রজা বন্ধু জুপিয়ম সির সংসারলীল। পাঁরত্যাগ 
কোরে গিয়েছেন, তিনিও এক সময়ে বিজন্নীদর্পে এই সকল পথে পরিভ্রমণ কোরেছেন । 
মহাযতি পম্পে রাজ্যের প্রজা প্রতিনিধি হয়ে,_-রণক্ষেত্ে সেনাপাত হয়ে, সগোরৰে এই 
সকল পথে ব্চিরণ কোরেছেন। অহ?! সেই একদিন আর এই একদিন! 
আরে! কত শত অত্তীত কথ! আমার স্থৃতিপথে উদয় হোতে লাগলো! । নৃতন--পুরাতম 
] ইতিহাসে । যত কিছু আমি পাঠ কোরেছি, স্তবকে স্তণকে সমস্ত কণাই মন পো তে 
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লাগলো । আমি বরাবয় বোলে “আস্ছি, 'অনাবন্ঠক বাক্যধায়ে পাঠিকখহাশক্ষের, খৈর্ঘয- 


ব্য পিন সি তত আনি 


হানি করা এ পুস্তকের উদ্েন্ত লষ্ক। চিন্তার কথ! চিন্তাপথেই থাঁকু। 

পরদিন জুপারিসচিঠীর পালা । কাউন্ট লিবর্ণো আমারে ছুপানি আ্ছরোধপত্র 
দিয়েছেন। একখানি কাউন্ট তিবলির নামে,_-আর একখানি সিগ্নর আবেলিমোর 
নামে। উভয়েই তার1 কাউণ্ট লিবর্ণোর খন্তরজ বন্ধু ।--উডউয়েই তার ইংরান্রী ভাষ। 
জানেন,--উভয়েই তীর ংরাজাতিকে ভালবাসেন ।-_প্লেই কারণেই এ অনুরোধপত্র । 
একখানি ঠিকাগাড়ী ভাড়া কোরে, প্রথমে আমি তিবপিপ্রাসার্ধে উপনীত হোলেম। 
অতি সুন্দর বাড়ী ।-_গৃহসজ্জা, আর নানারকম শ্রোভাপারিপাট্য দেখে, নগরের 
অপরাপর কুৎসিত স্থানের ছায়া আমি ভুলে গেলেম। লোকজন,_-দাসীচাকব, বিস্তর । 
একজন আরদালী আমারে সঙ্গে কোরে লাইবেরীঘরে নিয়ে গেল। কাউণ্ট তিবলি 
সেখানে এফাকী বোৌসে একখানি পুন্তক পাঠ কোঁচ্ছিজেন। দেখতে বেশ স্ুপ্ী, কিস্ত 
মুখে যেন কিছু বিবাদনাখা। বয়ম অন্গুষান পঞ্চাশ বৎসর | হঠাৎ দেখলে বোধ হয় 
যেন, কিছু রাগী মেজাছ। তারে আমি সেই অন্থরোধপর দিলেম। বিশেষে সমাদর 
পেলেম। বদনের তুদ্ধতাব তখন আর কিছুই দেখুন্তে পেলেম না। আঁমাব হস্তধারণ 
কোরে তিনি একখানি আসন দেখিয়ে দ্রিলেন,--আমি বোস্লেম। পরিষ্কার ইংরাজীতে 


, তিনি বোল্লেন, পপরিচয়ে বড় তুষ্ট গোলেম । উইলমট ! তুমি বোম দেখতে এসেছ । 


এই অমননগবের আচার-বাবহার অবগত হওয়। তৌমার ইচ্ছ।। বেশ বেশ !--সব 
আমি তোমাকে দেখাব। আমাব পুল্প আজ এখানে অন্থপস্থিভ ;-_কাঁল আমি তাবে ' 
তোমার কাছে পাঠাব;-সব ভিনি দেখাবেন। রাত্রে ভুমি আমার এখানেই আহার 
কোরে! । এক সঙ্গেই আহাবাঙ্দি হবে।” 

আদি ধন্যবাদ দিলেম। ঠিনি আমানে সঙ্গে কোরে, তব চিত্রশাপিকা দেখাতে 
শিয়ে গেলেন । সেখানে দেখলেন, নেক এ্রীকার চমতকার চমতকার ছবি। একে 
একে নবগুলি তিনি আমাবে ভাল কোরে দেখালেন। অপর এক গৃছে নানাপ্রকার 
ভাঙ্করী কাবিকুরী দেখে আমি বড় সন্ত হোলেম। তাৰ পর ভৌজনাগারে গেলেম। 
যেতে যেতে আমি মনে কোত্তে লাগ্গেম, শিল্পনৈপুণ্যের ঘ্তদুব উতর নিদর্শন স্বপ্নেও 
আমি কখনও ভাবি নাই, এ চিত্রশালায় অল্লক্ষণের মধ্যে তা আমি প্রত্যক্ষ কোল্েম। 
সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন আমারে দেশত্রমণে প্রেরণ কোরে, সংসারজ্ঞানে পরিপক কবৃবার 
যুক্কি স্থির কোরেছিলেন; সার্থক তার অভিলাষ! সাথক আমাব দেশভ্রমণ !. 

কাউন্ট তিবলির সঙ্গে একত্রে আমি কিছু জল খেলেম। কথায় কথায় শুন্লেম, 
আ্মনেকদিন হলো, তার ্ত্রীবিয়োগ হয়েছে, কেবল একটীমাত্র পুত্র আছেন। সেই 
পুক্রটীই তায় কাছে থাকেন। কথাঃ কণায় কাউন্ট আমারে জিজ্ঞাসা কোলেন, 
রোমনগরে আর কাহারে নামে আমি অস্ুবৌধপত্র এনেছি কি ন! 1--ই। দিয়ে 
সামি সিগ্নর আবেলিনোর লাম কোলেম। নামটা শুনেই তার মুখে তখন যেন কেমন 
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এক প্রকার বিক্লৃতভাব ঘন্ধিত হলে] 1--ক্ষণক্থাবীষীত্র । তার পর আর কিছুই নাই! আমি 
মনে কোক্পেম, ভবে তা নয়, আদারই ভুল। ক্ষাঁটণ্ট আযাব সঙ্গে সখাভাবে কথাবার্থা 
কইতে লাগুলেন? আমি তার কাঙ্কে এপিনাইনের ভীকাতের গম তুলেম। সেই 
স্ুতে কাউণ্ট লিবর্ণোব সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব,--ছত্সবেশে তিনি ডাকাতের দলে থাকতেন, 
সে কথাও ধোলেম। যেরকমে দক্সাসন্দার মার্কো উবার্টিকে গ্রেপ্তার কষা ধার,-যে 
বকমে কাউন্টেব জোষ্ঠ ভাতা মার্ক, ইল কাসেমুলার কাবামুক্ি হয়৮_বে বকমে পিতৃষ্যেব 
সঙ্গে পুরর্ষিলন হয়, সংক্ষেপে সংক্ষেপে নব কথাই গ্রকাণ কোনে । কুষাবী অলিভিরাষ 
প্রতি রাজপুত্রের ৫রেমান্ুরাগের কথাও অগ্রকাশ রাখ্লেম না। যতদৃষ বল্বাঁব, ততদুর 
যোরেম। আমি যে কখনে! কাহারে! চাকর ছিলেষ, সে কণাটী ভাঙলেন ন।। কাউন্ট 
লিবর্ণোব উপদেশও তাই ছিল । অন্থুবোধপত্রে থে সব কথা লেখ! ছিল, কাউন্ট 
ভিবলি আমায় মুখে হাব বিশেষ বিবরণ পন্তে চাইলেন, আমি বোল্লেষ, তিনি মন 
দিষে শুন্গেন। শুনে তিনি আনন, প্রকাশ ফোল্লেন। এই অবসরে দবস্ধ। খুলে একজন 
চাঁকর সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ কোলে ।-দিলে, বঙ্গতপান্রে একখাণ। চিঠী। দিষেই সে 
চোলে গেল। কাউণ্ট তিনলি তাঁড়াতাডি মোঁ্টক খুলে চিঠীবানি পোড়ডে লাগ্লেন। 
পোড.তে পোড়াতে ঘেন তাঁব উদ্বেগ বাড়তে লাগলে! । চিঠীখানি টেবিলের উপগ 
বেখে, একটু উন্তেকিতম্বব তিনি আমারে বোলন,। “মণ কব উইলষমট । মাপ কর 
উইলমট। মাপকব। তোমাৰ সঙ্গে কথ! কোয়ে বড় সন্থ্ট ছোচ্ছিলেন, হঠাৎ বাঁধা 
পোভে গেল। ঝঞ্চাট উপস্থিত ।* 

একটু সন্ৃচিত হযে আমি বোল্লেম,। “ঙি লর্ড। ভবে ত আনি অনেকক্ষণ পর্যাত্ত 
আপনার সময নষঈট কোচ্চি 1৮ ৮এই কথা বোলেই আমি উঠে দাড়।লেম ॥ 

“না না-উইল্মট 1--ত1 নয ।-_-"অমন কথা হনে কোয়ো ন11”--এই কখা বোলেই 
কাউন্ট মহোদর মিনভাবে আমাব করষন্দন কোলেন ,_-মাষেো বোশেন,_তা'নর ) 
তোমাকে দেখে আ।মি বড়ই তুষ্ট হয়েছি,_-কথা! কোয়ে আমোদ পেয়েছি ;--আবার 


। 
তোমার সঙ্গে দেখা হবে।” 
$ 





ধন্যবাদ গিয়ে আমি বিদায় হোলেম। সেই ঠিকাগাড়ীতে আরোহণ কফৌবে) মিগ্নব 
আবেলিনেব বাঁড়ীতে গ্েলেম। তিবলিপ্রানাদ অপেক্ষা! এ বাড়ীখানি আয়তনে ক্ষুত্র। 
কিন্ত নুতন ধবণে নির্মাণ কব!। বাড়ীতে প্োকজনও বেশী নাই। কেবল একজন 
উদ্দীপর! আব্দালী এ ধাব ও ধাঁব কোরে বেড়াচ্চে ।-_ দেখেই আমি বুঝ্লম, ইনি তত 
ধনীনন। কাউ তিবলিব খ্শথর্ধ্য এ বাক্তিব এরর্য্যের দণগুণ। 

আরদাঁপী আমাচব উপরে লিঙ্কে গেল। আমিও ছুতিনপা এগুলেম। দেখ্লেম, 
চিত্রকরেব চিত্রাগাযর। একদন দীর্ঘাফাব ফাপবান্‌ যুষা! আস দিবে দিয়ে আল্মারী 
ঝাড়ছেন। আম[দেব দেখতে পেক়্েইঃ তিনি যেন একটু যিবক্ত হয়ে, এগিয়ে এলেন। 


ধতমত পেষে আমি তু পা পেছিয়ে ধাড়ালে্। মনে কোল্লেষ, বি) আহ্বানে উপস্থিত 
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হয়ে অন্যায় কোরেহি। পিগ্ময় আবেদিন তাড়াতাড়ি সে খর থেকে বেরিয়ে এসে, : 
দরজায় 'চাঁবী ধিশেন;”-চাবিটা পকেটে কাখ্লেন। সরোধস্বরে 'আরদালীকে ফি কথা 
| বোলে ভর্থসন। কোললেন। ' কথ! আমি বুঝতে পাল্লেম না। অনন্ত তিনি আদরে 
, শিষ্টাচারে অভিবাদন কোরে, ধধটা ্ুপষ্জিত বৈঠকখানায় নিষে গেলেন ।, মেইখানে 
আমি অনুরোধপত্র ধেখালেম'। হাতের লেখা চিনেই তার মুখখনি প্রকুপ্প হয়ে উঠলো। 
সানব্ধকঠে তিনি উচ্চারণ কোল্পেন। “কৃউষ্ট লিবর্ণে। 1”-- আগে আমি ভেবেছিমেল, 
রুক্ষভাব, শেষে দেখি, বেশ ঠা! মাথা নেড়ে ছিনি আমারে একখানি আমন 
দেখিয়ে দিলেন।-আমি বোঁদ্লেম। তিনি চিঠী পোড়তে লাগুলেন। | 
অর্ধেক পড়া ছোতে হোঁতেই আসার পানে চেয়ে, নমঅন্বর়ে তিনি বোলেন,-"আমার 
যদি কিছু অপ্রিয়ত।ব দেখে থাকেন, ক্ষমা কোগ্বেন। বার বার এ চাকরটাকে আমি 
বোলে রেখেছি, কাহাকফেও যেন আমার চিত্রাগারে--” 
বাঁধা দিয়ে আমি বোল্েম,_ “ও কথা কেন মনে কৌঁচ্ছেন 1--আমি তাতে কিছুই 
বিরুদ্ধ ভাবি নাই।* ৰ 
তিনি সমাদরে আমার তস্তপেষণ কোরেন। পুর্বে একটু রূঢুভাব হয়েছিল, সে 
জন্য যেন অঙ্গৃতাপ কোত্তে লাগলেন । 
সেখানেও আমি পরম সমাদর পেলেম। কাউন্ট প্িবর্ণো যেমন পরিস্ধাৰ ইংরাজী কথ। 
কন, ইনিও সেই রকম পরিষ্কার ইতরজীতে মামার সঙ্গে আগাপ কোত্তে লাগলেন ' , 
চেহারা দেখ্লেম, অতি হৃুনর।--পরম রূপবান্‌। পূর্বে বোলেছি, দীর্ঘাকার ;--বয়স 
অপ্রমান চব্বিশ বৎসর । আবার আমার হত্তপেষণ কোরে, পত্রধানির দিকে চেয়ে | 
চেয়ে তিনি বোল্তে লাগলেন, «“কাউপ্ট লিবর্ণোর বন্ধু; আমারও বন্ধু। মনে করুন, 
এঘর আপনার ।--আপ্নি আমাকে চিত্রাগারে দেখেছেন, মনে কোর্বেন না, আমি 
ব্যবসায়ী চিত্রকর ।--ওটী আমার সখ, আমি সথের চিত্রকর । আমাব চাঁকর যদি অপর 
কাহাকেও হঠাৎ লে ঘরে নিয়ে যায়, কাঞ্জেই আমার রাগ হয়। ওটা আমার সথের 
কাজ।--কাউণ্ট লিবর্ণে। যেমন সখের ডাক্তারী কবেন, আমিও সেই রকমে মনের 
সথে চিত্র করি। ও কাজে আমি আমোদ পাই। আন্ছুন, কিছু জল খাওয়া যাক । 
সেই সঙ্গেই কথোপকথন চোল্বে।” 
ধন্যবাদ দিয়ে আমি বোল্লেম,-"এইমাত আমি কাউন্ট তিবলির বাড়ী থেকে জল 
থেয়ে আসছি ।+ 
সোজ্াকথাই আমি বোলে গেলেম। কথা নি আবেলিনোর জুন্দরবদনে কেমন 
একবকম বির্লাগলক্ষখ প্রকাশ পেলে। দেখে আমার বিশ্রয়জ্ঞানও হলো! )-কিছু 
কষ্টও পেলেম। বিশ্বয়ের কারণ এই যে, তখন আমার যনে পৌড়লো, আবেলিমোর 
নাম গুনে কাউন্ট তিবলওি অস্নি কোরে মুখ বাকিয়েছিলেন। ভাবে বোধ হলো, 


নি হয় তত সব্যসত্তাৰ নাই) উভয়ে হয় ত কোন রকম মনোবাদ আছে। 
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সপ 
তখন থেকে উভয়ের কাছেই আঁকে লাবধাদ হয়ে কাজ কোত্তে হবে, এই বৃদ্ধিই ছি 


কোরে রাখুলেম। সিগ্নক আবেলিনোর প্রকৃত নাম ক্রাপিক্কো আবেলিনো। তিনি 
আমার কাছ পেকে উঠে গেগেন? এফটী জানালার কাহে শিষ্ে ঈাড়ালেন ।-_মিছামিছি 
ষেন এদিক ও দিক উ“কি মেরে াইগেন।' আমিলেপরে উপস্থিত আছি, সে কথাটা 
যেন ভুগে গেলেন । আমার বড়ই কট হোতে লাগলো । কি কর্মই কোরেছি! 
কেন আমি শর কাছে কাউন্ট তিবশির নাম কোলেম !--আার তখন মুম ফুটে কিছুই 
বোল্তে পাল্পেয় 1। কি বোলে গম! চাইব, তাও স্থির কোন্তে পালেম না 1-স্সাবার 
ভাব গেম, এ কথাট:র জন্য যদি ক্ষমা! চাই, বা! হবার তা ত হয়েই গেছে, আবার মদি 
নূতন কোবে তুলি, তা হোলে হয় ত আরও বেগতিক দাড়াবে, _আঁরও মন্দ হবে। . 

গবাক্ষের কাছ গেকে ফিরে এসে, পিগ্নর আবেলিনে! ধীরে পীরে আমারে বোলেন, 
“প্রিয়তম উইলমট ! যদি কিছু বিরুদ্ধভাব ভেবে থাকেন, ক্ষমা কোর্বেন !” 

আমি দেখ্লেম, আবেপিনোর মুপধানি যেন শুকিয়ে গেল। চক্ষু দেখে বুঝা! 
গেল, দ্ষানালার কাছে ধণন দাড়িয়ে ছিলেন, তখন অশ্রপাত কোরেছেম। মনোছাৰ 
গোপন কর্বার চে! কোচ্ছেন, পাচ্চেন না। 

“পৃনঃপুন আমার কাছে ক্ষম। চাচ্ছেন কেন ?1--দৈবাৎ আমি যি কিছু-” 

আবেপিনে। সন কথা আমারে বোলতে দিলেন না । আমার কাধের উপর হ্থাত রেখে, 
এবিষগ্নবদনে আমার মুখপানে চেয়ে, একটু থেমে থেমে তিনি বোল্লেন, “একটা কথা) 
কাউন্ট লিবর্ণে। যেমন কাউন্ট তিবণির বন্ধু, আমারও তেম্নি বন্ধু। বাশুবিক কাউন্ট 
তিবলিব বাড়ীতেই-_ভিবলি প্রাসাদেই তঙ্কানরাজের ভ্রাতুপ্পুত্রের সঙ্গে আমার প্রথম 
সাক্ষাৎ, প্রথম পরিচয়,--প্রথম বন্ধুত্ব | এখন যে কিরূপ ঘটন]1 হয়েছে, তা তিশি জানেন 
ন। ত1 যদি জান্তেন, অবস্তই আপাকে সাবধান কোরে দিতেন। যা হোক, কাউণ্ট 
ঠিবলির নামেও আপনি অন্ুরোধপত্র এনেছেন, তা আমি এখন বেশ বুঝতে পাচ্ছি। 
1 আচ্ছ।, তার কাছে*কি আপনি আমার নাম কোরেছিলেন ?”” 

পকোরেছিলেম 1” 

আবেলিনে। ক্ষণকাল কে চিন্তা কোল্পেন। আবার জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “আমার 
নাম শুনে তিনি কি বোল্লেন ?” 

“৫বাল্লেন না কিছু, কিন্তু ক্ষণকালের সন্ত একটু যেন সুখ বাকালেন। - বিস্তরক্ষণ নয়, 


, তখনি তখনি আবার যে সেই 1৮ 


“মার একটা কথা ।”-_কিয়ৎক্ষণ চুপ কোরে থেকে, ফ্রান্সিস্কো আবেলিনো আবার 


, বোয়েন, “আর একটী কথা ;--ও সব কথাক্র ৬ কাক নাই)--ও প্রদঙ্গটাই ছেড়ে 


দেওয়া যাক়। আমার ইচ্ছা এই, এর পর ধখন . 
“বুঝেছি আপনার ইচ্ছা । আমিও সাবধান হয়েছি। হ্রেমন কর্ম আর হবে না? 
তাঁর কাছেও না,-আপবার কাছেও ন11 দা 

















১৮৯৮২ 


৩৪৬  বিলাতী গুণুকখা। 


আবেলিনো আবার আমায় হস্তমর্দন ফোল্পেন।--সখ্যভাবে আবার: বোল্তে 
লাগলেন, “যে বেলাটুকু আছে, এতক্ষণ আপনি কি কোর্বেন ?- প্রশ্ন কোত্তে কোছ্ছে 
ঘণ়্ী দেখ্ুলেন। আবার ধুয়া ধোয্লেন, “এই সবে বেল! তিন্টে। স্বচ্ছন্দে আমরা 
ছু একখান! বাড়ী দেখে আস্তে পারি,_-চিত্রশালা দেখতে পারি, যথেষ্ট সময় আছে। 
রাত্রে এইখানে আহার হবে। আর যদ্দি কোথাও আপলার নিননন্ত্রণ--” 

না, আব কোথাও নিমন্ত্রণ নাই ।% 

ণ্বুযেছি। খাঁর সে সাক্ষাৎ কোরে এসেছেন, তাদের কাছেই নিমন্ত্রণ হবার কথ] । 
কেবল কাউণ্ট লিবর্ণোর অনুরোধে নয়, আপনার নিজের গুণেও আপনি সকলের 
'অনুরাগভাজন |?” " 

ঘরে থেকে বেরিয়ে তিনি কাপড় ছাড়তে গেলেন। দেরী হলো না,--ক্ষণকা'ল 
মধোই কিরে এলেন । সন্ধ্যা পর্যযস্ত আমরা ছুজনেই একসঙ্গে বেড়ালেম। রাতে এক 
সঙ্গে আহার কোলেম । আহারান্তে হোটেলে ফিরে এলেম। ফ্রান্সিস্কো আবেপিনোর 
সদ্বাবহারে আমার মনে পরম আনন্দ। 





কচ) অরে 


অধ্টবিৎশ প্রসঙ্ত |. 


০ 


তিঝলিকুমার | 


লজনী গ্রাভাত । বুগ! কাজে এক বেলা কেটে গেল । বেল ছুই প্রহবের কিছু পূর্বে, 
হোটেলের একজন খানসামা! আমায়ে একখান! কার্ড এনে দিলে ।--কার্ডে লেখ! আছে, 
“ভাইকাউন্ট তিবলি ।+,-_তৎক্ষণাৎ তারে আমি আমাব কাছে নিয়ে আস্তে বোলেম । 
তিশি এলেন। মনে মনে আমি যে রকম ভেবে রেখেছিলেম, সাক্ষাতে দেখুলেম, সে 
রকম নয় ১--কাউণ্ট তিবলির পুত্র আকারপ্রকারে অন্য প্রকার। বয়স অনুমান বিংশতি 
বৎসর ।-_বেঁটে,--কাহিল, কিস্ত গঠন মন্দ নয়। মাথার চুলগুলি লোহিতবর্ণ ;-_কষুপর কষুত্র 
কট চক্ষু,দীতগুলি বেশ,-খুব জমকালো! পোষাকপরা। ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়ে, 
বিশেষ শিষ্টাচারে তিনি আমার পাণিপেষণ কোল্লেন ;-_উল্লাসিতম্বরে বোল্লেন,--““কাউন্ট, 
লিবর্ণোর সথার সঙ্গে দেখা কোরে আমি বড় সখী হোলেম।” 

ইনিও বেশ ইংরাজী কথ। কন। যদিও বড়লোকের মতন অহঙ্কার রাখেন,_-+বালক- 
স্থলভ চপলতাঁও আছে, ফিস্ত এ দিকে শিষ্টাচার বেশ। হু-চার কথাতেই তীর সঙ্গে 
আমার সখ্যভাব জন্মালে! ১--কিদ্ধ একটু খোঁচ থাকলো । তার পিতার সঙ্গে দেখা 
কোরে যেমন সুখী হয়ে এসেছি, তেমন ভাবটা জন্মালো না । ফ্রান্সিক্কো আবেলিমোর 


াবারস৪ 





হি এত ওসি অসশ উন এত 





হি রস সাত ৩০ 





পতল 





টা তি পুর্ব ! 
সঙ্গে যেমন বিশুদ্ধ বন্ধুত্ব জন্মেছে, তেসন বঙ্ধুত্বও জন্মালে] ন। আমি কবজ 
তিবলিপুজের 'অবস্ববে পিত্‌ অবয়বের প্রতিবিস্ব দর্শন কোর্বো+_সে রম কিছুই 
দেখলেম না। বংশলক্ষণের সাদৃপ্ত কিছুমাঁজ নাই | পূর্ণ গাভীর্ধ্যে পিতার চেহারা এক 
রকম,-পুন্ধ আর এক রকম । 
ভাইকাউন্ট বোল্েন, “পিতা আপনার কাছে পাঠালেন,--পাঠাবেন বোলেছিলেন। 
এ নগরের যেষযেস্থান আপনি দেখতে চান, আমিই সঙ্গে কোরে দেখাব ।--আমার গাড়ী 
দরজায় হাজির, আনুন আপনি । যদিও এই প্রথম দেখা, কিন্ত সেটা আপনি ভূলে যান । 
মনে করুন, আমর! উভ্ভুয়ে যেন বদদিনের পরিচিত বন্ধু 1৮ 
আমি উচিতমত উত্তর দিলেম। ভাইকাউণ্টকে পূর্বে যে রকম গর্বিত মনে কোরে' 
ছিলেম, কথার ভাবে সে রকম দেখ্লেম না । মনে "মনে কিছু লঙ্জিত হোলেম। যনে 
মনে বোল্লেম, বেশী ঘনিষ্ঠতা হোলে তাঁর সঙ্গে আরো! বেশী বন্ধুত্ব হবে। 
হোটেলের দরজায় পপমস্ুন্দর সুসজ্জিত শকট। সেই শকটে আমরা আরোহণ 
কোল্লেম। যে সব জায়গা পূর্বে দেখি নাই, দেই সব জায়গ। দেখ্তে চোল্লেম। ভাইকাউণ্ট 
র অনেক রকমের অনেক কথা বোল্লেন। যাতে আমি আমোদ পাই, সেই ভাবের অনেক 
সামগ্রী দেখলেন । কিছুতেই আমাব বেশী তৃপ্তি জম্মালে! না ।--বাড়ী দেখেও ন1, 
|| শিল্প দেখেও না। পিভীব যেমন হ্ুরুচি,-যেমন সুন্দর বিবেচনাশক্কি, পুজে তার 
| কিছুই নাই। ফ্রান্সিস্কো আবেলিনোঁতে যে এক পধিভ্রভাব প্রকাশ পায়, সে ভাবের ত 
ূ 
ৃ 





কথাই নাই। ন্ুশিক্ষা পেয়েছেন, সন্দেহ নাই, কিন্ত বুদ্ধি কম, শিক্ষার তাছশ ফল ফলে 
নাই। লক্ষণে বোধ হলো, তিনি অত্যন্ত আমোদপ্রির। আমোদের স্কানে তিনি আমায় 
নিষে যাবার সন্কেত কোঁল্লন, মনের ভাব আমি বুঝ লেম, চুপ কোরে গেলেম॥ যদি 
তিনি স্পষ্ট ফোৌঁরে বোল্তেন,-আনাবেলের প্রতিমা হৃদয়ে ভেবে, সে পথে যেতে কখনই 
আমার মতি হতো ন1। রর 
সে দ্রিনেব দেখান্তন। শেষ হলে, সন্ধা'ও হয়ে এলো, গাড়োয়ানকে তিনি বাড়ী ফিরে | 
যেতে হুকুম দিলেন। পগে যেতে যেতে তিনি বোল্লেন, “আজ আপ্নি আমার অতিথি। ূ 
কেন আমি বোল্পেম আমার অতিথি, ভার কাবণ আছে। কোন অনিবাধ্য কারণে পিতা 
আমার আজ প্রাসাদে অন্ুপস্থিত। একখান। জরুরী চিঠী পেয়ে, গতরাধ্েই তিনি 
স্থানাকুরে চোলে গেছেন। আপনি ধন তার কাছে উপস্থিত ছিলেন, তখনি তিনি সেই 
, চিহ্ী*পান। কেবল আমার আস্বার অপেক্ষায় একটু বিলম্ব হয়েছিল। কাউন্ট লিবণোর 
একটা বন্ধুর জন্ত কিছু অনুরোধ কর1,-_সেই জন্যই বিলখখ ।-০সই বন্ধুই আপ্নি।», 
তিবলিপ্রাসাদদে গাড়ী পৌছিল। উভয়ে আনরা একটা মনোহর কক্ষে উপবেশন 
কোরে, নানারকম বাক্যালাপ ফোন্তে লাগ্লেম। খানিক পরে একজন আরদালী এসে 
বাদ দিলে, “খানা প্রস্তত ৷” 
রে ভোজনাগ।রে যেতে ষেতে ভাইকাউণ্ট বোল্পেন, “সাজ আ'র অন্য কাহাঁকেও নিমন্ত্রণ 
তি 








৩৪৮ বিলাতী গুপগুকথা!। 








৭ আমারা 
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করি নাই। কেন না, প্রথয় দ্দিন ছুজনেই খোসগন্প করা তাল। পিতা। বোঁলেছেন, 
আপনি ইতালিক.ভাঁষ! ভাল বুঝেন না। ফরাসীভাষা! জানেন কি না, সেটা গিজ্ঞাসা 
কোত্বে তিনি ভূলে গেছেন। সেই জন্যই গপর লোককে আমি নিমন্ত্রণ করি নাই) 
ধের ভাষা আপনি বুঝ বেন না, তাদের সঙ্গে আলাপ করায় সুখ হবে না। এখন আমি 
জান্তে পেরেছি, আপনি ফেঞ্চভাষ! জানেন। এবার আমি অপরাপর বন্ধুর সঙ্গে আপ ||" 
নার আলাপ কোরিয়ে দিব। ইতাঁলিক তাঁষা যতটুকু আপনার জান্তে বাকী আছে, 
আমি যেশ ধুঝ ভে পাচ্ছি, শীপ্রই আপ্‌মি সেটুকু শিখে নেবেন ।*, 

ছুক্ননে আমর আহারে বোস্লেম। প্রত্যেক আসনের পণ্চান্কে এক একজন থানসামা 
ফাড়িয়ে থাকলো,--য! যখন দরকার,*তখনি তাই জুগিয়ে দিতে লাগলো । আমর! 
পরিতোষরূণে ভোজন কোল্লেম। তিবলিপুত্র বিলক্ষণ আহার কোল্পেন +--পেটভরে 
ভাল ভাল মদ "খেলেন। আমি অতি অপ্পই থেলেম। বড়ঘরে জন্ম,--৩রিবৎ ভাল, 
আদবকায়দ1 তান! আছে,-বেশী মদ থাওবার জন্যে আমাবে হিনি পাঁড়াপিড়ি কোল্লেন 
না। বস্ত ছুঙ্জনের ভাগ তিনি একাই খেলেন। আহারাবসানে বিশেষ শিষ্টাচারে আনি 
বিদায় গ্রহণ কোল্লেম। 

পূর্বেই বো.লেহি, যে হোটেলে আমার বাসা, সেই হোটেলে বিস্তর বিদেশীলোকের 
গতিবিধি। স্ুতরাৎ কাঁফিঘরে ইংবাঁতী,_ফরাসী,_জন্মণ, এই তিন ভাষার নানারকম 
খবরের কাগজ থাকে । পরদিন প্রাতে হাজবেখানার সময় আমি এফখাঁনি ইংরাজী 
সংবাদপত্র পাঠ কোন্ডে ল।গ্লেম। কাগজের এক স্তানে দেখ্দেম, কতক গণি বড়লোক ূ 
সম্প্রতি বিটিস পীয়ার উপাধি প্রাপ্ত হয়েছে। সেই সব নামেব মধ্যে লর্ড এক্লে্টনের | 
নাম। তিনি এখন আরল্‌ উপাধিপ্রাপ্ত। নামটা দেখেই হ্বামার পুব্ৰ পৃর্ধ আশেক কথ | 
মনে পোড় লো । লর্ড এস্লেষ্টন এখন আরঙ্্‌,--লেড়ী একুলেছ্টন এখন কাউন্টেস। তাদের ৃ 
সম্বন্ধে--লানাল সথন্ধে_পুষে পুর্বে যেসব রহন্তনাপাঁৰ ঘোটে গেছে, ফেরেন্সা, | 
নগনে য|ম। বোটেস্চে, পুনঃপুন সেই সব ঘটনাই আমার স্মৃতিপথে উদিভ োনে ূ 
লাগ্লে। ।-- 91 কন্ষিন্কাজেও কি দে সব রস্তেব মন্্রভেদ হবে ন।?--লড একুলে্টন | 
কি জন্য আমার সাংঘ'তিক বেশী ?- কোন্‌ কুচক্রে কি রকাম তিনি দুরস্ত লানোভারকে 
জোগাড় 'কোবেছিলেন, সে ব্যাপাবটা। কি কখনও প্রকাশ পাধে ন। 1-_শাঙ্কাতিনিত' 
সেতুর নিকটে লেডাঁ এক্‌লেষ্টনের সঙ্গে আমার যে গুপ্ত ক.থাপকথন হয়েছিল, চাকরী 
ছাড়িয়ে নিয়ে, আমার চিগদিনের ভবণপোযণের উপায় কোবে দির তিনি আমারে 
হুপী করবার অঙ্গীকার কোরেছিলেন, ঘেই গমন লে কথাও আমার মনে পোড়লো। 


খববের কাগজ পড়া হলো। কাপড় ছাডবাব জনা আমি হোটেলের শয়নঘহে 
যড্ডি, গিডিতে ছুটী স্ত্রীপুরুষের সঙ্গে আমার দেখা হলো। দেখেই চিন্লেম, সার 
আলেব্জন্দর করদদেল,--লেডী করন্দেল। দেখ্বামাত্রেই তাঁরা আমারে চিন্লেন। 
আহিও দেব চিন্লেম। বহুদিনের পর সাক্ষাৎ ;--গ্রণমেই বিন্ময় )--বিস্ময়ের সঙ্গে 
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পরস্পরের আননা। স্মুনীরী এধিলাইন আরো ধেন ঝতই কুন্ম্ী হয়েছেন,--পার্‌ 
আলেকৃজ্নরেরও লাবণ্যঞ্যোতি বেড়েছে। তারা উভয়েই আমারে যণোচিত সমাদর 
কোলেন। প্রথমশ্রেশীর হোটেলে ক্থুসজ্জিতঘরে আমি রয়েছি, তাই দেখে তারা 
অনায়াসেই বুঝতে পাল্লেন, অবস্থ। ফিরেছে দেখে তারা খুমী হোলেন। তাঁও যদি 
না হোতো, পুর্ববে যে অবস্থা ছিলেম, সেই অবস্থাতেই যদি থাকৃতেম, ত1 হোলেও 
তাদের কাছে আমার মমাদরের কটি হতে। না।। না বোলে না কোয়ে আমি পালিয়ে 
এসেছিলেম, সেই কথ। উত্থাপন কোরে, সার্‌ আলেকৃজন্দর আমারে লজ্জ। দিলেন না 
স্দয়ভাবে বোল্পেন, পাপিয়ে যদি ন। আম্তেম, তিনি আনাব ভাল কোত্বেন $-- উন্নত 
পরে প্রতিঠিত কোরে দ্িচেন। গতকথা নিপ্রয়োজন ;--আমার পূর্ববন্ধু উকীল 
ডস্কন কেমন আছেন, আমি জিজ্ঞাসা কোলেম। শুন্লেম, এখন তিনি বিষয়কন্ম 
পরিভ্য(গ কোবেছেন, গ্রাচুর ধনের অধিকারী হয়েছেন ;-_হ্থখে আছেন,-ভাল আছেন | 
মৃহ হেসে লেডী করন্দেল বোলেন, “বৃদ্ধ দমিনী আর তাঁর বন্ধু সাল্টকফোট এখন 
ঈত্ভালীতেই ভ্রমণ কোচ্ছেন। ফোবেদ্সে দেখা হয়েছিল, - রোমে আস্বার কথ! আছে, 
শীঘ্ই আস্ণন্ত পালেন |” সাধ্‌আলেক্ঙন্দব গতবাত্রে ক্লোননগরে উপস্থিত হয়েছেন । 
আমাব অবস্থ। পরিবর্তন কিসে হলো, সে কথা তাকা জিজ্ঞাসা কোলেন না ;--হথাপি 
আম আপন] হোন্েই এপিনাইনের ডাকাতের দলেন গল্প কোক্েম ;-তস্কানীর গ্রাণড 
ডিউকের ভ্রাতুষ্পুত্রের সহিত যে রঙ্ষমে বন্ধু হয়ছে, সংক্ষেপে সংন্গেপে সে কথাও 
জানালেম ;_-উভয়েই তাশ৷ আনন্দ প্রকাশ কোললেন। সেই রাত্রে আশারে তশ। 
ভোজনের নিমস্ণ কোল্পেন। | 
শিমন্্রণ গ্রহণ কোল্লেম। তাঁদেন কাছে বিদায় গ্রহণ কোবে, মাপ লাল ঘরে গেলেম। 
পা? পন ক্রান্সিক্কো অবেলিনোন সঙ্গে সাঙ্গাৎ কব্ধাব লন্য বেকলেম। তান বাড়ীতে 
উপস্থিত ভোলেম। আর্দ।লী সে দিন আশাপে চিত্রশাায় নিষে গেল মা । আগি 
বৈঠকথানার বোস্লেম। আবেলিনো সেইখানে এলেন। হঠিশি খন চিত্রশাণান়্ 
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ছিলেন, তাবই মুখে শুন্লেম । ছুজনে আমন] একসঙ্গে নগর তদে্তে বেরুণেন | পু 
যে ষেস্থান দেখ! হয় নাই, সেই সব স্থান দেখ্লেম। একটী নাভী গেকে .বেপিথে 
আস্ছি, হঠাৎ দেখি, সেই বাড়ীর দবজাব ভাইকাউণ্ট ঠিবলি গাড়ী থেকে নাম্ছেন। 
কার সঙ্গে আমি বেড়াচ্ছি, দেখেই তাঁর মুখমণ্ডল ঘআবক্ত হযে উঠলে । মামার দিকে 
চেয়ে” পরিচিতভাবে একবার মাথ! নেড়ে, মদগর্ধে বাড়ীর ভিতর প্রহবশ কোন ।- সে 
চেহারায় যুটুকু গা্তীধ্য থাক সন্তব, গর্ধিশভাবে ভতটুকু গাস্ভীধ্য দেখিয়ে গেলেন। 
আমি একবার আবেলিনোর দিকে কটাক্ষপাত কোলন ;- দেখ লে, নিও অশ্যাস্ত 
মিয্মাণ হয়েছেন ১-বুখবানি পাঞ্বর্ণ হযে এসেছে +--ঠোটে ঘেগ রক্ষবিদ্দু নাই। 
সব্ধশরীর যেন কাপছে । কোন কথা না বোলেই তিনি আমার একখানি হাত ধোঞ্জেন। 
হাতখানিও কাপতে লাগলে ।- আমি বড় অসুখী হোলেম। 
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অনেকক্ষণ চুপ, কোরে, থেকে, ফান্সিস্কো সহস! চঞ্চলম্বরে বোলে উঠলেন, “দেখ 
উইলমট" এইমাত্র ব! তুমি দেখলে, সে সম্বন্ধে আমার একটা কথা আছে;-_-ফেবল 
একটী কথামাত্র। তিখপিপরিবারের সঞ্ষে আমার যে একটু মনোবাদ, তাদের যেরূপ 
রেসারেনি, বাস্তবিক তাতে আমার কোন--, 
£ও কথার উল্লেখ করাই নিশ্রয়োজন। যে সব কথায় মনে অন্থথ হয়, মে সব কথার 
আন্দোলন না করাই ভাল ।+, 
“£1, তা বটে,_-ত1'বটে,-কিন্ধ, আমার কোন দোষ টা তা যা! হোক, এখন 
আর ও কথায় কাঁজ নাই।+* 
প্রসঙ্গটা ছেড়ে দেওয়! গেল বটে, কিন্তু আবেলিনো অত্যান্ত ছুঃখিত থাঁকৃলেন। 
সন্ধ্যার সময় ছঃখিত চিত্তে তার কাছে আমি বিদায় নিলেম। ভাবতে লাগ্লেম, 
এ মনাস্তরের কারণ কি? 
নিশাকাঁলে আলেকজন্দর দম্পর্ভীর সঙ্গে একত্রে আহার কোলেম। সে রজনী অতি- 
স্খেই অতিবাহিত হলে।। পরদিন বেল! প্রায় ছইপ্রহরের সময় ভাইকাউণ্ট তিবলি 
আমার হোটেলে এসে উপস্থিত | আমি দস্তরমত খাঠিরযত্ব কোল্পেম । তিনি অনেক 
রকম খোসগল্প জুড়ে দিলেন। কথার অবসষে একবার তিনি চমকিত ভয়ে বোল্লেন, 
“ওহে। হো! ভাল কথা ।--কাল তোমার সঙ্গে ধ্দখ। হলো, ক্ষণকাল দীড়িয়ে আলাপ 
কোর্লেম না, তাৰ কারণ কিছু বুঝতে পেরেছ 1 কথা আর ন| বাড়ে, সেই ইচ্ছায় 
আমি তাড়াতাড়ি বোধেম, “সে কথা আর কেন তুলছেন ?--কোন রকম আপ্রর কথায় 
বৃথা মন খাধাপ করা কেনে $% 
ূ “ন। ন1, একটু বলা চাই ;_-একটু না শুন্লে তুমি বুবে কি ?--কথাটা কি জান, এ 
আবেলিনো আগে আগে আমাদের সহে-+2, 
বারবার আনি বাধ। দিলেম। বারধার তিনি জেদাজিদি কোরে এ কথাই তুলতে 
লাগলেন। আমিও শুনবো না, তিনিও ছাড়বেন ন1। গৌ-জরেই তিনি বোলতে 
লাগলেন, “এ আবেলিনো আগে আগে আমাদের সঙ্গে বেশ বন্ধুত্ব রাখতো |--আমাতদর 
বাড়ীতে যেতো,-পিতাও আদর-যত্ব কোন্ডেন, আমিও খাতির কোন্তেম, এখন সে ভাবট! 
উল্টে গেছে। এখন আর বন্ধুত্ব নাই,_-শক্রতাৰ দাড়িয়েছে । তাহোক, আমাদেন 
বিবাদ আমাদেরই আছে, তোঁমার সঙ্গে বন্ধুহ থাক্‌ ১ আমাদেরও থাক্‌, তারও থাক্‌৮- 
তোমার সন্ধে সে বিবাদের কিছুমাত্র সংশ্রথ নাই।” -+ 
ও সব কথা জার গুনতে না হয়, সেই অভিপ্রায়ে তাড়াতাড়ি আমি বোল্লেদ, “চলুন 
তব বেড়িয়ে আসি। যেষেস্বান আমারে দেখাবেন বোলেছেন, চলুন দেখে আসি 1” 
যে গাড়ীতে তিলি এসেছিলেন, ছু্নেই আমর! সেই গাড়ীতে বেরুলেম ৷ নানাস্থান 
| দন কোরে, ছুতরনেই আমর! আমার হোটেলে ফিরে এলেম । তিবলিপুক্রকে ভোজের 
|. ৬ কোলেম। খাদাযলামগ্রী আয়োজন হলো, খেতে বোস্লেম। মদের উপরেই 


ন্ট 
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আতি অপূর্বব ! ৩৫১ 


তিবলিগুজের বেণী বো । তার নিজ বাড়ীতেও দেখেছি, আঁমার- কাছেও দেখ্লম। 
চো ঠো কোরে মদ খেতে আরস্ত কোল্লেন। বেশ একটু মেসার আমেজ এসেছে, সেই 
মময় একবার ঢুলুডুলুচক্ষে আমার খুখপানে চেয়ে, একটু রসিকতা কোয়ে বোলেন, 
“কি হে উইলমট!--ক্কি হে! তুমি এমন জিনিস খাচ্চো। না ?--কেবল আমি একাই 
খাচ্চি, ভুমি ত একটুও খ্ঠুচ্চে। না 1” 

“কেন খাব না 1--এই দেখুন না, আঁপনি,যতপাত্র আপনি খাচ্ছেন, তত পাত্রই 
আমি গ্রহণ কোঁচ্চি।--খাব ন! কেন ?”--বাস্তধিক সমস্ত পাত্রেই একটু একটু কোরে 
আমি চুমূক দিচ্ছি। তিনি মনের আনন্দে পান কোচ্চেন। নেলার বৌকে আবেলিনোর 
কথাটাই পুনঃপুন তীর মুখে আস্ছে,পুনং পুন আমি বারণ কোচ্ছি-কোন একটা 
বাজে কথা তুলে, পুনঃপুন বারণ কোচ্ছি,-কোন একটা বাক্গে কথ! তুলে, পুনঃ গুন 
বাধ। দ্রিচ্চি,-- কিছুতেই তিনি ক্ষান্ত হোচ্চেন না ! 

কিসে কথাট। চাঁপা পড়ে ?_-মনেক রকমের অনেক কথা তুলতে আরম্ভ কোলে । 
অমুক অক্টাপিকাটী ভাল,_অমুক ছবিগুলি খুব ভাল,__ভান্কবী পুরুলগুলি খুব চমৎকার, 
নানারকমের নান! কথা বোল্ছি,--ততার মাথার ভিতর কেবল সেই কলহের কথাটাই 
দৃপ্র্প্‌কোরে জোলে উঠছে । করি কি ?--একটা বুদ্ধি খাটিয়ে বোল্লেম, “আর একটা 
বোতল আনাঁবো কি 1” ০ 

, ঘণ্টা বাজিয়ে দিলেম। তথাপি বারবার সেই কলহের সুত্র ধোরে, ভাইকাউণ্ট 
তিবলি আমারে অস্থ্খী কোতে লাগ্লেন। “এই বোতল এসেছে !” ব্যগ্রভাবে আমি 
বোল্লেম,_“এই দেখুন, নুতন বোতল। আহম্মন ঢালা যাক। পার্ধণ দেখ্তে বাবার 
কথাটা আপনার মনে আছে ত?” 

«বেশ মনে আছে । গতবৎসর এই পার্ধণের সমপ্বেই আবেলিনোর সাঁহুত আমাদের 


ভয়ানক মনাস্তর ঘটে। তুমি আমি উভয়েই বন্ধু । তোমার--” রি 
আবার ধ্রী কথাট।,চাপা দিবার ভন্য আমি বোলে, সেদিন আপ্নার গাড়ীতে 
আমারে একটু স্থান দিবেন ?” 


“একটু স্থান কেন, বদি ভূমি চাও, বারোট! স্থান দিতে পারি ।-কিন্ত, বোল্ছিলেম 
কি জান ?_-সেই-_” | 

“সরাপ হাজির যে !--ওসব কথ! এখন কেন? বোঁতলটা সমাঞ্ধ কোত্তে হবে কি? 
র। আধার বেড়াতে যাঁবেন ?-_নতুব। আর কি কোর্বেন ?৮-_ইচ্ছ। হলে। বলি, ও কণাটা 
আপনি" ছেড়ে দিন) কিন্তু পাছে কর্কশভাব গাঁকাশ পায়, সেই জন্য বোল্লেম না। 
ভাইকাউন্ট বোল্লপেন, “হা, বোতলট! সমাপ্ত করা চাই।”--কাজেও তাই আর্ক 
কোলেন। রেশ কোয়ে মদদ খেলেন। রসিকস্তা কোরে বোল্েন, “খালা মদ 1--তোমায় 
আমায় কথা,--চমৎকার মদ 1--কখাটা কি জান ?1--সে চাঁষাঁটা--সেই আবেলিনোট! 
ধল্লে কি না,-বুঝলে ত 1-_সেই চাঁধাঁট। বলে কি না, আসার ভঙ্ীল--” 








৬ 


দল 


বিলাতী গুগুকথ। । 


সহসা আমি পিউরে 'উঠলেম। পাশের দিকে চেগ্নে, চঞ্চল বন্তাকে সচঞ্চলে বাধা 
দিয়ে বোল্লেম, “থামুন আপনি । আপনাঁর--+ 

হোটেলের একজন খানসাম। প্রবেশ কোল্ে। সংবাদ দিলে,-তিবলিপ্রাসাদ থেকে 
একক্ষন চাকর এসেছে, ভাইকা্টণ্টফে কোন ধিশেষ কগ1 বোৌল্তে চায় ।--বার্ডাবহকে 
তলব হলে।;-_সে এসে ভাইকাউন্টের কাণে কাণে চুপি চুপি কি কথা বোলে। ঠিনিও 
তাড়াতাড়ি তার উত্তর দিয়ে, তারে বিদায় দ্িলেন। তাড়াতাড়ি আসন থেকে উঠে 
আমারে বোল্তে লাগলেন, দেখ মিত্রবব! বড় আপ্সোষ হোচ্চে, এখনি আমাকে 
যেতে হলো । বোতলটা আধ! আধি থেকে গেল।--পিতা বাড়ীতে ঠিলেন না,--সংবাদ 
পেয়েছিলেন, আন্তে 9 কিছু বিগন্ব হবে। এখন শুন্লেম,অকশ্াৎ তিনি ফিরে এসেছেন । 
যেতে হলো! । শুন্লেম, ভারী দরকারী কথা ।--এখনি যাওয়! চাই )--চোল্লেম 1” 

মদের গন্ধ একটু ঢাক! দিবার মতলবে, এৰচুমুক সোভডাওষাটান খেয়ে, ভাইকাউপ্ট 
তিবলি হাঁড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। বেশ একটু টোল তে টোল্তে শেলেন। 


উনত্তরিৎশ প্রসঙ্গ । 


ক 


আবেলিনোর কাহিনী । 


পরদিন পৃর্ধীন্কে হোটেলে আমি বোসে আছি ।-একটা বিষম সমস্তা ভাবছি । 
তিবপিপুন কান সন্ধ্যাকালে বোলে গেলেন, সিগ্নর আলেপিনে। তার তগ্নীকে,_স্থা, 
তার ভগ্নীকে হয ত বিয়ে কোন্তে চাঁন। এটী কিরকম কথা ?--ভাব্ছি, আবেলিনোব 
একনি চিঠী পেলেম।  চিঠী বলে, ঠিনি মন্তান্ত অন্ুস্থ,_-সাক্ষাৎ কব্বার প্রয়োজন । 
তংক্ষণাঁষ আমি উঠলেম। হোটেল থেকে আবেলিনোৰ বাড়ী প্রায় দেড় মাইন । 
পদব্রজেই চোল্েম । যেতে যেতে ভাবতে লাগ্লেম, কাগ্ডকার্খানা কি? ভাইকাঁউন্ট 
বোলে গেলেন, “আবেলিনো একটা চাষা 1”! কলছে সকলই হয়।--মনান্তরেই 
ভাবাস্তর।-এমন সদালাশী,-এমন সামাঞজিক,-এমন স্থুশিক্ষিত, তারে বোল্লেন, 
চাষা! মিত্রভাবে যি ন তিবলি প্রাসাদে গতিপিপি কোঁতেন,-তস্কান রাজপ্জ ধার প্রিয়সখা, 
তিবলিপৃল্র তাবে বোলেন,--চাষ! কি আশ্চর্য্য !-আরও এক কথা!- ভাই- 
কাউন্টের ভন আছে, একথাও ত আমি প্রথম শুন্লেম। সত্যই কি কাউণ্ট তিবলির 
কন্যা আছেন? তাঁর নিজের সুখে ত গুনেছি, অনেক দি স্ত্রীবিয়োগ,২কেবল একটীমান 
পুভ্র। এটী তবে ক্ষিকথাঁ? কন্ঠা কি তবে মোরে গেছে 1-_ডাইকাউন্ট বোল্পেন, 
কলহের সুত্র গত বখসর ।--সে কলহের উপলক্ষ সেই ভগ্নী।-_ভগ্ী থাক। যদি সত্য হয়, 
এক বংসরের ভিতরেই মোরেছে ।--শোকচিন্ক ধারণের নির্দিষ্ট কালও হয় ত 857100507815555875555555888588885555858 | 
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প্রতি কল্মার মূল্য নদ ছুই পর্ুস। 
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বাউল উল ঠক ক রস ই তে আনল 


- 
অতি অপুর্ব! ৃ ৩৫৩ | 


প্রদেশের বড়লোকেনা কেব্ণ ছয়মাসমাত্ধ শোকচিফ ধারণ করেন। ছমাস হয় ত 'অস্তীত 
হয়ে গেছে ।-খধাই কি হবে? 

এই সব ভারতে ভাবছে আবেলিদোর বাড়ীতে গিয়ে নান? একটা ঘরে 
একখাদি কৌচের উপর. তিনি অদ্থশায়িত। বদন বিবর্ণ ।--চিন্তামলিন । আমায় দেখে 
একটু হামিমুপে গ্রফুল্লতা দেখাবার চেষ্টা]! কোল্লেন, কিন্তু টি, আস্লে কেন? শিততে 
ভিতরে চিন্তারহ্কি জোল্ছে । 

আবেলিনো বোল্লেন, “প্রিরমিত্র ! বড়ই ছুঃ £ধিত হোলেন, আজ আমি শোমার 
কাছে যেতে পারি নাই। যে সব মনোরম স্থান দেখে তুমি মামোদিত হও, সেসব 
জায়গায় তোমাকে সঙ্গে কোরে নিয়ে যাই, 'তৈমন সামর্থ্যও আঁ আমার লাই। তোমার 
কাছে মনের কথ! গোপন কোর্বো কেন ? গত পরশ্ব যে ঘটনা হলো, -বুঝেছ তুমি, 
কি কথা মামি বোল্ছি ?2, ৃ্‌ 

“তণে ও কথ। বোল্তছন কেন ?” 

“বোণ্ছি কেন ?--মেই সব কথাই আগে মনে পড়ে । আনার অন্থখে অপবকে 
অন্তখা নদ। আমার ই পয়। কিন্ত প্রথম সাক্ষান্ডেতট তোমার সঙ্গে আমার বন্ধুত 
জন্যে | বন্ধু কাছে মনের দুঃখ প্রকাশ বোল্পে খের ভার অনেক লাঘব হয়|” 

আমি বোলেম, "কাল রাহে ভাংঝাটিউ আমান ঠোটেলে আহার কো'বেছেন। 
ক নাদের এ খিরে ধন বথ! োল্বার জন্য ঠিনি মদাই ব্যস্ত । বারবার আমি পাম!বার 
চেই। কোনে, 

“পারে না ?- মাও -নিশ্য় বুঝতে পা্চি, থামাতে ছুমি পার নাই ।--কথ্গুুলা। 
শি সব তিনি “খাঁলেছেন ?,, 

“ন1। - সব না, গুটাক্কমাত্র 1---5] যা হোক, ও সব বথ। ছেড়ে ধিন 1১ 

“শুগন্তে তোমার যদি কষ্ট হয়, ভবে ছেড়ে দিচ্চি।-_কিন্তুযদি আমার কষ্ট ০হবে 
বোলে তুমি সে সথ কথ! শুন্তে না ঢা, তা হোলে আমি কেনই ন| বোল্তবা % কষ্ট 
আঠহ বট, কিস্ত তোনাঁন কাছে গ্রকাশ কোনে সেক নেক কম ভবে | 

“কিন্ত মনে করুন, কাউপ্ট ঠিবলি আমাৰ বন্ধু --তার পুত্রের সঙ্গেও বন্ধুত্ব হয়েছে ॥ 
তাঁদের বাড়ী৩ আমি আহার কোরেছি। ভারা আমারে সদাদর কোরেছেন।” 

“ক্ষোরেছেন সত্য,--বন্ধুত্খ হয়েছে সঙ), কিন্ক আমার গল্পটী শুনলে সে বন্ধুত্ব 
তোমায় খাবে না »-লব ঠিক থাকবে । বরং আমার প্রতি তোমার দয়) হবে। বোধ হর, 
কিছুদিন ভুমি রোখনগরে থাকৃছো। । আমি মনে কোচ্ছি, কথাগুলি তোমাব গুনে ধাখা। 
উচিত। গ্াবা আনার গ্রাতি অন্যায় অসম্মন কোচ্ছেন।--আমার দেহ--ঘন উভয়ই 
দিন,.দিন অসুস্থ হয়ে,উঠ.ছে। কথাগুলি শুনতে তোদার বাধা কি?-_ছুঃখের কগাগুলি। 
বোল্তেই ব৷ আমার. দোষ কি?” 

আর আমি. আপত্তি কোতে পাল্লেন না। বিশেষত তা কাউ র সুখে নিক 
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৩৫৪ বিলাতী গুওঁকথ।। 


গুনেছি, তায় শেবটুকু শোদ্বার জনে) মনে সনে বোক্ুছল 'জগ্মোেছে। কিছুই খোলেম 
না) চুপ্‌.কোরে থাকলেম। 

আদেগিনো আরস্ত কোলন -. 

“আমার পিতা সিবিটাষেচিয়। নগরে একজন সওদাগর ছিলেন । আমি তাঁর একমাত্র 
পুত্র। তাঁর অর্থের অভাব ছিল না। তিনি আমারে যথোপযুক্ত বিদ্যা শিক্ষ। দিয়েছেন । 
আমার যখন আঠারো! বৎসর বয়স, তখন কার্বারে লোক্সাঁন হয়, পিতা দেউলে হণ। 
মনের ছুঃখে--অসম্মে অপমানে তার শক পীড়া! জন্মে। সেই পীড়াতেই তীর মৃত্যু 





হ্য়। আমি মাতৃহীন ছিলেম,--পিতৃহীন হোলেম। আমার এফ পিতৃব্য আমাকে 


দৃশুবপুত্র গ্রহণ কোল্লেন। তিনি বিপক্ষণ ধনীবান্‌ ছিলেন। আমার পিতার ইঃসময়ে 
তিনি যদি কিছু সাহায্য ৫কোকেন.-পিতার মানসন্তরম নষ্ট হতো না; অকালমৃত্যু 
ঘোট.তো না। ভা তিনি কোলেন না। পিভৃব্য আমাকে ইংলগ্ডে পাঠালেন । লগ্ুনের 
এক সওদাগরী আফিসে আমি কাজকর্ম শিখতে লাগ্লেম। ইতালীয় সওদাগরের আফিস। 
ছুই বৎসর সেখানে আমি থাকি। সেইখানেই ইংরাজী ভাষা শিখি। একদিন আমি 
ংবাদ পেলেম, পিতৃব্যের মৃত্যু হয়েছে, সুতরাং তাড়াতাড়ি আমাকে ইতাপীতে ফিরে 
আস্তে হলো। কেন না, আমি তার সমস্ত বিষয়বিভবের একমাত্র উত্তরাধিকারী । 
পিতৃব্য সিবিটাবেচিয়াতেই বাস কোরেছিলেন 1 সিবইাবেচিয়াতেই আমি উপস্থিত 
হোলেম। বিষয়াধিকার প্রাপ্ত হোলেম। সবযদি আমি রাখতে গাত্তেম, তা হোলে 
প্রচুর এরশ্বর্য্যের অধিপতি হোতেম। কিন্ত দেউলে অবস্থায় পিতাগ কলঙ্ক রোটেছিল। 
খণগ্রস্ত ঠৌলে লোকের কাছে নিন্দাঁভাজন হয়েছিলেন ১ পিতৃব্যের বিষয়াধিকারী হয়ে 
সনস্ত মহাজনকে আমন্ত্রণ কোল্লেম, মায়স্থ্দ সকলের প্রাওন! টাক। পরিশোধ কোরে 
দিলেম। অনেক দেনা ছিল, পরিশোধ কোন্তে আমার অনেক গেল। যংকিঞ্চিৎ য। 
থ।কুলো, তাই আমার এখনকার সম্বল |” ৃ 
আবেলিনোর হম্তধারণ কোরে সাধুবাদ দিয়ে আমি বোক্পেম,-"ওঃ ! আপনার 
চরিত্র অতি [নর্শল |”, 
“আমি আমার কর্তব্য কাজই ক্ষোরেছি। তাঁতে আর আমার প্রশংসা কি? যা হোক্‌, 
কিছু দিন পিবিটাবেচিয়াতে থেকে, লোমনগরে আসি। এই বাড়ীতেই বাদ কথি। 
সকলের সঙ্গেই আলাপ-পরিচয় হয়। অনেকের সনে বন্ধুত্ব ও হয়,--বড় বড় লোকের 
সঙ্গে জানাশুনাও হয়ে উঠে। পিবিটাবেচিয়ার শদাগরেব পুত্র আমি, দে কথা 
কাহাকেও বপি নাই। কেহ সে পরিচর জিজ্ঞানাও করেন নাই। বিষয় পেলেম 'কোথা, 
লে পর্িচস্কও কাহারে! নিকট দিতে হয় নাই। রোমনগরের সমস্ত লোকের সঙ্গে আমার 
আলাপ হয় ।_াদেরই মধ্যে একজন কাউপ্ট অব তিবলি। যে সব কথ! বোলছি, এসব 
হলে। ছবৎসের কথ1। সে সময়ে তাইকাউণ্ট তিবপির ব্ঃক্রম অষ্টাদশ বর্ষ। কাঁউন্টের 
কন যোড়শবরধীয় | কর্যার নান মান্তোনিয়।।” 
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অতি অপূর্ব | ্‌ ৩৫৫ 


আক্তোনিয়। নামটা আখি সেই প্রথয গুন্লেষ। লামটী উচ্চারণ কোরেই  আবে- 
লিনো বেষন একরকম উৎকন্টিত হোলেন । আক্কোনিয়। বেঁচে আছে কিনা, ইচ্ছা 
হলো জিজ্ঞাস! করি ।--খনি আবার সে ইচ্ছাকে দমন কোল্পেম। গল্পটা তিনি বোলে 
যাচ্ছেন, বোলে যান +-এসময় বাধা দেওয়! ভাল ময়। কিছুই জিজ্ঞাসা কোল্লেম না। 
আবেপিনো। বোল্‌তে লাগলেন £-- 

“হা, ঠিক ছুই বংলর)--তিবলিপ্রাসাদে যে সময় আমি প্রথম পরিচিত হই, সেই 
সময় থেকে ঠিক ছুই বৎসরের কপ1। এক জন বড়লোকে আমারে পরিচিত কোরে 
দেন। আমিও যথেষ্ট আগর পাই। তাইকাউণ্ট তখন একজন উদ্ধত বালক। আখ্- 
গরিমা,--বৃথ] গর্ব,--বাচালতা, সর্ব গ্রকারেই চপল । বড়ধরে ঘন্ম,--পিতাও অগ্নান্লিক 
ভদ্রলোক ১-+তাঁতেই কিছু কিছু শিক্ষা,$-জনসমাছে নিতান্ত দ্বণার পাত্র ছিলেন না। কেন 
জানি ন।, প্রথম সাক্ষাতের দিন থেকেই মামার প্রতি ভাইকাউন্টের অতাস্ত স্বণা । 

“এই বাব আন্কোনিয়াব কথ। বশি। গ্রথম রাত্রেই আস্তোনিয়ার সঙ্গে আমার দেখা 
হয়। তার অপরূপ র্মপলাবণ্য দেখে আমি মোহিত, হয়ে পড়ি। তুমি তারে দেখ 
নাই, বূপবর্ণনা কোরে তোমাকে শআার্সি বুঝিক়ে দিতে পাহ্বো! ন|)--ক্ধপে আমি 
মোহিত হয়ে পোড় লেম। প্রথন দর্শনেই প্রেমানুরাগ জঅন্মে। দিনকতক যার,--মান 
যাষ,কতমাস যায, নিত্য নিঠ্য তিবলি প্রাসাদে আমি যাওয়া আস করি । কাউণ্ট পিবণে। 
সেই সময়ে রোমনগরে ছিলেন । ঠিনিও সর্বদা তিবপিপ্রাসাদে গতিবিধি করেন। 
সেইখানেই তাঁর সঙ্গে আমার আলাপ হয়। বোল্তে লজ্জা করে, আস্তোনিক্াকে দেখে 
পাছে শিনি সুগ্ধ হয়ে পড়েন, আমার তখন সেই ভয় হয়েছিপ। শেষে জানতে 
পারেম, তক্কানীর রা্ষপুত্র আমার প্রণয়প্রতিযোগী নন ১--মামার পরমবন্ধু। 
আন্তেশিয়াও ভাবভঙ্গীতে আমাব প্রঠি অঙনুরাগিশী। তুমি জান্তে পেরেছ, আমি 
একজন চিত্রকর। কাউন্ট ঠিবলি চঠিত্রবিদ্যা বড় ভালবাসেন । আপন প্রাসাদে ও 
তিনি অনেকগুণি ভাল ভাগ চিত্রণট সংগ্রহ কোরে ক্লেখেছেন । কোন,খানি ভাল, 
কে।ন্শাণি মন্দ, আমাকে দেখীতেন )--বিচার কোন্তে বোল্ত্রেন। কাটণ্ট লিবর্ণোও 
আমাদের কাছে াকৃতেন। আমি সব দোষগুণ বোলে দিতেম। দেখে শুনে আন্তোনি- 
যার পিতা আমার প্রতি সমধিক স্সেহ জানালেন । আন্টোনিয়াব সর্গে সব্ধর্দাই আমার 
দেখা সুক্ষাৎ র,_কতদিন গেল, প্রেমান্থাগের কথা একদিনও "আমার মৃথে প্রকাশ হলো 
'না; কিন্ত ভাবে বুঝ, তেম, মনে মনে আস্তোনিয়1 ষথার্থ ই আমার প্রতি অন্ুরাগিনী । 

“কিছুদিন রোমনগরে থেকে তঙ্কানরাজকুমার স্বরান্দ্ে ফিরে গেলেন । তদবৰি 
তার সঙ্গে আমার অকপট বঙ্ছুত্ব। তিনি বিদায় হবার পর, যুবা ভাইকাউণ্ট নেপেল 
নগরে যাত্রা'কোল্লেন। সেখান থেকে পিঁঙ্িলিতে গেলেন । কিছুদিন বাহিরে বাহিরেই 
কা্টালেন। সেই অবকাশে আতস্তোনিয়ার সঙ্গে অমার সর্বদাই দেখাসাক্ষাৎ হয়। 
তার পিতাও তাতে উৎসাহ দেন। নির্জনেও দেখ! করি। তখনো পর্যাস্ত বিবাহের 


টি ক ১] 








যা বা ও ০০ ও তাপস পরপর সস «৬. 


রন 2 





শান াজারতররহারররগররররটাররাররহারারহগরতররা রাঃ 
কথা উত্থাপন করি নাই । একদিন আঁস্তোমিয়ার সঙ্গে তিবলি উদ্যানে ' আমি ভ্রমণ 
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৩৫৬ . বিলাতী গুপ্তকথা। 


কোচ্ছি, পশ্চিযাকাশে দিবাকর অস্ত যাঁচ্চেন, আকাশ নির্খেব--পরিস্কার ;--চারিপিকে 
নানাঙাতি পুষ্প বিকসি হয়েছে ,--পুষ্পগন্ধে চারিদিক আমে দিত )--অতি জুখনয় সান । 
অতি স্বখময় সময় । আত্বোনিক়া। সেইদিন অচ্গবাগের কথ! প্রকাশ করেন । যদিও 
আশি জান্তেম, আস্তোনিয়! আমার প্রন্টি অনুরাগিণী তথাপি যে আনন্দ তখন মনে 
হলো, সে কথা বল্বার নয়।,. সন্গেহে তাঁর হস্ত চম্বন কোরে, প্রেমানন্দসাগরে আমি 
ডুবলেম। জীবনে তেমন স্থথ আমি আর কখনও অনুভব করি নাই । বার বার কতবার 
আসন্তোশিয়কে নিয়ে নির্জনে আমি ভ্রমণ কোঁবেতি, কিন্ত তেমন সু একদিনও "আমার 
হবদয়ে উদর হয় নাই । ঘরে ফিরে এসেও সেই সুখে উন্নত থাকলেম ৷ সত্য কি স্বপ্ন, 
কতবার তোলাপাঁড়া ক্োলেম। তখন আমার মন এম্নি হলেও আস্তোশিয়াকে না 
দেগে আমি থাঁন্ঠতে পাবি না । আমি আন্তেনিযাকে ভালবাস,- অ|ন্তোনিয়] আমাকে 
ভালনাসেন ;--আনি সআভ্োনিরার পাণিগ্রহণে অনিনাধী, -আন্তোনিয়া আমাকে 
পণিদ(নে 'অভিলাধিণী। আ্বস্তরে অতুল 'অনন্ম।-প্রেমের বথা যুখে ব্যক্ত কর] ভাল 
নয়, কিন্ত মন যারে চায়, তার কাছে গ্রকাশে সখ আছে। 

“নিতা নিতা আস্বোনিয়ার সঙ্গে আমি দেখা কবি। এই বকমে একবপ্সর। 
অ।জোণিয়াৰ বযঃক্রম তখন সপ্তদশ বর্ষ। আর ভবে বাঁধ।কি? তাঁর পিতার কাঁছে 
বিবাহের গ্ষ্তাব করা স্থিব কোলেম । আতন্তোণিমাকে মে কথা বোশ্বেম | সলজ্ভবদনে 
অবন-্নয়নে আন্তোনিয়া লক্মতি বিলেন। কাউন্ট তিনলির সঙ্গে আমি দেখা 
কোন্তে গেলেম | বখন গেলেম, তখন তিনি একা ছিলেন, মনের কথা খুলে বোনেম। 
যতগ্ষণ বোল্লেম, প্রকুল্লবদনে ততক্ষণ তিনি পব কথাগ্চলি পনণেন,- একট গিমকাগীও 
হোলেন কেবল 'একটুখাশি খু 'বেখে বোলেন,“নআস্োপিয়াস একটা ধর্মপিতা আছেন, 
[খান আমাদের ধর্থাধ্যক্ষ আন্তোনিও গ্রাবিনা। প্রন খনেল ঈশ্বর ঠিশি। কবর 
ভিন আমারে বোলেছেন, তাঁর মুক্তার পর আমার আগ্ছো পিয়া সমস্ত পিভবেব আধ- 
কাঁনিদী হবে। সেই জন্যই মহ লওয়। আবশ্যক ।--তার জন্ত তুম কিছু ভেবো না, আমি 
যখন বাজী চোটি, তখন অনশ্তই তিনি রাঁজী হবেন । এখন ভিনি শে নাউ) শীঘ্বই 
আসবেন ১-_সমন্তই স্থির হবে। এখন তুমি যেমন এখানে ব1ওয়। আন! কোচ্ছো,--দেপা- 
সাক্ষাৎ কোন্টো,সেই রকম কর । তোমাদের ববাহ হোলে, আমি ৪ পবমস্থথী হর।, 


“কাউন্ট ঠিবলির ঙ্গীকারে আমার মনেৰ একটা বন্দ কেটে গেল। আমি ভেবে- 


ভিঃলম, ভারা বড়লোক,--ঠাষ। ধনবান্‌, ভাগের মঙ্গে তুননাষ আমি সামান্তালোক, 
হন ত হতাশ হোঁভে হবেঃ-কিন্ত ভাগাক্রমে সে সন্দেহ আনার ঘুচে গেল। যুবা 
ভাইক্বাউন্ট আগাকে ত্বন! করেন, তার মতেদ সঙ্গে কোন সংশ্রব থাকৃলো! না! ;-_এটাও 
বড় হুগের বিদয়।--তধবধি আরে! ঘন ঘন আস্তোনিয়ার সঙ্গে দেখা কোতে আরম্ভ 
বোল্েম। শাড় প্রেম রি ভ/ব.---মন্তবের সরলতা ,-কিছুই আমার জান্ন্ডে বাকী 


পপ স্পা পপ, পপ 
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অতি অপুর্ব. ৩৫৭ 
হানি চি 


থাকলো না। সেই সময়? সেপ্টপিটার 'ধর্মশালায় এক মহোৎসব 1--স্বপং পোপ.সেই 
উৎসবে সভাপতি ।--কাউণ্ট' তিষখি ইতিপূর্যে “ধর্মাধ্যক্ষ গ্রাবিনাকে & বিষয়ে চিঠী 
লিখেছিলেন ।--তিনি উত্তর দিয়েছেন, উী উৎসবের সময় আগ্বেন) ঠিবলিগ্রাসাদেই 
আহার কোর্বেন। 'ছাঁজোনিয়ার শিতা আমাকেও সেই রাত্রে নিষন্রণ কোলেন। 
ধন্ম।ধাক্ষের সঙ্গে "পুর্বে স্কামার জানাশুন। ছিল ন|; সেই উপলক্ষে পরিচয় কোরিয়ে 
বিবেন, এইরূপ কথাবার্তা স্থির হছলো। 

“উতৎসবদিন সনাগত। কাউন্ট তিবলি, কুযারী আত্তোনিত্না, আর আমি, একসঙে 
ধর্মমশ্দিরে গেলেম। উত্সব বেগে ঘরে ফিরে এলেম । নিশাকালে ঠিবণি প্রাসাদে 
ভোঙ্গ। সেই নিশাকালেই "আমার ভাগ্যের শেষ পরীক্ষা ।--শিমন্ণে গেলেম। অন্তরে 
'আননবেগ ধরে ন|। ভথাঁপি সেই অ!ননের মঙ্গে সঙ্গে একটু একটু সংশয়। নাজানি 
কি ঘটে না জানি আস্তোনিষার ধর্দপিত1 কিবলেন। যখন আমি উপস্থিত ছোলেম, 
তখন দেখি, ধর্ম্দাধ্যক্ষ গ্রাবিনা এলে উপস্থিত হয়েছেন +-কাউণ্ট তিবলি আর আবন্তোনিয়! 
ভাব কাছেই বোনে আছেন ।--ধর্মসন্দিরে ধর্মীপাক্ষকে আমি দেখে এসেছি একটু 
দমে ছিলেন, মুখখানি ভাল কোবে দেখ্তে পাই নাই; তখন দেখলেম, বেশ গন্ভীব ; 
থেশ সাধুভান ; কিন্তু একটু একটু যেন গর্ব প্রকাশ পায়। বসয় প্রায় আী বসব ;--কিন্ত 
দেখতে বেশ সবল,_ল্ু্রশরীর | -কাউপ্ট আমাকে নিকটে ডেকে পরিচয় দিয়ে দিলেন । 
পন্মাবাক্ষ "আমাকে বেশ আদর অভ্যর্থন। কোল্েন ।--একটু পবেই ভোজের আয়োজন | 
সবলে আনব! ছে(জনগুহে প্রবেশ কোলেম । কেবল গাম] চারটা, আর কেহছিলেন না। 
আন্মোশিয়।র পাশেই আমি বোম্লেম । মনে মনে পুর্ণ উত্সাহ | ি 

আবেলিনে! একটা দীর্ঘনিগাস পবিভ্যাগ কোকেন । খানিকক্ষণ চুপ কোঁবে থাকলেন । 
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“ভোজন সমাপ্ত ভবান পন, কাউন্ট ভিবশি কন্তাকে সেখান থেকে একট্ট শোবে 
যেছে ইঙ্গিত কোমেন।-আস্থোনিয। উঠে গেলেন । আনি কখন ভাবলেন, এইবার 
বুঝি আমার অদৃষ্ট সুপ্রপন্ন হলো। বান্তবিক কণা ঠিক । কাউন্ট ঠিবনি সন্গেহবগনে 
আঁনাকে বৌলেন,- প্রিয় ফান্সিক্কো ! তোমার কাছে আমি বা স্ীকার কাবেছি, 
ধর্মধ্যপ প্রহুক্ষে সে সন কথ। আমি বোলেছি; হোনব গুণের কথাও বোলেছি। 
বংশমর্ধ্যাণাও প্রকাঁশ কোরেছি।'” এই পর্ন্স্ত শুনতে গুনতে আনি একটু চোঁম্‌কে 


| উঠলে | বংশমর্ধাবার কণ। আমাকে তধন যেন কেমন কেদন লাগলো |-ঠিক সে 


আবকাণে আন্তোনিহার সহোদল দরজাঁধ সম্খূখে উপস্থিত |-যে কগ। হোচ্ছিল, সে 
কগা গেমে গেল । আমারও সন্দেহ বেড়ে উঠলে | যুবা ভাইকাউন্ট চৌকাঠেদ কাছে 
দাড়িয়ে দাদ্ছিয়ে পিতাব কথাগুলি গুন্ভিলেন । গুনে শুনে মুখ মুচ্‌কে মুচ্কে হিংসার 
হাসি হাস্ছিতপেন।--সেই হাসি দেশে মামি দোমে গেলেন । পিতাকে তিনি অঙিবাদৰ 
কোলেন ১--বর্মধ্যক্ষকে অন্িবদন কোঙ্সেম $--বন্রকটাক্ষে যেন) «খে রেগে আমার 
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দিষে একবার চাইপেন।--কামি যেলাম কোলেক, তিনি জক্ষেপও কোলেন না। 
বিনীতভাবে কাউণ্ট' বোল্পেন, “এ কি [সসিগ্নয় আবেলিনেো! অচিরেই তোম(ন ভগ্গীগতি 
হবেন, তুমি এয সঙ্গে ভাল কোরে আলাপ কোরে না?” পুত্র উত্তর দিলেন, “শুনেছি 
সব )--গুনেছি সব !--আমি বাড়ীতে ছিলেম ন।, এয ভিতর যে যে, কাও ঘো্টেছে, সব 
আম শুমেছি,--ভর্ীর সুখেই গুনেছি।, ” 

“কাউন্ট যেন একটু রাগত হোলেন।- ধর্্মাধ্যক্ষ বিস্মিত। আমি ধেন জড়ৰ 
নিস্তদ্ধ। ভাইকণউণ্ট বোল্তে জাঁগুলেন, 'পিতা! আমি ভেবেছিবেম, ভগ্রবংশে 
যার জবা নয়, তার সঙ্গে আপান কণ্তার বিবাহ দিবেন ন।। কিন্ত একি তবে? সম্প্রতি 
আমি সিসিলি থেকে সিবিটাবেচিয়। পর্য্যন্ত ভ্রমণ কোরে এসেছি । বেচিয়াবন্দরে যে 
কথা আমি গুনে এলেম, বঙ্গি শুস্গুন।+-.এই পর্য্যন্ত বোলে কুটিল কটাক্ষে আমাকে 
নির্দেশ কোরে, ভাইকাউণ্ট আবার বোল্তে লাগ্পেন, “আচ্ছ!,_-এই ব্যক্তি নিজেই 
বলুক দেখি, বড় ধড় মহাজনকে বিস্তর টাক? ফাকি দিয়ে সিবিটাবেচিয়াব একজন 
দেউলে সওদাগর পৃথিবী থেকে পালিয়েছে, এই ব্যক্তি নিজেই বলুক দেখি,_:এ সেই 
প্রবর্চক দেউলে সওদাগরের পুশ্র কিনা? 

ক্রোধে অভিমানে আসন খেকে লাকিয়ে উঠে, আমি বোল্তে লাগ্লেম, *স] 
মিলর্ভ! সিবিটাবেচিয়ার সওদাগরের পুভ্রই আমি ।--আমি প্রচুর পনের অধিকারী 
হণেছিলেম; কন্ত পিতৃখণ পরিশোধ কোন্তে প্রায় সমস্তই আমি ধ্যন কোরেছি। 
কাহাগ্পো কিছুমাত্র বাকা রাখি নাই।'-_-ভঙ্গী কোরে মাথ। নেড়ে নেড়ে, ভাইকাউন্ট 
বোলেন, হ' হু হু", এই দেখুন, আপনিই বোল্ছে দেলেলোকের ছেলে ;--নিজের মুখেই 
বাকা কোচ্ছে। আপনাদের কাছে মিথ্যাক্থ। বোল তে পাচ্ছে না।” 

“হায় হায়! কাউণ্ট তিবলি তখন ক্রোধারজ্ুনয়নে আমর ধিকে দৃষ্টিপান্ত 
কোলেন। আমি মিনতি কোরে বোলেম, “আগাগোড়া সব কথ! শ্রবণ করুন ।” কাউণ্ট 
তিবলী আমাএ কোন কথাই গুন্লেন ন| ;-_কথ! বোল.তেই দিপ্লেন ন)_-রেগে গেগে 
বোল্েন,--“শুন্বো আবার কি?-বোলবে আবার কি?--যা পোন্বার, তা আমি 
শুন্গেম! তোকে বাড়ীতে আস্তে দেওয়াই গোড়ায় আমার দোষ হরেছে।--এখনি 
আমি গালাগালি দিতেম, কিন্তু কি খোল্‌বো, যে দিন তুই আমার সাক্ষাতে আমার কন্ঠ।র 
বিবাঁছের কথ প্রস্তাব করিন্‌,--কে তুই, কি বৃণ্ঠান্ত, কার ছেপে,__কিছুই আমি জিজ্ঞাসা 
করি নাই, সেটা আমারই দোষ ৪ ,_-এই সব কথা বোছে, সক্রোধে তিনি আমারে বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে আস্তে হকুম দিলেম। আমি ত একেবারেই হুতজ্ঞান ! সেই মুহুর্তেই 
যেন পাগল হয়ে উঠলেম। ধারবার মিনতি কোয়ে ' বোল্লেম,_আমার কথাগুলি 
গুন ।--কিন্ক তিনি গুন্লেন না, গ্রাহথই কোল্লেন না। আমি যেন তখন জ্ঞানশৃন্ত হয়ে 
পোড়'লেম, _ভাইকাউন্টকে হিংস্র কাপুরুষ বোলে ধিক্কার দিলেম। কাউন্ট ভিবলি 
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কোরেন। গাইফাউন্ট তখন খে পেলেন, জোর পেজেন-$--যা মুখে এলো, তাই 
বোলে আমাকে গালাগাপি দিলেন। আমি তখন এম্নি মোরিয়া হয়ে' উঠলেন যে, 
সেই হিং কাপুরুষকে মারিমাকি মনে ছলো ;--বেশী বখা কি, খৃষী পর্যযস্ত 'ৃয়েম। 
তখন প্রবণ হলো) জান্তোমিয়ার ভাত। 1--জআর পালেম না,--ধেমে গেলেম । ধর্লিধাক্ষ 
মধ্যবর্তী হোঁলেন। গন্তীরব্গনে বোল্লেন, “ঘদি তুষি মান চাও, ৩1 হোলে বেরিয়ে বাঁও। | 
ধারা তোমাকে নিকটে থাকৃতে দিঙ্চেম ন1, ৫কন মিছে সেখানে থেকে ত্তর্কবিতর্ধ 
বাড়াও ?'--তার পর কি হলো, কিছুই আমার মনে নাই 1--কি অবস্থায়, কি রফষে, সে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে এপেছি,--তার আমার মনে নাই )--তাও আমি জানি না1»-দান্তবিক 
তখন আমি ঠিক পাগল। তাঁর পর যখন একটু প্রক্কতিস্থ হোলেম, তখন দেখ্লেম, 
নিজের বাড়ীতে এসেছি। এই এখন ষে কৌচে বোমে আছি, এঈ কৌচেই বোসেছি) 
হাপাচ্চি,--দীর্ঘনিশ্বান ফেল্ছি,--বুক চাপ্ড়াচ্ছি,_মাথায চুল ছিঁড়ছি,-বালকের 
মত ভেউ ভেউ কোরে কাদছি ।+ 
ফান্সিস্কো আবার চুপ কোল্লেন। তার ছুঃখের কাহিনী শুনে আমারও চক্ষে জল 
এলো । অনেকক্ষণ পর্যন্ত তিনি আর কথা কইতে পালন না। অতীত স্বতি বস 
কষ্ট দেয়।-__বহুকষ্টে মনোবেগ সম্বরণ কোরে, জ্রান্সিক্কো আবার বোল্‌্তে লাগলেন £- ; 
.... পকি বোল্বে। প্রিয়বন্ধু, আমার তখনকার মনের অবস্থা প্রকাশ করি,-ভাষায় 
তেমন কণ! খুঁজে পাচ্চিনা। আস্তোনিক্জা আমার গেল! আন্তোনিয়ালাভের আশা 
আমার চিরদিনের মত গেল! তা ড গেলই,--আশা ত ভুব্লোই --ভার উপর আঁবার 
অকথ্য অপমান,_প্রবঞ্চক--ভিক্ষুক--ছোঁটলোক !--চোরডাকাতের মত যেন আমাকে 
দূর দূর কোরে তিবলিপ্রাসাদ থেকে তাড়িয়ে দিলে! কাতরে কীদ্লেম,_-কত যে 
অন্গতাপ কোল্লেষ,-কতই যে নৈরাশ্ঠসাগরে ভাস্লেম,-সে সব কথ! মনে কোলে, 
এখনে। যেন পাগল হোতে হয় । পরদিন আর কোথাও গেলেম না । কি করি ?-- উপায় 
কি ?--এই ঘরের এধুর ওধার পাইচারী কোক্পেম। কি কৌশলে একবার আস্তোনিয়ার 
দেখ। পাই 1- যে রকম গাড় প্রেমানুরাগ, -ষদি দেখা পাই, আস্তোনিক় অবশ্তই আমার 
সঙ্গে স্থানাস্তয়ে পালিকে ফেতে রাগী হবেন। সেই উপার অবধারণ কোত্তে লাগ্লেম। 
বিদ্রান্ত হয়ে জার্শাত সুখ. দেখলেন। আপনার চেহার] দেখে 'গাপনিই ভয় পেলেম। 
একরাজের মধ্যেই যেন স্ভূুতের মত চেহার! হযেছে । সমন্তর্দিন ফোগাও গেলেম না। 
সুন্ধ্যার* পর অস্ককণরে সর্বাঙ্গে একট লবেদ। জড়িয়ে, তিবলিগ্রানাদের নিকটে চোঁলে 
গেলেম? খানিকক্ষণ গ্রাচাক। হয়ে দাড়িয়ে আছি, প্রাসাদের একজন পদাতিক বেরিয়ে 
। এলো সে আমার বেশ চেনা )--অত্যন্ত অচগত $--আমাঁদের সব কথাই সে জানে । 
আয়ার গ্রাতি তার তক্কিপ্রদ্ভাও আছে। যে মৎলবে ফেরিয়েছি, তারি ছার! সুবিধা 
হোঁতে পার্বে ৮-সে আধার ছে বক্সিসও পেয়েছে ঠ--তারি দ্বারা কাজ হবে বিবেচনা 
কোলেম ।--আররো! এক গ্থুপারিস্‌ যেই পন্গানদ্ধিকের সহোদর ভদগীসুবাযী আক্যোনিয়ার পু 
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প্রধানা কিচ্করী। আমি- একখান1.চিহী পিখে নিয়ে গিয়েছিগ্েস | পর্াতিককে সেই 
চিঠীখানি দিলেম। সে তাঁর ৬গীত্ব হাত বোঁরে সেখানি আস্তোনিয়াকে দিলে। 
কতকক্ষণে জবাধ আসে, দেইখানেই দীড়িয়ে থাকলেম। একঘণ্টার মধ্যেই জধাব 
এলো । কোমলতীপূর্ণ_গ্রেমপুর্ণ--বিষাদপুর্ণ প্রত্যুত্তর । চিঠী দেখে চিঠীর উপরেই 
আমি অশ্রবিসর্জন কোল্পেম। ভর্নন্বদয়ে তবু একটু গ্রবোধ পেলেম। চিঠীগত্র লেখার 


সুবিধা হলে1। পদাতিককে বোল্লেম, কুমাঁণী আন্তোনিয়া যদ্দি কোণরকমে বাড়ী . 
থেকে বে'রয়ে আদ্তে পারেন,_তেমবা যদ্দি তার কোন রকম উপায় কোত্তে পাব, 


স্োোমাকে আর তোমার ভঙ্মীকে' দুজনকেই জামি চাকরী দিব $--নিজের কাছেই 
রাখবে! | শগান্তিক রাজী হলো । প্রাণাধিক1 আস্তোনিয়ার দ্বিতীয় পত্রে আমি অবগত 
হোগেম, শক্ত পাহারা । -পিত ভ্রাতা উভয়েই সদাসর্ধদ তারে নজরে নজরে রাঁখেন। 
পালাবার সম্ভাবনা কম। কে বলে কম ?--আঁমার মন তখন তা শুন্বে কেন? - দ্বিতীম্ব 
পরে আমি পিথ্লেম, পলায়নে মত আছে কি না? সত্তর পেলেম, সম্পূর্ণ ন। 
আনন্দের দীন! নাই। হদয়েখ প্রণয়িনী আমার সঙ্গে পালীবেন।--পরদিন রাত্রি ছুই 
গ্রহরের সময় আমি একখানি চারঘোড়ার ডাকগাড়ী ভাড়া ফোলেম। ঠিবলি-নিকে- 
তনের খিডপীর বাঁগানের ফটকে গাড়ীথান! দাড়ালো । সেই পদাতিক খিড়কীৰ 
ধাগানের চাঁধী সংগ্রহ কোঁব্বে অঙ্গীকার কোল্লে। তার।ও ভাইভগ্রীতে আমাদের সঙ্গে 
পাপাবে স্থির হলো । কোমেব সীমা ছাডিয়ে ভঙ্কানবাঙ্গে পালাবো ।--আাত শীঘ্বই 
গৌছিব। সেখানেই পুবোহিভ ডেকে গুভবিবাহ সমাধা কোব্বো। সার পর ঝাউন্ট 
লিবর্ণে! মধাস্থ হযে, আন্তোনিগার পিভাব সঙ্ষে আমাদের সন্ধি কোরে দিতে পাব্ধেন। 
“গাড়ী গিয়ে দাড়াঁলো। কত আহ্লাদ,-কত ভর়,--কত উৎসাহ, কত সম্শয়, 
তখন জামার মনের ভিতর একত্র । হায় হায় !--ভাগ্যই সর্বত্র বলবান। ভত আশায় 
কত"খিদ্প! বাগানের ফটকের পাবে লুকিয়ে আমি দায়ে আছি,--প্রাচীনের অপৰ 
দিক থেকে অকশ্বাৎ একজনে কণ্ঠস্বর আশাঁব শ্রবণকুছরে গবেশ কোলে । আমা 
সেই উপকারী পদাতিকের বথন্বর। সে জিজ্ঞাসা কোচ্চে, 'সিগ্নর আবেণিনে| ! তুমি 
কি ওখানে আছ ?'--দারণ সংশয়ে আমি উত্তর কোল্লেম--হ-ই1,-আছি,- আছি! 
সভয়কঠে পদাতিক আবার বোল্পে,--'পালাও--পালাও! শীঘ্র পালাও!-_-সব গ্রকাশ 
হয়ে পোড়েছে !--সকলেই জান্তে পেরেছে ।--আমদের কোন দোষ নাইন-শীত্র 
পালাও ।'-আবার পেই পদাতিকের নাম ধোরে আমি ডাকৃলেম, কোন উত্তর পেলেম 
না| সে সেখানে ছিপ না )--পাঁলিয়েছে | কি করি।?--গাড়ী বিদায় কোরে দিলেম | 
ঠিক যেন আধমর! ইয়ে খরেংফিরে এলেম। পরদিন অপরাহু তিনটার লময় সেই 
পধীতিক 'আমার বাড়ীতে এলো । তারিমুখে আমি সবক্ষথা শুন্গেম।-4-আতস্তোনিয়া 
আঃ তীর সহচদী পালাবার জন্ত সাঁগগোছ কোরেছিলেন'। পধাতিক নিজে জানালা 
চাবি সংগ্রহ ।কোরেছিল সমস্তই চিক্ঠাক হয়েছিল, ভাগ্যদোষে লব ভেসে 'গেল ! 


গা স্যার এপার খাত জারির, বাঃ হারার আজহা 
পা 
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অতি অপূর্বৰ ! ৩৬১ 


তাৰ ভগ্রী ধখন গলপ দিতে এলো, তখন দেখড়িনেতে গুড়ি মেরে, দরগ্র চাকী 
খুলতে গেল।-সহসা যুবা ভাইকাঁউদ্টের গলার 'আওয়া শুন্তে পেলে । তিনি 
তপন আন্বোনিয়াকে ধস্কচ্ছিংলন। একটু পরেই কাউন্ট নিক্ষে এসেও মোরগোল 
আরন্ত কোল্পেন। পদ্দাতিকের মুখে আরো গুন্লেন, সেই দিন প্রাতঃকালে ধন্মাধাক্ষ 
গ্রাবিনা তিবলিপ্রাসাদদে এসেঠিলেন। ঝাড়া ছুঘণ্টণকাঁল কাউন্টের সঙ্গে কি সব পরামর্শ 
কোবে, শেষে আস্তেনিয়াকে তাদ্বেব কাছে ডেক্কে পাঠিয়েছেন কি কি কথা 
বোলেছেন, পদাতিক তা জানে না। একটু পনে গাড়ী প্রন্তত কব্বার হুকুম হলো। 
ধর্মাধ্যক্ের সঙ্গে লেডী আতন্তোনিয়া চোলে গেলেন। শোকে, হুঃখে, নৈরান্তে, 
অধীব হয়ে, আমি জিন্দাসা কোল্লেম, “কোণায় ?-কোথায় চোলে গেলেন ?' 
পদাতিক উত্তর কোগো, প্তাঁ আমি ঠিক জানি না। কেবল এইটুকু জানি, গা্ী 
প্রথমে ধন্মপান্দের বাঁড়ীতেই গেলল। সেখান থেকে ধর্মাধাকের নিজেব গডীতে, তার 
নিজের জন চাকন সঙ্গে দিয়ে, তাকে ঠিনি আাব কোথায় চালান কোরেছেন |, 
“হশাশের উপব হতাঁণ ! খানিকঙ্*ণ পর্ধাতিককে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা কোনে 
পারে না। যেন চৈতন্তশন্ত ভয়ে পাক্চলেম। তাব পর একটু চৈতগ্য পেয়ে, তাঁড়।ভাঁণডি 
আনে। আনেক কথা জিজ্ঞাস! কৌপেছিলেম। সে বোলে, আমাদের গুড় কাউণ্ট 
। তিধলি মামাকে আব আনাব ভগ্ৰাকে তণব কনেন। আমরা হাজির স্ব । ভিনি 
ভ/খাদেব বলেন, “তভোবা এই কুচক্রের মপ্যে টিভি, কিছু োদো ক্ষমা করা গেল। 
থনণ্দাল ['একখাব বিদ্্বিলর্গ ৪ যেন প্রকাশ ন। পার | ক্াজেভ আমণা শ্বাকান কোবেছি, 
| আপনাকে খবৰ ন দ্িপেই নয, দেই জুই লুকিয়ে নাপনার কাছে চুটে আস্ছি।+ 
ূ “যথেগ পাপিতহোষিক দিসে, পদাতিককে শিদাশ কোর, পাগলেব মভ আমি বাজী 
1 থেকে ডুটে বেলে | যাকে ভ।কে ছিওনা কপি, গড়া "বান দিকে গেল ? কেহই 
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পি "বান্তে পাদেন না| ধন্মাপাক্ষেন বা়্ীনে দত গেলেন ॥ চাবন দঙ্োয়ালকে 
ঘুন বুল কোমেন । ঈএব| বোল্সে, কোচ্মানেব প্রতি কিপ জকুন হযেছে, কেই 
সে কথা শোণন নটি- কেভইঈ সেকখ। পানে ন হহাশে বেখান থেকে বেপিয়ে, 
পথেন ছুপাবি এ কখ। জিশুাস। কোন্ডে লাগ্লেম। কেহই কিছু উতর দিতে প্রন না। 
আত্মহত্যার ইচ্ছা হলে।।--আপনা আপনি প্রবোধ মাশ্লেম | তান হাম হার! 
আমা'ব" প্রাণপুতুলী !-ভার আমার গ্রেমপুতুণী!-মাজ একবং্পর হলো, আমার 
প্রেমপ্ৃতুলী আন্তোনিয়া হারিযেছে! প্রি উইঈলমট 1--হাঁন হান! আন্তোনিয়। 
হাঁরিষেছে । _ কোথায় গেছে,._-কোণথার আছে, কেহই আমাব কাণে সে বানা আমে 
না! ফরালীরাজ্যেৰ স্ুবম্যনিবাসে,-কিন্বা কুসিধার বনবাসে আমাৰ আন্োনিয়া 
লুকিয়েছে,_-কাহারে। মুখে সে কথ। 'আমি শুন্তে পাই না! হায় হায়! হারিয্রেছে 
হরিয়েছে !-কিক্ত প্রিয়তম | আমার মন থেকে হারায় নাউ,সানাব প্রাণ থেকে 
হারায় নাই?--স্থত্তি গেকে হারায় নাই! আঁগাব স্থৃঠিপটে এখনরী আস্থোনিক্বা [1 
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৩৬২ বিলাতী গুপগ্তকথা। 


প্রেমপ্রতিমা আকা1--ঠা, আক1)--চিরজীবনের জন্ত আকা!--ন1,-কেবল 
স্বতিপটে আক! না, আমার আন্তোনিয়া একখানি চিত্রপটে---» 
আঃ!--মাবেলিনে। তবে হয় তত তার প্রেমপ্রতিমার চিত্রপটখানি আমারে 


দেখাবেস। সেই উৎসাহে আমি গুঞ্জনধ্বনি কোন্পেম, “আঃ তবে বোধ হয় 


"আপনার মনে কিছু-” 

“ই11-_-আস্তোনিয়া যখন পিতৃগ্বহে ছিলেন, তখন,যখন চোলে গেলেন, তখন, 
যখন সেই দারুণ বিচ্ছেদ ঘটে, তখন,--তখন আমি আগ্রহীরা হয়েছিলেম !- ক্রমশই 
যখন দিন গত হোতে লাগ্লো,- সপ্তাহ গত হোতে লাগলো,--মাস গত হোতে লাগ্‌লো, 
তখন,--একটু যেন ধাক সাম্লালেম। তখন মনে কোলেম, হুঃখের সঙ্গেও ন্ুখমাখা ) 
বিষাদের সঙ্গেও প্রমোদমাখা | ষ! কিছু আমার চিত্রনৈপুণ্য জন্মেছে,চিত্রপটে প্রেমপ্রতিম। 
চিত্র কোরে, সেইটুকু আমি দেখাব । বিষাদ যখন অসহা হবে, চিত্রপটে সেই প্রতিম! 
নয়নভরে আমি দেখবো । একেছি ;_-এ কেছি উইলমট !--আমার হদঘ্প্রতিমা আমি 
চিত্রপটে একেছি!--বিষ্তর পরিশ্রম কোরেছি,_প্রেমের নিদর্শন দেখিয়েছি,__যতটুকু 
পেরেছি, তভটুকু ছায়া ।--সে নিদর্শন অমূল্য ! হায় হায় হায়! আস্তোনিয়া আমার 
জন্মের মত হারিক্জেছে 1? 

£ন| না !”--বিষাদে আমি বোলে উঠ.লেম, “না! ন1। অত হতাশ হবেন ন1। আশা- 
রঙ্জ ধক্ন। প্রণয়ের নামই হোচ্চে আশ1| জীবনে আপনি অসৎ কাধ্য ফিছুই কবেন 
নাই ;--পরমেশ্বব কেন আপনাকে দণ্ড দিবেন 1-_ছুঃখ আসে,-বিপদ পড়ে,-সে 
কেবল আমাদের পরীক্ষার জন্ত। যেস্থুখ আমরা আশ! কবি, সেই ম্রখনিকেন্নে 
প্রবেশেব জন্যই,-_প্রবেশে প্রস্তত হবার জন্যই ছুঃখবিপদের স্থষ্টি। ছুঃখও চিবদিন 
থাকে না +*--বিপদ9 চিরস্থায়ী নয়। পধিণামে সখ আসে। ইচ্ছাময় করুণাময় 
জগংপিতার মঙ্গলমরী ইচ্ছাই এই 1১ 

খিশ্মিতনয়নে আমার নয়ন নিপীক্ষণ কোরে, পুর্ণ 'অভিনিবেশে আবেলিনো আমার 
কথাগুলি শুন্লেন। স্তম্তিতকষ্ঠে বোল্েন, এণপ্রিয়বন্ধু! তুমি আমাব তগ্তহৃদয়ে 
আশাবারি সিঞ্চন কোল্লে। কিন্তু ভাই! এ 'আশা ফলবতী হবে কিসে 1--আমি জান্তে 
পাচ্ছি, যে প্রেমে আন্তোপিয়। আমারে বেধেছেন, সে বন্ধন ছিন্ন হয়ে যাক, পিহার কাছে 
আতস্তোনিয়ার মুখে তেমন কথা কখনই কাশ পায় নাই ।-তেমন নির্ঘাত বাক্যের 
একটা ধর্ণও মা । ৩ আমি জান্ছি ;-_ বেশ জান্ছি,-_বেশ বুঝ তে পাচ্চি,_কিন্ধু ভাই, 
তথাপি,--হগাপি জিজ্ঞাস] ধরি, সে আশা ফলবতী হবে কিসে ?+ 

“ঈশ্বর ফলবর্তী কোরুবেন। এর্দিন ঘোটেছে, শুভদিন অবশ্তই আস্বে1-_মুহূর্তকাল 
ভাবনা করুন,__মুহ্‌ঙকাল, -প্রি্মিত্র !--সুহূর্তকান চিস্তা করুন। যে কথা আমি 
বোণ্ছি, আপনার নিজের স্বতিই খে কথায সায় দিবে । সচরাচর দেখা যায়, কষুত্র ক্ষুত্্ 
অথু পরথাণু কত কত বড় বড় কাও প্রসব করে। যে ভাব কখনও স্বপ্নেও কল্পনা করা যায় 
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অতি অপুর্ব ! ৩৬৩ 





না, মানুষ আবার তাহাই প্রতাক্ষ দেখে ।.--যে কথ।,-যে কার্ধ্য, প্রথমে যতসামান্য বোধ 
হয়, পরিণামে সেটা আবার কতবড় গুরুতর হয়ে ঈ্াড়ায়। আজ যদি আপনার প্রগ্য় 
নিরাশা-কোয়াসাঁয় আচ্ছাদিত হয়ে থাকে, -আজ যদি আপনার প্রণয় নিবিড় অন্ধকার 
মেঘে ঢাক! পোড়ে থাকে,--কাঁল আবার নুর্ষেযাদয় হবে,-কাপ আবার দশদিক হাস্বে, 
কাল আবার প্রণয়সংসার আলো! হবে ;-হর্যবিকাসে আপনা হদয় প্রফুন হবে। সেই 
জন্য বোল্ছি হনাঁশ হবেন না,-হতাশ হোতে নাই। পমন্তই জগদীশ্বরের হাত, _অগদীশ্ব- 
রের গ্রতি নির্ভর করুন ।--স্মরণ রাখুন, প্রণয়ই আশা $--প্রণয়ই ধর্ম ।” 

“তাই ত উইলমট ।--তুমি যে দেখ্‌ছি,বড় পাঁক পাকা কথা৷ বোল্‌ছে। !--বয়সে তুমি 
ছেলেমানুষ, কিন্ত কথাগুলি প্রাচীন বিজের মত। আঃ! বুঝেছি এখন, বুঝেছি, 
বুঝেছি !--নিজে তুমি হয় ত প্রেমব্রতে ব্রতী । তোমারও প্রণয় প্রথমে হয় ত প্রতিকূল 
হয়ে দাঁড়িযেছিল ; তুমি আঁশ! অবলম্বন কোরেছিলে,__ আশার উপর বিশ্বাম রেখেছিলে, 
সেই আশ এখন পুর্ণ হবাব আশ্বাস পেয়েছ”, 

“ই, সত্যই তাই। প্রেমরনে ব্রতী আমি। আমি ভালবেসেছি ।-ভালবাসা 

শিখেছি ৮-ভালবাসি। আশা রাখি, ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস বাখি । আশা রাখি, ঈশ্বর 
কখনই আমারে পবিভ্যাগ কোব্বেন না । আর এক সময় আমি আমাব জীবনকাঁঙিনী 

ৰ 'ভাপ্নাবে শোনাবো । এখন সে কথা থাক । আপনি বোন্লেন, আপনি আপনার 
প্রেমেব নিদশণ রেখেছেন । আপনি--১, 

“ছা, একদিন ত! তুমি দেখতে পাবে )--মাজ না+--মা প্রিয়বন্ধু!? আগ ন।। ূ 
যত সব গত কথা মনে ফোরে, আজ আমি খড়ই কতর হয়ে পোঁডেছি । স্মৃতি আমানবে 
বড যন্বণা দিক্ষে। হৃদযে এখন আর 'মগ্ত বেগ কিছুই সহা হয় না। আজ আদ তুমি 

ভেদ কোবো না। আব একদিন আমি মনেব স্ষঞিতে তোমাবে আমার চিত্রশালিকা | 
দেখাবো | একটী কথ। বোলে রাখি ।---যে দিন তুমি প্রথমে আমাব বাডীতে এলেং সেই ৃ 
দিন তখন আমি আমধব প্রিক্লতম আন্তোনিয়ার রূপথানি ভাবংছিলেম ;-_ছবিখাদিতে 
যেটুকু বাকী ছিল, সেইটুকু সমাপ্ট-? 
“ওঃ !-তবে ত আমি বড় কাজেই বাঁধা দিয়েছি ! ওঃ! তা যদি আমি জানতেম, 
তত্ত বড পবিত্র কাজে আপনি খন ব্রত্তী, তা যদি আমি জান্তেম, তা হোলে ঠ, 
“মা! না)-গকণা বোলে। না। সেদিন আমার শুভর্দিন!--তোমার সঙ্গে নিলনে 
আমি, পরম স্থুখী হয়েছি ।” 
দুঃখের কথা গল্প কোরে বোল্লেও, ছুঃখ উ্লে উঠে। ফ্রান্সিক্ে। আবেপিনে। 
নিজের প্রেমকাহিনীতে ছুঃখকাহিনী যন্ত দূর বর্ণনা কোল্লেন, তাঁতে অবশ্যই তার অন্তরে 
বাথা লাগলো । অবশ্থই তখন তিনি কিয়ংক্ষণ একাকী নির্জনে থাঁকৃতে ইচ্চা কবেন; 
এই ভেবে, সসন্ত্রমে অভিবাদন কোঁবে, সেখান থেকে তখন আমি বিদার হেলেন । 


ক 
॥ টিটি 


॥ 
ঠি - রি শা. টু তত ৮ ৩৮ শশা আত আত | ভর বাজ আপস আদ সদ ২ শমহাররররররর এট ডঃ জি জা, জপ চপ [প” জ জলা 
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শী শপ | শিপ 


০ শপ পা আআ নর আট ারা০৫৮, হর এস (ক সা বার, (ই পা 


৩৬৪ বিলাতী গুপ্তকথ। | 





ত্রিংশ প্রদঙ্গ। 


যা দেখেছি তাই। 


হোটেলে ফিরে যাঠি।-কত কথাই ভাবছি। আঁবেপিনোঁর মুখে যে সব কথা 
শুনে এপেম, চিন্তার মনধো সেইটিই প্রধান। উং1! নোঁমের বডলোকেরা কত বড 
আতগ্কীত ! সাপানণ সামািক লোকের সঙ্গে কতই তফাৎ! অপিক কি, গণনীয় 
ব্যলসাধী শেবীকেও হাঁবা ভোটলোকেন দলে গণনা কবেন 1 হোতে পারে,-এমন 
কসংক্কারও গাকৃত্ে পাবে, সমান ঘর না ভোলে মেক্ধেব বিষে দেন না, কুট্রিতা কবেন 
ন।, এটা নিতান্ত দে।ষ বেলে ধর। যাঁষ না। ভু ছাড়া, কাউণ্ট তিবলিব শদীবে অনেক 
'গণ।- হী একটা অভিমাণ,স্থা কিছু আম্মগ্তবিতা আছে বোলে, ভন বড শোকের 
সাধুগ্ুণেন ভগনাগ কনা িচ্তি হালা | কিন্য হাব ছেলেটার উপর আমার বড দ্বণা 
জগ্যানে!। কেনশ আহঙ্ধাবী বোলে প্বণা না, ১য থে কীন়্ি চান দেখা গেণ, ষেখে 
[পদ্যার পপি5শ তিনি ধিনেন ভা দখে কান নাক্বণা হয় ॥ গনি ১১ গোয়ার, বিবেচনা 
শশ্/,_-তাব উগ্ণ আনা সত্াতিক টিং । বাস্তবিক, »॥া ভাভক্াউন্টিব উপর 
আম আতশা অশাদ] হে | চা য। কি, আন্ছোনিনা 'কাগাা গেল *লা্এর! কি তাবে 
পথিশীন কান শিশ্রশদেশে জুক্ষষে ফেলে 1-দিজাব নড় আংদধিণী কল্প, 'একলংসব 
সেই কঞ্চান সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হণ পিত। হয় তগই দুঃখে সক্ধাঙ্গণ অনন পিশপ। 
এদ সব ভবন লামাম আনুলে। 

পলা প্রাণ ছটোর সনম আনে ধোটেলে পৌচ্ছলেম | হে।টোলব কাফিখাৰ উদ্পাঙগা 
কফবাসী খবন্েন কাণগন থাকে । বখাফথনে আসামি কাগছদ পোড কত গেলেম । প্রবেশমাজেই 
দেখশেম, জন খানসাম। সে ঘাণ্ব অপণ প্রান্তে জিনিনপন্ন নিষে যাচ্ছে । মে পারে 
একটা টেবিণে ছুটী ভপ্রপোক ধোমে আছেন । একজন খ|নসামাব হ'ত কেবল মদেধ 
বোতল, অপরেপ হাতে বিবিধ সামশ্রীপুর্ণ ভোজনপাত্র । খানার স্বাদে ঘন অ।মযোধিত। 
পরম দশনে দেহটা ভত্রন্োককে জামি [নত গবেষনা | খানসামা! যখন টেবিলের 
ডপন মদ্দো বোভন পোদে শিলে। তখন একটা গবিট্ত স্বব শুনে, আমি চেোম্কে 
উঠত । স্বর বেল্ছে, "ঠিক ঠিক! -এই ঠিক! -দেখ সাণ্টকোট !1-এখানকাও 
নস কেমন, এগো। একবাব দেখ। যাক।১১ 

পারত কষ্ঠম্বব ।-ই1!-আমার পুধ্বপরিচিত দগিণী সেখানে উপস্থিত । 
বলুন দমিণধী ক্লঃম'নন। তার সগ্তুপের আাপনে বন্ধুবর সাল্টল্কোট। দগিনীর 
লধগ তদন আনুন পণধর্টি বংসর। চেহাপা কিন্ধু বেশ আছে 1--৪ঞ্চমেথ্পিনে প্রথন 


ডি ৫০ পম রো ৫ ৪ গা ভসঞ অর এছ পা সপ পরার, শন শা ওর শশা জা এ । জব সমস আর শি ০ ৩ সা পা পা পপ পপ হা পর কসর, ৮ চর শে গ ও সত ৪স্থীলত জর া। পা 


লি এ 
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শা মাচ উজ 


অতি অপূর্ব ! ৩৬৫ 


আরম যখন তারে দেখি, চেহায়। ঠিক সেই রকমই আছে; কিছুমাত্র বদল হয় নাই। 
ঠিক সেই রকম নূ-ম ধরণের পরচুল ?--মুখ সেই রকম গোল,-_একটু চ্যাপ্ট! ঃ--নান। 
রঙে খগেতদড়ী ঢাকা।--যেমন মোঁট। তেমনি আছেন,--রোগ। নন । সাপ্টকোট ও 
যেমন ভেম্নি আছেন । পোষাকের পারিপাঁট্যও সেই রকম। 

দমিনীব শিকটে অগ্রন্থর হযে আমি বোল্পেম,। দিবাঃ। তোমাকে দেখে আজ 
আঁখি বড় খুসী হোলেম। সার আলেক্জন্দর করন্দদেলের মুখে খবর পেয়েছি, তোমরা 
ইতালীতে এসেছ ?--বন্ধু সাপ্টকোট ও-----,৮ 

কে আমি, গ্রথমে ঠিক কোন্তে না পেরেও, বেশ প্রফ্পভাবে 'আমাব হস্তধাবণ কোরে, 
দমিনী বোলে উঠলেন, “ঠিক ঠিক!-এখন আমি তোমাকে চিস্তে পাচ্চি!- ঠিক 
ঠিক! তুমি আমান বন্ধু! ওঃ! তুমি সেই টমাসস্যাঙ্ধ পিণ্ডেল !- আগার কালেজ 
বন্ধ কোসাসডেলেন লেয়র্ডেব ভাইপো হও তুমি !_না। না, ভাইপো নধ,-তুমি 
তার খুড়ো হও । -কেন ন।, তুনি হার ঠাকুরদা ভোঁতে পার ন11,, 

হো? | শবে হেসে, সাল্টকোট বোলেগ, “ছি দমিনী!--কি বোল্ছে। তুমি £ 
এ ছোন্ঠবাব বযশ এখনে। কুড়ীৰ বেশী হয় নি, এল মধ্যে তুমি একে ঠাধুরদাদ! 
বেলে? চভা ভো! 22 

জন্তু একটিপ 5শ্া গ্রহণ কোঁবে, দমিনী তখন বোয়েন,*ঠিক ঠিক 1--এখন 
আমি চিনেছি, সেই ছোড়াখুলো যণন আমাব কোগ্ার লাঙ্গনণে ক্যাটেগ বেধ 
ধিখেছিল,বিন ছাডিয্সে দেন,তিনিউ এই 1-কোর্ধাৰ লাঞ্ু নেট বটে শৃককরেজ 
ণঙ্গ,ণ হোতে পাবে না) কেন না। ভা আমি কখনও পবি -_-৮ 

সাণ্টচকাট বানেন, ঠিশ। দমিনী, জান না। 'একাংপন পৃণ্দ হলববসের 
হোহেলে যার সঙ্গে আমাদের দেখা হুয়ছিল, সেই তিনি 1-ই13--ঠনিই বটে ।” 
এই পথ! বোলে এম্নিভাবে সাণ্ট কোট আমার হস্তমর্দন (কালেন, হাতে বেদন। 
হযে গেন। সালুউকোন্ট বোল্লেন, _-বাসে। উইলিএম! উইলমট 1--আঃ!- তাই 
ঠিক !--উইপণমট 1”? 

দমিনী বোশ্রেণ, “ঠিক ঠিক 1-জঙ্ক্যা উইলমট !-_-না, না, জন্গুযা *হে।তে 
পৰে না!_কেন ন।,-মামি কেবল একজম মার জঙুয়াকে চিনি । তাব নান “হাচ্ছে 
জন্য -দমাল্ড নক।- ভেড়া চুরি কোরে জেলে গিয়েছিল 1-যিশি £খন আবাদের 
কাছে উপস্থিত, ইনি যে কখনও ভেড়া চবি কোল্পেছেন, এমন ত ধোঁধ হয না।---এখন 
আমর মনে হোক্ষে,--জোসমেফ উইলমট ।-ই1 তুমি গ্োসেফ উঠগমট !- সাব 
আগেক জনদর করন্দেলের সঙ্গে দঙ্কন যখন পালায়, তুমিই তান মৃলী--১, 

গভীরগঞ্জনে সাল্ঃকোট বোলে উঠলেন, "ও কি দমিনী?-কি বোল্তেকি 
বোল্:ছ। ? সব কথাই তোমার--* 

“ঠিক ঠিক ।-বিধবা! গ্নেনবকেট যখন জংনাল। থেকে পোড়ে যা,কোঁগায় গোড় লো, 
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৩৬৬ বিলাতী গুগুকখা । 


দেখতে গিয়ে, সেই বেরালটাও যখন পোড়ে.ষার়,তখন আমি ঠিক এ কথাই £বালেছিলেম। 
ন| ন1 !--এটা ঠিক নয় )--বেরালটাই পোড়েছিল !-_গ্লেনবকেট পড়ে নাই !--বকেট 
তখন জানালা দিয়ে উকি মেরে দেখুছিলে 1, 

পুনর্বার হাম্ত কোরে সাল্টকোট বোল্লেন,_-“থাকৃ্‌! উইলমট !--দমিনীর ও সব 
কথা ধোবেো না। সার আলেক্জন্দরের সঙ্গে ডক্কন পালিয়েছে )-দমিনী বোল্ছে, 
দ্মনীকেই বোল্তে দাও,__হ্ন্দরী এমিলাইন সার্‌ আলেকজক্রের সঙ্গে পলায়ন কবেন, 
এ কথা কেনা জানে ?--থাক্‌ সে কথা, তুমি বোসো,-_কিছু জল খাও ।” দমিনীও 
প্রতিধ্বনি কোল্লেন,-“ঠিক ঠিক!--বোসো !-_কিছু জল খাও! 

জলখাবার কথায় ভোঁজনের কথ! এসে পোড়লো। সেই প্রসঙ্গে ছজনে নাঁনাবকম 
রসিকতা কোল্লেন। দমিনী মনের উল্লাসে কত জায়গায় কতলোকের নাম কোল্লেন। 
গ্যালোগেটের বেলী 'আইউল্হেড,__এডিনবরার বিধবা! গ্লেনবকেট, সাস্তিমীকিবেল,»-এই 
রকম কত উট উদ্থুট নাম ছড়াছড়ি কোলেন, _-অভ্যাসই তার সেই রকম, কতবার 
তাঁর মুখে বিধবা গ্লেনবকেটের হরেক রকম গুণবীর্ভঘন আমি শুনেছি। দমিনীব 
রসিকতার বিশেষ উল্লেখ নিস্য়োজন। তিনি চৌচাঁপটে ভোজনে বোস্লেন। উত্তম 
আহাব কোন্ছে পাবেন ,--বেশ মদ খেতে পাবেন । পানাহার চোল্তে লাগলো, হাসি- 
থুসীও চোল্তে লাগলো । সেই অবকাশে সাল্টকোট আমালে জিজ্ঞাসা কোল্লপেন, “কত 
দিন তুমি এথাঁনে এসেছ উইলমট ?--অনেক দ্রিন, না ?--আ্য1 ?-আমর সবে এইমাত্র 
পৌছেছি।! এ হোটেলে কি পোর্টনরাপ পাঁওরা যায় ?--সেরি পাওয়। যায়?” 
আমি গিভ্ঞাসা কোলে, “আপনারা তবে এখনে! গ্রাগুকাথিড়াল দেখেন নাই ?” 
“ন1।--এখনো দেখি নাই ।--বিছানায় ত ছারপোকা নাই ?+ 
এই রকম রহস্তের পর, খাওয়ার জিনিসসম্বন্ধে উংরাঁজী পুডিঙেব কথ।,__-হুইস্কি মদের 
কর্থা,_-আবো। আলাৎপালাৎ কত কগা,_-কত কগার ওডনপাড়ন হলো, কোন কথাই 
আমি মন ধিয়ে শুন্পেম না। আপন মনেই ছিজ্ঞাসা কোল্লেম, “চিত্রশালিকা দেখে- 
ছেন ?--জাদ্বঘর দেখেছেন ?-অন্যান্য শিল্পচাতুরী দেখেছেন ?”--সে সব কথার উত্তর 
পেলেম না। দ্রমিনী কেবল বিধব। গ্নেনবকেটের কথ। নিয়েই পাগল । দশ রকম মদের 
নাম,-জিন সরাপের নাম,সাংসরূটার নাম, এই সব তার তখনকার গল্পসর্বস্ব। 
লোকতুটী সরল প্রকৃতি । চবিজ্ঞও পব্রিষ্ষার । "মামারে মদ থাওয়াবার জন্যে তারা 
গীড়াপীড়ি কোন্তে লাগলেন; দিনের বেলা মদ খাই ন! বোলে, আমি তাদের ধন্যবাদ 
দিলেম,-তীদের অনুরোধে কেবল এক বোতল সোডাওয়াটার মিশিয়ে, এক গেলাস 
সরাপ সুখে দ্িলেম | তাতেই তাঁর সুখী হোলেন। 

জলযোগের পর, দ;ননীকে আর দাল্টকোটকে সঙ্গে কোরে, রোম সহরের ভাল ভাল 
বাড়ী দেখাত্ডে নিয়ে যাবার প্রস্তাব কোচ্ছি, একটী লোক প্রবেশ কোল্লে। সেব্যক্তি 
একছ্বন ফরাসী বান্তাবহ। বেশ.ইংবাধী কথা বোঁল্তে পারে। একসঙ্গেই এসেছে, 
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অতি অপূর্ব ! ৩৬৭. 


দমিনী আর সাপটকোট বিদেশীভাষা জানেন না, কি রকমে তবে বিদেশভ্রমণ 
কোচ্চেন? প্রথমে আমার আশ্চর্য বোধ হয়েছিল। কিন্ত উ ফরাদী বার্ডাবহ তাদের 
সঙ্গে সঙ্গে থেকে, ইন্টারাপ্রিটারের কাক্দ কোরে আস্ছে। সেব্যক্তি উপস্থিত হোলে, 
আমি তাদের অপেক্ষায় থাকলেম না,-রাত্রে একসঙ্কে ভোজনের নিমন্ত্রণ গ্রহণ কোরে, 
কাঁফিঘর থেকে আমি বেরিম্মে এলেম । 

বেল! তিনটে । আবার আমি রাজপথে । বিশেষ কোন কাজ ছিল না। মিছে 
কাজেই ঘুরে বেড়াচ্ছি ০--যে দিকে পা চলে, সেইদিকেই যাচ্ছি । এ রাস্তা ছেড়ে ও রাস্তা, 
সেরান্তা ছেড়ে অন্ত বাস্তা,--এই রকমে পথে পথেই বেড়াচ্ছি। দোকানধরের 
জানালায় উ”কি মার্ছি,_পুবাঁতন গির্জার ভগ্ন অট্রালিকার কারিকুবী দেখ্বাঁর জন্য, 
এক এক জাক্সগাঁয় একটু একটু ফঁড়াচ্ছি ১--এই রঞ্ষমে বেড়াঁতে বেড়াতে বাস্তবিক 
আমি পথ হারালেম। কোথায় এসে পোড়েছি,__-কিছুই ঠিক কোত্তে পাল্লেম না । 
কিন্তু সেজন্য কোন ভাবনা! হলো না । জান্তেম, যখন ক্লান্ত হয়ে পোড়বো, 
ঠিকাগাড়ী ডাকবো, হোটেলেব লাম বোলে দিব, -ঠিক ঠিকানায় গাঁড়োয়ান আঁমারে 
পৌছে দিবে । মনে ত সেই ধারণা )-_-কিস্ত পথ ক্রমশই সক্কীর্ণ। যত অগ্রসর হই, 
ততই সঙ্কীর্ণ। ক্রমে ক্রমে নগবেব একপ্রান্তভাগে গিয়ে উপস্থিত হোলেম । 

সন্কীর্ণপথে একখানা ওষপের দে(কানের পাশ দিযে আমি যাচ্ছি, দোকানগাঁন। 
দেখেই, রোম ও-জুলিয়েটের আপথিকাঁবীর দোকানের কথা মনে পোড়লো । হঠাৎ 
ইংরাজীকথ। গুনতে পেলেম । যেতে যোতে থোম্কে দ্াড়ালেম। 

একটা স্বব বোল্ছে, “দেখ টম! যদিও এই আমাদের যতকিঞ্চিৎ শেষ সম্বল, 
তা বোলে কি হয়? আহা বেচাঁবা যদি বাচে,_এছেই তুমি অধূধ কিনে দাঁও। 
একদিন না খেলে, আমর! কিছু মোব্বো নাঁ। শ্বচ্ছন্দে আমর। উপোস কোনে থাকবো । 
আভা! সেই মেয়েটা-যদ্ি চিকিৎস। না হয়,- আহা! তা হোলে সে মোরে যানে | 
তুমি,দ1ও, অধুপ এনে দাগু।-পবশুদিন ত আবার তুমি মাইনে পাখে £_তাতে আর-. 

“আচ্ছা জেন! য। তুমি বে।লছে। , তাই হবে।” 

যারা কথা কোচ্ছে, তাদের আমি দেখতে পেলেম। একজন পুরুষ, একজন 
স্ীলোক। গরিব -__পুকষটী ছুতোরের কাজ করে। তাঁর পায়জামার পকেটে একটা হুত্- 
ধরের যন্ত্র দেখা যাচ্ছিল। বয়স অন্থুমান চগ্লিশ বলর। শ্রীলোকেটার ববঃক্কম প্রায় 
পয়ত্রিস রৎসর। ঠিক ধুব্লেম, সুত্রধরের স্ত্রী । দেখ্তে বড় সুশ্রী নয় )--পরিধানবন্ত্রও 
খুব ভাল নয়;-কিস্ত বেশ পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন । সুখখানিচ্ে দয়ামীয়ানাখা। দেহের 


£* সৌন্দধ্য অপেক্ষা হৃদয়ের দয়ার সৌন্দ্য্ই বেশী। তারা সেই ওষধেব দোকানে 


প্রবেশ কোত্তে যাচ্ছে, আমি তাদের সম্মুখে গিয়ে দা়ালেম। সেই দোকানে ডাক্তারী 
ওষধ বিক্রয় হয়। সন্মুথে গিয়েই আধি বোল্লেম, “বাধা দিলেম, মনে কোরে! না কিছু । 
য| তোমরা! বলাবলি কোচ্ছিলে, সব আমি শুনেছি।” 


ডি... 
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৩৬৮ _ বিলাতী গুপ্তকথা । 





হুত্রণৰ ট্রপীম্পর্শ কোষ্পে, স্ত্রীলোকটাও মাথ। নোয়ালে। একজন হ্বদৈশী লোকের 
সঙ্গে দেখ। হলো, মনে মনে তারা যেন বড়ই খুনী | 

ব্যগ্রঙ্গরেকসামি বোল্লেম, “তোমাদের উপর আমি বড় প্রীত হয়েছি, সাধুপ্রক্কতি 
বুঝ্তপেরেছি । শুধু কেবল মুখে গ্রশংসা কোচ্চি না, যে সৎকার্য্ে ব্রতী হয়েছ, আমিও 
তাতে যোগ দিতে চাই। সেটা কি আমাদের কোন দেশস্থ লোক 1,” 

“নী মহশিয়! দেঁশস্থ নয় ;--ইতাঁলীবাঁসিনী |? 

হুরধরের এ উত্তরে তার স্ত্রী ভাড়াতাড়ি বো “ত। হোঁলোই বা)_দেশী 
বিদেশী তফাৎ কি? -একদেশে জন্ম না হোক্কি, স্্রীজাতি ত বটে 1, 

বোমাঞ্চিতকলেবরে হর্ষবিন্ময়ে সুত্রধরের স্ত্রীর মুখপাঁনে আমি চাঈলেম। তাৰ 
সাঁধুভাবেব বহুৎ বহুৎ তারিফ কোল্লেম। জিজ্ঞাসা কোন্লেম, “সে স্্রীলোকটী কে?” 
জিজ্ঞাসা কোরেই তঙক্ষণাৎ মনে হলো, আগেকাব কাজ আগে চাই। পরিচয় এখন 
থাক। এই ভেবেই আবার বোলেষ, “ওষধট! আগেই লওয়া যাক। তাৰ পর 
সব কখ। শোনা যাবে । ডাঙ্ঞারের ব্যবস্কাপব্র অছে কি?” 

“আছে ।-একছন ডাক্তার আমর] এনেছিলেম, তিনি দয়] বোবে দেখে শিষেছেন। 
ভিজিট গ্রহণ করেন নাই $-ন্যবস্থাপত্র লিখে দিয়েছেন । ইংলগে যেমন ডাক্তার না 
'ওষধ দেয়, এ দেশে তেমন দেয় না। দোকান থেকে উষধ নিতে হয। এই দেখন 
ব্যবস্থাপর ।৮--£প্রসফঞিপ্পনপঞুখানি আমি শিলেম | দোকানেব ভিতর গাবেশ কোগেছ। 
দোক!নী পেউখাশি পোড়ে দেখলে 1-ইতাশিক্ক ভানার 'মাম।ন সঙ্গে কগ| কঠলে। 
আমি ভন কিছু কিছু ইভাগিক ভাষা শিখেহিনেন | ভাগ কইছে পাবি না, বুঝতে 
পানি ।_দৌকানীকে সে কথা বোলে না। এক রকম কোবে বুঝিয়ে, উঘধের মূলা 
জিজ্ঞাসা কোরেন। স্ত্রধর আমাব চেয়ে ইতালিকনাঁমা ভাল জানতো । দে আবো 
ভাল কোবে দেকানাকে বুঝিয়ে দিলে। ওষপধ প্রস্তত হলো। আমি দাম দিলেস। 
সত্রধর বোলে, পরম ভাগ্য! এসময় আপনান দেখ। পেতাম 1-অধুধেব দান 
যত, তত আমি 'ভাবি নাই ? বাস্তবিক ভত "মামার কাছে ছিলই না 15, 

দোঁকান থেকে আমবা! বেরুলেন। পণে শুত্রধর আমারে দিজ্ঞাদলা কোলে, “আমবা 
যেখনে থাকি, সেইধানে কি আপন যাবেন? বোঁশী সেই বাঁডীতেই আছে। 
বাঁড়ীর কর্রীর কাছে সে যদি একদনের নাম লা! ফোঁন্কো, ত। হোলে আমি নিশ্য মনে 
কোন্তেম, হস্ব ত বেয়ারাঁম হবামাত্রই-কে তাকে পণে বাব কোরে দিয়েছে )-কিসব 
হাসপাতালেই পাঠিষেছে। প্লোমাণ হাদপাালের ব্যবস্থা বড় ভাঙগ নয়) 
আমরাই তাঁকে চিকিৎসা করাচ্চি 1” 

নুত্রধরদন্পতী একখ'ন। সামান্ত বাড়ীর দরজার কাছে থামলো! । চমকিত হয়ে আমি 
ভাবলেন, সে বাড়ী আমার নিতান্ত অচেন। নয়। পরক্ষণেই মনে একট ভ্য়ানক 


সংশয় উপস্থিত হলো। বিছ্যুৎ্গতিতে রাস্তাটার আগাগোড়। একবার দেখে নিলেম। 
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অতি. অপূর্ব 1 ৩৬৯ 


বামে দক্ষিণে বাঁড়ীগুলির প্রতি নজর দিলেম । সংশয় দুরে গেল, _স্থিয় প্রত্যয় দাড়ালো! । 
ত্বরিতস্বরে বোল্লেম, “শীত চল, শীঙ্র চল !-রোগীটাকে আমি একবার দেখৃত্তে চাই।” 

তারা আমার.আঁকশ্মিক মনোভাব বুঝতে পাল্লে না, কোন কথাও জিজ্ঞাস কোলে 
না, তাড়াতাড়ি একটা অগ্রশ্ত অন্ধকার পথ দিয়ে,__অদ্ধকাঁর পিঁড়ি বেয়ে, দোমহলায় 
আমায় নিয়ে গেল। স্ত্রীলৌকটী আস্তে আস্তে একটা ঘরের দ্বরজ! খুল্লে। ঘরটা ছোট, 
সেই ঘরের ভিতর একটা সামান্ত শয্যার 'উপর একটা স্ত্রীলোক গুয়ে আছে। মুখখানি 
দেখেই আমি শিউরে উঠলেম। অক্ঞাতকুলশীল। যে স্ন্দরী যুবতীকে ডাকগাতীতে 
তুলে, পথ থেকে আমি রোমনগরে এনেছি, এই কামিনীই সেই! অক্ফ,টশ্বরে আমি 
বোঁলে উঠ.লেম, “ওঃ পরমেশ্বর ! "সত্যই কি সেই ?% 

স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই সমস্বরে জিজ্ঞাসা কোল্লে, “আপনি কি এরে চেনেন 1--এর 
কিছু পরিচয় কি জানেন ?” 

“কিছু কিছু জানি।_-অতি অল্পমাত্র।-তাঁও যদ্দি নাই হতো )-_সম্পূর্ণ অজ্ঞাতই 
যদি হতো, তা ছোঁলেও এ অবস্থাতে সাহায্য করা অবশ্তই উচিত। ঘ্বুমুচ্চ ;-_আহ। ! 
জাগাবে। ন1 |” এই কথা! বোলেই আমি ঘরের চৌকাঁঠের উপর থেকে বাহিরে একটু 
সোরে দাড়ালেম। | 

কি কর! কর্তব্য, ক্ষণকাল চিস্তা কোরেই সেটী অবধারণ কোল্লেম । পথে যন গাড়ী 
কোরে আনি, কেন পাঁবচয় পাই নাই ঃ-নাম পধ্যন্ত বলে নাই। পথে যখন নামিরে 
দিই, কামিনী তখন ভেবেছিল, আর আমাদের দেখাসাক্ষাৎ্ৎ না হয় ;--ভেবেছিল, 





হবেও না ।-_নেই জন্তই কিছু বলে নাই । গাড়ী থেকে নেমে কোথায় যাবে, সে স্থানটা 


পর্যন্ত আমার সাক্ষাতে বলে নাই। দৈবাৎ সেই মূর্তি আমি দেখতে পেলেম। আমি 
এসেছি,--রোগের চিকিৎসার আগ্রকুণ্য কোচ্চি, রমণী নাতে সেটা জানতে না পাবে, 
অন্ততঃ তখনি ঘগনি জাঁন্নে না পারে, সেইটীই আমার আসল মতলব । * 

হত্রধরের পন্রীকে আসামি চুপি চুপি বোল্লেম, “তুমি গিয়ে ওষুধ খাওয়াও । ডাক্তার 
যেষন যেমন বোলে গেছেন, সেই রকম ব্যবস্থা কর। আমি এখানে এসেছি, সে কথা 
কিছুই বোলে! না। তুমি রোগীর কাছে যাঁও, আমি তোমার স্বামীর সঙ্গে কিছু ,পবামর্শ 
করি।-টাকাতে যত দূব হোতে পাবে, এই ছুঃখিনীকে আবাম কব্বার অন্য তার “চা 
আমি অধস্ই কোর বো ১--সে জণ্ত তোমাদের কিছুমাত্র চিন্তা নাই ।” 

আঁমার কণা শুনে স্ত্রী-পুরুষ ছুর্জনেই পরম্পর মুখ চাওয়াচায়ি কৌল্লে। তাদের মনে 
যেন বিল্ময়ের সার হলো। তৎক্ষণাৎ আফি সে ভাবটী বুঝ লেম। ব্যগ্রভাবে বোল্েম, 
“্যা তোঁমর! মনে কোঁচ্ছে, তা ঠিক। অমন ত হয়েই থাকে । সেজন্য আমি কিছু 
মনে কোচ্ছি' না )- কিন্তু তোমর। নিশ্চয় জেন,-মাথার উপর জগদীশ, এ যুবতীর প্রতি 
আমার কিছুমাত্র কুভাব নাই )- যুবতী নিষ্ষলঙ্ক সী) -মুহ্ঠিনতী পবিত্রতা |” 

হুতরধরদম্পীর মুখমণ্ডল প্র্ুল্ন হয়ে উঠ্‌লো। প্র«মে তা মনে যে একটু 
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খু] ৩৭০ বিলাতী গুগ্তকখা । 


সন্দেহ হয়ে উঠেছিল, প্লে অন্ত আমার কাছে ক্ষমা! চাইলে। পুর্মেও যা বোলেছি, 
তখনে] নেই কথা বোলে আখি তাদের প্রবোধ দিলেম। 
স্রীলোকটী রোগীকে ওধধ খাওয়াতে গেল। তার দ্বামীর সঙ্গে আমি তাঁদের নিজের 
ঘরে প্রবেশ কোল্লেম। ঘর দেখেই বুঝলেম, তারা গরিব )১--বড়ই হুরবস্থা । একটু 
স্রাহ! এই, গুন্লেম তাদেক্স সস্তানসন্ততি কিছুই হয় লাই। 
দত্রেধরের যুখে শুন্লেম, পাঁচ ছয় দিন হলো, অতি প্রত্যুষে ধ যুবতী সেই বাড়ীতে 
পৌছেছে । যে গাড়ীতে এসেছিল, তৎক্ষণাৎ সে গাড়ী চোলে গেছে। যুবতী এসেই 
একটী বৃদ্ধ। স্ত্রীলোকের কথ! নিজ্ঞাসা কোরেছিল। অনেক দিন হলো, সেই বৃদ্ধা 
কোন দুূরদেশে, একজন বড়লোকের বাড়ীতে ধাত্র'র কর্মে নিযুক্ত হয়ে চলে গ্েছে। 
খবর গুনে যুবতী বড় কাতরা হয়। অবশেষে যেমন তেমন হোক, একখানি ঘর চায়। 
নামও বলে নাই,-কোন কথার জবাবও দেয় নাই। গৃহকত্রীর লঙ্গে কম্মিন্কালেও 
জানাশুন1 নাই ।-_যুবতীর সঙ্গে কোন জিনিসপত্রও ছিল ন1) টাঁক1 কড়িও ছিল না । 
কিন্ত অঙ্গীকার কোরেছে, যা কিছু খরচপত্র হবে,-যা কিছু খণ হবে, সমস্তই পরিশোধ 
কোরে দিবে । চেহ্াঁপ। দেখে কত্র্ণ বুঝলেন, ছোটঘরের মেয়ে নয়। বাসা দিষ্ধে রাজী 
ছোলেন। বাসা পাবার পরেই জরবিবার দাড়ায় )_ প্রলাপ বৌকৃতে আর্ত করে। 
স্থগ্রধবদদ্পভীরা দয়া! কোরে সেবাশুজ্রষা কোচ্ছে,-দিবারাত্রি নিকটে থাকছে, একদও 
কাছ ছাড়া হোচ্চে ন। ক্রমশই পীড়ার নৃদ্ধি। বোমনগরে তার কোন আত্মীয় স্বজন 
আছে কি না, কিছুই সন্ধান পাওয়] গেল না। কাজে কাজেই সুত্রধর একজন ডাক্তাব 
এনে দেখিয়েছে । প্রেস্ক্রিপসন্‌ লিখিয়ে নিয়েছে । 
সুত্রধর়ের নাম টমাস্‌ ব্লান্চার্ড। অনেকদিন ইটালীত্বে আছে। লগওনের একজন 
ইংরাপ্র লর্ড একটা বাগানবাড়ী প্রস্তুত করেন, সেই বাড়ী সাজাবার জন্য ছুতারের আসা। 
কার্য সমাধা! হুধার গর, সে ব্যক্তি রোমেই থেকে যায়। সুদক্ষ ইংরাজ মিক্ী সেখানে 
থাকলে যথেষ্ট উপার্জন হবে, এই ভেবেই থেকে যায়।_-একজন কণ্ট্যাক্টারের একটা 
কিঙ্করীকে বিবাহ করে। উপার্জনের আঁশ! সফল হলে! না। কাজকর্ম অল্প হয়ে 
' পোঁড়,লো। *-বেভনও দিন দিন কোমে গেল। দেশে ফিরে যাবারও সুবিধা হলে! না) 
খর5পত্রের অভাব ।--কার্ছে কাজেই কষ্টে শ্রেষ্ঠে রোমনগরে বাস কোচ্চে। এতদুর 
ছুরবস্থাতেও সেই ছুঃখিনী যুবশ্ঠীর জন্য তার কিছু কিছু খরচ ফোচ্ে। 
যুবতীর সঙ্গে কি 'প্রকারে কোথায় আমাব দেখা, হুত্রধরকে সে কথা কিছুই আমি, 
বোল্পেম না। তৎক্ষণাৎ আবার ডাজ্জার ডাঁকৃতে বোলেম। ডাক্তারের দর্শনী ফী 
অগ্রিম দিলেম। ক্ষণকালমধ্যেই সে ডাক্তার ডেকে নিয়ে এলো৷। ছর্শনীর টাকা আমি 
দিয়েছি, সেইটা জানতে পেরে, টাকাগুলি তিনি পকেটে ফেলেন $--শিষ্টাচার জানালেন, 
মনোযোগ দিয়ে রোগী দেখতে লাগলেন। যেন ভাল রকম চিকিৎসা হয়, তাচ্ছিল্য ন! 
হয়, ওদান্ত ন। হয়,--প্রাচুর পুরস্কার দিব,”_-ডাক্তারকে এই রকম আশ্বাস দিয়ে সেখান 
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সি 


অতি অপূর্ধব 1 : ৩৭১ 


থেকে আমি একটু সোরে এলেম । দে ধতগুলি মোহর ছিল, হুত্রধরের পত্ঠীকে সমশ্তই 
দিলেম। প্রয়োজন ছোলে আরো দিব, অঙ্গীকার কোলেম | পজামি এখানে এসেছি, 
চিকিৎসাপত্রেব বাবস্থা কোরেছি,--রোগীর খ্বুম ভাঙলে, রৌগীর চৈতন্থ হোলে, এ 
কথার বিশ্দুবিসর্গও তার কাছে তোমর! গল্প কোরো না।”-বারধার নিষেধ কোরে 
দিলেম। পতি-পত্ধী উভযনকেই নিষেধ কোলেম। অভাগিনীর ঘরটী পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন 
কোয়ে, নৃতন নূতন জিনিষপত্জ কিনে, সবরকমে সুব্যবস্থা কোত্তে বৌরেম । খরচের 
জন্য চিস্ত। নাই ;--যত খরচ হয়, সমন্তই আমি দিব, এই কথ! বোলে, তাদের যন নরম 
কোল্পেম। কোন খুত্ে আমার কথ] না উঠে, সেই ইঙ্গিত স্বরণ করিস দিয়ে, আবার 
তাদের সাবধান কোল্লেম। ডাক্তার যদি আমারে কোন কথা জিজ্ঞাসা করেন, রমণীর 
কোন পরিচয় আমি জানি কি না,-জান্বাঁর জন্ত যদি আগ্রহ দেখান, আমার পরিচয় 
ধদি জানতে চান, সেই শঙ্কায় সেখানে আর বেশীক্ষণ থাঁকলেম না। স্বর হয়ে 
হোটেলে ফিতর চোল্লেম । রোগী যেন আমাব কথ! কিছুই জানতে ন। পারে, ফিরে আস্বার 
সময়, বিশেষ সানধান কোরে, আবার সেই কথা যোঁলে এলেম । 


০৯ 


একত্রিৎশ প্রসঙ্গ ॥ 


সশ০০- 


এ আবার কি? 


পথে একখান! ঠিকাগাড়ী ভাড়া কোলেম ১-হোটেলে চোল্লেম। চিস্তাভারে 
হৃদয় ভারী। রনণী পীডিতা ।_কে এ রমণী? পথে পেয়েছি ।- পণে ছেড়ে খ্থেছি । 
এখন এই বিপদ। রমণী যে বাড়ী থেকে পালিয়ে এসেছে, সে বাড়ী কান? যাদের 
উৎপীড়নে পালিয়েছে, তারাই বা কে? তেমন সুন্দরী কামিনীর তেমন দ্বরবস্থ! কেন? 
সংসারে তার কি কেহই নাই? রোমনগরে বৃদ্ধ! ধাত্রী আছে,-.কেবল তারই অন্বেষণে 
কি রোমে এসেছে? সে ধাত্রী ত দেশে নাই। তবে কেন এ রমণী এখানে 1-_-রোমে 
আসবার জন্ত ততমুর ব্যগ্রতাই বা কেন জানিয়েছিল ? কেবল কি সেই ধাত্রী দেখবার 
জন্য ?1হএমন ত বোধ হয় না। অবশ্তই মনে মনে আর কিছু অভিপ্রায় ছিল। এখনে! 
হয় ত*আছে। কিন্ত কি সেই অভিপ্রায় ?--কে বোল্তে পারে ? হঠাৎ পীড়া ;--সে 
অভিপ্রায় সিদ্ধির আপাতত সমূহ ব্যাধাত। ক্রিছুই জান্বার উপায় নাই। দেখা যাক, 
ভবিষাতের গর্ভে কি আছে। 

হোটেলে পৌছিলেষ। শ্বরণ হলো, দমিনী আর সাল্টকোটের নিমন্ত্রণ । যে 


কাণ্ড দেখে এলেম,-ষে ভাবনায় মন চঞ্চল, সে সময়ে কি নিমন্ত্রগেশ আমোদ-আহনাদ 











ঃ 


বু 





৩৭২ বিলাতী গুগুকথ! | 





ভাল লাগে? মনে কোপ্পেম, ডুপি চুপি আপনার থরে যাই )১--চুপি চুপি আপনার ঘরেই 
ভোজনের আয়োজনের হুকুম দিই। খান্সামাকে দিয়ে বোলে পাঠাই,_তাদের কাছে 
গিয়ে বলুক, আমার অস্থুখ --ভাবলেম, কিপ্ত ভাবনায় ফল হলো না। ভাড়াতাড়ি 
সিঁড়ি দিয়ে উঠে যাচ্ছি, সিঁড়ির মাধখনেই সেই ছুটী বন্ধুর সঙ্গে দেখা হলো। 
সাল্টকোট চঞ্চলহস্তে আমার হাঁত ধোঁরে, ব্যগ্রভাবে বোলেন, "এই বুঝি তোমার 
শীপ্র আসা?1--খানা যে তৈয়াবী! কেবল হাতমুখ ধোবার সময় পাবে, এইটুকুমাজ্র 
বাঁকী। আমরা এতক্ষণ ছটফট কোচ্ছিলেম। ভাবছিলেম, কোথায় বুঝি কি বিশেষ 
কাজে আটকা 'পোঁডেছে;-কিস্বা হয় ত কোনরকম আমোদ-প্রমোদেই মেতে 
গেছে ;-_বাস্তবিক বোল্ছি, বড়ই ভাবন। হয়েছিল 1” 

দমিনী বোল্লেন, “ঠিক ঠিক! ঠিক তাই! আমার বদ্ধু সাণ্টকোট একঘণ্টা ধোঁরে 
ভাবছিলেন। ঘণ্ট! কি ?--না, না, হয় ত ঘণ্ট1 নয়, একমিনিট ধোরে ভাব্ছিলেন। 
রোসো রোসো, আমি বিবেচনা! করি। ঘণ্ট। ক্কি মিনিট, এখনি আমি তোমাকে তা 
বোল্ডি। আমার যেন মনে পৌডছে, একদিন আমি বিধবা গ্রেন্নফেট কে যে কথা--” 

অর্থসমাপ্ত পাগলাদী কথায় বাধা দিয়ে, সাল্টকোট খান।ব বন্দোবস্তের কথা তুল্পেন। 
শীত্ব শীঘ্র আমাবে হাত ধুছে বোল্লেন। আমি প্রস্তত হয়ে এসে তভোক্গনে বোস্লেম। 
খেতে খেতে রপিক দমিণী কতবকম রসিকভাব গল্পই কোনে লাগলেন | কোঁন 
কখা।র ছন্দও নাট, বন্ধও নাই, মানেও নাই। মন ভাল থাকলে আমোদ-মচ্লাদ 
বেশ ভোতো, দেমিনীন মঙ্জাব মঙ্জাব কথাগুলি হয তভাল লাগ্নতা, তন উৎকঠার 
সময় কি সে সব কগ! ভাল লাগে ? বিন্ত ভোতে লাগ্লেম। 

আহাঁব সমাপ্র হবাঁন অঠি অল্পই বাকী, এমন সময়" হোটেল প্রাঙ্গনে একখান] 
গাড়ীর চাকার ঘর্থরশব শুনতে পেলেম। একটু পরেই একজন খান্সামা একটা বৃদ্ধা 
ন্লীলোককে সেই ঘরে এনে উপস্থিত কোলে । ফবাঁসী ভাষায় সেষ্ স্ত্রীলোককে বোলে, 
“আপনি ততক্ষণ এইখানে একটু অগেক্গ! করুন, আমি 'মাপানার থাকবার ঘবে+ 
বন্পেবস্ত কোরে আস্ছি 1, স্ত্রীলোক ফরাসী কথা বুঝলেন নাঃ -মাঁতভাষায় কথা! 
কইলেন )- আমাদের তোজঘরেই অপেক্ষা কোত্তে লাগ্লেন। স্ত্রীলোকটার রয়স 
প্রায় পয়তালিশ বৎসর। অতিশয় মোট1)- বিদঘুটে মোটা । মুখখানা লাল টকৃটকে। 
গায়ে অনেক বকম শাল-দোশাল! জড়ানো । যেখানে অগ্রিকৃণ্ড, তারই নিকটে একখানা 
চেয়ারের উপরে ভিনি বোস্লেন। চেয়ার জান্তে পাল্লেঠিক যেন একটা হাত্তী বৌগ্লো। 
পেই স্ত্রীলোকের মুখের দিকে আমি চেয়ে ছিলেম। হঠাৎ চক্ষু ফিরিয়ে নিয়ে, অন্যদিকে 
চেয়েছি, দ্রমিনীর দিকে কটাক্ষপাত হলো। তার মুখ দেখেই আমি অবাক। কোন 
দিকেই দৃষ্টি নাই ;-ক্গ রকম ফাঁল্ফেলে চাউনি নাই ;-_-আলাৎ গালাৎ বকুনি মাই) 
কেবল অনিষেষনয়নে সেই স্ত্রীলোকের দিকে পুতলীবৎ অচল 1--বোধ হোতে লাগলো 
যেন, চেয়ার থেকে উঠে সেই স্ত্রীলোকের কাছেই ছুটে ধান, এমনি ইচ্ছা! । 


শষ হজ পর সে সপ হস শি ও আপ তপ্ত তে ওত 
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অতি অপূর্ব্রা 1.. ্‌ ৩৭৩ 


“ব্যাপাবটা কি ? দমিনি ! ব্যাপাকটা কি 1--ব্ধবা গ্রেন্যকেট কে ধ্যান কোরে তুমি 
যবে এককালে পাষাণ হয়ে গেলে!',--চমকিত্তভাবে 'সাল্টকোট দমিনীকে এই 
প্রশ্ন বিজ্ঞান! কোল্লেন। 
দমিনী তড়াক কোরে চেয়ার থেকে 'লাফিয়ে উঠলেন ।- বোধ হলো! যেম, 'লোহার 
আসনে কে তখন আগুন জেলেছে ;-_-আসন পুড়ে লাল হয়ে এসেছে »_সে আসন কেহই 
স্পর্শ কোত্তে পানে না)-ঠিক যেন সেই রকম তণ্তালৌছের জাপার দমিনী লাফিয়ে 
উঠলেন। সাল্টকোটের কথায় উত্বর দিঞেম, “ঠিক ঠিক ! যা বোলেছ, তাই 
ঠিক !”--উত্তর দিরেই সেইরকম জলত্ত উৎসাহে ঘরের অগ্ক দিকে ছুটে 'গেলেন | 
ছুটে গিয়েই লালমুখীর লাল মুশ্মে চুত্বন !-- গলা ধোরে আকর্ষণ !- চুষ্বনের শব দ্বর- 
মন্্ প্রতিধ্বনি !_ সঙ্গে সঙ্গে আর এক প্রকার শব । সে শব্দে চুঘনের শব ঢাকা পোড়ে 
গেল! সে শবের সৃত্টি কোল্পেন সেই লালমুখী স্ববিধা । দমিনী ওষঠস্পর্শে শব্ধ তুলে- 
ছিলেন $-_লালমুখী কঠিন করপল্পবের শবে সেই শব ফিরালেন! সজোরে দমিনীয় 
গণ্ডে এক বিশাল চপেটাঘা'ভ!.দমিনী থতমত খেয়ে আড় হয়ে “পাোডলেন। 
[ স্ত্রীলোকটা চীৎকার কোরে উঠলেন। ঠিক সেই সময়ে আব একটা মোট সাহেব সেই 

ঘবে প্রবেশ কোল্লেন। তাঁৰব বগলে একটা কাপড়ের পু*টুলি,- হাতে একট। ছাতা 
 স্তুপাঙ্গী বশিতাব ক্রন্দন শুনে, সেই'গুলো ঝুপ কোরে মাটিতে ফেলে, সেই ঘারে দৌডে 
এলেন। দখিনীকে তাড়া কোবে মান্তে গেলেন। আমি মার সাল্টকোট ছুটে গিয়ে 





মাঝখানে দ্রীড়ালেম। সাল্উটকোট সেই বিবিকে ঠাণ্ডা কোত্তে লাগলেন । ক্রোধমন্ত 
সাঁহেবটাকে আমি খামালেম। 

বিবিকে সপ্বোধন কোরে সাল্টকোট বোলেন, “দেখ মা! ওর কথ! কিছু ধোবে না। 
দোষ কাকে বলে, ত। ও জানে না। ছুপ্ধপোধ্য শিশুও যা, সামাদেব দমিনীও ভা11%, 


“চুমে। খেলে যে ?”-_লালমুখ খুবিয়ে ঘুবিয়ে ললমুখী গম্ভীবস্বরে রেগে ট্রেগে 
যোল্লেন, “চুমো খেলে যে?” 


* হাস্য গোপন কোরে সাল্টকোট বোল্পেন, “তা খেলেই ব1!-তাতে দোষ কি! 
স্বনরী, স্ত্রীলোক দেখলে মনে ক্ুপ্তি আসে,- আদর ০১৪ ইচ্ছ। হয়, সেই আদরের 
নিদর্শনই ভোচ্ছে চুম্বন | + 

লা্গমুপী বোল্লেন,--পলা, গধু তাই নয় )--এর ভিতর কিছু 'আছে। হয় ততুলেছে। 
কাকে ভূলে কাকে মনে কোরে আমাকে? 

বিকটমুবে গালে হাত ব্লুতে বুলুতে, আম্ত। আম্তা কোরে দমিনী বোলেন, 
“ঠিকঠিক, ঠিক !_-ঠিঞ্চ এ কথা !--. তুমি কি তনে গ্নেন্বফেট নও 1-ঠিক, সেই রকম 
চেহারা [--চেহারার এমন মিল আর কোথাও আমি দেখি নাই! তবে গ্রেন্বকেট 
মোরেছে,-ভূত হয়েছে )--তুমিই (সেই ভৃত! কিস্তনা না! ভাই বা কেমন কোরে 
হবে ?--তুমি ত তু নও $--তুপ্ডে ক্ষি অন কোরে বজ্র মতন চড় দিও পারে ?” 
এ টড ভোিরিতিনি! শিলার 











হক উনার ক অন্য 
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চরে যী েরচেেনে সস 


ঙ টু ধনুক চনূর 


৩৭৪ বিলাড়ী গগুকথা। 


বিধিক্ে সম্বোধন কোরে যাল্ট্রকোট বোল্লেন, “কথাটা কি জানেন/--আমার এই 
বন্ধুটী বুড়ো হয়েছেন।স”নজর কিছু, কম হয়েছে, দুরের জিনিস তাল কোরে দেখতে পান 
ন1)--তার উপর এইমাত্র খানা খেয়েছেন, ঝাঁপ্সাচক্ষেও আরে! ঝাপসা ধোরেছে, 
এই মাত্র দোষ ।--ত1! আমিই বন্ধুর হয়ে ক্ষমা প্রার্থনা! কোচ্চি।” 

সথুলাঙ্গী রক্তবদনী তখন একটু নরম হয়ে বোল্লেন, “ন! না, ভোষাঁকে আর ও কথ! 
বোল্তে হবে না ;-বুঝেছি আমি এখন, আর তাতে কোন দোষ ধোচ্ছি না।” 

ঝড় থেয়ে গেল। সাল্টকোট তখন. একটু রসিকত। কোরে বোজেন, “ওঃ! 
ত আমি ভাবি নাই !-চুমে। খেলে, কোন মেয়েমাচুষ মরে, কিন্বা মোরেছে, এমন 
অন্ভুত ব্যাপার আমি কোথাও দেখি নাই 1” 

একদিকের তাল ঠাও! হলো। আমিও এ দিকে সেই অবকাশে রাগান্ধ পতিকে 
ঠাণ্ডা কোল্পেম। বৃদ্ধ দমিনী আম্তা আমা কোরে ক্ষমা চাইলেন। খান্সামাও 
এসে দেখ! দিলে) নূতন ধারা 'এসেছেন, স্বাদের ঘর ঠিকঠাক হয়েছে, সেই সংবাদ 
জানালে । নুন অন্ভাণগতের! স্ত্রীপুরুষে বেরিয়ে গেলেন। আমরাও তখন নিশ্চিন্ত 
হয়ে আপনাদের আসনে গিয়ে বোস্লেম। দমিনী তখন সাহস পেয়ে বোল্লেন, 
আমারি পাগলামী বটে !_মাগীট! ঠিক ঘেন বিধবা গ্রেন্নকেট ।_হতোও তাই ঠিক? 
দোষের মধ্যে গ্লেন্বকেট মোরে গেছে 1” 

নে তর্কে দমিনীর জিত হলে।। দমিনীর বীরত্বের পরাকা্ঠ। দেখ। গেল। আমাদেরও 
খোষগল্প থানলো। আমি তখন আপনার ঘরে প্রস্থান কোল্লেম। 

পরদিন বেল! ছুই প্রহরের কিছু পূর্বে, আমি তিবপিপ্রাসাদে যাচ্ছি, একটা গলীর 
মোড়ে কর্ত। তিবলিয় সঙ্গে দেখ! হয়ে পোড় লো । তিদিও পদব্রজে আস্ছিলেন। যেন 
কোন বিশেষ দরকাবী কাজে ব্যস্ত, তেমনি তাঁড়াতাঁড়ি চোলেছেন ;--আমি টুপী 
খুঝে সেলাম কোলেম। কিছু বপি বলি মনে কোচ্ছি, ভিনি হঠাৎ খাঁড়া! হয়ে ঠাড়িয়ে, 
কটমটচক্ষে আমার দিকে চাইলেন। ত্বণাপূর্ণ সক্কোধ কটাক্ষ । একবারমাত্ধ এ 
রকমে চেয়েই, হন্‌ হন কোরে ভিনি চোলে গেলেন । ভাব কিছুই বুঝতে পাল্লেম ন!। 
অবাক হয়ে কাঠের পুতুলের মনতন সেইথানে দীড়িয়ে থাকূলেম। শেষে একটা 

ংশয় 'আমার মনে উদয় হলে! । অমি সাঁমান্য সামান্য চাকরী কোরেছি, কোন সুত্রে 

সেই কথা হয়ত ইনিজ্ান্তে পেরেছেন,-লা জান্তে পেরে, একজন চাকরের সঙ্গে মিত্রবৎ 
ব্যৰহার কোরেছেন, সেই জন্যই হয় তরাগ। মনে মনে সেইটাই ধারণা হলো! 
কেন তিনি অমন কোরে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গিয়ে সে কথা জিজ্ঞানা! করি, মনে 
হয়েছিগ। হঠাৎ & ভাবট। মনে এলো, আর গেলেম ন। ।--বড়ই আপযান বোধ হলো । 
তিবলিপ্রাসাষে যাচ্ছিলেম, সে সংকল্প ত ত্যাগ কফোল্পেম ;--গেলেম ন11. অন্য পথে 
চোলেম। ধীরে ধীরে যেতে লাগ্লেম। ক্ষুপ্রমনকে ফুন্্র কর্বার জন্য মনে মনে বোল্লেম। 
“আশ্চর্য্য কি? আবেলিনোর় ইতিহাস যে রকম শুনেছি) তাতে এক রকম বুঝাই 
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৮ (সি 


৬ বরং তারিফ ফোতে লাগ্লো। আমি ধন ধীরে ধীরে সেখান গ্রেকে চোখে যেতে 





হয়েছে, লর্ড তিবলি গর্বধদে খেল দ্বিয়াশলাই !--আন্ন ধর্ষণেই আখুন জলে | হয়ত 
আমার পূর্ব হীনাবস্থাঁ জান্ভে 'পেঁয়েছেন,--সেই ছল পেয়ে এককালে উদ্মত্ত।-_এটা 
আর আশ্রর্য্য কি?” 

মনের আগুন মনেই চেপে রাখুলেম । সহজে চিবেগ দমন কোত্ে পাল্লেম সা। 


ঢু ৩৭৫ 





ট আরো এক ঘণ্টাকাঁল পণ, পথে বেড়ালেষ। মনে শখ নাই ;-কষিছুই যেন ভাল 


লাগছে না ১--চঞ্চলচিত্তে অনেক পথ ঘুরে বেড়ালেম। শেষেস্থির কোল্পেম, আবে- 
লিনোর কাছে যাই, তীর সঙ্গে কখোপকথনেও কথাটা ভূলে ধেতে পার্বো!, ষনে 
মনে এই আঙ্বাস। সেই দিকেই চোলেম 1-_বাচ্ছি, পথেই ভাইকাউণ্ট তিবলির সঙ্গে 
দেখা। ক্মুসজ্জিত শকটে তিনি ভ্রমণে বেরিয়েছেন। গাড়ীখানা বেন আমার নজয়েই 
গড়ে নাই, সেই ভাঁবে পাশ কাটিয়ে অন্যধারে দীড়াই, প্রথমেই এইটী মনে হলো। 
শেষে আবার তঁধনই স্থির কোক্পেম,এত লল্ভ্বাই বা কিসের ? জীবনে এমন কাঁজ 
কিছুই আমি করি নাই, যাতে কোরে লজ্জা পেতে হয়। কোন দোষের দোষী নই, 
চাকরী কোরে যদি খেয়ে থাকি, সেটাই বা গৌরবের কি ?--েনই বা লঙ্জ! পাৰ ?* 
এই ভেবে চিত্ত দৃঢ় কোল্লেষ। সরাসর সৌজাপথেই যেতে লাগ্লেম। গাড়ী 
আমার সম্মুখে পৌছিল। সটান ভাইকাউণ্টের যুখপানে আমি চেয়ে দেখ্লেম। 
ভাব্লেম, মুখামুখী ঘ। কিছু ঘটবার, প্রথমেই তা ঘোটবে | ভাইকাউণ্ট হয় ত নিজেই 
'সে কথা তুল্বেন।--আমার সঙ্গে চোকাচোকি হবামাত্র, গর্বিত তিবলিপুত্র ফিটন 


গাড়ীর উপর লগর্কে দাড়িয়ে উঠলেন ।-য়ঙ্কর ক্রোধ !_.কোচম্যানের হাত থেকে, 


চাবুক গাছটা! টেনে নিলেন। গাড়ীর উপর থেকে রাস্তায় লাফিয়ে পোড়লেন। 
চকিতমাত্রে মেই চাঁবুকের বাট দিয়ে সবলে হবার আমারে প্রহার কোলেন। এত 
চকিতে প্রহার, আমি তীরে নিবারণ কর্বার নময় গেলেম না । 

“পাজি! ভগ! বদ্মাস !--প্রৰঞ্চক !--ছোটলোক 1-- গ্রহারের সঙ্গে সঙ্গ 
সক্রোধগর্জনে এই কটী কথা তার রসনা থেকে নির্গত হলো! | মহাক্রোধে মুখখান। 
রক্তধর্ণ হয়ে উঠলো। 

মুহূর্তমধ্যেই কাধ্যশেষ। মুহূর্তমধ্যেই চাঁবুকগাছট! তার হাত থেকে আমি কেড়ে 
নিলেম।--ব1 হাতে তার গলার বগ্লসটা! টেনে ধোরে, ডান হাতে সেই চাখুকের 
বাড়ী সপ্দাসপৃ্‌. চার ঘ1।--চাবুকগ্রাছটা তার পিঠেই ভেঙে ফেল্পম! তিনি যেন তখন 
বাঘের মত্ত আমার দিকে রুকে এলেন। আমি তাঁকে সবলে ঠেলে ফেলে দিলেম। 
ভাঙ! চাঁবুকগাছট। স্বাপূর্বক তার গায়ে ছুঁড়ে মালেম। তিনি আর অগ্রসর হোতে 


ও সাহস পেলেন না। আমার প্রতিজ্ঞাও বুঝ লেন ;--আমার পরাক্রমও বুঝলেন। রাগে 


যেন ফিকে মেরে গেলেন।, কাপ্তত কাপতে গাড়ীর গায়ে ঠেসে দিয়ে দাড়ালেন । 
যে সব লোক এই কাঁও দেখলে, তারা কেহই আমারে দোষ দিলে না;--অনেকেই 





১ 


নষ, 


রাউটার উপ 


৩৭৬ বিলাভী গুণ্তকথা। 





লাগ্লেম। ছুটে পালাবে। কেন ?--আঁমি কাপুরুষ নই,--ক্ষমতা থাকে, আবার আগুন; 
সেইটা দেখানই তখন আমার মৎলব ছিল। ভাইকাউণ্ট আর এগুলেন না? 
লাফ দিয়ে গাড়ীতে উঠলেন। গাড়ী ভ্রতবেগে ছুটে চোল্লো।। পথে আমি একজন 
সুপ্পরিচ্চদধরী সুপুরুষ ইঞ্তালিক ভদ্রলৌককে সেই শময় দেখ্ত্ে পাই। তিনি কজ্রুতপদে 
আমার নিকটে এলেন। আমার হখ্যধারণ কোরে এমন .কতকগুঙ্সি কথা বোল্লেন, 
প্রথমে আমি সে সকল কথার তাৎপর্য্য গ্রহণ কোত্তে পাল্লেম না। যা কোরেছি, বেশ 
কোরেছি;--সেইটাই যেন তিনি সাবাস্ত কোল্লেন; কেবল সেইটুকুমাত্রই হ্ৃাদয়ঙগম 
হলো। ইতালিকভাষ! আমি ভাল বুঝতে পারি না, মেইটী অনুমান কোরে, শেষে 
তিনি ফেঞ্চকথ। কইলেন । সুখপানে চেয়ে আমি জানালেম, তাঁর আসল কথার 
ভাবার্থ আমি বেশ বুষেছি। 

ইতালিক বোল্লেন, প্যা কোবেছ, কথাটা অনেকদুর যাবে। ভাঁইকাউণ্ট তিবলি 
অত্যন্ত বদমেজাজী যুবা1। তোমার নামে হয় ত নালিস হবে।-_যদ্দি হয়, আমাকে খবর 
দিও। আমিসাক্ষ্য দিব। আদালতে আমার স'ক্ষাবাক্য নিতাস্ত ভেসে যাবে ন 1, 

এই সৰ কখা বোলে, ইতালিক ভ'্রলোকটী, তার নামের কার্ডখানি আমারে প্রদান 
কোল্লেন। আমি ধন্যবাদ দিচ্ছিলেম,- বোল্তে দিলেন ন1)--শুন্লেন না। কার্ডখাঁনি 
আমি দেখ্লেম্‌,-মার্ক,ইস অব স্পলেটো। 


সিগ্নর আবেলিনোর বাড়ীতে তখন আর গেলেম না । মনে মনে আমি অস্থতথী, 


মুখ দেখেই তিনি বুঝতে পার্বেন;--কত কথাই জিজ্ঞাসা কোর্বেন। তিনি যেমন 
তিবলিপরিবারের বিষনয়নে পোঁড়েছেন, আমিও তেমনি তাদের গ্বণার গার হয়েছি, 
কথাটা শুনে অবণই তিনি মনঃক্ষুঞ হবেন, সেট | ভাল নয় )_-গেলেম না। 

যে পথে যাচ্ছিলেম, সে পথ থেকেও ফির্লেম। যে গলীতে সেই অন্ঞাত যুবতী 
রুগ্রশম্যায় শুয়ে আছেন, সেই দিকেই চোল্পেম। সহজেই পথ চিন্তে পাল্পেম।--সেই 
, বাড়ীখানিও চিন্লেম। প্রবেশ কোল্পেম। যে ঘরে ৃত্বধর থাকে, সেই ঘরের দরজ। 
ঠেল্পেম। সুতধরের স্ত্রী দ্বার খুলে দিলে। তার স্বামী তখন কাজে গিয়েছিল। সেই 
স্ত্রীলোকের মুখে আমি গুন্লেম, রোগী একট ভাল মাছে, একটু একটু জাঁন হয়েছে.) 
কিন্ত তখনে] কথা কইতে পারে না। "আপনি টাকা দিয়ে গিয়েছেন, সেই টাঁকাতে 
আমরা ঘরের জিনিসপত্র,--খিষ্ভানাপত্র সঙ্গপ্ত পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন কোরে দিষ়েছি,--একটু 
চৈতন্য হবার পর,--অভাগিনী সেই সব দেখে, চমকিতচক্ষে আমার দিকে ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল কোরে চেয়ে রইলো] । সব জিনিস আমরা নূতন কিনেছি, কেবল ঘে বিছানাটাতে 


সেগুয়ে আছে, সেইটা বদলানো হয় নাই। বিছানার চাদর )--+মশারী, তা আমরা , 


নৃতন কোরে দিস্টে। দেখে দ্নেখে অভাগিনী বিশ্ময়াবিত হলো। খানিকক্ষণ 
চেয়ে চেয়ে স্থকোমল কৃষ্ণনেত্র হুট ক্খনোত্রপল্পবে তৎক্ষণাৎ ঢেকে ফেল্লে।-প্রায় 








সারারাত্রি আমি তার কাছে বোসে ছিলেম। আমরা একজন ধাত্রী রেখে দিষ্বোন্ছ। 
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প্রতি ফম্ঘার মলা নদগ ছুই পয 


কলিকাতা, ৪৬ নং মাদক তলা ট্রাট পাল এগু কোম্পানি কক প্রকাশিত । 


ক 


. ভারী বেরোঁয়া ম্যাজিঞ্রেট_কারী- 


শপ সস সন পর সত আর 


অতি অপুর !.. কান 


আপনি আস্বার একটু আগে সেই ধরে,আমি গপিয়েছিবেম |, দেখে এলেম, অকাতরে 
ঘুযুচ্ছে।* ডাক্তার সব্ধর্ধাই এসে দেখে যাঁচ্চেন। বোলেছেন, আর কোন ভয় নাই, 
কল্যই জ্ঞান .হবে,-_শীপ্ই আরাম হবে।” 

হত্্ধরের পত্বীকে আমি বথোচিও সাধুবাদ দিলেম $-.আরো টাকা ভার হাতে 
দিলেম /--তার অর্দেকগুপি তারে নিজে খরচ কোতে বোল্পেম।--সহজে গ্রহণ কোত্তে 
রাজী হলো না, অনেক বোলে কোয়ে জোর কোরে গছালেম। কাল আবার আস্মছি 
বোলে সেখান থেকে বিদায় হোলেম। রোগীর কাছে আমার নাম কোন মতে যাতে 
প্রকাশ না পায়, সে অন্ত আবার ভাপ কোরে সাবধান কোরে দিয়ে এলেম। 

হোটেলে এলেম । বেল! তখন প্রায় ভিন্টে। ফটকের ভিতর প্রবেশ কোচ্ছি,. 
হঠাৎ ছুজন পুলিপগ্রহরী এসে আমারে গ্রেপ্তার কোলে ! 








দ্বাক্রিৎশ প্রসঙ্গ | 


ফৌজদারী মোকদদম]। 


_গ্ুলিসের লোকে আমারে গ্রেপ্তার কোরে । কোন কথাই আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম 
না। পুলিসের লোকেদের একটী কথাও বোল্লেম না । ঘটনা দেখে আশ্চর্যযবোধও 
হলো না। ব্যাপারটা কি, তৎক্ষণাৎ আমি বুঝলেম। মাকুইস স্পধিটোর মুখে গুনে 
অবধি, মকপ্ধমার জন্ত আমি প্রস্ততই ছিলেম। পুলিসের লোক যখন আমারে ধরে, 
ঠিক সেই সময়ে দমিনী আর সাল্টকোট তাঁদের সমভিব্যাহারী ফরাসী বার্ভাবচ্ছের 
সঙ্গে সেইখানে এসে উপস্থিত হোলেন। বিশ্মিতনয়নে দমিনী আমার দিকে তাকিয়ে 
রইঞপেন। সাল্টকোট প্রতিজ্ঞা কোল্লেন, রোষনগরের সমস্ত পুপিস একত্র হোলেও 
আমারে ধোরে নিয়ে ঘেতে দিবেন না। তাড়াতাড়ি ব্যস্তদমস্ত হয়ে, তিনি তার জামার 
বোভামগুলো চড়চড় কোরে খুলে ফেল্লেন। খুব জোরে টুপীট! মাথার উপর বোসিপ্নে 
দিলেন |-সক্রোধে দস্তানাপর! হস্ত সুষ্টিদ্ধ কোরে, পুলিসপ্রহরীদের খুষৈয় দিবার 
উপক্রম 'কোলেন । 

শশব্যন্তে আমি বোলে উঠলেন, “স্থির হোন্‌, সাল্টকৌট, স্থির হোন !--এরকম 
যদি আপনি করেন, ভাল কোতে গিয়ে মন্দ হাড়াবে |” 

সাল্টকোট িজ্ঞাসা কোল্েন, “তবে আমর| ধোর্বে। কি ?১ঃ 

দমিনী বোলে উঠলেন, “ঠিক ঠিক ঠিক !-_বেলি মাউলহেড যদি এখানে থাক্‌তো, 








৩৭৮ বিলাতী ওগডকগা। 


গাক্টোঁকটকে সঘোধন কোরে আমি বোলেম, “আাপনাদের বার্ধাবহকে আপনি 
দার্ক, ইস ম্পলিটোর বাড়ীতে পাঠিয়ে দিন $ তাঁর কাছে খবর দিন, _পুলিসু আমারে 
ধে'রেছে। সামান্ত মারপিটের মকদ্দমা | আগে আমি মারি নাই । যা য। কোত্ে 
হয়, মার্ক,ইস তা বিবেচন! কোরুবেন 1” 


হোটেলের চাকর লোৌকক্মন ফটকে এসে উপস্থিত হলো.। রাস্তার লোকেরাও কেছ ' 


কেহ সেইখানে ধ্লীড়িয়ে গেল। ব্যাপার কি, জান্বার জন্য সকলেই সমুত্স্ুক। ফরালী 
বার্ধাবহ কামার কথ! গুনে, সকলকে ৰোলে বুঝালে, “মারপিটেক্ন মকদাম|। ঘটনাটা 
কিছুই নগ্ন ।”” এই কথ। বোলেই, মার্ক, ইসের কার্ডধানি আমার হাত থেকে নিয়ে, 
বার্ধাবহ তংক্ষণাৎ্ গন্ভব্যস্থানে প্রস্থান কোনে । 
একথ|ন। ঠিকাগাঁড়ী ভাড়া কর! হলো। পুলিসের লোকের সঙ্গে সেই গাড়ীতে আমি 
উঠলেম। দমিনী আর সাল্টকোট সঙ্গে যাবার জন্ দৃড়পণ কোল্লেন। তখনি যদি 
আমারে জেলে নিয়ে যায়, তা হোলে তারা উচিভমত পরাক্রম দেখাবেন। পুলিসের 
লোকের বেশ শিষ্টাচার জানালে । মার্কইস স্পলিটোর নিকটে আমি লোক পাঠালে 
দেখে, তারা বেন আরও নরম হলো। 
প্রায় পোনেরো। মিনিটের মধ্যে গাঁড়ীখাপ। একজন ভদ্রলোকের ফটকে গিয়ে 
দাড়ালো । সেইখানে আমি নাম্লেম। লোকের! আমারে উপর ঘরে নিয়ে গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে দমিনী আর সাল্টকোট। “একটা ক্ষুদ্র কক্ষে আমব! প্রবেশ কোল্লেম ৷ একজন বুদ্ধ 
কেরাণী সেই ঘরে বোসে লেখাপড়া কোচ্ছিলেন। একজন প্রহবী তার হাতে একখানা 
কা দিলে। সেখাঁনা আমাব গ্রেপ্রারীব ওয়রিণ। কেবাণীসাঁহেব অনেক ক্ষণ 
পর্ম্যন্ত বিস্কারিতনয়নে আদার পানে তাকিয়ে থাকলেন? তার পর এক টিপ নস্ত গ্রহণ 
কোরে, ওয়/রিণেন পিঠে কি কথা লিখে দিলেন । প্রহরী আমারে আঁর একটা ঘরে নিয়ে 
গেল। সেটা যে মাজি:্ট্রটের ঘব, কোন লক্গণে ত] বুঝ। গেল না। মধ্যস্থলে কাঠগড়া ; 
তাত একধারে বৃহৎ একট। টেবিলের সামনে একটা আধবরপী লোক বোসে আছেন। 
লোকটা পাশে তিখলিপুভ্র ভাইকাঁউন্ট ভিবলি। একধারে ভাইকাউন্টের কোচম্যান 
দণ্ডায়মান । ভাইকাউণ্ট আমার দিকে হিংসাপূর্ণ বিশাল কটাক্ষ নিক্ষেপ কোল্পেন। 
স্বণাপূর্ণকটাক্ষে আমিও সেই কটাক্ষের শোধ দিলেম। একজন চাপ্রাসী আম!রে 
কাঠগড়ার কাছে ধেতে ইঙ্গিত কোলে । সেখান থেকে মাজিষ্রেট আর 'ফরিয়াদীর 
সুখ আমি বেশ দেখতে গপেলেম। মাজিষ্রেট একবার ঘণ্টাধ্বনি কোল্েন,_সেই 
আহ্বানে একট। পাশদরঞ্জ। খুলে একজন রোগা খর্ধাকার বৃদ্ধলোক প্রবেশ কোলেন। 
ইংর।জীভাষায় তিনি আমাদ্ধ বোল্লেন,--“আমি ইণ্টারপিটার । মাঝিষ্ট্রেটেকে ফরিয়াদী 
বোলেছেন,__তুমি ইতালিক ভাষ। জান ন|, সেই জন্যই আমি এসেছি 1», 
৭ শাণী১ সেই লময় সেই ঘরে এলেন । ইন্টারপিটারকে তিনি শপথ করালেন । 
15:7০ হক কোল্লেন না ।-বিনা হলফেই ইতালিক ভাষায় এজেহার দিতে লাগ্লেন। 


০০০০ 

















চে পে 


রা 


অল্প অন্ন আমি বুঝ লেয।, প্রস্কত ঘটনাটা কতদূর শীখাপল্লবে বেড়েছে,-রকম রকম 





অতি অপূর্ব! 


কই অলঙ্কার পোরেছে,একটু একটু অন্ুতব কোল্েম। সাক্ষী তলব হলো। ম্ল 
সাক্ষী ভাইকাউন্টের কোচ ম্যান । কোঁচিম্যানকেও হলফ পড়ানো হলো না। ফোঁচং 
শ্যানও মনিষের এজে হারগত জবানবন্দী দিলে ১--তাও আমি অল্প অল্প বুধ লেম। 

ইন্টরপিটার যোল্লেন,৮ণলব কথা আমি তোমাকে বুঝিয়ে বোৌল্ছি। সোমার 
কি জবাব আছে, দুরাল্তে পার ।” 

এই সধয় পরিষ্কার ইংরাজীতে আমারে লন্বোধন কোরে, ভাইকাউন্ট বোল্লেন, 
“একটা কখা। ঠোমীর হ্বদয়ে যদি বিমা মানিগক্পমের রেখ! থাকে, কি শুত্রে 
আমাদের বিবাদের উৎপত্তি, সে কথাটা প্রকাশ কোরে! ন1। কেবল সাফ সাফ 
বিবাদের কথাটাই বোলে খাও ।” 

উদ্দাসতাবে আমি বোগ্লেম,--কি বোল্বো, কি না বোল্বো, তার জন্ত আমি 
অঙ্গীকারবন্ধ হোতে পারি না। তুমিই আশে চড়াও হয়েছ )--তৃমিই আগে নালিল 


কোরেছ। আমি কেবল সত্যকথাত্ন সাফাই দিব ।+, 


গমতীরন্বরে ভাইকাউ'ট বোল্পেন, “সাবধান !--আঁপষার মান আপনি খুইও না! 
তিবলিবংশের নামেও কলগ্ক দিও মা 1১? 

আমি উত্তর কোল্লেম না। মনে মনে কিন্তু আশ্চর্যাবোধ হলো । পূর্বে আমি 
স[মান্য চাকর ছিলেষ, সেই কথা তারা! শুনেছেন, সেই কারণেই ভাইকাউণ্ট ভিবলি 
আমার শক্ত। পূর্বনত্র উতাঁপন কোত্তে নিবারণ কোচ্ছেন। উঃ! ইতালীয় বড়" 
লোকদের দাস্তিকভা কতদূর! 

ইন্টাবপিটাৰ আমারে বোল্তৈ লাগ্লেন, বহন! তিবলি তোমার নাসে 
নালিস কোরেছেন। তাঁর নালিস এই যে, ভুমি জোসেফ উইলমট, তাঁদের পিতাপুত্রের 
প্রতি কোনক্ধপ অমর্যয।দ| হয়েছে, তা তুমি বুঝেছে )-তা তুমি জান /৮--জেনে শুনেও 
তাপের ষঙ্গে রদ্ধৃত্ব কোত্ে অভিলাধী হয়েছিলে। শেষে সব কথা প্রকাশ পেয়েছে। 
কাউণ্ট তিবলি আক প্রীতঃকালে পথে তোমাফে দেখে স্বণায় সুখ বেঁকিয়ে চোলে 
গেছেন। একটু পরেই ভাইকাউপ্টের সঙ্গে তোমার দেখা হর়। দ্বণা কোরে তা দিকে 


তুমি কুটপনয়নে চেয়ে দেখ) তাই দেপে তিনি গাড়ী থেকে নেয়ে আসেন? ' 


তুমি সেই সময় তার কোচম্যানের হাভ থেকে চাবুক ধেড়ে নিয়ে, বেহিসাবী মাক 
মেরেছ॥ এই পধ্যস্ত এজাহার । কোচয্যানও ঠিক সেই এজাহারের মর্দ্দে জবানবন্দী 
দিলে। এখন জবাব কর।?” 

আমি বোল্লেম, “হই কর্থাতেই আমার জবাধ আছে। গাঁইকাউন্ট ভিখলি নিজে 
কোঁচম্যানের' হাত থেকে 'চাবুক লিঙ্কে প্রথমে আমারে প্রহার করেন, অরুথ্যকথাঁয 
গালাগালি দেন । কোন দোখের ফোবী জামি মই, বিনাদোয়ে প্রহার। ভখ্ন 


আঁমি রি করি, কাজেই চাধুকগাছটা কেড়ে মিয়ে, সেই চাবুক ডাহকাউন্টের শি, 





৩৮০ বিলাতী গুণকথা। 


কনা 
আমি ভেঙেছি। শুধু তাই বা ক্কেন?--ষে' কেছ' এগকষে নানান গপনান কোছদে, 


তাঁকেই আমি এ দ্বকম শিক্ষা দিব |” 
ইন্টারপিটার আমার কথাগুলি মাজিই্রেটকে ধুখিয়ে দিলেন ! দিস উপদেশে 
তিনি আমায়ে আবার বোক্লেন, “সবিধাঁন! সাবধান! ভালরকম প্রমাণ দিতে না পালে 


, কিছুতেই ভোমার কথা আদাঙগ্গতে গ্রাহথ হবে না ।' মাস মনে কোচ্ছেন, এই যে 


৯ 
হোসি ০০ ০৯৯ বাগে তি রকতাভি তে 
৮ .৯৮০০৫৮০০পরস্পসপ্া সপ পসরা এ পা সস 


ছুটালোক তোমার সঙ্গে এসেছেন, এরাই হয় ত-----” 

 ইন্টারপিটারকে থামিয়ে, দষিনী ফ্রুকম্যানন আমার পাশে ডিক বোলে 
উঠলেন, “ঠিক ঠিক ঠিক!--আমি যা জামি, বোল্ছি, মাজিষ্রেটকে বুবিয়ে বল। 
আমি এঁকে তাল জানি, এর নাগ জোসেফ) জন্য! নয়,২-কেন না, এক জন্য৷ ছাড়া 
বেশী জহ্গয্া আমি জানি না। ভেড়াচুরীকরা অপরাধে সেই জন্গুয়া কয়ে হয়। 
আমার মনে পোড়হে, গ্যালোগেটের মাগিষ্্রেট বেলি আউলহেড কেমন কোয়ে দেই 
রকম বিচার কোরেছিলেন। তুমি দয়া কোরে তোঁমার মাগিষ্ট্রেটকে বশ, বেলি আউল- 
হেছের দৃষ্টান্ত অন্পুসারে উনি--__” 


দ্বমিনী আন বলবার অবক্কাশ পেলেন না। পেছোন থেকে সাল্টকোট তাঁর কাপড় 


ধোরে টান্লেন। এত জোরে টান্লেন ধে, বৃদ্ধ দামিনী যেন হড়াছড়ি কোরে মাটীতে 
পোড়ে শ্বান। বাস্তবিক ত পড় পড় হোলেন। ভাইকাউণ্ট তিবলি বেশ ইংরাজী বুঝ্তে 
পারেন। দমিনীর এলোমেলো কপায় বিশ্ময়াপরন হোপেন, ইণ্ট(রশিটারও বিশ্ময়াপন্ন হয়ে 
মাথ! নাড়লেন। সে মাথানাড়ার মানে কি?-মানে এই যে, দমিনীর কথা তিনি 


একটাও বুঝতে পাল্লেন না।” 


্মিনীকে সম্বোধন কোরে সাল্টকোট' বোয়েন, “থামো তুমি দমিনি ! যা বোল্তে 
হয়, আমিই বোল্ছি।৮-_ এরই কথ! বোলে ইন্টারপিটারকে সম্বোধন কোরে, সাঁল্ঈকোট 
বোগ্তে লাগলেন, “যদি তোমার ইচ্ছা হয, মাজিষ্রেটকে বল, আমি-আঁমাঁর নাম 
সাল্টকোট,-_ নিবাস স্বটলণ্ড,_-আঁমি এই জোসেফ উইলমটের পরিচিত বন্ধু। একটা 
কথায় যা আমি বে!ল্বো, ইটালীর সমস্ত ভাই কাঁউণ্ট হলফাঁন জবানবন্দীতেও সে কথা 
থগ্ডন কোত্তে পারবেন না। ফরিয়াদী ভাইকাউণ্ট ঘি তর্ক কোত্তে চান, আম্মন 
আমার সঙ্গেই তর্ক করুন ;-- এই মাজিষ্রেউ তাঁর সাক্ষী হোতে পারবেন। আমার 
পরামর্শ এই, প্রত্যেকেই প্রত্যেকের হস্তমর্দন করুন। তার পর আমবা হোটেলে যাব, 
সেখানে আমি এমন গরম গরম পঞ্চরং চালাবে! যে, বার ধত বৈরিত1,_যাঁর যত 
আক্রোশ, সমন্তই সেই পঞ্চরঙের হ্রদে ডুবে যাবে ।” 

পররঙের কপ! উচ্চারণ কোবেই,প্টারপিটারের মুখের দিকে চেয়ে, সথরসিক সাল্ট- 


কোট খিল্‌-শিষু-য়োরে -হেসে 'উঠপেন। সান্টকোটের ব্তৃতাটা মাজিষ্ট্েটকে বুবিরে 


বিকার জন্য তঁকে'আর সে অবস্থায় একটুও কষ্ট পেতে হঝো! না। কেন না, সহস সেই 
মজলিসে মার্ক ইস স্পলিটো উপস্থিত | পশ্চাতে সেই বার্ভাবহ। মাজিস্্রেট, ইন্টারপিটার, 





৩৮১ 


উভয়েই নবাগত মার্কইবকে সগজধে' অভিবাদন কোলন? ভাইকাউন্ট তিবলির সুখ | 


শুকিয়ে গেল। আসনের উপর বোসেই স্তিনি ছটফট কোত্তে লাগ্লেন।. রাজপথ 
রঙ্গভূষে আমাদের বখন মহাধুদ্ধেত্র অভিনয়, মার্কইস ্পলিটো €স রঙ্গতৃমে তখন 
উপস্থিত ছিবেন, জোধাক্ক -মদগর্বিত ভাইকাউ্ট হক্সগ ত সেটী দেখেন নাই। যদিই দেখে 
থাকেন, ভিনি যে জানার,পক্ষে লাক্ষী হয়ে উপস্থিত হবেন, এটী হয় তভ্রমেও মনের 
মধ্যে ভাবেন নাই। ফৌজদারী আদালতের, সাক্ষীমঞ্চে মার্ক,ইসের প্রবেশ, তাঁর পক্ষে 
অবশ্তই কাগ্রত্যাশিত | মার্কইস ্পলিলটোকে সন্বুখে দেখে, বাস্তবিক তিনি ছটফট 
কোক্তে লাগলেন। 
মার্ক ইল প্পলিটো আমারে চিন্লেন। চিন্ধার চিহ্্বরূপ মিত্রভাবে আমারে 
নমস্কার কোরে আমার পাঁশে বোস্লেন। মার্জিষ্ট্রেটে গৌরব কোরে যে আনন দিলেন, 
সে আসনে বোস্লেন নাঁ। আমার পাশে বোসে মাজিষ্ট্রেটের সঙ্গে কথা কইতে লাগ্লেন। 
আমি.আড়ে আড়ে চেয়ে দেখ্ছি। ভাইকাউণ্টের মুখখান1 ফেসাটে হয়ে গেল। দাঁত 
দিয়ে ঠোট কাম্ড়ীতে লাগ্লেন। একবার যেন কেঁপে কেঁপে গ! ঝাঁড়। দিয়ে উঠ্লেন। 
বোধ হলো! যেন, ক্দাঁসন থেকে লাফিয়ে পড়েন আর কি!--যাকু ইস যে সব কণা 
বঝোল্ছেন, সে সব কথা নয়, সে সব কথ। মিথ্যা,-_হুত্র ত সেইরূপ দর্প দেখাবার উপক্রম, 
প্রতিবাদ করবার আকাঙ্ষা,--কিন্ব। হয় ত একট! রফারফির মতলব । মকদ্দমাটা হয় 
তি উঠিয়ে নেবার চেষ্টা। এজেহারে ভুল হয়েছে, সবকথ! ঠিক হয় নাই, সেইটুগ্ক হয়ত 
স্বীকার কর্বার বাসন!। টি | 
মার্কইস বেশী কথা বোল্পেন না। তিন চার কথায় সেরে দিলেন। কিন্ত যতটুকু 
বোল্লেন, একেবারে চূড়ান্ত । মাঞিষ্্রেটের বদন গম্ভীর হলে, চক্ষু গম্ভীর হে, তিনি 
জনান্তিকে ভাইকাউপ্ট ফরিয়াদীকে চুপি চুপি কি গুটাকতক কথা বোল্লেন। গাড়োয়ানকে 
আবার তলব হলে। । গাঁড়োয়ানের তখন কেবল আম্ত1 আম্তা ভরসা! কি বৌল্‌্তে 
কি বলে, কি ভাবে»-শ-হতভন্ব! দিশেহারা! মাজিষ্ট্রেটের ফেরারও তখন ধূম বড়। 
আসন থেকে লাফিয়ে উঠে, আমার পানে চেয়ে, আমারে সম্বোধন কোরে, তত বড় 
মকদ্দমাত্র ততবড় ফরিয়া্দী ভাঁইকাউণ্ট তিবলি তখনকার ম্বরে তখন বোল্তে লাগলেন, 
"বোধ করি, আমি কিছু বাঁড়াবাড়ী করেছি । কেন ন1,--এই কাজটা, সুধু কেবল এই 
কাজটাই ধরা যাক্‌,-রাগবাড়াবার আর হত সব কাওকারখাঁনা, সে সব এখন ছেড়ে দাও। 
'সুধু কেবল এই কাজটার জন্য তোষার কাছে মাপ চাগ্য়াই আমার ভাল হোচ্চে। তুমি 
কিন্তু এটা! মনে রেখ, যে কান তুমি কোরেছ, তাতে কোরে তোমার উপর আমার ভানক 
রাগ হোতে পারে কি ন। ?1--ত| যাক, সে সব ক্রথা এখানে যতই ন] বলা বায়, তত্তই 
ভাঁল। সেই জন্যই দোঝছি, সাধ কোরে আর বেশী লোক জানাজানি ন! হয়, লোকে 
এই কথাট। তুলে, আমোম তোরে পাড়ায় পাড়ায় হাসি-মন্বরার প্রল্প কোরে না বেড়ায়, 
রি তাই করাই ভাল হোচ্চে 7 ?1--আগি ত বলি তাই করাই ভাল ভুমি অবশ্যই রাজী 





৩৮২. বিলাতী জুগ্ধকখ।। " 


পাপা সপাপা পপ 
হবে ;--কেনই ঘা! না হবে 1--অভশত ফয়াসাতে আর কাজ কি$-”এই খর্ধ্যত্ দিট.মাট 
কোরেই ফেলা যাক 1, ২, 

কি উদর দেওয়। বায় 'প্রাঞ্মত কিছুই ্ি কোছ্ধে পাল্পেদ না। অল্প অর 
আদ্মাভিমানও উপস্থিত হলে) আঁমার নিজের পূর্বাবস্থী প্রেক্কাশ ফোতে ইচ্ছা হলো 
না। সেসন্বন্ধে কোন বধ্ধীরই উল্লেখ কোল্পসেম না। একটু চিত্ত কোরে বোজ্েম, 
“ই, আপনি যেরূপ দীর্ঘ বজতা কোক্পেন, তাডেই বুঝা গেল, আপনি আমার কাছে 
ক্ষমাপ্রীর্থনা কোচ্ছেদ । বিশেষ না জেনে না গুনে, খামক1 একটা কুৎসিত কাণ্ড কোরে 
ফেলেছেন, চার! কি, এই পধ্যস্ত মিটমাট হক্ে যাওয়াই ভাল ।+ 

ইপ্টারপিটার আমার কর্থাশুলি হাফিমকে বুঝিয়ে দিজেন। আমার দিকে ফিরে, 
মার্ক ইস্‌স্পলিটে। জিজ্তাসা কোল্লেন, “ভাইকাঁউণ্ট যে রকম ক্ষমাধার্থনা কোল্লেন, 
তাতে তুমি সন্ধষ্ট হোলে ত 1?” 

আমি উত্তর কোলেম, “ই মহাশয় | এই পর্যন্তই ভাঁল। মকদ্দম। আর বে শীদুর 
চালাবার আমার ইচ্ছ। নাই। এ মকদাম! যদ আমার নিজের দেশে হতো, ফরিয়াদী 
পক্ষে যেরূপ ইচ্ছাপূর্ক মিথা! এজেহার,_.মিখ্য। জবানবন্দী প্রকাশ পেলে, এ মকদ্দম| 
যদি ইংলগ্ডে হতে, ত হোলে ভারী বিভ্রাট ফ্াড়ীতো৷ ;-_মাজিষ্রেট কখনই এ রকমে 
মকদ্দম] উঠিয়ে নিতে দিতেন না 1৮ 

মাকু'ইস্‌ স্পলিটে! বোল্লেন, প্বুঝেছি, ভিতরে কিছু আছে। ভাইকাউন্টেব সঙ্গে, 
তোমার কোন রকম গুহা মনোবাদের স্তর থাকৃতে পারে, তাতেই উনি হঠাৎ রাগের 
মাথায় এই কাজট। কোরে ফেলেছেন । কি সেই গুন্বচ্ত্র, ত1 আমি জান্তে চাই ল1। 
বাস্তবিক উপবর্গট। এইখানে শেষ হওয়াই, উচিত বটে।+, 

মািষ্রেটের মুখে হুকুম গুনে, ইণ্টরপিটার আমারে তর্জমা কোরে বুঝিয়ে বোল্লেন, 
“তুমি খালাস পেলে।” 

আমার প্রতি সদয় হয়ে মার্কইস্‌ স্পলিটো এ মকদমায় যতদুর সহায়তা কোল্লেন, 
তজ্জন্ত আমি তাঁকে শত শত সাধুবাদ দিলেম। আত্মপ্রশংল! শ্রবগে অনিচ্ছু হয়ে 
মার্ক ইস্‌ বোল্পেন, “ওসব কণ! কেন? আমার কর্তব্য কাধ্যই আমি কোল্লেম।”--এই 
কথা বোলেই মিত্রভীবে আমার হন্তমর্দান কোরে, মার্কইস্‌ স্পলিটো! বিচারালয় থেকে 
খেরিয়ে গেলেন। দমিনী আর লাল্টকোটের সঙ্গে আমি তখন হোটেলে ফিরে 
গেলেম। সাল্টকোট সেইদিন আঁনাঁরে পঞ্চরং মদ খাওয়াবার জন্ভে বিস্তর েদাজিদি 
কোল্লেন। সহজে আমি সে অনুরোধ ছাড়াতে পালেম না। আমিও খাব না, তিনিও 
ছাঁড়বেন ন। ;--জনেককষ্টে ক্ষাত্ত কোষ 

সেই অপরিচিতা যুধ্ভীটী কগ্রশধ্যাশীরিলী | কেমন খআছে, ত্যান্যার অন্ত পরদিন 
হেলা ছুই গ্রহদের সময় লেই. বাড়ীছ্ধে, আমি গেলেম'। ুজধর আর তার স্ত্রী তখন 
১, খেতে বোসেছে। তাদের সুখে শুন্লেম, যুবজী আধরাঁম হয়েছে, জ্ঞান হয়েছে, হা 
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ওরা রওজা 
কথাবার্তা কইতে পাচ্চে। পেলে কাদার অন্তরে দেখল, বিশ্বয়। তেম্নি' আনন । 


আরামের সংবাদ শুন্লেম বটে, কিন্ধু যুবতী নিজের পরিচয়ের কখ। কিছুই ভাঙে নাই, 


নামটা পথ্যস্ত বলে দাই। দ্বার আপ্রার €লাফ কোথাও কেহ আছে কি লা, সেটুকু 


পর্য্যন্ত না। সে মনে কোরেছে, প্র সুতধরের বন্বেই আরোগা লাভ, -হুতধরেক খরচেই 
পরিক্ষার গৃহসজ্জ] ৷ 

হুত্রধরের পদ্ধী আমারে যোয়ে, “ভিতথ্ষেক্ন কথা কি, ধোধ হন শীঅই প্রকাশ 
পাবে। আমল কথা কি, ত। বামর়া'বেশীক্ষণ লুকিয়ে রাখতে পারবো লা । আমর! 
সত্রীপুরুষে সমস্ত উপকার কোরেছি, এইটী বনে কোরে, তিনি আমাদের কাছে যে কম 
কৃতজ্ঞত| জানাচ্ছেন, গুনে জামার বড় লজ্জা] হোলে । করি কি?” বপিকি? আপুনি 


* এক কাজ করুন। যখন এতদুর কোল্পেম, তখন আর 'একটী'উপকার করুন্‌। যুবতীর 


সঙ্গে দেখ! ককন্‌, অভাগিনীর কোথাও কোন আত্মীয়লোক কাছে কি না, ঝিজ্ঞাস| 
করুন) পত্র লেখা-_-১ 

পরামর্শে বাধ! পোড়ে গেল। সেই বৃদ্ধা ধাত্রী অত্যান্ত চঞ্চল হয়ে, সেই ব্সবসরে 
সেই ঘরে প্রবেশ কোল্পে। চঞ্চলচক্ষে চাইতে লাগলো ;-ইতাঁলিকতাবার হুতরধরাম্প- 
তীকে কি গোটাকতক কথ বোলে। 

সবিশ্ময়ে শুত্রধর বোলে উঠলো, “এ যা !--যা! ভেবেছি, তাই ! বোলে ফেলেছে! 
এই বৃদ্ধ! ধাত্রী অসাবধানে কি বোল্তে কি বোলেছে ! যদিও... 

তাড়াতাড়ি ব্যস্ত হয়ে আমি শ্রিজানা কোলেম, “কি কি 1--কি বোলেছে ?, 

“একটুখানি । যদিও সব কথ! বলে নাই, কিন্তু যেটুকু বোলেছে, সেইটুকুই যথেষ্ট। 
আমবঝ| কিছু করি নাই, পশ্চাতে একজন ইংরেজ ভদ্রলোক আছেন,--তিনিই সব খরচপত্র 
দিয়েছেন, অথচ গা'টাক্ষ1-_১ 

আবার অমি ব্যস্ত হয়ে মহ! আগ্রহে জিজ্ঞাস কোল্পেম, 'আচ্ছ!, আচ্ছা, যুবতী 
তাতে কি বোলে ?,, 
_ যুবতী অত্যন্ত উতনা ছোক্মে। যদি শী সংশয়সঞ্জন কর না হয়, রোগ আবার 
বেড়ে উঠতে পারে। কে সেই ইংরেজ ত্রলোক, যুবতী প্রায় হাজারবার' ধাত্রীকে 
সেই কথ! জ্রিজ্ঞাস1 কোরেছেন। ধাত্রী তার কোন কথার উত্তর দিতে পারে নাই। 
ধাত্রী 'আপ্নাকে এই সবে নূতন দেখলে। ফোন্‌ দেশে আপ্লার নিবাস, তাপর্য্যস্ত 


' পূর্বে জান্তে! না।” 


তু 


একটু অস্থখী হয়ে জামি যোলেস, “্বুড়ী ত তবে ঘড়ই কাচা কাঞ্গ কোরেছে। যাও 
শীত্র! শীগ্ত তারে শান্ত কর। যত কথ। জি? ফোর্বেন, তাতে তুমি কেষল, এইমাত্র 
উত্তর দিও, জোসেফ উইলম্ট, 1” - 

হুত্রধরের পত্রী রোগীর ঘরে গেল'।' পোনেক্সো মিনিটের নখে ফিরে এসে ব্যগ্রভাবে 
যোলে, “যুবতী আপ্নার সঙ্গে দেখা ক্ষোন্তে চান্েদ। আপ্ন একবার চলুন। 
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৩৮৪ বিলাতী গুগ্কথা। |] 
যেরকম চঞ্চলা দেখ্লেম, আগৃনি যদি না যান, দেখ! বদি'না করেন, সঙ্ষেহ ঘদি না 
ঘুচান, বড়ই মন্দ হবে ।”* 


যুবতীয় আর আমার উভয়েরই সম্তমরক্ষার অন্থুরোধে ছুত্রধরপত্থীকে আমি বোগ্পেম, 
“তবে তুমিও আমার সঙ্গে চল |” 

“ই, যাচ্ছি, তিনিও এ কথা বোলে দিয়েছেন ।” ৃ 

হুতরধরের পত্থীর সঙ্গে আমিও রোগীর ঘরে বেশ কোল্লেম। বিছানাতে মশারি 
ফেলা । মশাগির ফাঁক দিয়ে একখানি সুশর হস্ত আমার ঠিকে বিস্তৃত হলো । সেই 
হাতখানি আমি ধোল্পেম। ন্গুকোমল ুক্ন্থরে যুবতী বোল্লেন, “মিষ্টায় উইলমট! 
তোমার কাছে আঙি বিস্তর উপকারখণে খণী। তুমিই আমার প্রাণ দিলে ।--তোমার 
সততার কাছে আমি আরও দশসহত্্-গুণে খণী।” 

যুবতীও ফরাসীভাষায় কথা! কইলে, আমিও ফরাসী তাষায় উত্তর দিলেম, 
“সিগ্নোর! ! আমি ইচ্ছাপূর্বক তোমার কোন পরিচয় জিজ্ঞাস! কোচ্চি, এমনটা তুমি 
মনে কোর না। তুমি কেমন আছ, দেখতে আসা, সেটাও--» 

“ন11,_বাঁধা দিয়ে যুবতী বোলে, «না, তা আমি মনে করি না। এই হিটতষিণী 
ট্রীলোকটা সব কথ! আমারে বোলেছেন। আমার বেয়ারামের খবর পেয়ে কি অবস্থায় 
তুমি এখানে এসেছিলে, সব আমি গুনেছি।--এখন বল দেখি উইলমট! সেই কথ৷ 
ভেবেই আমার বড় উৎকঠা হোচ্চে। বল দেখি এখন, আমার পীড়ার সংবাদ পেয়ে 
অবধি তুমি আমার স্ব্নবর্গের কোন অনুসন্ধান কোচ্ছে। কি ন1 1 

“ন! সিগনোরা ! তা আঁমি করি নাই। কিস্তৃত্রেই বা অনুসন্ধান কোব্বো ? যদিও 
সত্র পেতেম, তা হোলেও আমি অন্বেষণ কোব্ধেম না। ফেন না, আমি জানি, সেটা 


তোমার ইচ্ছা নগ্ন ।+, 

“ই] &1, সে কথ। তবে তুমি ভুল নাই? যে অবস্থায় তোমার সঙ্গে আমার দেখা, 
সে কথা তবে তোমার মনে আছে? বেশ! বেশ! কোথা থেফে আমি এসেছি, সে 
কথা বদি তখন ভোমারে আমি বোল্তেম, তা হোলে তুমি তয় পেতে। হয় ত সেই 
থানেই “আবার আমারে রেখে আস্বার জন্ত জেদাজেদি কোত্তে। সেই জন্ত কিছুই 


বলি নাই। তক্কানীর সীম! ছাড়িয়ে রোমরাজোর সীমায় যখন এসে পোড়লেষ, তখন 


আর তোমার শঙ্কার কারণ কিছুই থাকলো না। আমিও একরকম নিশ্চিন্ত; তথাপি 


কিন্ত দে কথাটা তোমার জান|--” ৃ 

ভাবার কিছুই হদয়হম কোত্তে না পেরে, আবার আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “কথাট। 
কি? কোথায় তুমি ছিলে ?--কোথ থেকে পালিয়েছে? আমি বোধ করি, সেই 
বাড়া থেকেই গালিয়ে এসেছ । গাড়ী থেকে সেই বাড়ীর ছাগ্জামাত্র আমি দেখেছি। 
উঃ! তখন যে অন্ধকার! স্পষ্ট কি কিছু দেখ যায়?” 


“আং! তবে তুষি কিছু অনুমান কোত্তেও পায় নাই ? বেশ হয়েছে ।--বেশ হয়েছে! 
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পালিয়ে এসেছি, সে বাড়ীখান1--সে ধাড়ীখাঁন। একটা -একট। ধর্মশাল। !-"মঠ 1? 

“মঠ ?৮-সবিশ্বয়ে আমি গ্রতিধ্যমি ফোরেম, "মঠ ওঃ! তবে কি তুমি এই 
' মবীনবয়সে তপস্ষিনী ?, 

“ন। না, তপস্ষিনী কেন ? দেখানে আমি নুন প্রবেশ কোরেছিলেম রীতিনীতি 
শিখছিলেম। শিক্ষা হবার পর হয় ত জোর কোধে আমাবে সেই দলে ভন্তি কোরেনিতে। 
কেন মা, সেখানকাব লোকেধ! আঁমাঁব উপর বড়ই নির্দয় । তান। জানতে, ঈদয়ে 
আমি দারুণ যাতনা! ভোগ কোচ্চি। যাতনা যাতে আরো বাড়ে, সেই চেইইটাই ভদের 
ছিল। তারা আমারে কতই যন্ত্রণা দি্ত,-+গঁলাগালি নিত, গীড়ন কোত্তো। 321 
অ।মি ছুর্ভাগিনী !-ব্যিম ছুর্ভাগিনী! আমার ছুঃখের কথা তাষাকথার ব্যক্ত কর! 
মা না। সে অবস্তায় যদি আমি আব কিছু বেশীধিন থাকৃতেম, তা হোলে হয় ্ত 
আমারে আত্মঘাতিনী হোতে হতে! । মঠেব একজন দাসী মামারে বড় ভালখাস্তে।। 
হাই কৌশলে আমি পালাতে পেবেছি। মঠে আমি যে পোষাক পোবেম)ত। পোরে 
যদি পাঙগগাতেষ, ত। হোলে অবিলম্বে ধবা পড়বার ভয় ছিল। দাসী দয়া কোরে ভাঁর 
'একম্ুট কাপড় আমাবে দিয়েছিল, তাই গোবেই আমি পালাই ১, 

কুত্রধনপত্থী এইখাঁনে 'গামিদুন দিলে ১--0স বোদ্সে, “রোগী অনেক বেশীকথ। দোল 
ছেল, এভ কাঙ্িলেব উপন "মত বকা ভঁল নয, আব্ও অনুখ বাড়বে।”--মানিও 


'সাঞহ জলালেম না। যুবন্তীকে বোলেম। “এখন তনে আরনা। এখন আর ডুনি 
বেশী বোকে। না ;--কই হবে|”? 

“পাল হবে তূমি আবার আানবে ?1-কোমলম্ববে বারতা কোবে যুবহী সাগাহে 
জিজ্ঞ সা কোলে, 'কাল তবে ভুমি মাবার আস্বে ? পিক কোরে বোলে যাও,-অঙ্রীক্ার 
কের বোলে যাও, কালে তবে আবার আস্বে 1? আমি.তোমাবে সব কণা বোল্বে11”, 

আমি উত্তর কোল্লেম, "ই, কাল আমি আনম্বো 1, 

আবার মশারিব ভিতর থেকে সুন্দর ভাতখানি বেরুলো1। মিত্রভাবে সেই হস্ত স্পর্শ 
কোবে, আমি বিদায় গ্রহণ কোপ্ধেম । যতক্ষণ সেখানে ছিলে, যতক্ষণ কথাবঃ5| 
কইলেম? যুবতীর মুখখানি একবারও দেখতে পাট নাই। 

বাড়ী থেকে বেরিরে সিগ্নর আবেলিনোর আবাঁসাভিমুখে আমি চোযেম। যুবতীৰ 
মুখে যে যে কথ। গুনে এলেম, সারাপথ মনে মনে কেবল সেই সব কথাই 'আলোটন।। 
কল্য আবার আরো গুতন নূতন কথা শুন্ধো, মনোমপো "অদ্ভুত কৌতুহল | 

আবেটিনোর বাড়ীতে উপস্থিত হোলেম। একটী ঘরে বোসে ঠিনি তখন পুস্তক 

পাঠ কোচ্ছিলেন। বদন পৃর্ববৎ বিষধ। আমারে দেখে একটু গ্রফ্ু্তা দেখালেন । 
খনিকক্ষণ ছুজনে আমরা অন্য অন্য কথ! আলাপ কোলেম। ₹ ২কাটণ্ট ভিবলির 





০5 শপ রম এ এএসপি 


এখন আর তোমরি কাছে সে কথা আমি গোপন রাখবো,ন। ৮ যে বাড়ী থেকে আমি 


ভাব লেম, ঠিক কণা | যদি৪ আাবও কিছু শোন্নাঁব ইচ্ছ| ছিল, কিন্ক তখন অ।র সেনধপ 
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রহ ৯ পরা আর টা আচ ও শি এ এ পাস পা ক রর আপা টি ।.1 





৩৮৬ বিলাতী গুপ্তকথা। 





সঙ্গে আমার মোকদম!, 'পে কথাটাক় কিছুই উল্লেখ তিনি কোল্পেন না। আমি মনে 
কোঁলেম, হয় ত জানেনও না। আমিও ইচ্ছা কোষে কিছু বোদ্েম না। আবেলিলোর 
কাছে তিবলিপরিবারের নাম করাও আমার আর ইচ্ছা! ছিল না। 


কথার অবসরে আবেলিনে। গদ্গৰকণ্ঠে আমারে বোল্লেন, “মনে আছে, সেদিন' 


আমি তোমাকে ঝোলেছিলেম, একখানি চিত্রপট দেখাবে: প্রিয়বন্ধু উইলমট! প্রাণে 
প্রাণে যারে আমি ভালবাসি, তার ছবিখানি আমি শ্বহস্তে চিত্র কোরেছি।--যতটুকু 
ক্ষমত1, ততটুকু দেখিয়েছি। নকলটা দেখলেই তুমি বুঝতে পার্বে, আসল রূপের 
সৌনর্য কত 1১, 

এইরূপ ভূমিকা কোরে, আবেলিনে৷ আমারে সঙ্গে কোরে চিত্রশালায় নিয়ে গেলেন । 
চিত্রপালাটী অন্ঠি .সুন্দর। দেয়ালের গায়ে নানারকম নূতন নূতন ছবি টাঙানে!। 
কটাঁক্ষপাতমাত্রেই পরিচয় হম, স্ুনিপুণ চিত্রকবেব .চিত্রকরা। বাস্তবিক সকলগুলিই 
তার*শ্বহন্তে চিত্রিত। কতকগুলি অসমাপ্ত, কতকগুলি অর্দচিত্রিত,_-কতকগুলি 

'শ(চত্রিত,নানারকম ছবি ই ঠাই সাঁজানে। রয়েছে । যেটা দেখতে এলেম, সেটা 

দেখতে পেলেম না| 

“এইখানে আছে ।৮-এই কথ! বোলে আবেলিনো একটা ছোট ঘরের দরজা খুলেন। 
সেই ঘরে আমর! প্রবেশ কোল্লেম | একখানি ফ্রেমের উপর আবেলিনোর প্রেম প্রতিমা 
চ্ত্রিপট। শ্তিপটে যে প্রতিমা অহরহ চিত্রিত, সেই 'গ্রভিম!ই সেই ঘরে সযত্্রক্ষিত | 
ছবিখানির প্রতি দৃষ্টিপাত কোবেই সহসা আমি খিশ্মযবধ্বনি কোরে উঠলেম । চিত্রকবা 
মুখমশান দেখেই আগি চিন্লেম, তিবলিকুমাধী আস্তণিয়ার সুন্দর মুখ। যে যুবতীকে 
আমি ডাকগ।ড়ীহে তুলে রোমনগবে এনেছি, সেই সুন্দরী প্রতিমার চিত্রিত প্রতিমা ! 


ত্রয়জ্তিৎশ প্রমঙ্গ । 
নিশাসহ্কট | 


ঠিক তাই !- দর্শনমপ্রেই চিন্লেম । আমার মুখে বিশ্ময়ধ্বশি শুনেই জ্রান্দিস্কো 
আবেলিনে] হঠাৎ চমকে উঠ্তলন । তার নয়নযুগল তখন আমার নয়নে নির্মিমেষ | মনে 


মনে তিনি যেন স্থির কোলন, আসল ছবির যেন কিছু কিছু আমি জানি । চিত্রপট দেখে : 


আমি বিন্ময় প্রকাশ কোল্পেম, এমনটা তিনি বুঝ লেন না। তিনি বুঝলেন, আসল বস্তটাই 
যেন অগ্রেকার দেখা । অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে তিনি জিজ্ঞাসা কোরেন, “কি ও উইলমট ? 
তুমি অমন কোরে চেঁচিয়ে উঠলে যে? কথাট। কি? দোহাই ঈশ্বরের, বল আমাকে 1” 





শপ ৯৮ শীত সপ শর অপ তপ্ত রত» সত ৮০ 


অতি অপূর্বব ! ও ৩৮৭ 


এর যুবতীকে আমি দেখেছি !-্& যুবতীর সঙ্গে আমার দেখ। হয়েছে! 
যুবতীকে আমি চিনি 1, 

“তুমি দেখেছ 1-তুমি চেনো? তবে কি সে আজিও পৃথিবীতে আছে? সে তবে 
(কোন রকম যন্ত্রণ। পাচ্ছে না? ওঃ 1 কোথায় ?1--কোথায় দেখেছ ?1--কোঁথায় বাস 
কোচ্চে ?--বল আমাকে !--এখনই আমি তাঁর কাছে ছুটে যাব !+ | 

আমি তার একটী প্রন্নেরও উত্তর দিতে না দিতে, আবেলিলোর বদনে কেমন 
একরকম চিস্তা আবরণ ঢাকা পোড়লো। বিজড়িতম্বরে তিনি নিজ্ঞাসা কোনে 
লাগলেন, “ওঃ ! আছে তবে ?1--বন্দিনী নয় ?-_আচ্ছ!, যদি বশ্দিনী নয়, তবে আমাকে 
পত্র লেখেন না কেন? তবেকি মার সে ভালবাসা নাই ? এটাও কি সম্ভব? তাঁর 
পিতা আমাকে চিহী লিখেছিলেন, কুমারী তাঁর পায়ে ধোরে মাপ চেয়েছেন । সেই 
কথাই কি তবে সত্য ?+ 

কথার উপর কথা,-_প্রশ্শ্ের উপর প্রশ্ন) উত্তর কর্বার অরকাশ পাওয়াই আনার 
ভার হয়ে উঠলো । একটু অবকাশ পেয়ে আমি বোঁশে উঠলেম, "জ্রিয় আবেলিনে। ! 
আপ্শি নিশ্চিন্ত থাকুন। মনে ভাবুন, আপৃণি স্রখী-.৮ 

“ওঃ! ধন্য !--ধন্ত ! সহত্র ধন্যবাদ তোমাকে 1”--এই কথ! বোৌল্তে বোল্ন্ে 
. ফান্সিস্কো আবেটিনো মনোবেগে অধীর ভয়ে, একখানি আসনের উপর বোলে 
পো লেন। আশায়_আনন্ে_সংশক্নে, তাঁর সর্বশরীর বিকম্পিত হোতে লাগলো। 
সুন্দৰ কপোলে অধিবল অশ্ধার! প্রবাহিত | 

আমি অতিশয় কাতর হোলেম। কাতরতার সঙ্গেও আনন্দ । প্রেমিকের হৃদয়কে 
আশ্বাস-অমৃতে সঞ্জীব কবা আমার সাধ্যায়ভ্র, সেই ধারণাঙতেই আনন্দ । আনার 
বিষাদ উপস্থিত। আস্তনিয়াব পীড়ার সংবাদটী কেমন কোরে বলি? 

কিয়ৎক্ষণ চুপ্কোবে থেকে, কম্পিতশ্ববে আবেলিনে। বোল্লেন, “এখন আমি ঠাণ্ডা 
হয়েছি। এখন তুশি যা বেৰল্তে চাও, স্বচ্ছন্দে বল।”” 

ক্রমে ক্রমে__ধীরে ধীরে-_সাবধানে সাবধানে লেডী আস্তনিয়ার বৃস্তান্ত যতটুকু আমি 
জানি, একে একে ততটুকু গ্রকাশ কোল্লেম ;--বোল্লেম, পলেডী আস্তনিয়! রোমরাজোই 
আছেন। সংপ্রতি অত্যন্ত পীড়। হয়েছিল, দস্তবমত চিকিৎস| হয়েছে, এখন আরাম 
হয়েছেন। আর কোন'চিস্ত। নাই ।» 

পীড়ার, সংবাদে আবেলিনো আবার কীদ্‌লেন যার বিলাপ কোল্লেন; 
তথধনই তখনই আনন্দ প্রফুল্ল হয়ে, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিগেন। আবার আমার জদ্ে 
করুণার সঞ্চার হলো। আবেলিনো বোলেন, “এখনই তুমি আপাকে তাঁর কাছে 
নিষে চল 1”--প্রবোধবাক্যে আম্বি তারে আশ্বীন দিলেম। স্ুখ-ছুঃখ উভয়েবই 
অপিক বেগ ভাল নয়, বিশেষ কুমারী এখন অত্যন্ত কাহিল । যে অবস্থার এখন 
যদি এককালে বেশী উল্লাসে উদ্মন্ত হন, প্র/ণ যাবা সন্ত1বনা। তিনিও সেটা বুস্ব লেন। 
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৩৮৮ বিলাতী গুপ্তকথা । 
ন ক রহ এ 
অকন্ম।ৎ দ্বর্শনেচ্ছা পরিত্যাগ কোরে, আবার তিনি আযারে দিজ্ঞাঁস! কোলন, “কেমন 


কোরে ভুমি তারে জানলে ?--কোণায় কি অবস্তায় দেখ! পেলে ?” 

আমি তখন সব কথ। খুলে বোল্লেম। পীডার সময় টাক দিয়ে উপকার ফোরেছি, 
প্রদক্াুরোধে সে কথাটাও চেপে রাঁখৃতে গাল্লেম না । উল্লাসে আবেলিনো আমারে 
আলিঙ্গন কোল্লেন! | 

এর্খন কর। যায় কি? যে ধর্্মশালাক্স লেডী আন্তনিয়া রুদ্ধ ছিলেন, যেখান থেকে 
পালিয়ে এসেছেন, সেই ধর্মীশালা তস্কানাজ্যের এলবায়। লেডী আস্ছনিয়! এখন 
রোমে । রোনেত আইন অনুসারে রোমের পুলিস এপন আব কিছুই কেনে পারেন 
ন।,--কুমারীকেও পোন্তে পারেন না, পলায়নে আশি শাহাধ্য কোঁরেছি, আমারেও 
কিছু ধোগ্তে পাবেন ন1। এলাক] স্বতন্ত্র । কিন্ত কুমাদীর পিভীমাত| সকলই কোণে 
পাবেন । কন্ঠাকে তার! ধোঁরে নিয়ে যেতে পাবেন,_-আটক কোন্তে পারেন, যা ইচ্ছা, 
তাইপাবেন। সে ক্ষমতা তীঁদের আছে। 

এই সব কথা হোচ্চে, এমন সময় একটী কথা.আমার স্মণ হলো । আম বোলেম, 
“যেদিন আমি রোমনগরে আপি, তার পণদিন প্রথমেই কাউন্ট ভিবলিব সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কোনে যাই। ছলনে বোসে আছি, এমন সময় একখাঁন। চিঠী এলে! । কাউন্ট 
বাহাছব সেই চিঠী পেয়ে অত্যন্ত অস্থির হয়ে উঠলেশ। এখন আমি বুঝেছে পাচ্ছি * 
সেই স্থান! হয় ত ধর্মশালা! গেকেই এসেছিল । কন্তার পলাষনসংবাদ তাত | 
লেখ। ছিল, ভাতে আর কোন সন্দেখই নাই । কেন না, সেই রাত্রে স্িনি নিশেষ 
কাজেন দকাব বোলে বাড়ী থেকে চোলে যান । তার পুশ্রের মুখেই আমি সে কথা 
শুনি । হঠাং এখন বিশেষ কাঙ্গটাই বাকি? নিয়ই কন্তা9 অন্থেষণ। হঠাৎ আবাল 
ক্ষিরে আশপেম। বোধ হয়, কোন হু পেলে গাকৃবেন। আমি তার কণ্াাকে গাড়ী 
কোরে এনেছি, সেইটী হয় ত হিণি পেনেছলেন। সেই কারণেই আমার উপর 
ব আহাক্রোশ। সেই কারণেই আমার প্রতি ভাইকাউন্টেব ছুর্কাযবাব। মাজিট্রেটের 
বাদে বখান্গ আভাসে যে রকম ঠিনি ব্যক্ত বোরেছেন, তাতেই আমি বুঝেছি, 'ঈ 
্াবণটাই মূলকাঁরণ। স্পষ্ট অভিপ্রার তখন আমি বুঝতে পাবি নাই ।» 

সবেন্ময়ে আনেলিনে। জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “এ সব তোমার কি কথ|?--প্রিয় মিত্র! 
তোমার 5 কাউন্টের আক্রেশ,-তোমার পতি ভাইকাউন্টের ছুর্বযবহাঁব,--মাজি- 
প্রেটের কাঁছে কথা, এ সব কথার মানে কি?” 

ভখন আবি ফৌছ্ৰানী মকদ্দমার কগ] প্রকাশ কোল্লেম । কাউন্টের ত্বণা-আমাদের 
মাবপিট, খন লামি সব বোল্পেম। পুর্বে আমি ভেবেছিলেম, কিছুদিন আমি পরের 
চাকুদী ফোনেছি, সেই কণাই বুঝি তাঁরা শুনেছেন ।-তা নয়। ছোট ছোট চাক্বী 
(কৌঁরেছি, আবেলিনোর কাছে সেইদিন সে কথা প্রকাশ করি। সেইধিন তিনি আরও 


ধক উল্লাসে আমাদের পরস্পর বন্ধুত্ব পাকাপাকি কোরে নিলেন। খানিকক্ষণ পরে ১৬ 
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বোল্পলেন, “আস্তনিয়া এখন' কোথায় আছেন, ক তিবলি হয় চে জানেন না। 
বদি জান্তেন, ত। হোলে অবশ্তই সেখানে যেতেন,--সেখান থেকে সোরিয়ে আঁন্তেন ; ) 
নিজবাড়ীতেই নিয়ে যান্‌ কিন্বা অপর কোথ।ও পাঠান, ষা হয় একট! ব্যবস্থা কোন্ডেন ) 
সদ্ধান তিনি জানেন না।” 

আর একটা কথা আমারঞ্দনে পৌঁড়লো । আমি বোল্লেম, “কাউণ্ট তিবলি জান্তে 
পেরেছেন, আপ্নার সঙ্গে আমার সখ্যতাব জন্মেছে । সার পুদ্ধও সেটা জেনেছেন। 
তাতেই তাঁরা হয় ত মনে কোরে থাকৃধেন, আপ্নার পক্ষ হয়েই লেড়ী আস্তনিয়াকে 
আমি গাড়ীতে তুলে এনেছি, _পলায়নে সাহায্য কোরেছি। হয় ত এমনও মনে কোস্তে 
পারেন, এখানে আস্তনিয়া কোথায় আছেন, কি রকম পরামর্শ হোঁচ্চে, আমার অপেক্ষ। 
আপ্নিই তা ভাল জালেম). . 

উতকঠিত হয়ে তাকভীতাঁডি আবেলিনে! ভিজ্ঞাসা কোল্পেন, “তোমার পশ্চাতে ত 
গুপ্তচব লাগে নাই ? দেখেছ কি গমন কে।ন লোক 1” 

“ন।;-সেরকম কিছুই না). »ক্াপ্নি কিকিছু দেখেছেন 1”, 

“আমি ও দুদিন ঘরের, দাত হই নাই। প্রেমাঙ্কুরের কাহিনীটী তোমার কাছে 
বাক্ত কোরে অবধি আমাব মন বড় চঞ্চল হরেছে। আজিও এখনো! পধ্যস্ত বাড়ীর 
বাহির হই নাই। কিন্তু বোধ হোঁচ্চে যেন, গুপ্তচর লেগেছে ।” 

আনি বোলেম,--“আঁমীর ৫বাধ হয়,আস্তনিয়।র পিতা গুপ্ত অন্সন্ধানের জন্য পুলিসের 
লেক হেক্গিয়েছেন। "সাবধান থাকা উচিত। যেকোন কাজ কোত্তে হয়, সাধধ|নে 
করাই ভাল। আপনাঁব এখন ইচ্ছা কি?” 

“আমার ইচ্ছণ শীপ্ব শীঘ্র আন্তনিয়াঁকে বিবাহ করা। যত শীত্ব সুবিধা হয়, তত 
শীঘ্মই এই শুভকাখ্য সম্পাদন কর।। আস্তনিয়া কি রাজী হবেন না ?--০কন হবেন 
ন।? আম জানি, আন্তনিয়া আঁদাকে অকপটে ভালবাসেন । এই তুমিই ত খোল্ছে?, 
রোমনগরে আপবাব জন্ত তোমার কাছে কতই ব্যগ্রত| জানিয়েছিলেন । আর কাহারে! 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করা তার ইচ্ছা নয়, তাও আমি বুঝতে পাচ্ছি । আমিও যেমন আন্ত- 
নিষ্নাঁ ভাবছি, আন্তনিযাও তেমনি মামাকে ভাবছেন । এই তুমিই ত বোল্পে, খাল 
আবার তোমাকে যেতে বোলেছেন। কাল হয়ত আমারই কথা জিপ্রান! কোর্বেন । 
তুমি নৌলো, আমাকে তুমি নান ।-তুমি বোলো, আঘি তোমার বন্ধু। আবে! 
বোলে, শ'্বই আমি সাক্ষাৎ কোত্তে যাঁব 1৮ 

কগাগুলি মন দিয়ে শুনে, শেষে আমি বোলেম, “সে সব ত ঠিক হবে, বিশ্কু বান্তবক 
আমার পশ্চাতে কোন গুপ্রচর প্রেগেছে কি না, সেই দিকে তালরকম দৃষ্টি রাখা চাই। 


_ আজ'রাত্রে আপ্নি আমার হোটেলে আহার কোর্ধেন। যখন যাবেন, তাঁল কোরে 


চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখবেন । কোন দ্বষ্টলোক ছ্মাবেশে পাছু লেগেছে কি না। 
তেমন তেমন ন যদি বুঝেন, ভারই মত উপায় করা যাবে।” 
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টি ৩১, বিলাতী গণ্কখা । 

'আবেলিনো সম্মত হোলেন। আমিও বিদায় হোঁলেম। বাড়ী থেকে বেরিয়েই 
অতি সাবধানে চারিদিকে চাইতে লাগুলেম। কোন দিকেই গুধচচরের কোন নিদর্শন 
পেলেম না। তখাপি,সজানি কি, যদ্দি কোথাও কেহ থাকে, সোঙ্জাপথে গেলেম না, 
ইচ্ছা কোরেই বাকা” বাঁক! পথে যেতে লাগ্লেম। কোনপণে উত্তরমূখে যাই, কোন 
পথে দক্ষিণমুখে আসি *-কেছ পাছু নিয়েছে, তেমন লর্ুণ কিছুই দেখ্লেম না। 
হোটেলে /পাঁছিলেম। দমিনী আর ষাল্টকোট তখনও নগরভ্রমণ কোক্ছেন, হোটেলে 
ফিরে আসেন নাই। আমি হোটেলে এসে আহারের আয়োজন কোনে বোল্লেম । 
আবেণপিনে! ঠিক সময়ে উপস্থিত হোলেন। তিনিও কোন গুপ্তচর দেখেন নাই। আহার 

 কোত্তে কোত্তে আমক্ পরামর্শ কোল্েম, তথাপি সাবধান হয়ে কাজ করা ভাল। 

ূ আবেণিনে। খুব ভোরে উঠবেন, ভোরেই অর্বারোহণে নগরের বাছিরে একটা গ্রামে 

| চোলে যাবেন । সেখান থেকে একখান। ঠিকাগাড়ী ভাড়। 'কোঁরে, গুপ্ত ভাবে আবার 

র নগরে প্রবেশ কোর্বেন। যে গলীতে আস্তনিয়া আছেন, বেল! ছুই প্রহুরের সময় 

। সেই গলীর একটা কাঁফিঘরে আমার জন্ত অপেক্ষা কোরুবেন। আমি কি কোর্বেো? 

ূ বেল ছুই গ্রহবের পূর্বে আত্তনিয়ার ঘরে চোলে যাঁধ$ ধীরেন্ুস্থে তাঁকে বুঝিয়ে 
বুঝিয়ে বোল্বে।, আবেশিনে! অতি নিকটেই আছেন, সাক্ষাৎ কোতন্তে অভিলাধী। 

রা্রি প্রায় সাড়ে দশটা! । আবেলিনো! বাড়ী যাবেন। এগিয়ে দিবাব জন্য তাঁর সঙ্গে 
আমি খানিকদূর গেলেম। £হাটেল থেকে যখন বেরুলেম, তখন যেন বোধ হলো, একজন 
লোক ঝুলন্দার টূপীমাণায় দিয়ে আস্তে জান্তে চোলে যাচ্ছে। টুর্দীর আববণে মুখ 
ঢাকা পোড়ে গেছে। আমর! যেদিকে যাচ্ছি, ধীয়ে ধীরে সেই দিকেই সে চোলেছে। 
একবাবমাত্র দেখলেম। আবার ফিরে দেখি, আব নাই। আদব যাচ্ছি, এক একবাব 
খোম্‌কে থোম্কে দাড়াচ্ছি,যেন কোন খোনগন্নই কোচ্চি, চারিদিকে চাচ্ছি, কিন্ত দে 
লে(ককে আব দেখছে শেলেম না। 

আবেশিনো। খোলেন, “এখনে| ঠিক বলা যাঁর ন1। এ রাজ্যের গুপ্তপুলিস বড় 
চতুব, গুপ্ুপুলিসেব গোয়েন্দারাও বিলক্ষণ ছ'সিয়ার। নিজ তার! গাঢ়াকা হয়ে অন্ত 
লোকের সন্ধান করে। এখানকার সাধারণ লোকের বিশ্বাস যে, দৈবশক্তিপ্রভাবে গুপ্ত 
পুলিমের গোয়েন্দারা মনুষের অনৃষ্ঠ হয়ে থাকে ।” 

এই রকম গল্প কোত্তে কোত্বে আমর] জনেকদুব এগুলেম। আবেলিনোর বাঁড়ীর 
নিকটবর্তী হয়ে আমরা ছাড়াছাড়ি হোলেম। [তিনি ৰাড়ী গেলেন, আমি হোটেলের 
দিকে ফির্লেম। তিন্টে চাব্টে সামান্ত গলী পার হয়ে আস্তে হুয়। এক একটা 
গণী অঠিশন় অদ্ধকাঁর। সে দিকটেতে কেবল হট্রলোঁকের বাস। আমি কিন্ত ভর 

। গেলেম না। যদিও নিরন্তর, তথাপি আমার মনে তখন চোরডাক।তের ভয় "এলো 
না। ফেন না, যতদিন আণ্ম রোগগগরে আছি, রাতাঁষ দাঙ্গাহাগগামা কোথাও দেখি 
নাই। হষ্টলোকের পাড়! ফেন বোল্লেম, . গর্লীটান গতিফ দেখেই মনে যেন কিছু কিছু 
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সন্দেহ আসে? সেই জন্তই ফিছু অঙ্গমাম। রোমের গলীঘুঁজি আমি ভাল কোরে 
চিনেছি। রাত্রিকালে পথে পথে অমণ ঝরাও আমার অভ্যাস হয়েছে। যাচ্ছি,--একটা 
ংকীর্ঘ অুঁড়িপথে গ্রবেশ কোঁচ্ি, হঠাৎ মানুষের কলরব গুনতে পেলেম। কারা যেন 
জোরে জোরে কথ! কোচ্ছে। একটু পয়েই ছুম্‌ কোরে এক্‌ট। মানুষপড়া শব্ধ পেলেম। 
সন্দেহ হলে । তে। ভৌ কোরে সেই দিকেই দৌড়,লেম। অন্ধকার, তখাপি সেই 
অন্ধকারের ভিতর দেখ্লেম, একজন মানুষ মাটীতে পোড়ে আছে, ছুটে! লোক ভ্মূড়ি 
থেয়ে সেই লোকটার জামাজোড়। টাপাটানি কোচ্চে। নিশ্চন্ন বুখলেম, ভার! চোর। 
চোরেরা মনে কোলে, আমিও একছন চোর; আমিও যেন তাঁদের কাছেই যাচ্ছি। 
প্রথমে তারা কিছু বোল্লে না। যখন আমি নিকটবর্তী হোলেম, তখন হঠাৎ েঁচিয়ে উঠে 
আমার দিকে লাফিরে এলো। ;--একজন আমার বামহস্তের উপর এবখান। ছোর। মাল্লে। 
গায়ে লাগলে! না, জাম।র একট। আসন্তীন ছিঁড়ে গেল। তৎক্ষণাৎ সেই বদ্মাসের হাত 
থেকে ছোরাখানা আমি ফেড়ে নিলেম। বিদ্াতেব মত ফ্রুতবেগে তার বুক তেগে ছোর! 
বসালেম। ভয়ঙ্কর চীৎকার কোরে লোকটা মাটাতে পোঁড়ে গেল। দ্বিতীয় ব্যক্তি 
যেন বাঘের মত গঞ্জন কোবে আধাধে আক্রমণ কোন্তে এলো । আমি মনে কোল্লেম, 
এই বারেই বুঝি আমার 'প্রাণ গেল। তগবান্‌ রক্ষা! কোল্লেন। যে লোকটাকে ছোর! 
মেবে আমি তৃশারী কোরেছিলেম, দ্বিতীয় চোৌরট! সেই লোকটার গায়ে হঁছট খেয়ে 
'মুখ থুব্ড়ে পোড়ে গেল। তৎক্ষণাৎ আমি তার পিঠের উপর চেপে বোস্লেম। তাঁর 
ছোবাখানা কেড়ে নেবার অগ্রেই লোকটা আমার দক্ষিণ বাঁছতে সঙ্জোরে সেই ছোরার 
বাঁড়ী প্রহার কোলে । তু শব্দে রক্ত পোঁড়তে লাগলো | 'মামি যেন খেপে উঠলেম। ধা! 
কোরে ছোঁবাখান। কেড়ে নিশেম । সেই ছোরার বাটের বাড়ি খুব জোবে তাঁর কপালে 
আঘাত কোল্লেম। ঠিক মেই সময়েই একদল পুলিসের লোঁক সেইখানে উপস্থিত। 
লোকটার গায়ের উপর থেকে আমি উঠছি, বিছুই আর দেখতে পেলেম না। হঠাৎ 
যেন মুচ্ছ্ ,_ভে। ভে কোরেমাথা ঘুরে গেল। আমি অজ্ঞান হয়ে পৌঁড়লেম। 
যখন জ্ঞান হলো, তখন দেখলেম, হোটেলে আমার নিজের বিছানাতেই আমি শুয়ে 
আছি। দমিনী আর সাল্টকোট আমার কাছে, বোষে, মুখেব দিকে চেয়ে আছেন । 
একটু* তফাতে আর একটা ভগ্রলোক দাড়িয়ে! প্রথমে আমার বোধ হলো, রাত্রে যা 
যা হোটেছে, সমস্তই শ্বপ্প। আবেলিনোকে আহার করিয়ে এইখানেই আমি শুয়ে 
আর্টি। উঠে বস্বার চে&। কোল্পেম, সাল্টকোট নিষেধ কোল্লেন । তখন আমি ব্ঝতে 
পাল্লেম, স্বন্ধদেশে বেদনা । যে ভদ্ত্রলোকটী ফধ্াঁড়িয়ে ছিলেন, তিনি আমার কাছে এগিয়ে 
এলেন। «চুপ. কোরে শুয়ে খাকৃতে বোল্লেন। ইগাপিকতাধান্তেই কথ! কইলেন । 
যখন দেখলেন, আমি ইতাপিক বুঝি ন1, তখন ফেঞ্চভাবা ধোল্লেন। এইখাঁনে বলা উচিত, 
ইতালীর সুশিক্ষিত লোকের। প্রান সকলেই মাতৃভাষার মত ফ্রেঞ্চ 2 কইতে পারেন। 
নি দৈবাৎ ছুই একজন পারেন না। ফ্রেঞ্চাষায় তিন বোল্পেন, ণ্দারুণ অস্্রাঘাতে বিস্তর 
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ডাক্তার, একণা! বন্গাই বাহুল্য । কে আমায়ে হোটেলে রেখে গেল, ডাক্তাবকে সেই 
কথ! ক্ষিজ্ঞাসা কোর বো মনে কৌচ্চি, সেই সময় তিনি নিজেই আমারে সেই দাক্গার 
কথা প্রিজ্ঞাসা কোত্তে আস্ত কোল্পেন। গাঁঠকমহাশয়কে যেমন বোলেছি, ডাক্কারকেও 
সেইপ আমুপুর্বকি বোরেম.। দমিনী আর সাল্টকোট ছরানীকথা বুঝ তেন না, 
তদের বুঝাঁবার জন্য আবার ইংরাজী কোরেই যেই কথাগুলির গুনরুল্পেখ কোঁগ্বেম। 

সাল্টকোট বোল্পেন, “পুলিসের মে চাপরামী তোমাকে এখানে রেখে গিয়েছে, 
হোটেলের চাকরদের সে বোলেছে, দাঙ্গ] হয়েছে । তুমি বেশ বীর দেখিয়েছ। হোটেলের 
চাঁকরের। সেই কথা আমাদের বার্তীবহকে বলে। বার্তীধহের মুখেই আমরা শুনেছি |» 

আমি দিজ্ঞানা কোল্লেম, “তা ত হলো, কিন্ত যে ভদ্রলোকটীকে ডাকাতের ভাঁত 
থেকে আমি বাচাতে গিয়েছিলেম, তার খবর কি?! তার! কিতাাকষে মেরে ফেলেছে? 
না ভিণি কেবল অজ্ঞান হয়েছিলেন 1" 

সাল্উকোট উত্তর দিলেন, “একটুখানি আমরা শুনেছি । তিনি মার] পড়েন নাই ।» 

আবার আমি জিজ্ঞাসা কোদ্পেম, “আমি কোথায় থাকি, পুলিসের লোকেরা ন্তা কি 
কোরে জানলে ?” 

ডাক্জারসাহেব আর বেশীকণ! কইতে দিলেন না। সাঁল্টকোট ধোলেন, “সারারাত 
তিনি আমার কাছে বোসে থাকবেন, দমিনীও থাকতে চাইলেন; কিন্ত তাদের 
থাকৃতে হলে! না। ডাক্তারসাহেব হোটেলের একজন বুদ্ধ স্্রীঃলাককে আমার ধারী 
নিযুক্ত কোরে দিরেন। সেই ধাত্রীই আমার কাছে থাকলো । শীঘ্রই আমি ঘুমিয়ে 
পোড়লেম। পরদিন যখন জাগ্লেম, তখন বেল! প্রায় নট1। বেশ স্বচ্ষন্দে শিদ| 
হযেছিল, হাতের বেদ্‌্নাটা অনেক কম বোধ হলো) প্রায় দশভাগের একভাগ । 

ডাক্তার এলেন, ক্ষতস্থন দেখলেন, বদন প্রফুল্ল হলো । আমি বুঝ লেম, গতিক 
ভাল। গ্রিজ্তাসা কোল্পে ম, উঠতে পারি কিনা? তিনি নিষেধ কোলেন। তখনকটর 
মত ব্যধস্ক1) কোরে দিয়ে তিনি চোলে গেলেন ;--বোলে গেলেন, বৈকাঁলে আম্বেন। 
ডাক্তার বিদায় হবার পর, দমিনী আর সালটকোট আমারে দেখতে এলেন। মাগা 
ধোরেছে বোলে তাদের আমি বিদায় কোরে দিলেম। চক্ষু বুজে থাকৃলেম। ঘুমিয়েছি 
মনে কোরে ধাত্রীও ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। |] রর 

আমি একাকী । বিছানা থেকে উঠলেম। টাড়াতে পারি কি না, দেখ্লেম। 
পাল্সেম।.- অ.হ্লাদ হলো।। ছূর্বল ;-আবার গুলেম।-শুয়ে শুয়ে ঘড়ী দেখলেম। 
খেলা দা । উঃ 1 দবেত আর সময় নাই। আবেলিনোকে ত সংবাদ দেওয়া! হয় না। 
আন্থনিয়ার কাছে কথ দিয়ে এসেছি, আজ হুলে। না, কাল যাব, তাই বাকি কোরে 
হয় ? আঁবেলনে| চোলে গিয়েছেন | আমারে দ্বেখতে না পেলে কতই উদ্বিগ্ন হবেন। 
কই যান! পাবেন | করি কি? লেডী আসুনিয়াই বা ভাববেন কি?--েতে হবে। 
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০ 
রক্তপাত হয়েছে, ভয় নাই কিছু, শীঙ্জই আরাম হযে ।”-_সেই ভগ্রলোকটা অন্রচিকিৎসক্‌ 
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অঙ্গীকার ভঙ্গ কর! হবে লা। ধ্াড়াতে ড় পেরেছি, তবে আর কি? যা হয় হবে, 
ঘাবোই যাবো । আর একঘন্ট। শুয়ে থাকলেম ৷ আবার উঠ লেম,--আবার গুলেম ? শুয়ে 
ওয়ে প্রস্থীনের উপায় চিত্তা কোচ্চি, আস্তে আস্তে দরক্স। খুলে ধাত্রী প্রবেশ কোল্লে। 
দেখলে আমি জেগে আসি । একটা ভগ্লোককে সঙ্কে কোরে নিয়ে এলো। দেখেই 
আমি চিন্লেম, সেই ফৌজ্দারী আদালতের ইন্টারপিটার। ইন্টারপিটার আমারে 
সেলাম কোরে ধীরে ত্বীরে বিছ্বানার ক!ছে এলেন $--শী্ শুধরে উঠবো বোগে আশা! 
দিলেন । জিজ্ঞাসা কোল্েম, “আপনি এধানে এখন তেন এসেছেন ? কাল রাত্রে কি 
কি ঘটনা হয়েছে, তাই জান্বাঁর দন্ত মাঁজিন্রেট আপ.নাঁকে পাঠিয়েছেন বুঝি 1” 

“নম! মচাশয় ! ঠিক তাই না। সেই যে ছু্ন ডাকাত, যাদের একজনকে আপনি 
ছোঁর! মেরে অজ্ঞান কোরেছিলেন, সব কথাই তারা কবুল করেছে ।*” 

আমি তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “লোকট। মার। পোঁড়বে কি ? 

“না মহাশয়! বেচে গেছে ।* 

“আর একজন ? 

“ওঃ! সে কেবল মুচ্ছ1 গিয়েছিল। হুজনেই এখন আসামী ১-ছুজনেই হাঁজতে 
আছে। ভারী শক্ত সাজ! পাবে ।+? 

ছুজনমের একজনও আমার হাতে মরে নাই, শুনে আমি সন্তষ্ট ভোলেম। অবশেষে 
আমি জিজ্ঞাস! কোল্লেম, “ঘে লৌকটাকে আমি রক্ষা! কোত্তে গিয়েছিলেম,-_-তিনি ধিনিই 
হোন, ডাকাতেব! হয় ত তারে খুন কোরে ফেলতো, লুঠপাট ত নিশ্চয়ই কো?ত্ত!, মামি 
রক্ষা! কোৰে গিম্েছিলেম, তিনি কেমন আছেন ?”, ৃ 

ইপ্টারপিটার বোয্পেন, “পূলিসের লোক উপস্থিত হবাব পর ধা ধা ঘোঁটেছে, সেই 
কথাগুপি আমাব মুখে শুনলেই সব আপুনি বুঝতে পার্বেন। মাৰ্সিষ্রেটসাহেব কি জন্ত 
আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন, তাও বুঝতে পার্বেন .?* 

“বোলে যান ।_কিস্ত সংক্ষেপে বোল্বেন। আমি অতাঙ্ ছুর্বল। বেশী বথ। 
শোৌন্বার শক্তি নাই ।” 

ইণ্টারপিটার বৌল্‌তে লাগলেন, “গ্রতরাত্রে রাস্তার জন ছুই ভিন ব্দ্মাদ লোক থুরে 
বেড়াচ্ছে, পুণিসের লোকেরা সেই সংবাদ পেয়ে, সেই দিকে পাহারায় থাকে। হঠাৎ 
একটা উচ্চ চীৎকারধ্বনি শুন্তে পার । সেই চীৎ্কারে---” 

“ওঁ! আমার মনে হয়েছে । ষে ডাকাতট। প্রথমে আমারৈ ধোবেছিল, যাঁর বুকে 
আমি ছোরা যেরেছিলেম, তারই যেই চীৎকার ।১ 

ইণ্টরপিটাব বোল্তে লাগলেন, “হা, সেই চীৎকার গুনে পুলিসের লোকেরা 
সেইখানে দৌড়ে গেল । ঘা কোন্তে গেল, আপনিই তা ঘির্বাহ কোরেছিলেন। 
বদ্‌মাসদের উতথানশক্তি ছিল না। আপনি তথন উঠে দাড়াখার চেষ্টা কোরেছিলেন, 
৪ কিন্ত তৎক্ষণাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়েন। এক জন পুপিস প্রহরী তার হাক্লা্নের আলোতে 

55555958955 হা 























্ ৩১৪ বিলাতী গুগ্ুকথা ! 
ৃ ॥ 
আঁপ নার মুখ দেখ্তে পার )-দেখেই চিন্তে পাঁরে। ভাইকাউন্ট তিবলির নালিসী 
মকদমার যে ছুক্গন প্রহরী অপনাকে গ্রেপ্তার কোত্তে এসেছিল, সেই' ব্যক্তি তাদেরই 
মধ্যে একজন। দে আপনাকে চিন্লে। ভৎক্ষণাৎ গাড়ী কোরে হোটেলে রেখে গেল। 
অপব প্রহরীর! ঘটনাস্থলেই থাকৃলে। | ডাকাতের হ্যাপাঞ্জতে রাধা তাদের এক কাজ, , 
আর সেই ভদ্রলোকটা অচেতন হয়ে পথে পোড়ে ছিলেন, তাকে বাড়ী পৌঁছে দেওয়া ২ 
আর এক কাঁজ। একজন প্রহরী আপনাকে যেমন চিন্লে, অপরাপর প্রহরীর। সেই 
ভদ্রলোকটাকেও তেমনি চিন্লে,বত্ব কোরে বাড়ীতে দিয়ে এলো । বাড়ীতে যখন 
পৌছিলেন, তখনে। ভিনি অজ্ঞান । প্রহরীর! অতি সংক্ষেপে তীর বাড়ীর চাঁকরদের 
কাছে উপস্থিত ঘটনার কথ! কিছু"কিছু বোলে এসেছিল । ডাকাত ছটোকে সেই মুহূর্তেই ' 
হাজতে দেওয়া হয়। যে লোকটা ছোরা খেয়েছিল, সে ভেবেছিল বীচবে না, কাজেই 
সমন্ত কথা কবুপ কোরেছে। ওঃ! আপনি ষথাথই বীরপুরুষ । আপনার-_” 
“ও সব কথা আপনি রাখুন ।*-_বাধা দিয়ে আমি বোলেম, “ও সব কথা আপনি 
রাখুন। বাহাঁছপী আমি চাই না। আমি কেবল কর্তব্য কার্ধ্যই সম্পাদন কোরেছি 1৮ 
“ছেতে পারে কর্তব্য কার্ধ্য, কিন্তু কথাটা বড় সাধারণ নয় ।-_যাব তার কর্ম নয়। 
একছ্ধন মানুষের জীবন রক্ষা) কোত্তে নিরস্ত্র হবে ডাকাতের নিকট ছুটে যাওয়া, সামান্য 
কথার কথ! নয়। সকলে কি এমন পারে? তাষা হোক, আপনি দেখছি বড় অধৈ্যয 
হোচ্চেন। আমল কথাগুণি বোলে যাই । প্রায় এক ঘণ্টা হলে!» জেলার মাজিষ্ট্রে 
সাহেব সেই ভদ্রলোকটার কাছ থেকে একখনি পত্র পান। যে ভদ্রলোকটাকে ডাকাতে 
গোরেছিল, তাবই কথা আমি বোল্ছি। কে তিনি, সে পরিচয়টা সকলের কাছে তিনি 
দিতে চান ল|। গতরানে ছদ্মবেশে সেই পাড়ায় ষিনি বেবিয়েছিলেন। তন বেশী 
রাত্রে কেন বেরিয়েছিলেন, তিনিই ত1 ভানেন )--গ্রকাশ কোত্তে চান না। মাজিষ্ট্রেটেকে 
ধিখেছেন, আদাশতে তাকে হাজির হোতে না হয়,-নামটাও সংবাদপত্রে ছাপা না হয়, 
অথচ মঞ্দ্দমার বিচার চলে, এই তার অন্ুবোধ। মাজিষ্টেটকে তিনি আবো লিখেছেন, 
যে বারপুক্ষ তীকে রক্ষা কোরেছেন, তার কাছে উচিষ্ভমত কৃতজ্ঞতা জানানে| হয। 
সেই ব্বীরপূুরুষ আপদ্ন। আমি এসেছি কেন, এখন বলি শুন্থন। আমাকে মধ্যবগ্ী 
কোরে, মাজিস্ত্রেটং কে আপ.নি লিখে জানাবেন, সেই মহ্ৎকাধ্যের কিরূপ পুরস্কার পেলে 
আপনি খুসী হন। যদি টাকা চান, সেই ভদ্রলোক একহাজার গিনি পুরস্কার দিতে 
প্রস্তুত )১--যদি কোন জিনিস উপহার চান, মহাযুল্য উপহার আস্তে পারে ১-_ষাদ বেশী 
বেতনের চাকরী চান, মুখের, কণা খুলেই তা পাবেন । আরও যদ্দি----* 
“যথেষ্ট !-যথেষ্ট 1,-চঞ্চদভাবে বাধ! দিয়ে আমি বোল্েম, “যথেষ্ট 1--যথেষ্ট 1. 
থে খৎকিঞ্িৎ “উপকার আমি কোরেছি, তার জন্ত ও রকম পুরস্কার দিতে হয় ন।। 
কথাট। হোচ্চে এই,--যে ভদ্রলোকের কথ আপনি বোল্ছেন, কে তিনি, ত1কি আমি 


টনি 


৯০ পাপ এপ সস 








০ রঃ 





অতি অপূর্বব 1 ৩৯৫ 


১ গতি ত সেই.রবর্ম। সাধ আপি পাবেন না। আমি অবণ্তই মাধ জমি, 
তাকেও চিনি, কি শপথ কোরেছি, বোঁল্‌বে। না 1”, 
“আমিও তা জিজ্ঞাসা ফোচ্চি না. ততট! কৌতৃহলও আঁধার নাই। অপি শপথ 





| ভঙ্গ করুন, এষন অন্ররোধও আঁষি করি না। কথা হোচ্চে এঈ, ধার জনয আমি নিজের 





সখ 


ূ 
| 
ূ 
ৃ 


" জীবনকে সঙ্কটে ফেলেছিলে্। তার পরিচয়টুকু আমি পেলেম না, এই বড় ছঃখ ;--এট! 


আমার পক্ষে অপমান । গতিকে আমারে মনে কোরে নিতে হয়, ধার জন্যে জীবন পণ 
কোরেছিশেম, তিনি সেরূপ উদ্চপ্রন্কতির লোক নন। তিনি হুয় ত ভাঁল মতলবে ৩, 
“সে কি মহাশয় 1 চঞ্চগকণ্ঠে ইপ্টারপিটার বোঁল্লেন, “নে কি মহাশয় ? মিনতি 
কোন্টি, কথাটা শুনেই অমন বিবেচনা কোর্বেন না । তিনি সর্ধাংশেই নিফলঙ্ক।” 
অনেক ভেবে চিন্তে আমি বোল্লেম, “তবে তাই ১--মাপনি য|। বোল্‌্ছেন, তবে তাই। 
থাকুন তিনি গোপন । অব্ই তিনি একজন বড়লোক, আমি একজন সামান্ত লোক, 
আমার কাছে তিনি নাম প্রকাশ কোর্বেন কেন? পরিচয়ই বা দিবেন কেন? শীঘ্রই 
তিনি "মামার কথ! ভূলে যাবেন 1+ 
“1 নয় ।+১-_-অস্তির হয়ে ইন্টারপিটাব বোল্লেন, “তা নয়। মাজিষ্্রেটকে ভিনি যে 
পত্র লিখেছেন, তাতে বিশেষ কহজ্ঞতার নিদর্শন আছে। তিবি আপ্নার নাম চেয়েছেন, 
আপনার নাঘটী হিনি চিবদিন যত্ন কোরে হৃদয়ে শ্মরণ রাখবেন ;- ঈশ্বরের কাছে 
আপনার কল্যাণ প্রার্থনা কোর্বেন। কি রকমে আপনার কাছে তিনি কতজ্ঞত! 
জানাবেন, আপ নাব যুখে সেই কণা গুনে, মাজিষ্ট্রেট সেই চিঠীর উত্তর দিবেন। সেই 
সঙ্গে আপনার নামটা ও পাঠানো! হবে ।” | 
সকৌতৃহলে আমি জিজ্ঞাসা! কোল্পেম, “তবে তিনি আমার নামপধ্যন্ত জানেন না ?” 
“ন1)-কেমন কোরে জানবেন? কে বোল্বে? নিজে তখশ তিন অজ্ঞান; 
পুলিসগ্রহরীর। ভার বাড়ীর চাকরদের কাছে বেশী কণ! কিছুই বলে নাই। ও£! 
ভাল কগ।! তাল কথ! একটা কণা আমি বোল্তে তুলেছি ।--আপ নিও ব্যস্ত, 
আমিও ব্যস্ত, সে কথাটা ছেড়ে গেছি”, 
“বলুন তবে কথাটা সাঙ্গ কক্ুষন | নট 
ইন্টারপিটার বোল্তে লাগলেন, “মাজিট্রেটের কাছে যে চিঠী এসেছে, আপনি 
কিবপ পুরস্কার ইচ্চা করেন, তা তিনি জান্জে' চান। আপনিক্দরের গোক,--কি 
অবস্থার লাক, ত1 তিনি জ!নেন না। যদি আপনি ধমবাঁন্‌ হন, টাক! দরকার ন। থাকে, 
অপ'রর দান লওয়] যদি আপনি অগৌরব মনে করেন,বেশী বেতনের চাক্রীতে ও যদ্দি 


* আপ নার প্রয়োজন লা থাকে, ত। হোপে আপনি কি চান,--কি হোলে আপনি তুষ্ট হন, 


কি হোলে আপনার মান বর্জার় থাকে, যথাসাধ্য সেইরূপ ব্যবস্থা কোত্েও তিনি অ।ছলাদ 
পূর্বক অনুরাগী । বিবেচন। কোতে যদি সময় চাল, বিবেচন। করুন। আমি আপনার " 


্ আজ্ঞাবহ, ঘখন অনুমতি কোর্ৰেন, তখনই আস্বো। আপার ঠুখের কথ। গেলে, 


মি, 


৯৬, বিলাভী 'ওপ্তকৃধা | 








তু 
মালিস্্রেট হবে সে চিঠীর উত্তর দিবেম। আশ একটি কা --দাঁর উপকার আপনি 


কোরেছেন, তিনি এখানকার .একজন বড়লোক। আপনি যা চাইবেন, তার অন্যথা 
হবে না। তিনি, যা দিবেন, ভালই দিবেন। মিনতি করি, তত বড় সন্ত্রান্ত লৌককে 
আপনি অক্কৃতগ্ত মনে কোর্বেন নাঁ।” 

থাণিকক্ষণ চুপ কোরে থেকে অবশেষে আমি বোল্লেম, “ওঃ ! তাড়াতাড়ি আমি কি 
কথ! বোলে ফেলেছি, বড়ই অন্যায় হয়েছে ;-_-বড়ই ছুঃখিক্ট হৌলেম, দে কথা আপনি 
আর কাহারো কাছে বোল্বেন না” 

ইন্টাবপিটাব বোল্েন, “সে কি? আপনার মত সাহসী বীরপুরুষের যাতে কিছু 
অপকাঁর হয়, আমার সুখে কি তেমন কগ! প্রকাশ পাবে ? -কখনই না, কখনই না 
কম্মিন্কালেও কাহারো কোন অপকার আমি করি নাই ।+, 

ইন্টারপিটারকে সাধুবাদ দিয়ে, শেষে আমি বোল্লেম, "আচ্ছা, আমি বিবেচনা 
কোব্বো। এখন আর আমি বেণী কথ! বোল্ন্তে পাচ্ছি না। সময়ে 'মাধি আপনাকে 


ডেকে পাঠাবো । দেখুন, এ তাকের উপর আমার টাকার থপ্সিটী আছে, অন্ুগ্থহ 


কোবে পেড়ে দিন ত।” 

ইন্টারপিটার বুঝলেন, আমি তাবে পাঙিভোষিক দিতে চাই। প্রফুল্পনদনে 
সেলাম কোরে, থপিটী তিনি পেড়ে দ্িপেন, আমি তাবে যথেই্ পুবস্কার দিলেম। 
তিনি বিদায় হে।লেন। রঃ 

আমি ঘড়ী দেখলেম। বেল! এগাঁরোট। | ধাত্রী গ্রবেশ কোক্সে । হোটেলেৰ যে 
খানসানা ফেঞ্ভাষা জানে, ধাত্রীকে দিয়ে তারে আমি ডেকে পাঠালেম। সে এসে 
আমার কাপড় ছাড়িয়ে দিলে,_ হাতে একটা বাঁড বেঁধে দিলে, 'আনি হোঁটেল থেকে বাহিব 
হলর নগন্য গুন্বত হোলেন। খানপান গাড়ী আন্তে গেল। একটু পরেই ফিবে এসে বোলে, 
গাড়ী এসেছে । ধাত্রী আবার প্রবেশ কোল্লে। আমি বেরিরে যাচ্ছি দেখে, মাতৃভাষায় 
বিড় বিড়, কোরে কত কি বোকৃলে। ছুই এক কগায় মামি তানে থামিয়ে দিশেম। 
আস্তে মাস্তে শিঁড়ির বেল ধোরে ধোরে আমি নীচে নাম্লেম। আর ছুতিনজন দাসী- 
চাকরের সঙ্গে আমার দেখা ছলে, তার! সকলেই বিল্ময়াপন্ন | ডাক্তার বিছ্বান। থে 
উঠতে বাধণ কোরেছেন, আমি বেরিয়ে যাচ্ডি+ বিস্ময়ের কথাই বটে। শ্তন্লেম, 
তান বলাবলি কোলে, মাঞজিষ্রেটের আদাঙর্তেব কণা । তার! মনে কোনে) কে আনারে 
মেতেছে, মবাঙ্রিষ্রেটের কাছে আমি তারই এজেহ।ং দিতে যাচ্চি। বেশ বিবেচনা কোলে । 


ফটকে হিঙ্কাগাড়ী হাতির, গ[ড়োয়ানকে হুকুম দিলেম, “ফৌন্গনারী আদালতে চল 1”, 


গাড়ীতে বোষে রাস্তা বাবে দক্ষিণে আমি বারবার উ“কি মান্তে লাগ্লেম কোনদিকে 
চর আছে কিনা? ছুটে! তিনটে রাস্ত! পার হয়ে গিয়ে, গাড়োয়ানকে আমি থামতে 
বেজেন। গাঁড়োশান থামলো । আমার কাছে নেমে এলে।।. তখন আশি তাঁকে 


স্পেস পপি পেস সসপপপ পপসাপপপ সাপস্পী ী প্পিপাসপ পাস সি শী পেস পাসে পপ্পা পপ পাপা পপ পপ 


 হোলেমত “ফৌজদারী আদালতে ফে:ত হবে না, অমুক গলীতে চল 1, পাঠকমহাশয় 1 











ৰা অতি আপু 1. | ৩৯৭ 
বুঝ বেন, হা আন্তনিয়া যে 'গরীতে খীঁকেস, তখন' আমি গাঁড়োয়াতনয় কাছে 
সেই গলীর নাম কোগ্েষ। 

আগে আমাদের পরামর্শ ছিল,-আধেলিনে! বোলে দিয়েছিলেন, বাধাঁপথে 
নান! দিকে যাঁওয়া,-পথে তিন চারবার গাড়ী বদল করাঁ। তখন আমি ডাকাতের হাতে 
আহত হই নাই, পরাযর্শযত কাছ কোস্তে পান্তেম। এখন আমি অপারক। সে 
কগাই স্থতস্্র। সযয়ও আয় নাই। নিজেও অত্যন্ত কীণ,-_অত্যন্ত ছূর্বাল | গাড়ী 
থেকে বারধার নামা-উঠা করি,--এ গাড়ী ও গাড়ী করি, শক্তি নাই । ঝ। ঘোটবে, ঘটুক্‌, 
সোজাপথেই আমি আস্তনিয়ার আবানপথে চোল্লেম | 
গলীর নাম বোলেছি; কোন্‌ বাড়ীতে যেতে হবে,, গাঁড়োয়ানতুর সে কগা বলি 
নাই। গশীতে প্রবেশ কোরেই গাড়োক্সান গাড়ী থামালে। সেইখানেই আমি 
নাম্লেষ। ভাড়ার অধিক পুরস্কার দিয়ে গাড়োয়ানকে আমি বিধায় কোল্পেম। খানিকক্ষণ 
ধাড়ালেষ ;--চকিত্তনয়নে চারিদিকে চাইলেম। সেরাস্তায় তখন ছ্‌টী তিনটী লোক 
যাওয়া আস] কোচ্ছিলো, চেহার দেখে বুঝ.লেম, তরো। কখনই গুপ্তচর হোতে পারে ন1। 
যে দোকানে প্রথমে ওষধ লওয়। হয়, সেই দোকানে গিয়ে আমি উপস্থিত্ত হোলেম। 
একটু বিশ্রাম কর্বার দরকার,কোন রকষ বলকারক ওষধ খাওয়া প্রয়োজন । ওষধ 
খেলেম ১__বেরুলেম ১-_ চারিদিক চাইতে চাইতে লঙ্গাস্থলে পৌছিলেম। সুত্রধর তখন ' 
' কাজে বেরিষে শিয়েছে, তার স্ত্রী রন্ধন কোচ্ছিল। আমার শুক মুখ,_হাতে পটাব1পা, 
আস্তে আস্তে চোল্ছি, তাই দেখে স্থবরধরপত্রী সবিশ্বয়ে শিউরে উঠ লো। ছুকথায় আমি 
তারে শান্ত কোরেম। শুন্লেম, আন্তনিয়া অনেক ভাল আছেন। দেখা কোন্তে 
গেলেম। ধাতী ঘর থেকে বেরিয়ে এলে! /_সুত্রধরপ্তী আমার সঙ্গে থাকলো 
গ্ুহমব্যে অগি টগুসষীপে একবানি সুন্দর আদনে লেডী আস্তণিয়া ৰোসে আছেন । 
কটাক্ষপাতমাত্রেই আমি বুঝলেম, রোগে তার লাবণ্য হানি করে নাই । আমারে দেখেই 
*তাঁর বদনমগুল প্র্ুর হয়ে উঠলো।। আমি দেখ্লেম, কুমারীর ঘোর কৃষঃবর্ণ কুস্তগ 
জাল স্তরে স্তরে-_গচ্ছে গুচ্ছে বিলান্ হ হয়ে, স্বন্ধদেশ অতিক্ষম কোরে, পৃষ্ঠদেশে বলছ । 
বোধ হলে। যেন, সহত্র সহত্র ধাড়ককের পালকে নিন্্াণকর। একটী বালিশ । সেই 
কৃষ্ণকেশ-বালিশের উপর আন্তনিয়ার সুন্দর মুখমণ্ডল শোভমান! কৃঞ্চনয়নার নয়ন 
জেডাতি কিছুমাত্র মান হয় নাই। আঁমার মুখপানে চেয়ে নুন্দরী একটুহান্লেন। 
শ্েহাম্পদ সহোদরকে দেখে গ্সেহময়ী সহোদরার মুখে যেমন হাসি আসে, সেইরূপ অমায়িক 
শ্মেহমাথা হামি। কিন্ত তগনই তখনই সেই মধুর ছান্তের অন্তর্ধান। হাস্যের সঙ্গে অধরোষ্ঠে 
যে একটু আরক্কু আভা! এসেছিল, অকশ্থাঁৎ সেটুকুও বিলুপ্ট । সেই সময় হঠাৎ আমার 
হাচ্ের উপর তার চক্ষু পোড় পো । হাতে বাড়, বাধা)-চেহারা ষপিন, দীড়াতে কষ 
হোচ্চে, সেই ভাব দেখে কুমারীর সর্ধাঙ্গ শিহরিল। সবিশ্বয়ে সচঞ্চলে তিনি জিজ্াস! 
কোলন, “এ কি লে 'সামিও সংক্ষেপে উত্তর দিগেষী “এই এই ব্যাপার 1 নী 


৮ 
গজ পোপ হও ০ শিরিন 
১৯. 











ৰা ৩৯৮ বিলাক্ী গ্তকথ।। 
| স্পা পপ 


ৰ উত্তর দিলেম্‌ বটে, কিন্ত.'আবেলিনোকে রাজ্িকালে পথে এগিয়ে দিছে এসে, এ সব 

ূ ভয়ঙ্কর ঘটন] হয়েছে, সে কথাটা ভাঙ লেম না । 

সুত্রধরপত্ী ঘরের জানালার উপর কোসলো, আমি একখান! চৌকী টেনে নিরে, 

নিয়ার সন্তুখে বরোস্লেম। কুমায়ী আমার হস্ত ধারণ কোল্সেন,- জুক্সিপ্ধনয়নে 
আমার মুখপানে ঠেয়ে থাকৃলেন,--“হাতধানি শীপ্ঘই ভাল হবে,-বন্ক একট! বেশী 
আঘাত নয়._শীঞই সেরে খাবে,_»এইনধপ অনেক কথ! বোলে, আশ্বান প্রকাশ 
কোল্লেন। পরিশেষে একটু খতিয়ে থতিয়ে বোল্‌তে লাগলেন, “তাত ন! হয়,-আজ 
ন1 হয়ে আজ না হয়--ঘরেই -বিছানাতেই--ত]| ন1 হয়,কালই--আহা! কেবল 
আমারই অন্ত_তোমার এই বিপদ! ওঃ! তোমার কি মহত্ব! আর আমি 1_-মাশি 
কেবল আত্মগরজেই স্বার্থপর 1” 

“না না, না সিগনোর1! আমার জন্য কোন চিস্তা কোর্বেন না। আমার বেশ 
শক্তি আছে। আমি বেশ এসেছি। আজ এই সময় আপনার সঙ্গে দেখা কোত্তে 
আনবো; সেট। আমার কতই উৎসাহ ;--কতই আহ্লাদ ! এতে আমার কিছুই অস্থথ হবে 
না। বড় একটী,সুখের খবর আমি এনেছি । বিশেষ গুরুতর প্রয়োজনেই আজ আমার 
আস।)- ন! এলেই নয়।+, 

লেডী অন্তনিরা আমার এ সব কথা গুনে নিনিমেষলো চনে ক্ষণকাল আমার মুখ- 
পানে পু্ুলের মত চেয়ে থাকূলেন। ভাব বুঝ তে পেরে, আমিও তাড়াতাড়ি বোল্পেম, 
“ভাবুন পিগনোরা ! আমি আপনার সহোদর। সহোদরার যকিঞ্চিংৎ উপকারে 
সহোদরের যেমন বিমল আনন্দ, আপনার সম্বন্ধে আমারও তাই। আপনি উতপ! 
হবেন ন1) শান্ত হোন। অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটনা উপলক্ষে বন্বযোগে অনেক বড় বদ 
লোকের সঙ্গে আমার বেখাসাক্ষাৎ হয়েছে । কখনই আমি অত ব্যস্ত হয়ে কোন কথা 
জান্বারুজন্য কাহারো! কাছে কোন কোতৃহল দেখাই নাই |” 

সচকিতে সলজ্ঞবদনে জান্তনিয়* বোলে উঠলেন, “কি!-কি!. তুমি কি আমার 
গুহাধৃতান্ত জান্তে পেরেছ ? কিছু কিছুও কি জেনেছ ?”, 

ৰ “উল! হন কেন? যাঝোল্তে এসেছি, এখনই শুনতে পাবেন । স্থির হোন ! 
আপনারে য্দি-_+, 

কম্পিতন্থরে সলজ্জঞতাবে আমার কথায় বাঁধ! দিয়ে, সুন্দরী কুমারী একটু গেমে থেমে 
বোল্লেন, “ভাই! প্রিয় উইলমট! আমি যেন দেখতে পাচ্চি, ভুমি আমার পরিচর 

| হয় ত আরও কিছু-*, 

ূ “লেডী 1৮- আমি অম্নি তাড়াাড়ি থামিয়ে দিয়ে বোল্লেণ, “লেডী! অত উতলা 
র হোজ্েন,.কেল? বারবার বৌল্ছি,। উভল! হবেন না। যে ভদম আপ্নি কোচ্ছেন, 
যে ভগ্গের.কারগ কিছুই নাই। জামার মুখে বরং সুখের কথাই গুন্বেন। অত অস্থির 
হালে আবার অন্থখ হবার অস্তাবন11 £1, সব আমি জানি, সে কগ। সত্য, সবার প্রতি এ 
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আপ্নার আন্করিক অগুরাগ, ভিনি খে আপ্লার অনুরাগের (প্রকৃত উপযুক্ত প্ৰত্র, 
তা আমি বুঝতে পেরেছি। সেই স্থুখের কথাই বোল্তে এসেছি 1, 

আত্তনিয়া কথা কইলেন না। আমার কথার তীয় অস্তরে ধে বিপুল আননোর উদয়, 
ত্বার নয়ন সে আনন্দের পরিচয় দিয়ে দিলে । হৃদয় ভেদে কোরে মুদীর্খ এক বিশাল 
নিশ্বাস তার নাপ।রদ্ধে, বিনির্গত হলো। কপোলবাহী আনন্দাত্র প্রবাহিত হোতে 
লাগলে! । করযোডে--নীরবে যেন জগৎপিতাকে ধন্তবাদ দিলেন । ঠোঁট ছুখাঁনি একটু 
একটু নোঁড়লে!। সুত্রধরপত্বী তাই দ্নেখে মনে ফোল্লে, আমি কোন আহলাদের খবর 
বোলেছি। কিন্ত কি যে সেই গুভসংবাদ, সেটুকু পে বুঝলে না। আমরা হুঞ্জনে ফরাসী- 
ভাষায় কথা কোচ্ছিলেম, সরলা সুত্রধরবনিত1 ফরাসীভাষা! জানে না। আস্তনিয়ার 
সুখের ভাব দেখে এমনি মকরুণ দৃষ্টিতে সে চেয়ে রইলো, মনে মনে আনন হয়েছে, 
সেটা আমি বেশ বুঝতে পাল্পেম। তেমন হিটৈষিণী নারীকে একটু কিছু বুঝিয়ে না 
বলাও তখন ভাল হয় না, সুতরাং ইংরাজী কোরে ভারে আমি বোল্পেম, “কাল এখান 
থেকে গিয়ে এমন কতকগুলি কথ! আমি শুনেছি, ত। গুনে এই সুন্দরী কুমারীর অশান্ত 
মনে শাস্তির উদয় হবে । সেই শুভ সংবাদই আজ আমি এনেছি ।* 

স্থুকোষল মৃদুপ্তঞ্রনে লেডী আন্তনিয়! আমারে বোলেন, “ভাই ! ফিবোলে যে আমি 
তোমার এত গুণের কৃতজ্ঞতা জানাবে, তা আমি ঠাউরে উঠে পাচ্ছি না। প্রথম 


সাক্ষাৎ অবধি ভুমি আমার পরম উপকারী বন্ধুর কাঁজ কোচ্ছো। বহুকাঁগ বেঁচে থাক্‌- 


লেও সহোদরাক্মেহে এ সকল উপকারের শেধ দিতে আমি পায়ুবো ন1।”, 

আন্তনিয়ার মনের ভাব আমি বুঝ লেম। কথাটা ফেলি ফেপি,-_ফেল্চি না। অধিক 
ছুঃখেব কথা,--অধিক “আনন্দের কথা, অল্পে অন্নেই ভাঁঙতে হয়। অল্পে অল্পেই আমি 
এক একটী কোরে স্থুত্র ভুল্তে লাগলেম। সমস্থত্রপাতে লেডীর মুখপাঁনে চেয়ে আমি 
বোলেম, “তা হা, আপনি ও কথ! বোল্ছেন,বিস্ত আমি যে আজ কিআনন্দ 
উপভোগ কোচ্চি, সু কথ! আমি মুখে বোল্তে পাচ্চি ন। বেশী কথা কি বোল্বো, 
যিনি আমাব প্রিয়বন্ধু আবেলিনোর প্রাণে গাথা, তার যৎ্কিঞ্িৎ উপকারে ও--” 

বিশ্ময়-বিস্কারিভলোচনে সুন্দরী আস্তনিয়। নীরষে ক্ষণকাল আমার মুখগাঁনে চেয়ে 
থাকৃলেন। মুখে কথ! ফুটুলো না। অবকাশ না দিয়েই তৎক্ষণাৎ আবার আমি বোল্সেখ, 
“আর আমার কিছু বল্বার আছে। আপ্নি শান্ত হয়ে থাকৃতে পাগুবেন তত ?--মনোবেগ 


' দ্বমর্নকোত্তে পারবেন ত ?স্থির হয়ে আমার কথাগুলি শ্রবণ কর্বার শক্কি হবে ত? 


যদি আমি--তীারে--এখানে- আজ-কিম্বা-কি্বা-কাল-যদি আমি তারে এখানে 


নিয়ে আস্বার উপায় কোতে পারি, শান্তভাবে সাক্ষাৎ কোত্তে পারবেন ত ?” 


আনন! উৎসাহের পর[কান্ঠ! দেখিয়ে, কুমারী আস্তনিয়া চঞ্চলভাঁবে বোলে উঠলেন, 
"ওঃ! ও কথ! আধার তুমি জিজ্ঞাসা কোচ্চে। ? ভাই ! তোমারে আমি সহোদর বোলেছি, 
তোমার কাছে আমার জজ্দা কি? আবেলিনোকে দেখ্বার জন্তক্ণামার প্রাণ যে কতদূর, 


রা ্ঃ সপ আরে 
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ব্যা?ুল, আমার প্রাণই তা হানে! আবেলিনোকে একবার চক্ষে দেগুতে পেল, ক্সামার 


সর 


গমন্ত রোগ আরাম হয়ে যাবে । বল পাবো,শক্তি পাবো,-দ্ফুততি পাবে, (পন্য র 


আমার এই কু হৃদয় প্ররিপূর্ণ হবে। কিন্তু আর একটী কথ! 1 ুখখাদি,হ অবনত কোরে 
কুমারী ধীয়ে, ধীরে বোল্লেন, “আর একটী কথ! | আমা পিতা--আমার ভাত1--” 
“তবে স্বাপ-নি বুঝেছেন ?”--সানন্দে শশব্যন্তে কুমায়ীকে এই কথ! যোলে, আমি 
রোল্তে যাচ্ছিলেম, তাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়েছিল, অন্নগিহের মধ্যেই ভেঙে গেছে। 
ধোল্তে যাচ্ছিলেম, কিন্তু বোষ্টেম না। মনে কোল্পেম, সে কথা শুনে কুমারী বড়ই কষ্ট 
পাবেন। কাজ রি ? এখন সে সব কথার দরকার বাকি? এই ভেবে আমি তাড়াতাড়ি 
বোলেম, “ই, তার! সব তাল আছেন।” 
চিন্তাকাতরকণ্ে কুমারী বোলে উঠলেন, “তরে তাঁরা গুনেছেন ? আমি যে ধর্মশাল। 
থেকে পালিয়ে এসেছি,এ কথা তবে তারা শুনেছেন? ই1,--অবস্াই এ সংবাদ পেয়েছেন । 
সেখানকার যঠেখবরী ধিনি, তিনি অবশ্তই জানিয়েছেন । একদিকে আস্য়া, এক দিকে 
ধর্মশালার নিয়ম পাঁলন। মঠেশ্বরী অবশ্তই ভখনি তখনি আমার পিতাঁকে লিখে--+ 
“এখন আর সব কথা কেন? সুখের সংবাদ দ্রিতে এসেছি, স্থথের কথাই বলি। 
কাল আপনার কাছ থেকে বিধায় হয়ে, আমার প্রিয়বন্ধু আবেলিনোর সঙ্গে আমি 
সাক্ষাৎ কোতে বাই। তার চিত্রশালাম় একখানি চিত্রপট দ্েখি। চিত্রপটে কার 
মুখখানি প্নেখি, সে কথাটা কি আপ্নাকে বোল্তে হবে? দ্েখ্বামাত্রই আমি চিনেছি, 
গে কথাটাও কি বল্বার আবশ্তক হযে? লেডী আস্তনিয়!! এখন বলুন, আপনার 
ইচ্ছার উপরেই এখন সমস্ত সুখের আশা নির্ভর কোচ্চে। এখন আপনি বলুন, 
ক মিনিটের মধ্যে ক্রান্সিক্কো আবেলিদোকে আপনি এখানে হাজির চান 1 
ভিবলিকুমারীর চন্ত্রবদনে তখন যে কি এক অপূর্ব আজানদগরেখা! দেখা দিল, সে 
কর্থা বর্ণন কর] হুঃসাধ্য। যে কথা আমি বোলেম, তাতে ভিন কি উত্তর দেন, ৩ 
আর শ্রধণ করবার আবগ্তক হলো না । তারে নিক্ুত্ধেগে শান্ত হয়ে থাকবার অগ্জগোধ 
কৌরেই, তৎক্ষণাৎ ঘর থেকে আমি বেরুলেম । হুত্রধরপত্ীও আমার সঙ্গে সঙ্গে বেরুলো।। 
ধাত্রীকে, আস্তনিয়ার ঘয়ে ডেকে দেওয়া হলো! | শুত্রধরবনিতাকে তখন আর বিশেষ 
কথ! কিছুই বলবার অবকাশ হলে! না। অবিলম্বে সমন্তই গুন্তে পাবে, সংক্ষেপে 
কেবল এইমাত্র বোলে আমি.সে বাড়ী থেকে দেগ্নিয়ে, পোড়লেম |. 
এককালে রাস্তায়। হাতের বেধনার রথ! ধেন একেবারেই ভূলে গেলেম। হন্‌ 
হন্‌ কোরে চোল.তে লাগ্লেম। জুখমক়্ পুনর্শিলমের উল্লাকে রাস্তার যেন আমি ছুটে 
টুটেই চোগ্লেম । তত ছূর্বল শরীর, কিন্তু অক্ষেণও বোন্লেম না 1. আচবলিনে! কাি- 
খরে আছেন, পথে হব ভ গুধচক়্ থাকতে পারে, সে কথাটা আমার মনেই ছিল লা। 
যখন কাফিঘকের নিকটে, এসে উপস্থিত হোলেম, তখন.মেই কখাট! মূনে পোড় লে!। 
চকিতনয়ংন চারিপিকে চাইলেম, [কেহ কোথধা৪ নাই। কাফিঘরে প্রবেশ কোমেম। 
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অতি অপূর্ব! ৪১ শী 
জাবেলিনে। আমার জন্য বড়ই চঞ্চল হয়েছিলেন, ছুটে গিয়ে পাক্ষাৎ্, ফোন্সেম। রাত্রের 
মধ্যে যে কত কাণ্ড হয়েছে, কিছুই তিনি জানতেম ন।। আমারে নিকটে দেখে,-হাতি- 
বীধ। দেখে, তখন জানতে পাল্পেন। আত্তনিয়ার সঙ্গে দেখা কর্বানন জন্য অধৈর্ঘ্য, 
তথপি সেট! যেন তুচ্ছঙ্ঞান কোরে, আমারেই শত শত প্রশ্ন জিজ্ঞাস! কোত্তে আয় 
কোল্সেন। বদ্ধুত্বেব উজ্জ্বল নিদর্শন । তিনি জিজ্ঞাস কোলেম,। “আঘাত ত বড় শক্ত 
লাগে নাই? ভাক্তার কি ধোলেছেন? শীল আরাম হবে ত? এমন অবস্থায় বাড়ী 
থেকে বেরিষেছ, -কতষই কষ্ট হোচ্চে, এতে আরও বাড বে ন। ত?” 
₹ক্ষেপে সব কথার উত্তর দিয়ে, জমি ভাবে আশ্বস্ত কোজ্েম। উভয়ে একসঙ্গে 
কাফিঘর থেকে বেরুলেম । চেহার। দেখে সন্দেহ কষ, 'তমন লোক রাস্তা কেহই ছিল 
ন!। প্রিষধ্ষি্ন আবেলিনোর প্রাণাধারটী যেখানে, সেই বাড়ীতে প্রবেশ কোক্পেম। 
| স্রধরবনিতাকে সঙ্গে দিষে আবেলিনোকে 'আজনিযান কক্ষে পাঠালেম। তারা গেলেন; 
আমি অনা খবে থাকৃলেম। এ 
( আবেলিনে| গেলেন। তিনি প্রবেশ কর্বামান উভযেব রষনায় যে অপূর্বব আনন্দ 
| ধননি উচ্মাবিত হলো, পর্ণানন্দে তফাৎ থেকে, ত। আমি শুন্লেম। আমার করণে সেই 
আপনাব্বনি সেন স্মমধন বাঁদাধ্বণি বোধ শোতে লাগলো। মে আনন্দ অতুল! মণে 
মলে দালেম, « আআহ1! এবাব যেদিন আবার আনাবেলের সঙ্ষে আমার দেখ। হবে, 
সেদিনও এই রকম আননদপ্রবাে আমি পরম স্তখে সাতাব দিব 1" 
1 
| 
ৃ 





অস্কবে অন্তবে এইবপ আনন্দ কম্ন। কে।চি, হাথ সিড়িতে অনেকঙ্গোকের পাষের 
পন্দ শুনতে পেলেম । তখনই মনে কে!ল্লেম, অমঙ্গল ! -ভষানক লক্ষণ ! চঞ্চলপদে সিডির 
সম্যণে ছ্ছটে গেরেম ১-ঠিয়েই দেখি, কুমারী 'গান্তুনিযার পিতা, আত্তনিযার ভ্রাতা, সঙ্গে 
ভিন চারি জন পাহারাগয।ল!। 
তিবলিগুজ ভাউকাউণ্ট ভিবলি ঠিক খেন বাঘের মন্ত আমার-দিকে লাফিয়ে এসে, গুজীয 
গন্চণে বোলে উঠলেন, “বদ্মান্‌! --পাজি! -ধড়ীবাজ! এইনাব তোরে ধোরেছি! 
গু্গনকেই ধোরেছি !" |] 
«সেরে যাও ভুমি 1"--তজ্প গভীরগঞ্জনে আমিও বোলেম, “সোরে যাঁও তুমি ! যদিও 
আমার হা্চ খোভা, তবু ভোমাকে আমি আজ এমন শিখান শিখাবো,__সেদিন খেমন শিক্ষণ 
দিয়েছি, তেপ্সি আবার এমসি শিখান শিখাবে।, শীঘ্র ভুলতে পার্বে না ।” 
_. অঞ্জনিয়ার গৃহের দ্বার উদঘাটিত হলো । ন্সাবেলিনো বেরিয়ে পোড়লেন। তিনিও 
পদশব্দ পেষেছিলেন,--জোর জোর কথ। শুনতে পেষেছিলেন, তাড়াতার্ডি বেরিয়ে পোড়- 
লেন। তার মুখখানি তখন অন্যন্ত বিবর্ণ । -শরীব বিকম্পিত। মিনতি কোরে তিনি কাউণ্ট 
তিবলিকে বোল্ক্ে লগ লেন, "এখানে যদি আপনার। এ রকম “গালমাল করেন, ত1 ছোলে 
আপনার মেযেটা বাঁচবে না! বড় সঙ্কট পীড়া হযেছিল, বাঁচবার আশ! ছিল ন। ;--এই 
সবে একটু একটু আরাম হোছেন।”_ ” 


ওএস 














৪ 
চ 





ক 
১২ সি শপ শপ শি শিপ্ত শট ১০ স্পা 
১১১ লে পপ 





1২ সপ পপ স্টল সস 


| উপর 


8৪২ বিলাতী গুগুকথ!। 


কষ্ঠার শীড়ার সংবাদে কাউন্ট তিবলি শঙ্কিত হয়ে উঠলেন। মনে মনে বাথ পেলেম। 
কণকাল চুপ কোরে থেকে, কম্পিতকঠে,_কম্পিত অথচ নরমগরমন্বরে আবেলিমোকে 
কি গুটিকতক কথ! বোল্লেন। চ্ষত্ধনয়নে আবেলিনো আমার মুখপানে চাইলেন । ভীদের 
উভযে় মনোভাব বুঝভে পেরে, তৎক্ষণাৎ আমি বোল্েম, “ঠা, হা, আমি বুকেছি। এ 
বাড়ীতে গোলমাল কোতে দেওযা হবে ন।। পুলিসগয়ালাদের “সঙ্গে শ্বইচ্ছাতেই আমি 
এখান থেকে বেরিয়ে ষাচ্ছি।” 

শশবান্তে আমার হম্ত আকর্ষণ কোরে, বাগ্রভাবে ফ্লান্সিস্কো বোল্লেন, “এমন মহত্ব দেখি 
নাই !-_যেমন মহত্ব, তেন্নি ওঁদার্যা ! এমন নিঃস্বার্থ বন্ধু জগতে অতি বিরল 1” 

একজন পুলিসপ্ররী সেই সময় কাউন্ট ভিবলিকে জিজ্ঞাসা কোলে, "এখন আপ নার কি 
আজ্ঞা ?”-_কাউণ্ট একটু চিন্ত| কোরে উত্তর ছিলেন, *ধর্থাধাক্ষ আন্তনিষে| গ্রাবিনার 
বাড়ীতে নিষে যাও 1” 

আবেলিনে! কখনু ইংরাজী ভাফায বোল্লেন, “আমি আর আমার প্রিষবন্ধ জোসেফ 
উইলমট ছজনেই আমরা সরাঁসর ধন্াধ্যক্ষের প্রাসাদে চোল্পেম । পুলিসেব লোকেরা যেন 
চোবডীকাতেক্ন মত রাস্ত। দিয়ে আমাদের টেনে নিযে ন। যায,_সে রকম অপমান না করে, 
তাই আমাদের ইচ্ছা! +-আমব। আপনাবাই যাচ্চি।" 

»াবেনিনোকে সগ্থোধন কোবে, ফৌবনোদ্ধত দস্সিক ভাইকাউন্ট বাঙ্গক্গরে বোল্পেন, 
“ভোমার মত লোকের কথায আমাব পিভ] বিশ্বাস কোব্বেন ন। |” 

পুশকে ধমক দিষে, কাউন্ট ভিবলি সক্রোধে বোল্লেন, “তুমি চুপ কোরে থাক ।"_-আমা- 
দেব উভযের দিকে চেষে চেযে বোবেন, “51, গিগ নব আবেলিনে। 1 হী, মিষ্টার উইল- 
মট!-_হা, ভোমাদেব উপর আমার অতান্ত রাগ। সেট! কিছু মিথা। কথা নয। তবুও 
তোমাদের উপর দা কোরে আমি বোল্ছি, বেশী বাড়াবাডি কোববে। না, সেই জন্তাই 
মাঁজিষ্রেটের কাছে হ্কাজিব কব বাব কুম না দিযে, ধর্মাধাক্ষেব কাছে নিষে যাবা আদেশ 
দিলেম। তোমাদের প্রার্থনাই শুনলেম। মা৪।--চোলে যাও! পাহারাওয়ালাব। তফ*তে 
হফাতে তোমাদের সঙ্গে যাবে ।” 

হ্ককুম শুনে,--ভাবভঙ্গী দেখে, ক্রোধাদ্ধ ক।উণ্ট ভিবলি মঙ্চোদযকে আবেলিনে। বোল্লেন, 
“মি লড ! আপনি তবে এইখানে খানিকক্ষণ থাকবেন? দেখ্ছি আপনার ইচ্ছাই তাই। লেতী 
আস্তনিয়ার সঙ্গে আপনি দেখা কোববেন। থাকুন, কিন্তু আমার নিবেদন, এই কুমারীকে 
কোন কটুকথ| বোল্বেন না। ভাষদি বলেশ, -ত৩ যদি নির্দয় হন, কণ্ঠাটীক্তে আর 
পাবেন না! জীভ্তনিষ! যদি পৃথিবী থেকে চোলে যান, তখন আর কার উপর আপনি 
ক্রোধ প্রকাশ কোর্বেন ” 

তাদুশ সকরুণ মিনতিডেও কাউন্ট তিবলি কর্ণপাত কোল্পেন ন। | আঁবেলিনো বাস্ততন্তে 
কমালে নেত্রমার্জন কোরে, হডাতাড়ি আমাব হস্তধারণ কোল্লেন। ছুজনে একসঙ্গে আমরা 
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থেকে নেমে এলেম । পথে আমব! উভয়েই নীবব। আবেলিনে। ছুঃখের ভাবনা নী 





শপ পপ পপ অঅ 





চা এহন এপপাউলোদানির 





ভাবতে লাগ লেন। আমি ত অগ্ভ ভাবনায় বিহ্বল)--বন্ুকে আশ্বাস ফিবার, -প্রবোধ দিখার 
কোন কাই অন্বেষণ কোরে পেলেম ন।। কাজে কাছে উভয়েই আমন নীরব। পথে একখানা 
ঠিকাগাড়ী জুটে গেল। সেই গাড়ীতে আরোহণ কোরে আমর! গ্রাবিনাপ্রাধাদে চোলেম। 

অনেকক্ষণ পরে মৌনভঙ্গ কোরে, কাতরন্বরে আবেলিনে। বোগ্েন, “আহা । অভাগিলী 
আস্তনিয়। যেন এই দুঃখের নৈরাশ্যে হতাশ্বাস নন! আহ! পরমেশ্বর তাই করুন! 
সঙ্কট ত মহাসফ্কট !-_ভয়াঁনক বিপদ !” 

কথার ভাঁব বুঝে তখ'ন আমি বোল্পেম, “আহ্তনিযাও বুঝেছেন। যেজন্তে আপনি 
তয় পাচ্ছেন,--যে জন্য আপনি ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছেন, সব তিনি ধুঝেছেন।” 

“তার আর সনেোহ কি ?""-আঁবেলিনে। বোঙ্পেন, “তার আর সন্দেহ কি? যখন 
আমি বেরিয়ে আসি, আস্তনির| তখন ঘেন প্রকৃত বারাঙ্গনার ভাব ধারণ কোলেন। তাদৃশ 
কোনলপ্রাণে যে এতদ্রর বীরত্বভাব আছে, সেটী আমি জান্তেম না। তত করুণ হূর্বল 
অবস্থাতে ৪ দেখ লেম যেন, মৃত্তিমতী বীরাঙ্গন।! কিন্তু আমার ভষ হোচ্চে, সে সাহস 
বেশীক্ষণ থাকৃবে না।--অসম্ভব ,--সম্পূর্ণ অসম্ভব । “€স সাহস দূরে যাবে। নরলা 
এখনই আবার নিরাশার পীছুনে গভীর বিষাদসাগরে ভাসবেন |” 

আবেলিনে। দুই হাতে মুখ ঢাঁকলেন। ক্ষণকাল বিষাদে নীরব,__নিষ্পন্দ | গ্রবিনা- 
প্রাসাদে গাভী গিয়ে খামলে।। তখনে। পদ্যগ্ত আমল! নীবব। একটু পরেই পুলিসেব 
“লীকের। এসে পৌছিল, ফটকের দরোযানের সঙ্গে কি কথ! বলাবলি কোজে, দরোধান 
সামাদের সঙ্গে কোরে, বিস্তৃত প্রাঙ্ষনপারে একট। ঘরে নিয়ে গিষে বোশিষে রাখ্লে। 
জানালার বাহিরে প্রহ্রীন। পাহার। দিতে লাগ লো । ছুঃখবিষাঁদে অবনন্ন হয়ে, আবেদিনে। 
ঘবেব এক কোণে একখান। চেখারেব উপর মাপ ছেট কোরে বোসে থাকলেন । নি 
নিকটে গিখে সাহস অবলম্বন কোন্তে বোল্পেম। তিনি কেবল আমার হস্ত পেএণ 
কোষেন *- কথ। কইলেন না| তা পাশেই আমি বোৌপ্লেম। পান্তনীবাকো নানারকম 
প্রবে।ধ দিতে লাঁগ লেম । 

* নানাপ্রকার উত্তেজনার পর ভগ্নচিত্ত ক্রান্পিঙ্গে! আবেলিনো অকল্মাৎ গাঁঝাড়! দিযে উঠ- 
লেন ;-চ'কতশ্বরে বোঙ্লেন, “তাই ত, আমি হোঁলেম কি? কোচ্চি কি? কুমারী আস্তনিযা 
তেমন বীর্ষাবতী, আমি কি ন। একজন কাপুরুষের মত ভয পাচ্চি? ন| ন।, তা! হবে না। 
আস্তনিয়ার মত আমিও সাহস দেখাবে।;--তেমনি ধৈর্যধারণ কোববে|। কিন্তু ভাই 1--কিস্ত 


প্রিয়বন্ধু! বিপদ বড় সহজ নয়। রোমরাঁজ্যে যে এক বিচারালয় আছে, সে বিচারালয়ে 


্তায়াগ্ঠরঁয বিচার বড় কম। ধশ্মাধ্যক্ষ গ্রাবিন! সেই বিচারাঁলয়ের একজন কিছীরপতি |” 
শঙ্কিতহাদয়ে আমি জিজ্ঞাস! কোল্লেম, “সে বিচারালযের নাম £” 
, “নামও বড় ভয়ানক ! ধর্মচ্যত লোকের দমনার্থ আদালত। উঃ! সে আদালতে 
য। ষ। হয়, উনবিংশ শতাব্দীর উচ্চ সভ্যতা তাঁর কাছে তিলমাত্রও স্থান পায় ন| 1” 


০ 


অতি অপূর্ধ্ব। : 8৩৩ 


হণ বিলাতী &ণ্ডকথা। 
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১ আমাদের অপ্রত্যক্ষ থাকলো । 






০০৮ সরা ১৪ বা ১০ আট এ আর. ৮০৯০ আল সস 
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চতুস্ত্িংশ প্রসঙ্গ। 
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কি দেষে দোষী? 


আদালতের নাম শুনেই আমার রোমাঞ্চ। শরীরের রক্ত যেন জমাট বেঁধে গেল। 
পুস্তকে পাঠ কোরেছিলেম, রোমর্লাজ্যে &ঁ রকম বিচারালয় আছে। অনেকদিনের কথা, 
সেটা প্রা্স স্মরণই ছিল না। রোমরাজো এসে অবধি,_-ত।ই ব। কেন, ইটালীতে এসে 
অবধি, এ প্রকার আদালতের কথা কাহারও যুখে শুনি নাই,_চিস্তাও করি নাই । আবে- 
লিনোর মুখে শুনেই আমার সর্বাঙ্গ শিশ্করিল। আগে জাগে এঁ প্রকার আদালতের 
আপামীদের যক্রণার সীমা ছিল না । আজও সেই রীতি আছে, তাই ভেবে আমি ভয় 
পেলেম, এমন কথাও নয; -বুকে জাতাপেব।,_ নখের মুড়ে মুড়ে প্রেক মার।,-€লাহার 
জুতা প্রঙ্গার করা, ভাট! ঘরিষে খবরিগে মগাম মার।,মপমোতা বাধা, -কপাঁকলে টানা, 
জলে ভূবিযে রাঁখ|, আঁদামীদের উপর এই প্রাক(র কঠিনদ্ডের বাবপ্ত। ছিল। হ।ই 
ভেবেই ভয পেলেষ, সে কথাঁঞ্ড নস ,--.মসকশ ক।রাগাবে কমেশ থকে, দে সকল 
কাবাগাব বাস্তবিক পৃথিবীর নরকশিব।স। জ'বন্ত কবর । দেই সপ কথা মনে কো|রেই 
আমার সর্বশরীর কাপলে।। অনেকক্ষণ এক টীগড কথ কইলেম নী । ' 

অবেলিনে! অত্যন্ বিবাদিত। নানাপ্রকাপে আমি ভাবে প্রবোধ দিতে নাগলেম। 
আর একদন্ট| বোসে থাকলেম, কেহ দে ঘরে এলে! না একখন্ট। পবে একজন 
"পাক এসে একট। ঘরে আমাদের নিবে গেল। ঘরটী 7 এরম সজনে! । কিগ ৬ল 
বেঞ্চরে 'দখবার উপাষ ছিল ন|। জানালাব গাখে খুব মট। আট। পক্গ। “ষ্লা 7 ভাবা 
ভারী সোণানাব ঝাল ;-দিনমানে ০ বি আনে গবেশ কোে পারে না) গৃহের 





অনেকদ্ধ পথ/স্ত অস্বাকর। যেতো, গুবেশের খাল, দসাদণ টে আরও জদ্ধাধর । আবে- 
লনে। আর আমি "সই দরজার কাছে গিতো দাড়ালেম , হঠাছ মনে ভিতর গুবেশ 
কোলেম*ন। ।--দেখুলেম, একটা লোক ঘরের একবাবে একখানি কৌঠের উপর গুথে 
আছেন। মনে কোলেম, তিনিই ধন্মাবাক্ষ । পুর্বে তরে েখেছি, তাতেই ওরকম মনে 
কোল্পেম, এমনটী কেহ বিবেচন। কোববেন ন1$- পুর্বে কখনই আমি তারে দেখি নাই। 
পোষাক দেখেীধবেচম! কোল্লেম, ধর্ধাধাক্ষ । আর একটী লোক সেই ঘরে। যে কৌচে 
ধন্মাধ্যক্ষ শুয়ে আছেন, তারই পাশে বন্ড একথানি চেয়ারে সেই লোকটা বোসে আছেন। 
কে তিনি ?-_-বল! বাঁছুলা, তিনিই কাউণ্ট তিবলি। একে ত ঘর অদ্ধকার, তাতে আবার 
আমরা যেখানে ঈড়িয়ে, তার অনেকটা তফাতে তার! ছুজন। উভয়েরই মুখের ভার 
ধন্মা ধ্যক্ষের মুখখানি যেন গাঁ অন্ধকারে ঢাক।। কৌচের 
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মাথার উপর বিদ্যুত কুষঃবর্ণ চন্দ্রাভপ, ধাক্জে ধাবে পর্দা । মুখের উপর ছায়া পৌড়েছে, 
মুখখা্িদেখ। গেল না । 
কাউন্ট তিবলি ক্রেখভাধায় জাষাদের উন্ভয়কে বোন্তে বোরেন। ক্রেঞ্ভাষায় 
কথা কবার কারণ এই যে, আমি ইতালিক জানি ন।, ধন্।ধাক্ষ গাবিন। ইংরাজী জানেন 
না; উভষযেই বুঝতে পারি, সেই অভিগ্রাযেই ফরাসীকথ।। 
দরজার ধারেই আমরা ধাড়িয়ে ছিলেম, সেইখানেই জুখানি আসনে আমন বোম্লেম। 
কথাবার্তা কিছুই নাই। অনেকক্ষণ নিন্তন্ধ ।--গৃহ নিম্তদ্ধ ।--গভীর নিম্তক। আমাদের 
উভয়ের মনে নিদারুণ সংশর । 
কাউন্ট তিবলি প্রথমে মৌনভঙ্গ কোল্লেন। তিনি বোলতে লাগ লেন, “কন্তাঁর সঙ্গে 
আমি দেখ কোরেছি। সব কথ! শুনেছি । আত্তনিষা আঁমাকে সব কথ। বোলেছে। 
মিষ্টার উইলমট ! আমি বড়ই ছুঃখিত হোঁচ্চি, পর্বে এসব বুঝতে পারি নাই। যে 
অবস্থায় যেখান থেকে তুমি আমার কন্যাকে গাড়ী কোরে তুলে এনেছ,__তার প্রতি 
যতদ্দর ন্নেহমমতা! দেখিষেছ, সাংঘাতিক পীড়ার সময যত উপকার কোঁবেছ, কেঁদে 
কেদে আস্তনিয।৷ সব কথা আমাকে বোলেছে। ওঃ! আমি ভেবেছিলেম, তুমি বুঝি আবে- 
লিনোর আগেকার বন্ধু'-অনেক দিনের জানাশুন।,--আবেলনোর সঙ্গে যোগ কোরেই 
হয তআক্তনিযাকে ধন্ম শাল। পেকে বাহিব কেনে এনেছ। ভাই ভেবেই সেদিন পথে 
তোমাকে দেখে ঘ্বণা কোরে আমি মুখ বেঁকিষে গিয়েছিলেম। বাস্তবিক আমার রাগ হয়েছিল । 
" তোমাকে শান্তি দিবার ইচ্ছ। ছিল । কিন্তু তা বোনে আম।র ছুর্বধ পুল্ন যে রকম গা-জুরী 
কোরেছিল, --আদাঁলত পথাত্ত মকঞ্দম। তূলেছিল, তেমন ইচ্ছা আমার ছিল না। তার উপর 
আমি ববং বিরস্তই হযোছি।-_-থাক্‌ সে কথা ₹--এখন তুমি হয ত মনে কোত্তে পার, আমার 
তেমন সন্দেহের কারণ কি? তুমি যে আমর কন্য।কে রাত্রিকালে গাড়ী কোরে এসেছ, 
আমি সে গুহাকথা কেমন কে!রে জান্লেম গ মঠ থেক আন্তনিষা পালিয়েছে, এই সংবাদ 
পেয়ে তাড়াতাড়ি আমি বাড়ী থেকে চোলে যাই; নানাস্থানে মানালোকের কাছে অন্বেষণ ূ 
"করি, কেহই 1কছু সন্ধান বোল্‌্তে পাবে না। শেসকাঁলে সব ডাকগাঁড়ীর অনুসন্ধান কবি। | 
তুমি যে গাড়ীতে এসেছিলে, সেই গাড়ীর গাড়োফানকে পাই । তারই মুখে শুনি, ঘোমট। | 
দেওয়। 'একটী মেযে র?তে কাদতে পালিযে আন্ছিল,__মুগও দেখায় না, পরিচয়ও দেয় 
না, "কথাও কয় ন|। তুমি দয়া ভেবে সেই মেয়েটাকে গাড়ীতে তুলে লও । কে সে, তা 
তখন তুমি জানতে না ।--এতদিনও জান্তে শা, কাল সব জেনেছ, তাও আমি গুনেছি। || 
মিষ্টার উইলমট ! তোমাকে আমি দোষী বোলে ভেবেছিলেম, এখন ফেথ্ছি, তোমার মহত 
অভুল্য। আবেলিনোর সঙ্গে তোমার কিছুনাত্র যোগাযোগ ছিল ন|। আগে ভোঘেছিলেম, 
আবেলিনোর সঙ্গে যৌগ. কোরেই,_আবেলিনোর পরামর্শে ই আস্তনিষাকে ভূমি রোমে 
এনেছ। এখন জান্লেষ, সেটা আমার মন্ত ভুল। আবেলিনে। সে সব কথার কিছুই জানে 
না।। আমার কন্যার বিপদসময়ে কায়িক শ্রমে,_অর্থসাহাযো ঘত্ত উপকার তুমি কোয়েছ, 
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পারার রা সি পপ... বা এসব আআ চপ পাস 


আভনয়। সব আমাকে বোলেছে। তুমি সাধূঃ--তুমি মহৎ» ভুমি নিঃার্থ পঙ্োপৃকারী । 
তোমার প্রতি বিস্তর অন্যায় কোরেছি ! সে জন্য এখন আমাকে অনুতাপ কোত্ে তে | 
বাএতা করি, সে সব কথা ভূমি ভুলে যাও । তোমার সঙ্গে আমার যে বন্ধুত্ব হয়েছিন, এখন 
আবার সেই বন্ধুত্ব সব হলো । পুর্বকথা কিছু মনে কোরে! না।" 

ছুঃখিতচিত্তে এই সব কথ। বোলে, কাউন্ট তিবলি আরও বোল্লেন, “আস্তনিয়াকে রোমে 
এনে সর্ব! তুমি দেখাসাক্ষাৎ কোত্তে যাও, সেটা আমি মনে করি নাই। আবেলিনে! 
যাতায়াত করে, তাই আমি ভেবেছিলেম /--গপ্তপুলিসে খবর দিয়ে গুপ্তচর রেখেছিলেম। 
_ তোমাকে ধর.বায় জন্যে নয়, আবেলিনোকে ধর বার জন্য। পুলিসের গুপ্তচর আজ আমাকে. 
সন্ধান বোলে দেয়, বেল! ছুই প্রহরের সময় আবেলিনে! সেই রাস্তার এক কাফিঘরে লুকি- 
য়েছে, তুমি সেইখানে দেখা কোন্তে গিষেছ। দেই খবর পেষেই আমর] পিতাপুত্রে পুলিস 
সঙ্গে কোরে নখানে উপস্থিত হযেছিলেম । হারানিধি আমি পেয়েছি,__তোমারও মহত্বের 
পরিচয় পেয়েছি ;--্াক্তনিয়ার পলাধনে আবেলিনোব কিছুমাত্র যোগাযোগ ছিল না, তারও 
প্রমাণ পেয়েছ । এখন আমাৰ জম ঘুচে "গছে। এসে। বন্ধু !--হাত দেও !- পুর্বাকথা 
তুলে গিযে, বন্ধু .বা,ল আমাকে সম্ভাষণ কর!" 

আমি নিকটবন্তী হয়ে ধ। হাতখানি বাড়িযে ্রিলেম। আরক্তবদনে গর্তিতভাবে উঠে 
. ঈীড়িয়ে, কাউন্ট তিবলি ছু-প কাটে গেলেন :--তাচ্ছিলাভাবে বোল্েন, "কি, ? বাগাত ?, 

“আমার হাত কাটা। কেন?--সে কথ! ত আমি বোলেছি। জাপনার পুল যখন 
আগারে তাড়া কোরে আসেন, তখনই ত আমি বলেছি, আমার ₹'ত খে।ডা।” 

“৪21 সে কথ! আমি শুনি নাই$--বুঝতে পারি নাই। তাই ত! তোমার হাতে 
পট বাধাই ত দেখ্ছি। কেন ৭ কেন 5 হযেছে কি 9৯০ 

গতরারের রাহাজানী হামার কথ। সংক্ষেপে আমি বোল তে আবন্ত “কালেম। 
ধশ্মশধাক্ষ সহস। যেন “চামকে উঠে, চকিতনযনে চেয়ে থাকলেন +_-শুযে ছিলেন, ধীরে ধারে 
উঠে বোদলেন। সাগ্র£বচনে আমাবে নঙ্গোধন কোনে বোলেন, “ও£1 ভুমি? জমার 
কাছেই কি আমি জীবনঞ্চণী ?- তুমিই কি আঁমাব জীবন রক্ষ! কোঁরেছ ?” ৰ 

সবিশ্মযে আমিও বোলে উঠলেম, “আপনি? আপনাকেই কি আমি ভাকাতের হাত 
থেকে বাঁচিযেছি? ৩1 আমার পরম ভাগা ! ঈশ্বর কৃপা কোরেছেন 1” 

কাউন্ট তিবলিকে সঙ্ধোধান কোরে ধন্মাধাক্ষ বোলেন, “তোমাকেও আমি একথা! বলি 
নাই। কিছুই তুমি জান্তে না পার, সেই ক্গগই এই অন্ধকার ঘরে দরবার কোরেছি। 
আমার কপালে এখনও জখমের দাগ আছে। যাঁতে তুমি সেটী দেখতে না পাও, সেই 
অভিপ্রায়েই ঘরটা অন্ধকার কোরে রেখেছি ।” 

আমার বিস্তর প্রশংসা কোরে, পুনংপুন আমারে সাধুবা্ দিয়ে, ধন্মাধ্যক্ষ মহাশয় 
তৎসম্বন্ধে আরও অনেক কথা বোন্তে লাগলেন । অবশেষে কাউন্ট তিবলি জিজ্ঞান। 


কোলন, “আস্তণিয়ার এখন কি করা যায়?” 
জল িউডিলডিউটাররিজন টিনার নি নি িউরিনিিটি টিনটিন 
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রবদনে ধঙ্খধ্যক্ষ উত্তর দিলেন, “আবার তাঁকে আমি ধম্মশালায় পাঠাবো 1" 
₹শয়-বিস্বয় ছাপিয়ে উঠলো। আমার বঙ্ধ আবেলিনে! নৈরাশ্তসাগরে ভাস্লেন। 
আশা-ভরস! সমস্ত উড়ে গেল! আমিও কেঁপে উঠলেম। কাউন্ট তিবলি বোঙ্জেন, 
“আবেলিনোর য। কিছু বলবার থাঁকে,--” 

“একটী কথাও ন|।"-গভীরগ্করে বাধ। দিয়ে ধর্শীধাক্ষ বোক্পেন, "“একটী কথাও না। 
কৌন কথাই আমি শুনবো না। আত্তনিয়কে এখনই আমি ধন্শালায পাঠাব 1” 

আমি দেখ্লেম, বিষম বিভ্রাট । এত যড়--এত কষ্ট--এত বিপদ, সমস্তই দেখছি নিশ্ষল 
হয়। কিকরি? আবেলিনো ত মাথ। ঠেঁট কোরে বোসে থাকলেন, _জগৎ্সংসার অদ্ধকাস 
দেখতে লাগলেন। আমার একটা উপস্থিতবুদ্ধি যোগালে!।। একটী হাটু ভুমে পেতে, 
একটা হাটু উচু কোরে, করযোড়ে ধশ্মাধ্য্দকে আমি নিবেদন কোঙ্গেম, “ধরা শ্রয়! 
আপ নার কাছে আমার একটামাত্র প্রার্থন। । আমি একটী ভিক্ষ। চাই। আপনি অঙ্গীকার 
কোরেছেন, আমাকে একী বর দিবেন ।” 

“বর £"-বিস্ময়-কুটিল ভঙ্গীতে কাউন্ট তিবলি বোলে উঠলেন, “বর? কি বোলছো। 
তুমি? পাগল হোলে নাকি? কাবে কি বল? কি বাল্তে কি বোল্ছ *£_-অহ্বো ! অনেক 
রক্তপাতে মাথাট। খারাপ হযে গেছে ।? 

চঞ্চলভাবে ধর্মাধ্যক্ষ বোল্সেন, “ন1--ন|, সমস্ই সত্যকখা। ইনি একটাও মিথ 
বোপছেন না। এর নাম আমি জানতেম ন।। -জানবাব জনা চে কোঁরেছি,-আজই 
জানতে পাত্তেম, দৈবাৎ সাক্ষাৎ হযে গেল। বর দিবার কথাই আছে বটে।” 

এইখানে যখকিঞিৎ পূর্বকথ! প্রযোজন । হোটেলে আমার কাছে মাজিষ্রেট সাহেবের 
ইণ্টারপিটাব যান । কোন অজ্ঞাত বড়লে|কের প্রাণরক্ষার হেতু হয়েছি আমি, সেই বডলোক 
আমারে নানাগরকাব পুরস্কার বার ইচ্ছ। করেন, ইন্টারপিটার সেই সব কথ। আমারে 
বলেন । আমি বিবেচন! কব্বাব সমষ চাই 'সই সব কথ। আমার মনে হলে।। জন্কন্বরে 
ধর্মাধাক্ষকে আমি বোল্পেম, “ধর্মপ্রতিপালক ৷ সমস্ত কথাই আপনার ম্মরণ থাকৃতে পারে, 
খেস্থত্রে যেমন যেমন আপনি চেষ্ট। কোরেছিলেন, সেই হুত্রেই হয ত অবগত হয়েছেন, 
আপনার অঙ্গীকারে কোন চূড়ান্ত প্রত্যুত্তর আমি দিই নাই। এখন শুভ অবসর উপস্থিত, 
সেই বরটী মামি এখন প্রার্থনা করি ।" 

“কিচাও বল!_-তোমার কাছে আমি চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকলেম। ব। ভোমার ইচ্ছ। হয়, 
প্রকাশকোত্তে পার) 

সাশ্তহে আমি উত্তর কোয্েম, "আর কিছুই আমি চাই ন।, আপনার ধর্্বকন্তা আস্তনিয়াকে 
আমার বন্ধ আবেলিনোর হস্তে সম্প্র্দানে সম্মতি দান করুন ।” 

, কিয়ৎক্ষণ চিন্তা কোরে ধশ্মীধাক্ষ বোজ্ছেন,। “তোমার অনুরোধ, আর আমি অন্বীকার 
কোতে পাল্লেম না । ঈশ্বরের মনে য। আছে, তাই হোক। এসো আবেলিনো ! করযোড়ে 
আমাব কাছে এসে বোসেো! আশীর্বাদ করি ২” 
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৪০৮. বিলাতী গুগ্তকথা। 


আবেলিনে। করযোড়ে জান্থ পেতে বোদলেন, তার মন্তকে হন্তার্পথ কোরে, আর্চনীয 
ধর্মাধাক্ষ আশীর্বচন প্রয়োগ কোক্লেন । বিবাহে সন্মতি গ্রদান। 

আমাদের হ্বদয়ে অভুল আনন্দ। নিয়াখা-কুযাস! চকিতমাতরেই দুরগত, আশার 
আশ্বীসে উভযেরই হৃদয় পবিপূর্ণ । 

আননের উচ্ছাস নিবৃভ হোতে ন| হোতে, কাউন্ট তিবলির সুসজ্জিত শকট আরোহথে 
কুমারী আস্তনিয়ার কাছে আমি ছুটে গেলেম। ধীবে ধীয়ে পূর্বের মত সাবধানে সাবধানে 
তার কাছে এই শুভসংবাদ ভাগলেম। পিত। ভাব সমস্ত দোষ মার্জনা কৌরেছেন, 
একরাত্রি অবসানেই আবার ভিনি পিইনিকেতনে স্থান পাবেন,-আঁবাব পূর্ববৎ স্নেহ 
পাবেন, আদর পাধেন,._-মনের মত পতি পাঁবেন, সেই শুভসংবাদ দিযে, আবার আমি 
হ্কোটেল্লে চোলে গেলেম। পরদিন অপবঙ্কে কমাকী শান্তনিয। পিতৃভবনে যাত্র। কোল্পেন। 
সমস্ত বিশ্লবিপণ্ডি দূর হবে গেল, আশার মাঁথ| থেকে যেন একট! ভারী বোঝ! নেমে গেল। 
সপুন্ধ কাউট তিবলি হোটেলে আমাব সঙ্ষে সাক্ষাৎ কোন্তে এলেন। পূর্বের অপ্রিয় 
ঘটনাব পুনরুল্পেখ কোরে, বিস্তর অনুতাপ কোগ্সেন, প্রায় একবণ্ট। আমার কাছে থাকলেন 
চিখলিপ্রানাদে আমারে আহারেয় নিমঞঃণ কোবে, পিতাপুজ্রে বিদাষ হলেন। ভাইকাউন্ট 
যখন যনি, তখন আমার কান্ছে অপবা! খীকব কোনে, অকপট মিবরভাবে বিদায় গ্রহণ 
কোল্লেন। দমিনী আর সাপ্টকে।টকে 2০ চাঠের বছিবে ঢুপি চশি কি কথ| বালে গেলেন । 

সন্ধাকানে ফ্রান্সিক্ো আবেলিনৌ আনারে দখতে এলেন । তাঁব মুখে আমি অনেক নূতন 
কণ। শুনলেম। ভার উপব তিবলিপরিবাঁরেব আর কিছুমাত্র মমোসালিনা নাই,- বিবাহের 
কথ| অধখরিত, -বদ্ধুড়ের পুনঃস্থাপন, নেই সদয় হৃরধরদল্পতী কাউন্ট ভিবলিব অনুগ্রহে 
বড়মান্ষ ইখে গেছে,_-জীবনে আর তাদের পরিশ্রম কোরে' খেতে হবে না, কন্যার দুঃখের 
দশায় আশ্রষদাত।, তজ্জনা কাউন্ট তিব্লি €সই ক্কত্রধরকে গ্র্ব সম্পত্তি, নখদ টাক। দান 
কোঞ্বছেন। তাদের আর কোন কষ্টই নাই। ণ 

শুনে আমি ৰড় সখী হোলেম। অনেকক্ষণ উভষে অনেক কথাবাত্ভ। কইলেম 3--আ।ব- 
লিনোও ন্থুখী, আমার হৃদ্যও আনন্দে পরিপণ । আবেলিনে। বিদায় ফোলেন, আমি নিক 
দ্বেগে নশাযাপন কোলেম । 

পরদিন আমার শরীর অনেক সুস্থ । ভিবলিগ্রাসাদে নিমন্ত্রণে যেতে পারি কিন, 
ডাক্গারের পরামর্শ চাইলেম, ডাক্তার অনুমতি দিন্দন'। যুবা ভাইকাউন্ট নাঁনারক& ফলকুল 
নিষে আমার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ কোল্পেন। ফুলের তোড়।গুলির কারিকুরী দেখে আমি 
শশ্টয বিবেচন।,কোল্পেম, কুমারী আত্তনিধার স্নার হস্তেব বচন;। কুমারী তখন 
সম্পূর্ণরূপে আরোগ্ুলাভ কোরেছেন। অনেকক্ষণ থেকে ভাইকাউন্ট ব্যয় হো'লেন। 
দমিনী আর সাপ্টকে ট প্রায় পর্বনীই আমারে দেখতে আসেন, নানাপ্রকার মজার মজার 

গল্প করেন, সে দিনও) এলেন। অনেকক্ষণ তাদের সঙ্গে কথোপকথনে দিবকাঁল আমি 

মনের সুখে অতিবাহিত কোল্লেম । * 
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লঙ্ধাকালে দস্ভরমত পোষাক পোরে, নিমন্ত্রণে যাবার জগ্ঠ আমি প্রস্তত ০হ1লেম। 
হাতের পটাবাধনউ। খুলে ফেল্পেম। খানিকক্ষণ পরে হোটেলের, একজন চাপরাসী এস 
খবর দিলে,কান্টন্ট তিবলির গাড়ী হাজির নেমে গিয়ে আমি গাড়ীতে আরোহণ কোল্লেম । 
প্রবেশ কোরেই চোম্কে উঠলেম। গাড়ীর ভিতর একজনের উচ্চ হাঁস্তকলবব শুনে, তৎ- 
ক্ষণাৎ আমি চিন্লেম, বন্ধু দুমিনী আর সাণ্টকোট। তখনই মনে হণোঃমুব1 ভাই কাউন্ট এই 
ছুটী বন্ধুকে নিমন্ত্রণ কোরে গিয়েছিলেন । গাড়ীর ভিতর বিলক্ষণ হাসিতামাসা চোলতে 
লাগলো । বিধবা গ্রেন্বকেটের অপরূপ কাহিনী তুলে, দমিনী নানাগ্রকার মজ। কোত্রে 
লাগ্লেন। হান্‌্তে হাস্‌্তে সাণ্টকোট বোল্লেন, “গ্লেন্বকেটের মজা কি এখনও তোমার 
বাকী আছে? ভাই, তুমি কি খেলাই খেলালে ! আর একছনকে গ্নেন্বকেট মনে কোরে, 
আচ্ছা! মজাটাই কোলে !--হদমুদদ নাকাল হোলে! কেমন, মনে আছেত ?- নুতন 
বকেটেব চপেটাঘাত ? +-"দমিনী হাসতে ল।গ্লেন। 

গড়ী তিবলিপ্রাদাদে পৌঁছিল। হ্থন্দর সুন্দর আলোকমালায় বিস্ৃষিত একটা পরম 
সুন্দর সুসজ্জিত গৃহে আমরা গ্রবেশ কোল্পেম। সপুজ্র তিবলিবাহাছর পরম সমাদরে 
আমাদেন অভ্যর্থনা কোলেন। দেখ্‌লেম, জ্রান্সিস্কো আবেলিনোও সেখানে উপস্থিত । 
পার্খে স্থুদীল। কুমাণী স্ুন্দী 'শাস্তনিয়া। একটু একটু কাহিল আছেন,__মুখখানি হাসি 
হাসি, -নর্বাশবীরে যেন আনন্দলহকীর খেলা )--কাহিল শগীরেও অপরূপ র্ূপলাবণ্যেব 
ছট। -নিবাননদবিগমে "আনন্দের অহ্যুদয়। সুনারী ধাঁরে ধীরে আসন ণেকে গাত্রোথান 
কোবে, সঙাশ্তরবদনে আমাদের সমাণর কোলেন। স্থখের জ্যোতি যেন ঘরম্য় 
ছভাগড়ি। পরল্পব বন্ধুহ্েব বিনিময় | আবেলিনোর সঙ্গে যুব! ভাইকাউণ্ট হাসিমুখে 
মেগরগিঙ্গবন কোল্পেন, তাৰ পিতাও আবেলিনোকে সখ্যভাবে আদর অভ্যর্থন। 
কেোয়ে, কোন অংশেই কিছুবাত্ নিরানন্দ থাকলে! না। 

আহাবা:দ সমাপ্ত হলো । অবকাঁশমতে কাউন্ট তিবলি আমারে একপাঁরে পৌঁছয় 
নিয়ে, জনাত্তকে বোক্সেন, “ সমস্তই শুভ, সমস্তই মঙগল। সিবিটাবেচিযা নগরে আম 
পত্র লিখেছিলেম,-লোক পাঠিয়েছিলেন,- সন্ধান জেনেছি, আবেলিনে] যা বোলে- 
ছেন, অমস্তই সত্য । তিনি নিঃসন্দেহই সমস্ত পিতৃখণ পরিশোধ কোঁরেছেন। যে চিঠির 
আমি উত্তর পেয়েছি, আর আমার কিছুমাত্র বাঁধ নাই,-সমংশয়ও নাই। আপনাদের 
শগৌবৰ বিবেচন1 কোরে, আবেলিনোর প্রতি আমি তাচ্ছিল্য কোরেছিলেম, এখন সে 
জন্য বড়*্ছঃখিত োচ্চি | মানুষের বিবেচনা সকল সময়ে ঠিক হয় না। মানুষ হঠাৎ যেটা 
গ্রতিকুল মনে করে, পরিণামে সেটা সর্বাংশেই অনুকূল হয়ে দীড়ায়। প্রয়াই এমন 
হয়। সংসারের গরতিই এই বকম।+” 

' বিনীতভাবে আমি উত্তর কোল্েম, “বড়ই সুগের কথ1। বড়ই খুলী চোলেম। 

এখন আপুনি আবেলিনোকে ভাল কোরে চিন্তে পেরেচেন”-নিজের ক্রটিটুকুও 


পপ রশি পপি রে সপ ত্রাস আশি জা শা 
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৪১০ . বিলাতী গুগকথ। | 





কাউণ্ট তিবলি আরও বোল্তে লাগলেন, «“ আবেলিনোর জন্ত কিছু কর! চাই। 
পিতখণ পরিশোধ কোরে, আবেলিনো এখন কিছু হুরবস্থায় ঠেকেছেন। বাতে কোরে 
সৌভাগ্যের অবস্থ] ফিরে আসে, তার চেষ্টায় আমি আছি। আত্তনিয়াকে আমি অবশ্ঠাই 


প্রচুর পরিমাণে যৌতুক দিব। ত1 হোলেই তারা স্থুখে থাকৃতে পার বেন। হা, ভাল ৫ 


কথা )- ধর্ম্মাধ্যক্ষ আমাকে একটী কথ। বোলে দিয়েছেন । রাল বেল! ছটোর সময় তুমি 
একবার তার সঙ্গে দেখা কারো! । তিনি তোক্াকে দেখা কোত্তে বোলেছেন | 

অঙ্গীকার কোরে আমি বিদায় হোৌলেম। সুখের নিশি সুখে স্থখেই অতিবাহিত 
হলে! । পরদিন বেলা ঠিক দ্বিতীয় ঘটিকাঁর সময় গ্রাবিনাপ্রাসাদে আমি উপস্থিত 
হোলেম। গ্রাবিনা মহোদয় মিগরভাবে আমারে পরম সমাদর কোল্লেন। কিঞ্চিৎ জল 
যোগের অনুরোধ কোন্লেন)-যেন কতদিনেরই পরিচিত বন্ধু, সেই ভাবে অকপটে 
আমার সঙ্গে কথাবার্তা কইতে লাগলেন । উত্তম উত্তম উপাদেয় বস্ত আমি আশার 
কোল্লেম ৷ ধর্্মাধ্যক্ষ জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “আমার কাছে তুমি আর কি উপকার প্রত্যাশ' 
কর ?””--আমি উত্তর কোর্লেম, “যয! আমার প্রত্যাশা, তা ত পরিপূর্ণ হয়েছে । লেভী 
আস্তনিয়ার সঙ্গে আবেলিনোর বিবাহ হবে, ইহ1 অপেক্ষা এখানে আর অধিক প্রত্যাশ' 
আমি কিছুই রাখি ন1।” 

ধন্মাধ্যন্গ বোল্লেন, “কোন কাজকে অর্ধদমাপ্ত রাখতে যারা ভালবাসেন নাঃ আমিও 
উ।দেরই মধ্যে একজন। আমারও প্রক্কৃতি সেই রকম। তুমি অনুরোধ কোরেছিলে, সেই 
জন্তই সেবিবাহে আমি সম্মতি দিয়েছি,_-নতুবা দিতেম না;--কোন গতিকেই ন|। 


তাষা চোক, একবার যখন বোলেছি, তখন আর নয় হবার নয়। যা হবার, তা হয়ে ৃ 


গেছে। এখন যাতে সেই নবদম্পতী চিরস্থথী হোতে পারে, তার কিছু উপায় করা 
চাই ঃ_কোব্বোও আম তা। আমাব বরাবর ইচ্ছা, আস্তনিয়াকে সখী কৰা। আমি 


এশ্বর্শানান। আন্তনিয়া মামার সমস্ত বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী। আমিও আর বেশিদিন 


বাচ্বো না। পিতার কাছেও আন্তনিক্! গ্রচুব যৌতুক পাঁবে। ভা হোক, স্ত্রীর ধলে 
স্বামী বড়ম।নূষ হয়, এটাও বড় লজ্জার কথা । আবেলিনোকে অন্য প্রকারে কিছু দান 
কর! আনার ইচ্ছা | এ বিবাচে যা আমি যৌতুক দিব, সে যৌত্ুকটী অ'বেলিনোই পাঁবেন। 
মিষ্টার উইলমট ! এই পুলিন্দাটী গ্রহণ কর। এই পুলিন্াঙ্গ দলীদগ আছে । আমার 
নিজের উবিল প্রস্তত (কোরে দিয়েছেন । এই দলীলেই আবেলিনোর ধরশ্বর্যয । আবেশি- 
নোকে এই পুলিন্দাটা দিও। এই দেখ, আর একটা পুলিনদ।। রোমরাজ্যমধ্যে ব়্ীলোকে 
সামান্তলোকে অনেকটা তফাত।--একপক্ষে অহঙ্কার, একপক্ষে হীনতা। সমান ঘর ন। 
হোলে করণকারণ চলে না। এই দেখ, "মার একটা পুলিন্দ। | যেব্যক্তি কুমারী আস্ত- 
নিয়ার পাণিগ্রহণের অধিকারী, সেই ব্যক্করির একট! কিছু সম্ত্রমের উপাধি থাক। দরকার । 
আর্মি তাকে কান্ট উপাধি প্রদান কোচ্চি;--ঠিক আমি প্রদান কোচ্চি না, আমার 


উপরোধে ধঙ্ধাত্ম। পোপ স্বরং এই উপাধি দান কোচ্চেন। এপুলিন্বাটাও আবেলনমোকে 


০০০ শ্ তি চে পপ অর হা পপ পপ পাস রে সপ শে বাপ চা ৮ এ দি 








চিল সাজার ॥ 
অতি অপূর্ব! ট্শঁ 








শি 


তুমি দিও ।--উপাধিটী গ্রহগ কোত্তে বোলো । তা ছোলেই সকল দিকে সুবিধা হুবে, 
কাহারও মানগৌরব খাটে! হবে না । এখন জিজ্ঞানা করি, পুলিন্দা ছটা নিয়ে যেতে 
তোমার কোন আপত্তি নাই? 

“মাপত্তি ?_-সাপত্তি মি লর্ড? আপতি দুরে থাক, অকপট আনন্দ! আপনি আমারে 
এই পরমানন্দ গ্রদান কোল্পেন, তজ্জন্ত আপনারে শত শত ধন্তবাঁদ।” |] 

সবেমাত্র আমি এ কটা কথ। বোলেছি, এমন সময় ঘরের দরজা খুলে একটা অদ্থুতা- 
কৃতি বৃদ্ধুঃলাক প্রবেশ কোল্েন। তার বয়স গ্রায় আশীবৎসর। তারে দেখে আদ ঘর 
থেকে বেরিয়ে যাবার উপক্রম কোচ্ছি, ধর্ম্াধ্যক্ষ গ্রাবিন! ইঙ্গিতে আমারে একটু অপেক্ষা 
কোতে বোলেন $--বৃদ্ধের প্রবেশে সসম্ত্রমে আসন থেকে উঠে দাড়িয়ে, সসনতরমে অভিবাদন 
কোল্লেন। অত বড় প্রতাপশালী ধর্্মাধাক্ষ,--তিনি বারে দেখে আসন ছেড়ে দাড়ালেন, 
সেলোক বড় সামান্ত না হবেন 3--অবশ্তই বড়লোক, আমিও দীড়ালেম। তার* পর 
আবার তিন জনেই বোস্লেম। আমি মনে কোল্পেম, কে ইনি? হয় ত ইনিই এই রোম- 
রাঙ্গোর ধন্শপোষক পোপ। গ্রাবিনার সহিত সেই বুদ্ধের নানাপ্রসঙ্গে কথোপকথন হোঁতে 
লাগলো । সম্ভাষণের ভাবে ধুতে পালেম, পোপ নন, আর কোন বড়লোক । শুন্লেম, 
সেই বৃদ্ধের জন্মভূমি হলাণ্ড। তিনি প্রচুর ধনের ঈশ্বর, অথচ নিজে উদাসীন সন্ন্যাসীর মত 
| থাকেন। সাত আটটী ভাষ! জানেন; সকল ভাষাতেই সবিশেষ বু[ৎপন্ন | প্রকৃতি অতি 

. ঠান্ডা । যখন তিনি শুন্লেন, আমি ইংরাজ, তখন তিনি ইংরাজী ভাষাতেই কথা আরম্ত 

| কোল্েন। প্রায় একঘণ্টা থেকে তান বিদাক্স হোলেন। যাবার সময় আমার মাথার 
হাত দিষে আশীবধ্বাদ কোরে গ্েলেন। ধর্মাধ্যক্ষ গ্রাবিন! তারে ঘরের দরজ। পর্য্যন্ত এগিয়ে 
দিয়ে এলেন। ফিরে এসে তিনি আমার সাক্ষাতে ঈ বৃদ্ধের আরও নানাপ্রকার পরিচয় 
। দিলেন। আমি নিজ্ঞানা কোল্পেম। “লোকটা কে? নাম কি?” 
পঁরচর পেগেম, বৃদ্ধের নাম বাবা কুদান। জেসুইট্দলের দলপতি । মনে কোরে 
| রাখলেম, বাখ। রদান | 
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৪১২ বিলাতী গুঞ্কথা | 





চা ০০ 


পঞ্চ ত্রিৎশ প্রসঙ্গ । 





কারাগহ্বর | 


গ্রাবিনাপধ্রাসাঁ থেকে বিদ্বায় হোলেম। শীলকর! পুলিন্দাছুটা গ্রহণ কোরে, সর্ধাগ্রেই 
আঁবেলিনোর সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে চোল্পেম। স্থল স্থূল কথায় পরিচয় দিয়ে, পুলিন্দছুটা তার 
হাতে আমি অর্পণ কোল্পেম। প্রথমে তিনি গ্রহণ কোক রাজী হোপেন না। তিবলি 
পরিবারের প্রদত্ত উপহার নয়, তাদেরও প্রদত্ত পদবী নয়, সেই কথাটা বুঝিয়ে দিয়ে, 
তারে আমি রাজী কোল্লেম। অবশেষে তিনি গ্রহণ কোল্পেন। আমিই সর্ধপ্রথমেই 
আবেলিনোকে নূন কাউণ্ট বোলে সম্ভাষণ কোল্লেম।--অন্তরে প্রীতি পেলেম। 
খানিকক্ষণ সেইথানে থেকে উল্লাসিত 'অন্তরে হোটেলে ফিরে এলেম । 

এমেই দেখি, সেই ফৌজদারী আদালতের ইন্টারপিটার । কি অভিপ্রায়ে তিনি এসে- 
চেন, বাগ্রভাবে জিজ্ঞাসা কোলেম | এদিক ওদিক একটু ভূমিকা কোবে, তিনি উত্তর 
দিলেন, “মামলা মকদ্দমার কথা নয়, অন্য কারণ আছে। রাত্রে রাহাঙ্গানীর সুখে যে ভজন 
গুগ্ডাকে আপনি জখম কোরেছিলেন, তাদের বিচার হোঁচ্চে, তারা! একবার আগ নার 
সঙ্গে দেখ! ফোন্ছে চায় |”, ] 

“কি? ডাকাঠেব সঙ্গে দেখা করা? ডাকাত আমার সঙ্গে দেখা কোন্তে চায়? +, 
বিরক্তভাবে ঘ্বণ! জানিয়ে, ইণ্টারপিটারকে আমি এই কথা বোল্লেম। 

ইণ্টারগপিটার বোল্েন, “মন্দভাব আপনি কিছু মনে কোব্বেন না। বিস্তর মিনতি 
কোঁবে তারা আমাকে বোলেছে। তাদের সঙ্গে 'মাপনার জানাশুন] আছে, সে রকম ভাব 
তাবং জানায় না| কি একটীবিশেষ কথ! তারা জানাবে, তার। বলে, সেই ক!রণেই 
ভাদেব লাক্ষাৎ করবার আকিঞ্চন 1 

আমি অনেকক্ষণ চিন্ত কোল্েম। আমার কাছে ডাকাতদের এমন কি বিশেষ কথ' ? 
যাই হোক,--ডাকাহ তারা,-ডাকাতের সঙ্গে যোগাযোগ, __বাস্তবিক যদি কিছু দরকারী 
কথাই থাকে, ক্ষতি কি? ভয়ই বা কি?--একবার দেখা করার দোষ বা কি? সম্মত 
হোঁলেম। কোথায় তারা আছে, কোণায় দেখা হবে, জিজ্ঞাসা কোজ্লেম। শুন্লেম, 
হাজতে আছে। একগান। ঠিকাগাড়ী ভাড়া! কোরে, ইণ্টারপিটারের সঙ্গে সামি হাজতৎঘরে 
চোল্েম,-উপস্থিত হোলেম। ডাকাতের সঙ্গে দেখ কোত্তে যাচ্চি,-মোরিয়! ডাকাত, 
আমার উপর মাক্রোশও জয্মেছে, কি জানি কি করে, ইণ্টারপিটারকে বোলে, গারদের 
রক্ষকের কাছ খেকে এক জোড় গুলিপোর1 পিস্তল চেয়ে নিলেম। ইন্টারপিটারকে 
সঙ্গে আস্তে বোলেন, তিনি অসন্মত হোলেন। আমি জিজ্ঞাস! কোল্লেম, “তবে কি 


টোনার টি লি সপ শপ পপ পপ 
হী 


আমে একই মাব % আমিত ইতালিক ভাষা! জানি না। ভারা ত ইতালিক ছাঁড়। অন্য 








অতি অপূর্ব! ৪১৩ 


কথ। কবে না। ভেবেছিলেম, আপি সঙ্গে যাবেন /প্মাপনি বোলছেন, খাবেন ন1। 
কিকোরে আমি তবে তাদের কথ বুঝবে! ? ৮ 
ইন্টারাঁপটার বোল্লেন, “তার! ফরানীভাষা জানে ;১--আপনি ইংরাজ্র, তাও তার! 
জানে ;--ফবাসীতেই কথ কৰে । + 
আর 'ামি দ্বিরুক্তি কোল্লেম না । একাকী হাঁজতগাবদে প্রবেশ কোত্তে চোল্েম । গার- 
দের দরজার বাহিরে বন্দুক ঘাড়ে কোবে দুজন শাস্ত্রী পাহার! দিচ্ছে । আমি প্রবেশ করবার 
পর দরজ্পাট! তারা টেনে দিলে ;_-বন্ধ কোল্লে না, খোলাই থাকলে! । ঘরটা খুব লগ্বা, 
গএসার বড় কম, একটা মিট্মিটে আলে! আছে, তাতে সব ভাল কোবে দেখা যায় 
ন]। আএকধারে শিকৃলি বাণা ডাকা ভজন বোসে আছে । নিকটে গিয়েই আমি বোল্লেম, 
তামরা আমাল সঙ্গে দেখা কোন্তে চাও ?+ 
ৃ একজন ডাকাত উভ্ভন কোল্লে,“হ1| মভাঁশয় ! 'আাঁপনার গুণের কথ আব! সব শুনেছি। 
| আপনার অভুল বীধ্য,_অভল পৰাক্রম | একটা গুহ্াকথ! আপনাকে বোৌল্তে চাই 1” 
«গুহাকথ] ?”--সচকিতে আমি জিজ্ঞাসা কোলে, গুহৃকথা ?- তোমাদের আবার 
। গুহাকথ। কি? অবিলঙ্বেই তোমাদের প্রাণ যাবে, এসময় তোমাদের কোন কথ। গোপন 
। বাখবাৰ দবকাঁবই বাকি?" 
যে ডাকাত প্রথমে কগ। করেছিল, সেই ব্াক্তিই উন্তব কোরে, «আমাদের নিক্গের 
নয, আপনা সেটা দান] দরকাঁব |” 
“"মামাব? আমার গুহাকথ। হভোমর1]কি জান? কে তোমর। ? 
“আমর ডাকাঁত। মার্কো উবা।টব দলে আমর1 ছিলেম।” 
পূর্বকণা স্মবণ কোবে, তাড়াহাড়ি আমি নোলেম, “ওঃ! এখন বুব্ণত পেরেছি। 
আচ্ছ।, বল দেখি গুহাকগথাটা কি?” 
| “মাপ্নার ন্বদেশী দব্চেষ্টাব নাঁগে এক ব্যক্তি, তকে আপুনি চিনেন ?, 
সবিম্ময়ে মামি উত্তুর কোলেম, “হী হা, তার হয়েছে কি 2”, 
: ডাকাত আবাব নোল্লে, “আব একজনের নাম লনোভার, তাকে আপ্নি চিনেন ?” 
মনে তখন আমাৰ ভয়ানক সন্দেগ। ব্যগ্রহাবে বোলে উঠ্‌লেম, "বেশ চিনি ;-ভাল 
চিনি। ভয়েছে কি ?--কোবেছে কি?” 
ডাকীত ধীরে ধীবে বোল্‌্তে লাগলে|, “আজ দিনকতহক হলো, রোমরাজ্যে 'আস্বার 
'পৃর্বো একদিন আমরা য্যাগলিয়ানো সহরে ঘুবে বেড়াচ্ছি, একুট1 ভাঙাবাড়ীর ধারে দর. 
চেষ্টারকে দেখতে পাই। দর্চেষ্টাব এক্ট। গিরিগুহায় থাকৃতো ১--অনেক রাছাগীর 
লোককে আমাদের হাতে ধোরিয়ে দিয়েছিল । তার কাছে অনেক টাকা আছে । আসর! 
বড় কষ্টে প্েড়েছি। মনে কোরেছিলেম, সে আযষাদের অনময়ে কিছু উপকার কোরবে, 
তার কাছে কিছু ঢাইলেম। সে আমাদের ভিকাবী বোলে অগ্রাহ কোর্সে ;--বোশ্লরে, 
আমাদের জানেও না, চিনেও না। আরও বোলে, তার নামও দ-+ষ্টার নয়। আমাদের 
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টান রনি ০০ পন এত জসউ আমা সারির, 58 অরাগহচস্, 


৪8১৪ বিলাতী গুপ্তকথা । 





ভারী রাগ হলো । যেখন কোরে পারি, তারে জব্দ কোত্তে হবে, সেই অবধি সেই চেষ্টায় 
ফিত্তে লাগ লেম 1” 

সাগ্রহে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, "তার পর কি হলে %” 

পতার পর, একদিন আমরা এ রকমে লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াচ্ছি, হঠাৎ দেখি, সেই 
কুঙ্গে। বুড়ো লানোভার সেই ভাঙাবাড়ীটার পাচিল বেয়ে বেয়ে উঠছে। ওঃ! তখন 
আমর বুব্লেম, দুজনেই সেইখানে জুঈবে। ভুটুলেও তাই ।--লাঁনোভার আর 
দর্চেষ্টার, ছুক্জনে এক জায়গার দীড়িয়ে কত কথাই হলাবলি কোত্তে লাগ লো। ছুজনেই 
ইংরাজ, ইংরাঁলী কগায় পরামর্শ চোলতে লাগলে, কিছুই আমরা বুঝতে পাল্লেম নাঁ। 
অনেকক্ষণ পরামর্শ কোল্লে। ভাবে বুঝ লেম, কুমন্ত্রণা। কথা বুঝ্তে পাল্লেম না, কেবল 
গুটীকতক নাম মনে কেরে রেখেছি 1+ 

মচঞ্চলে আমি জিজ্ঞাসা! কোপ্লেম, “কি ।ক নাম?” 

“প্রথমে আপ্নার নিজের নাম | দর্চেষ্টার,-ল(নোভার, দুজনেই বাগে বাঁগে 
হিংসাষ হিংদায় অনেকবার আপ্নার নাম কোলে। ভাবে বুঝ্লেম, আপনার উপরেই 
লানোভাবের বেশী জাতক্রোধ 1” 

“ই তা হোতে পারে । আর কার কাব নাম?” 

“একটী নান হেসেল টাইন। রসুন, আরও মনে কোচ্চি। কি যেন--* 

দ্বিতীয় ডাকাত এতক্ষণ নিস্তব্ধ ছিল, সে এই সময় প্রথম কথা কইলে। লোকট' 
ভুলেছে দেখে, সে মনে কোবে দিলে, “আর একটা নাম এক্লেষ্টন। ” 

সন্দেহ-পিস্মধে আরও অস্থির হুশে, আম অত্যন্ত তাঁড়াঠাড় লিজ্ঞাসা কলেম, “আর 
কোন নাম তোমরা শুনেছ ? * ্‌ 

প্রথম ডাকাত বোলে, “শুনেছি |--বেশ নামটা !_-ভারী মিই নাম! কুঁজোট। যদিও 
ককশগপায় বিশ্রী কোরে উচ্চারণ কোবেছিল, নামটা কিন্ত খুবচনত্কার! কি নামটা ভাল, 

ছিতীব ডাকাত আবার মনে কোরে দিলে, "আনাবেল। »* 

4ওঃ! আমিও তাই ভাব ছিলেম। পাপিষ্ঠ নরাধম! নধাকার পিশাচ !-ত1 আচ্ছ।, 
আর জা1ও নাম কোরেছিপ ?", 

“না। আব আহব1 শুনি নাই$ কিন্তু দেখলেম, তাঁদেব ভারী রাঁগ। সেই বৃদ্ধ 
ইংরাজকে লানোভার যখন আমাদের হা ধোরিয়ে দেয়, চাতুরবী কোরে আপনি যখন 
তাদের খালা কোরে দেন, তার পর লানোভরের যে রকম আপ. শোষ,--ষে রকম 
আস্ফালন, --বে রকম হাত চাপড়ানে, সে লব কথ] 'আঁর--,, 

''ঠ ত জানাই আছে। তার আস্ফালন তহবেই[--তার পর কি হলো? |. 
অর ছু ছোখাদের বলবার আছে?” | 

গবেশী না। ছুটোতে যখন ছাড়াছাড়ি হয়, লানোভার তখন পিবিটাবেচিগ্নার নাম 
কোল্লে । লিবিটাবেচিয়! এক্ট। সহর। আপনি হয় তজান্তে পারেন, এখান থেকে 


শা সস তত আগ সরস এ এ টা. আর নাজ হাউ জা আতা কচ হত ও সরা আত ওহ হা হাহ ওএস, রাহি রা সার ও এ আস পার ও, 
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মি বাইশ আহার ০ আহত জাত 


অতি অপূর্বব ! ৪১৫ 


রী সা সপ ই পর সস হাত জপ তন তরি অত পিএ শন 


নন সর 


বেশী দুরও নয়। লানোভার সেই সহরেব নাম কোল্পে। আহনদে ঢোক গিলে গিলে, 
সেই সময় ফ্রেঞ্চভাষায় দর্চেষ্টার বোলে, একপক্ষ পরে, সোমবারে লিবিটাবেচিযা সরে 
ছুজনের দেখ! হথে। * 

«আর কিছু শুনেছ ??? 

“না 17১ * 

“কে কোথায় গেল ?”? 

“ছুপণথে হুত্বন বেরুলো। আমরা ভেবেছিলেম, দবচেষ্াবের ঘাড়ে লাফিয়ে পোড়ে, 
টুকরো টুকরো কোরে ছি“ড়ে ফেলি, কিন্তু পালেম না । হঠাৎ একদল ঘোড়সওয়ার সেই 
থানে এসে পোড় লে, আমরা ও---* 

“বুঝে 'ছ, বুঝেছি! মোমনার তবে তার] ছুক্ষনেই পিখিটাবেচিযাঁয় উপস্থিহ হবে। 
আচ্ছি।, সেট। কোন্‌ মোনবাব, ৩1 তোমরা ঠিক মনে কোবে বোলতে পার ?” 

ডাকাঠ বোলে, “আগামী সোমবার | বেদিনেব পরামর্শ, 'তাব পর মাঝে একট! 
দোমণার গিয়েছে, আগামী সোমবার পক্ষ পুর্ণ ।” 

আমি তখন মনে মনে গণনা কোলেম, আঙ বৃহস্পন্ভিবাব । যথেষ্ট সময় আছে। 
যেকোন কুচক্রই তাদের থাক, অনন্যই জান্তে পাববো। উাকাতদেব সম্বোধন কোবে ' 
বোল্লেম, “আচ্ছা, তোনর। যে শপ্না হেখতে এই খবধ্টা আমাকে দিলে, ভালই কোলে, 
কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, তোমবা আমার কাছে কি চাও? 

ডাকাত উত্তর কোপ্পে, “আনর] সব শুনেছি । আপ্ণ্ন একজন মানীলোক। অলেক 
বড বড় লোকের সঙ্গে আপ্নাৰ বন্ধুত্ব হয়েছে । অনেকেই আপ্নান কথা রাখেন। 
পথে যে লোকটীকে আমরা ধোঁবেছিলেম, গতিকে বোধ হোচ্চে, তিনি একক্তন বড়লোক । 
কেন না, আদালত্তেব দরক্সা বন্ধ কোবে, গোপনে আমাদের বিচার হোচ্চে। যিনি | 
করিয়া, তার নান প্রকাশ হোচ্চে না। গাতকে বুঝতে পাচ্ছি, এবার আমাদের পপ্রাণ 
মাবে। আপ্নি বদি স্মন্তগ্রহ কোবে কোন উপায়ে মামাদের প্রাণরক্ষা কোন্তে পারেন, 
চিরদিন আমর! আপ্নার দাঁস হয়ে থাকৃবে। |» 

আমি দেখ্লেম, খবরটা যেরকম পাওয়া গেল, সেটা যথার্থই আমার পৃক্ষে পরম | 
উপকারী। ডাকাত হোক আর যাই হোঁকৃ, এদের জন্য কিছু করা চাই। এইবপ ভেবে, 
তাদের বোলেম, “পরের হাতের কাজ, আম ধিচারকর্ত। নই। চেষ্টা কোরে দেখ বো, 


.তোমাচুদর কথ! আমি ভুল থাকৃবো। না ।” 


আর তারা কি বলে, খোন্বার 'অপেক্ষা না কোবেই, হাক্গতগারদ থেকে আমি 
বেরিয়ে পোড়লেম। ধার কাছে পিস্তল নিরেছিলেম, তিনি ৩খন উপস্থিত ছিলেন 
নখ, ইন্টারপিটার সম্মুখে ছিলেন, ভারই হাতে পিস্তলছুটী ফিরিয়ে দিলেম। ইণ্টার- 
পিটারকে যথেই পারিতোধিক ও দ্িলেম। গাড়ীখান। তঞগাততই দাড়িয়ে ছিল, চগ্চলগতিতে 


সেই গাড়ীর ভিতর গিরে উঠে ৰোস্লেন হত দিলেম, “তির্ব (প্রাসাদে চালাও 1১, 
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৪১৬ ২. হিলাজ গুপ্তকথা। 


পারি, এপ (৯ম 


আধঘণ্টার পথ। গাড়ীতে বোসে আনুপৃর্বিক আমি চিন্তা কোত্তে লাগলেম। পাপিষ্ 
লানোভার আবার নৃতনচক্র স্বজন কোচ্চে। পার মাথু হেসেল টাইনকে--আনাবেলকে, 
আনাবেলের জননীকে আবার কোন নূতন ফ্যাপাতে ফেলবে । আমারেও আবার বিগদ্‌- 
্রন্ত কোব্বে । দর্চেষ্টাৰকে জুটিয়েছে। ছুই পিশাচ একত্র! কাগুখান1! কি? 
গুন্লেম, লর্ড এক্‌লেষ্টনের নাম কোবেছে।__এর মানে কি?' লর্ড এক্‌লেইন কফি তবে 
এ চক্রের৪ গোড়?-_কিন্বা লানোভার নিজেই? তা ভোলেই বা একলেষ্টনের নাম কেন? 
তারে কি তবে এই ফশাদেব ভিতর জড়াবে? ওঃ! চিন্তার উপর চিন্তা এসে, আমার 
'অন্তরাক্মাকে যেন ঘোরতর মেঘমালায় আচ্চন কোরে ফেল্লে। হায় হায়! কতদিনে ষে 
এ ছুর্ষোগের অবসান হবে, প্ররুতিসুন্দরী যে কতদিনে হাসিমুখে আমার পালে মুখ তুলে 
চাইবেন, তা ত আর আমার মনে আমেনা। যা করেন পরমেশ্বব! আনাবেল! 
আমার গ্রাণমন্ী আনানেল! ও£!| ভয়কি? আমি তোমালে বাচাবো 1! যত বড় 
বিপন কেন উপস্থিত গো না, অবশ্যই ত্োমাবে আমি রক্ষা কোরবো। ধারা ধারা 
তোযাব আপার, খা] ধার! তোমাৰ প্রিনতম, ঈশখবর-কপায় তাদের সকলকেই আম 
রক্ষ! কোর্বো! অন বডদ্দোর আট মাস বাকী, তোমাদেব সব নিবাপদে উদ্ধার 
কেরে, আট -মাস পনে সাব্‌ মাথু হেসেলউাইনেব কাছে চহাঁমাৰে আমি চেষে নিব! 

আরও এক কথা মনে পোডলো। ধশ্মাধাঙ্গ গ্রাধিনা কেন সেদিন তন রাত্রে ছন্বেশে 
রাস্তায় বেপিষেছিলেন ? গোপণে ভাঞ্চাতদের বিচার ভোচ্চে শনে, মেই কখাটা 'আনাৰ 
মনে এলো। কাউন্ট তিখলির সাক্ষাতে নিজ্জনে ভিন বোলেছেন, উপাসকসন্প্রদাষে 
আকাল "অত্যন্ত কদাচাব প্রবেশ কোরেছে। সেঈ রকমেব একুট] মকদ্দনা উপাস্থন। 
মাননীয় গ্রাধিনা একজন বিচংরপতি। সেখক্কগার বিঢারটাও গুপ্তবিচাব। রাত্রে 
আদালত বমে' গ্রাবন। মঞ্েদর বা।+একালে ছদ্মবেশে বিগার কোণে যান। ক এমন 
মকদ্দমা? নোমরাজ্জ্যে কতই অন্ধ অছুত কাগু দেখছি, এমন সুপ্রতিষ্ঠিত প্রাচীন 
পভ্যরাজো এখনও এত উপনর্শী ? 

কতখানাই ভাবলেন। গাড়ী গিয়ে তিবৰলিপ্রাসাদে পৌছল। বেলা পাচটা) 
সন্ধযাকাল*। ভোঙ্নের সময় নিকটনভ্তী। এসময় গিয়ে দেখা কোর্ৰো কিনা? 
ভাবলেম? কিন্তু যে বকম জরুবী কাল, ০ ভাবন।ট। গ্রাহাই কোলে না। সরাসর উপরে 
গিয়ে দেখা কোল্পেম। কাউণ্ট তিনণি,-ভাইকাউন্ট তিবলি,--লেডী আস্তনিয়, 
কাউণ্ট মাবেলিনো, চাবিজনে সেই ঘবে বোনে আছেন । চারি মুখেই পর্ণ সনাদর। কাউন্ট 
[হবপি আমারে দেখে বড়ই খুণী হোলেন। অনায়িকম্বরে বোল্লেন, “বন্ধুত্বের কাজই ত 
এই !-বেশ হয়েছে! তুঘি যে এখানে নেমেছ, এ সময় আমাদের কাছে এসেছ, বড়ই 
প্রীঠ হোলেম। বপো ! এসো! একদঙ্গেই আহারাদি করা যাক ।১, 

তৎক্ষণাৎ আমি চঞ্চলস্বরে উত্তব কোল্লেস্ঃ “ এ সময় আমি অনাহ্ত আস্তেম ন1। 
ঈঠাহ একটা 22295 কথ। শুন্লেম, হঠাৎ আমারে কিছুদিনের জন্ত নিন ছেড়ে, 
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বহারীলাল দাস দ্বারা মুদ্রিত । 
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কালকাতা। ৩ওনং বিদ্রন স্ষেয়ার নৃতন কলিকাতা যন্ত্রে রী 
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স্থানান্তরে যেতে হোচ্চে। নিতান্ত আবন্ঠক, না গেলেই নয়।” সংক্ষেপে কেবল এই 
কটীকথা বোল্লেম, ডাকাতদের সঙ্গে দেখ| কোরেছি, তাও বোল্লেম, কিন্তু তার। বে পুর্বে 
মার্কো উবার্টির দলে ছিল, সেই গুহা কথাটুকু ভাঙলেম ন|। 
চম/কতভাবে কাউন্ট তিবলি জিজ্ঞাসা কোজেন, “কবে যেতে চাও ?” 
“'অ(জ রান্বেই।--- সিবিট[বেচিয়া এখান থেকে বিশ মাইলের বেশী নয়, এই রাত্রেই-___- 
“'র[ত্রে যাওয়া বিফল । যৈতে যেতেই ত ভোর হবে। আমার ইচ্ছা, আজ ভোরেই 
ভুমি যেও। ভুমি বোল্ছে|”_-ডাকাতদের মুখে শুনেছ, লানোভার সেখানে সোমব।র 
যাবে । আজ শুক্রবার, এখনো! দেরী আছে । আজ তুমি থাক। নির্বটাবেচিযার একজন 
প্রধান জজের সঙ্গে আমার বন্ধু আছে, তাঁর নামে আমি অনুরোধপত্র দিষ, তিন তোমাকে 
যথে লমাদ্র কোর্বেন, তারই বাড়ীতে ভুমি থাকতে পাবে। কিন্তু দেখো, সাবধান !' 
এই পর্ধাস্ত বোলে ঈষৎ হেসে, কাউন্টবাগছুর ॥বালেন্। “সাবধান ! সেই জজের একটা 
পরমনুন্দরা ভাই।ঝ আছে, তাঁকে দেখে যেন মাহিত হযে ঘেও না। তায! হোক্‌, জাজ 
রাঁত্রিট। এইখানে থেকে যাঁও, একসঙ্গেই আহারাছি কনা! যাক ।” 
আমি ম|থ| ঠেট কোনে থাকলেম। তিনি আমারে রাত্রিটা থাকৃতে অনুরোধ কোল্পেন, 
নগ্ঘন কোন্তে পাল্পেম ন!, কাজেই থাঁকৃতে হলে।। একদঙ্গেই আহার ফোলেম। আহা- 
রান্তে জন1ভূকে চপি চপি কাউন্ট মহোদয়কে বোরেম, "ডাকাতদের প্রাথন। । ডাকাতের । 
' আমার উপকার কোরেছে, গুপ্ত সন্ধান বোলে দিয়েছে, আমার কাছেও কিছু উপকার চায়, 
যত্কিঞ্িৎ দগুলাঘবের প্রার্থন। ।* 
আক্তনিয়ার পিত। প্রসন্নবদনে আমার মুখপানে চেযে, নিষ্টবাকো বোল্পেন, “বত্ৰ 
উইলমট । “য কোন বাক্তি ক্োোমার উপকার করে, আমিও তার কাছে উপকার-খণে বাধ্য । 
তোমার সঙ্গে আমার এমনি অভিন্ন বন্ধুত্ব । ত। আচ্ছ1, ধর্াধাক্ষ গ্রা'বন।কে আমি এ কথ। 
জ/নাবে!। বিচ|রপতিদের কাণে কাণে যাঁদ তিনি একটী কথ! বৌলে দেন, ইজতে দি 
অনুরোধ করেন, সমস্তই ঠিক হবে ।” | 
, কউন্ট মঙোঁদয় লাইব্রেরীঘরে চিগী লিখতে গেলেন, চিঠীখানি হাতে কোরে একটু 
পরেই ফিরে এলেন । সিবিটাবেচিষার প্রধান জজ নিগনর পিসির নামেই অস্থরোধ- 
পত্র । আরম পরম পুলকিত হ্োলেম। পত্রখানি গ্রহণ কোরে, সকলের কাছে* বিদাষ 
যে, তিব্লিপ্রাসাদ থেকে আমি বেরুলেম । ৃ 





উর সী স্যারকে কনে 








১ পির টিটি উট টি রি 


£ খেলেন;-_ষজার মজার খোব্গলপ কোলন) একনকে আহার কোতেও রাজী হোলেন।” 
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পালাতে 





৪১৮ বিলাভী গুপ্তকথা । 





যট্ত্রিংশ প্রসঙ্গ । 


ডিস দু ভি € ০৩০০ 


রূপবান খ্রীক। 

রাজি বড় যেলী ছয় নাই। লকাল কাল আমি বেরিয়েছি। প্রত্যুষেই যাত্রা ভাঁক- 
গাড়ীর বঙন্দোবন্ত করা চাই,---কাহিল শরীর, একটু নিদ্রাও আবশ্তক, সেই জন্ই তিবলি- 
নিকেতন থেকে একটু কাল সকাল বেরিয়েছি । হোটেলে উপস্থিত হোলেম। হঠাৎ 
চোলে যাব, দমিনীর সঙ্গে,-_সাণ্টকোটের সঙ্গে দেখ। কর। প্রয়োজন । জানি ঘরে প্রবেশ 
ফোন্সেম। সেই ঘরে তাদের উভয়কে দেখতে পেলেম। ছুজনেই তীর তখন আহালনে 
বোসেছেন। সে রাত্রি তার। কেবল দুজন নন, কাছে দেখ লেম, একটী পরমন্দার় অপরিচিত 
অভিথি। তেমন রূপবান ঘুব! জন্মাবধি আমি কখনে। দেখি মাই। বয়ল জন্থমান পচিশ 


বৎসয় । গঠন অতি নুনায় । বর্ণ উজ্জ্বল গৌর 7-- মুখখানি পুরজ্ $_ ঠোঁট হুখানি কোমল; . 


অল্প অল্প গৌঁফের রেখা ;-ঠিক যেন ভুলি দিয়ে আক1;_-অতিম্থদার কৃষ্ণরেখা !- দাড়ী 
মাই,--গালপাটটা নাই, কিছুই নাই। স্মন্দর মুখমণ্ডলে একগাছিও লোমের চিহ্ন নাই; 
এরি জুমার ক্ষৌরীর তারিফ । মন্তকের কেশগুলি যেমন লুচিন্কণ, তেমনি গাঁড় কৃষ-বর্ণ। 
কিছু লগ্থা লম্বা, _কৌকৃড়া কৌকৃড়।। কতকগুলি কেশ সুন্দরী কামিনীর অলকদামের ন্যায় 
কুষ্চিতভাবে উভয় কপোলে বিলপ্বিত। গৌঁফের মত ভ্রযুগলও দেন তুলি দিয়ে আকা! । 
চক্ষুছুটা যেমন বড়, তেমনি কালো ।_ অপুর্বব দ্গ্যোতিঃপুর্ণ। দেহ কিছু কাহিল, কিন্ক 
সর্ধাবয়ব বেশ মানানসই । মুখখানি দেখ লেই ভক্তির উদয় হয় ;--অসাধারণ বুদ্ধিম[ন বোলে 
বোধ হয়। চেহার! দেখে আমি অন্থমান কোল্পেম, হয় গ্রীক, না হয লিবণদ্বীপনিবাসী । 
“ঠিক--ঠিক--ঠিক 1” আমারে দেখেই দমিনী বোলে উঠ লেন, “ঠিক -ঠিক-- ঠিক 1” 

এই আমাদের বন্ধু উইলমট ! তিন ছিলেম, চার হোলেম।” সাণ্টকোট আমারে আহারেয 
অন্ধুয়োধ কোলেন। একটু পূর্বেই আমি আহার কোরে গিয়েছিলেম, আহাব কোল্লেষ 
জা, কিন্ত ভাদের সঙ্গে এক টেবিলে বোঁস্লেম। যেন কিছু 'কিছু খাচ্ছি, লেই রকমে 
এটা ওট। সেটা এক একবার স্পর্শ কোত্তে লাগ লেম। 

সাপ্টকোট আমারে পাশেন্স দিকে একটু সোরিয়ে নিয়ে, জনাস্তিকে টুপি ঢুপি যোব্তে লাগ- 
লেন, “উনি আমাদের আজ নুতনবন্ধু। চমৎকায় রূপ! এমন লোক প্রায় দেখ। ঘায় না। 
ইংরাজী,--ফরাসী,- উতালিক,- জর্বণ,_.লাটিন,--গ্রীক, সকলরকম ভাষাই উনি জানেন । 
খাস! লোক! খোসগল্প বড় ভালবাসেন। শ্ীক উনি। বেড়াতে যাঁচ্ছেন, কান্‌ সকালেই যাবেন 
কি সেই জায়গাটা,_-এমন বিভ্রী নাম মনেও থাকে না/--রোসো রোস্ো, মনে করি! বন্ছুটার 
নিজের নামটা কি ভাল, _দুল্প হোক, তাও মনে পড়ে ন|!- ত। যাক, বেশ ভদ্রলোক! যখন 
এলেন, দমিনী এক টিপ্‌ নন্ত দিলেন, সেই সৃত্রেই কথাবার্ড। আরম্ভ । আমাদের সঙ্গে মদ 
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সাপ্টকোট আমারে & নব পরিচয় দিচ্ছেন, রূপবান্‌ শরীক যেই অবকাশে হানতে ছান্তে 
দমিনীর মজার মার গল্প শুনুতে লাগলেন। দমিনী সেরাতে কতই অদ্ভুত অদ্ভুত নাষ, 
অছ্ুত অদ্ভুত জায়গার কথ! আরম কোল্পেন, লে রকম কথ! তার মুখে প্রায়ই শুনা যায় না। 
আমি দেখ লেম, গল্প শুনতে শুন্তে রূপবান অ'তণ্থ এক একবার আমার দিকে চেয়ে 
দেখছেন। অসত্যের মত আমি হয় ত.সাণ্টকে।টকে তারই প।রচয় জিজ্ঞাসা কোচ্চি, এইটা 
পাছে তিনি মনে করেন, তাই ভেবে পরিচয়ের দিকে আমি আর কাণ দিলে না। সা্ট- 
কোট সেই সময় নবাগত অতিথির দ্বিকে চেয়ে, আমার পরিচয় দিয়ে বোলেন, “এটা 
আমাদের বন্ধু, অতি অন্তরঙ্গ বন্ধু ;_জ্োসেফ উইলমট |” 

“ঠিক--ঠিক 1--”--দমিনী বোলে উঠলেন, “ঠিক--ঠিক !--অন্য়। নয়, জহুয়। নয়, 
ষে ব্যক্তি ভেড়া চুরী-_” | 

পাছে আবান্ন সেই ভেড়াচুরির ভয়ানক গল্প উঠে, সেই ভয়ে ব্যস্ত হয়ে, সান্টকোঁট 
বোল্তে লাগলেন, “হা, এটী আমাদের বন্ধু;এঁর নাম জোমেফ উইলমট ।” 
অতিথিকে নির্দেশ কোরে, আমার দিকে ফিরে বোল্লেন, "এই ভদ্রলোকটায় নাম সিগ মর 
কান--পান _জ্ঞান--' 

নামটা স্মরণ কোত্তে ন| পেরে,_কিশ্বা উচ্চারখে অক্ষম হয়ে, সাপ্টকোট মিনতি পূর্ণ- 
নযনে অতিথির নয়নপানে চেষে রইলেন । চক্ষুই যন মিনতি কোরে বোন্‌তে লাগ লো, 
আপনার নামটী আপ.নই বলুন ।” 

ঈষৎ হাম্ত কোরে নব'নবন্ধু বোজ্েন, “আমার নাম কেনারিন্‌,- কন্ইান্টাইন 
কেনারিন্‌। আর্মি আপনাদের আজ্ঞাবহ ।”-_-এই প।/রচয দিষে, বিশেষ শিষ্টাচারে তিনি 
আমারে অভিবাদন কোল্পেন। 

আমি তখন আর চুপ, কোরে থাকৃতে পাল্লেম না। সবিন্ময়ে বোলে উঠলেক্ব, “কি! 
কেন!রিন্‌? এটী ত দেখছি, মহাসত্রান্ত ব্যক্তির নাম! আপনি কি তবে সেই স্থুবিখ্যাত 
পোতাধ্ক্ষ কেনারিমের কেহ হন ?” * 

* “পোতাধ্যক্ষ কেনারিস আমার খুড়! হন।"__সসগ্ঘমে সগৌরবে কেনারিদ্‌ এই 
এই রকম পরিচয় দ্িলেন। অতবড় লোকের ভ্রাতুদ্পুত্র তিনি, মুখে ব্যক্ত কর্বার 
সময় সেই রকম লগর্বব মর্যাদায় ভাব জানালেন । সেখানে সে অবস্থায় খাটেও তা 

আমি, মুগ্ধ হয়ে গেলেম। কফেনারিসের সঙ্গে বন্ধুত্থ কোত্তে বড়ই অতিলাব হলে । 
তত বন্ধের বংশধন্ তিনি, বনত্ধে অবস্তই ফল আছে, সেইটী স্থির কোরে, আন্গরক্তি আরম 
কোল্েম। কেনারিন্‌ যথার্থই ইংয়াজীভাষায় ন্থপগ্ডিত। আধঘণ্টা কথা কোয়ে আমি 
জান্তে পার্পেম। অনেকদেশের অনেক খবন তার জানা আছে। গাভীর্ষোর সক্ষে ধিনয়- 
বিনঅভার ৷ 'তিনি আমায়ে যেন লমসুল্য ব্যক্তি মনে কোত্তে লাগলেন । অবশেষে 
বোলেন, “বড়ই হুঃখিত হোঁচ্চি, কাপ সকালেই আমাকে এখান থেকে চোলে যেতে 
হবে। তা না হোলে, আপমাদেন্স সঙ্গে পরদিন বেশ স্ুখসচ্ছন্দে থাকৃঙে পাতেস 1”. 


সমর াস্হতকযা 
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৪২০ বিলার্ভী গুণ্তকথা । ৃ 
ইউসি 


*ঠিক--টিক--ঠিক 1--+ দমিনী বোলে উঠলেন, “ঠিক-ঠিক--ঠিক.! এই কথা' 
গুমে আমার মনে পোড়েছে, একদিন আমি আমার বন্ধু টিন্টস্‌ কোরালেতের লের়ার্ভকে 
বোলেছিলেম, যেদিন আমি হঠাৎ বেলী আউলহেডকে,__বিবি আউলহেডকে, আয 

ছোট ছোট আউলহ্কেডগুলোকে,_-সর্ধশুদ্ধ এগারটা আউলছেড,--সকলকে সঙ্গে কোক 
ও ধেতে যাই ।--ঠা,--হঠাৎ গিযে পৌোড়েছিলেম,অবস্তই অকন্মাৎ্থ ; কেন না, 
তিনি জাষাদেক্ধ সকলকেই কিছু নিমন্ত্রণ করেন নাই | হোতেও পারে ন| তা ।--কেন ন।, 
লবেমাজ তীর মে দিন দুখ নি মটন্চপ পুজি!" ও 
কথায় কাণ না দিয়ে, কেনারিসের দিকে নেরপাত কোরে, সাণ্টকোটি জিজ্ঞাসা 
কোল্েন, *তবে সতাষ্ট কি আপনি কাল চে!লে যাচ্ছেন ?" 

কেনারিদ্‌ বোল্পেন, “ঠা, নিশ্চয় । ভাঁকগাড়ী বন্দোবস্ত কর্বার হুকুম দিশেছি।” 

কখাটা শুনে আমি যোলে উঠলেম, “ওঠে! তাই ত! ভুলে রযেছি। আমারেও 
একখানা ডাক্গাড়ী' কাল প্রতাষে--” 

“ভুমি ?"--সচকিতে আমার মুখপানে চেখে, সাণ্টকোট বোলে উঠলেন, “তুমি ? 
তুমিও আমাদের ফেলে চে'লে যাচ্ছে! ?” 

“বেশী! দিনের জন্য নয়,শীই আবার ফিরে আন্ছি ;--হঠাৎ একট। বিশেষ প্রযোজনে 
সিবিটাবোঁচয়ায় যাঁওয়! দরকার 1” 

ভীমগর্জনে কেমন একপ্রকার বিকট উচ্চারণে, সাপ্টক্ষোট উচৈঃথরে বোলেন, 
“সিবিটাবেচিযা ? কেন ?--ইনিও লেই জাঁযগাতেই ত--"" 

একটু মধুর হাদি হেসে, কেনারিস্‌ বোলেন, "হা, আমিও সেইখানে যাব।”- সেই | 
মধুর হাসি ভতি অপূর্বা হাসি! ফেনার্ঁবলের ওর মন্ত আদর স্রকোমল ওষ্ঠেই সেইনপ নধর ৰ 
| 
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হাঁসি ভাল মানাষ । সেই রকম হাঁসি হেসে, রুন্ই্ান্টাইন কেনারিস বোল্লেন, "£1, আমি 
বিটাবেচিযাশ্ব যাচ্ছি । মিই্ার উষ্লমট । তুমিও সেই বন্দরে যাচ্ছে, বড়ই আলা 
দের কথ।। আম বিদেশী,-অপরাচিত , ধছি কিছু মনে ৮ কর, ৬1 "হলে তুমি আমার 
সঙ্গে এক গাড়ীতে --" | ৰ 
আমি উত্তর ঝোপেম, “তা হোলে ত ভালই হয । দুজনেই আমর। খরচ দ্বি। আর । 
এদিকে'ও দেখছি ন্মুবিধা, আমারও অতি প্রতাষে যাওয়া দরকার ।” 

সাণ্টকোট তাড়াতাড়ি বোল্তে লাগলেন, “তবে দেখ, দরমিনি। তুমি, আমি। 
তুজনেই 'আমর। ভোঁরে উঠ বো, আহারাদিব আয়োজন কোব্বে। | সকাল সকাল এইখানেই 
আহার কোরে এঁর! যাঁবেন 1" 

“ঠিক ঠিক 1--বুঃৎ এক টিপ নন্য গহণ কোরে, দমিনী ধুসা ধোঁল্লেন, ঠিক ূ 
ঠিক! ভোরে উঠার ক। যদি বো, বলি শোন। বিধব! গ্লেন্বকেটের বাঁড়ীতে যখন 
আমি থাক্ষতেম, দেই সময় একদিন অসাধারণ ভোরে বিছান। থেকে গোঁড়িযে গোঁড়িয়ে 
আমি পোড়ে যাই। আমার মাথাটা ফুটব।থের উপরে গিয়ে পড়ে ।--না! মাথা ন]! 


সি সিম 
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মাথা কেমন কোয়ে হবে? কোন মাজষ কখনে। মাথ। দিকে বিহাীন। থেকে গামে না । 
পায়ের গোঁড়াজিটা ঠেকেছিল। আমি তখন--” 

দমিনীর খেয়ালী কথা তৎক্ষণাৎ চাঁপ। দিয়ে, সা্টফকোট অন্ুকথ। তৃল্লেন। আর 
অল্পক্ষণ কথাবার্ড। হলো, তার পর আমি তাদের তিন জনকে অভিবাদন কোধে, আপনার 
কামরায় শুতে গেলেম। 





'সাশ্টকোট আর দমিনী পুর্বরাত্রের কথামত পরদিন প্রতাষেই আমাদের উভষকে' 


দস্বপ্পমত ভোজন করালেন । ভ্াকগাড়ী এসে উপস্থিত হলো । কেনার আগ আমি 
উভয়ে গাড়ীতে আরোহণ কোল্লেম। হোটেলের ফটক পার হয়ে গাড়ী যখন ছুটতে 
লাগলো, ব্লাস্তার অর্জেক পথ পর্য্যন্ত সাণ্টফোটের আশীর্বাদের উচ্চধ্বনি আমাদের 
কর্ণকুহুরে প্রবেশ কোত্তে লাগলে! । 

রাত্রিকালে রূপ দেখেছি.। গাড়ীতে বোসে দিনযানে ভাল কোরে দেখ লেম। কনষ্টা- 
টাইন কেনারিল্‌ যথার্থই পরম রূপবান। তেমনি রূপে রমনীজনের মন মজে। 
গাড়ীর ভিভর বড় একট! বেশী কথ। হলে! ন।। রোমনগরের উ ঢু নীড়--ভাঙাচোর। 
প।থবে রাস্তা গাড়ীখান। খন্‌ খন্--ঝন্‌ ঝন্‌ কোরে ছুটতে লাগ লে।, কথ! কবার ব্সুবিধা 
হলে। না। গলিরাস্ত! ছাড়িযে যখন আমর। সারটাবেচিষার বড় রাস্তা ধোঁল্রেম, তখন 
বেশ সচ্ছন্দে কথে(পকথন চোল্তে লাগ লে। ৷ 

অল্লক্ষণের পরিচসেই কেনারিসেন্ সঙ্গে আমার বন্ধাত জন্মাল। | দচচ্ারাতে দোব 
গণের ছাধ। পড়ে । কেনারিসের যেমন সুন্দর চেহারা, প্রকৃতিও সেইবপ স্থনার। কথায 
কথায় জানতে পাল্লেম, ভিনি ধনবান। শিশুকালে মাতপিতভীন হয়েছেন, কিন্তু কখনও 
কোন ক পান নাই। সর্বপ্রকারেই সুখন্সচ্ছন্দে কালয(পন কবেন। চিত্ত। ছাড়া মান 
নাঈ, একটা [নখ চিক্কা কেনারিস মাঝে মাঝে কিছু বিমর্ষ বিমধ থাকেন। আল্ল 
আল!পে মনের কথ। টেনে লঙসা! সহজ কথা নয । ি'ন নিঙ্জনুখেষ্ট ভাঙলেন, একটা 
স্রন্দবা বমণীর প্রণধশ্জ্খলে বাধ।, --গশণে প্রাণে অচ্ুব্বাগ, [বিবাহ হয নাই, পাছে যেই 
বিবাহে কোন বিশ্ব ঘটে, সেই জাশঙ্কায় মধ্যে মধো জিয়মাথ। 

কথাবার্ভ। শুনে, মুখের ভাব দেখে, সাহসা আমি বোলে উঠ.লেম, বুঝ তে পেরেছি ।” 

একটু যেন বিন্ময গ্রকাশ কোনে কেনারিম্‌ ধোল্লেন, “পেরেছ ? বুঝ তে তঁবে পেরেছ ? 
তুমি কি তবে প্রেমের তত্ব জান ?” ৃ্‌ 

“হা, আমিও প্রেম-শৃঙ্খলে বাঁধা । কিন্তু আপনি যেমন এখনো সংশয়কষ্টে ভূক্ত- 
ভোঁগী, আমার প্রণয সে রকম সংশয়মিশিত নয়। প্রণযসংফল্ে জামি আশ্বস্ত 1” 

কেনারিদ্‌ বিপ্বতনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে রইলেন। আমার কর্থা শুনে যেন 


ঙ 


, তার মনে একপ্রকার অস্য়ার উদয় হলো! । ভিনি একটা দীর্ঘানশ্বান পরিত্যাগ কোকেন 
ধারে ধীরে বোল্লেশ, “সংশয়টা ষদিও আমায় অমূলক, কিন্ত সংসারের যেরূপ গাত, তাতে 
অবশ্ঠই মনে মনে ভয় হয়। মানুষ আগে থাকতে কোন বিষয়ের জশ্লমশা জান্তে পারে না। 
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মিটি ০০০১০১১00 
আঁশা আছে লতা, কিন্তু হঠাৎ এমন কোন প্রকার অভাবনীয় বাধাবিত্র উপস্থিত হোতে 
পায়ে, তাতে জামার সেই উজ্জ্বল আশ! এককালে নির্বাপিত হয়ে ধাওয়া সম্ভব 1” 

আমি উত্তর কোল্লেম, প্ছদরক্ষেতে প্রেমাস্থুর বদি যথার্থই বদ্ধমূল হয়, তা হোলে 
কখনই নিল হয় না” 
কেনারিস্‌ যোল্সেন, “শোন আমার কথা। প্রেম আমার চক্ষে যেন একটা স্বপ্নবৎ 
পদার্থ । শ্বপ্রেহেমন স্বর্গজ্থ অনুতখ হয, নিদ্রাবস্ায় সমযে সময়ে আমরা ফেমন কত 
প্রকার শুখন্বপ্ধ দেখি, প্রণয়ের আশাষ মনে মনে শুখানৃভব কফয়াও সেইরূপ / সংসাধে 
প্রেমেয় আশাও একপ্রকার সুখন্দপ্র ৷” 
আমি বিন্ময়াপন্ন । কেনারসের মুখের দিক থেকে আমি চক্ষু ফিরিয়ে নিতে পাঙ্গেম 
ন।। সহস! তীর প্রফুল্ল বদনখানি ক্ষণকালের অন্ত যেন মেধাবৃত হযে পোড়লে। | সংসারের 
প্রণয়ের কথা উখাপন কোরে, তারে আমি আমার মনের মত আশ্বাস প্রদান কোত্তে 
লাগলেম। দ্মামার আশ্বাসবাক্যেও তিনি যেন মনস্থির কোত্তে পাল্লেন না । 
ক্ষপকাল উভয়েই আময়। নীরব । আমি আমার প্রাণাধিক! আনাবেলকে চিন্ত। কোতে 
লাগলেম, কেনারিন্‌ তার আশার ধন প্রেমপ্রতিমার ধ্যানে নিমগ্ন । 
অনেকক্ষণ নীরব । সে প্রসঙ্গ আর ন। চলে, সেই অভিপ্রায়ে অন্কথ। পাড়বার 
অছিলায়, খার্নকক্ষণ পরে কেনারিন্‌ হঠ।ৎ আমারে জিক্ঞাস। কোকেন, “ভুমি কি বেশী 
দিন সিবিটাবেচিয়ায় থাকবে ?" 
ূ 
] 





“তা. জমি এখন ঠিক বোল্তে পাঁরি ন। | যে কাজে যাচ্ছি, .ন কাজট। কি রকমে 
কতদূর দাড়ায়, তারও ঠিক নাই । কাজের গতিক যেমন হবে, তাই দাড়াবে ।” 

সংক্ষেপে এইমাত্র উত্তর দিলেম। কেনারিসের সঙ্গে যদিও আমার বন্ধুত্ব জন্মেছে, 
তথাপি তার কাছে তখন আমি আস্তরের কথ। প্রকাশ কোল্লেম না। নুতন সাক্ষাৎ । 
তিনি আমার অপবচিত, তার কাছে ঘরাও কথা ভাগাও আপাতত উচিত বোধ কোলে 
ন1। একটু ঘি কিছু ভাঁঙি, অনেক কথ। এসে পোড়বে। তিনি হয ত কত কখাই 
জিজ্ঞাসা কোব্ধেন। সব কথার উত্তর দিতে গেলে, নিজের জীবনকাহ্িনী তুলতে হবে, . 
যাদের সঙ্গে আমার সংস্রব, প্রসঙ্গের অন্থরোধে তাদের কথাও এনে পোড়বে । লানো- 
ভারের সঙ্গে আমার কি রকমে জানাশুনা, --দর্চেীরকে আমি কি রকমে চিন্লেম, 
কারা তার।--লানোভার কি জন্য সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনকে বিপদে ফেলতে 'চায়, 
সার মাথু হেসেল্টাইমই যা! কে, সেদঘ কথার পার্িচয় না দিলে চোল্বে না, এই লব 
ভেবে চিত্তে সে বিষয়ের কিছুই আমি ভাঙলেম ন।। | 

কেনারিল্‌ বোল্লেম, “তা আচ্ছা, যত দিন থাক, তোমার মজে সর্ধ্যাই আমার দেখা 
সাক্ষাৎ হয়ে। ঘ্দি তুমি কোন একটী হোটেলে--” 

“মে কথ! টিক বল! যায় না। সিবিটারেচিযার একজন বড়লোফের নামে আমি 

একখানি স্বপার়িস চিহী এনেছি। তারই বাড়ীতে জামার থাকা হবে কি না, সে কথ ত--” 

১2০ 
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কথা কইতে রা কথা বন্ধ হয়ে গেল। সহসা সম্মখে এক শোচনীয় দৃষ্থ ! 
সিবিটাবেচিয়ার কাছাকাছি আমর। এসে পোড়েছি। পগে ছু তিনবার ঘোড়া বদল হয়েছে। 
গার দশ মাইল গেলেই ঠিকানায় পৌছানো! যায়। সবেমাত্র আমর! একট! নুতন রানার 
মোড় ফিরেছি, দেখ লেম, একজন ঘোড়সওয়ার ভয়ানক বিপদাপন্ন ! ঘোড়াট। ক্ষেপেছে, 
অশবপৃষ্ঠে অঙ্বকোহী যেন বড়ের মুখে ঘুরছে! খুব জোয়ে লাগাম টেনে ধোচ্ছে 
সপাসপশ্শব্ষে খ্োড়ার পিটে চাবুক মাচ্চে। ভাব দেখে বোধ হলো, সোকটার ঘোড়ায় 
, চড়া স্কুভ্যাস নাই । ঘোঁড়াও লাফাচ্চে, সওয়ারও টানাটানি কোচ্ছে। দেখতে দেখতে 
খোড়াটা অত্যস্ত ক্ষেপে উঠলো, সওয়ারটী ধূপ. কোয়ে ভূতলে পোড়ে গেল! ঘোড়াটা 
তার পায়ের উপর চেপে পোড় লে ! 
* আমাদের শকটচালক ঘোড়ার রাস টেনে ধোল্লে, গাড়ী থামলো! । কেনারিস্‌ আর আমি 
হুজনেই ভাঁড়াতাড়ি গাড়ী থেকে লাফিয়ে পোড় লেম। দেগি, ঘোড়াটা সটান পোড়ে গেছে? 
সওয়ায়ের সি চেপে ীপোড়েছে | ঘোড়াও উঠতে পাঁচে ন না, ওয়ার ৫৪৫ পাচ্ছে না। 





পম পপ পপ “রস হর 
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পাসে 


আমরা দুজনে ধবাধরি কোরে, জোকটীকে আগ্তে আস্তে খোঁড়া নীচে থেকে টেনে 
বাহির কোল্লেম ! লোকটী দারুণ ধাতনাধ চীৎকার কোরে উঠলো । কি কথা বোলে, 


কিছুই আমি বুঝতে পাল্পেম না।_কেনারিম্‌ বুঝ লেন, তিনি আমারে বুঝিয়ে দিলেন, * 


'সওয়ার বোলছ্ে, তাঁর পা ভেঙে গেছে ।' 

লোকটীকে আমরা বাহির কোঙ্লেম, কিন্তু ঘোড়া উঠতে পাল্পে না। অশ্ববিদ্যায় কেনা- 
রিষের পাঁগিত্য ছিল। ভূশায়ী অশ্বের অক্গপ্রতাক্স পরীক্ষা! কোরে, বিমর্ষ বদনে তিনি 
বোষেন, “আগ।! মেরুদণ্ড ভেঙে গেছে! এ ঘোড়। বাঁচবে না !”--আহত নওয়ারকে 
ফি দুটা একটী কথ। বোঁলে, তিনি আমাবে বোল্েন, *“তা ভিন্ন আর উপায় কি? যার 
ঘোড়া, তারও মত হদ্ছে। জ'বনাস্ত না হোলে এই অবলাজীবের যন্ত্রণার শেষ হবে না। 
তুমি এই লোকটীর কাছে একটু থাক, আমি আস্ছি।"--এই কথ। বোলে, আমাদের 
গ!ড.র আসনের নীচে থেকে একট। পিস্তল বাহির কোরে, কেনারিস সেই আহত জস্বের 
মস্ক লক্ষা কোল্লেন। ঠিক তেগে গুলী কোল্পসেন। তৎক্ষণাৎ সেই অখলাজীবের 
জ।বনেব সঙ্গে সমস্ত যক্সরণার অবসান হযে গেল। 

কেনারন্‌ আবাঁষ আমাঁদের কাছে এলেন, ভুশাধী নওযারের অবস্থ! দেখতে লাগ- 
লেন। যথাথই ভার উরূদেশের একখান! হাঁড় ভেঙে গিষেছিল। কর! যায কি?_-আস্তে 
আল্দে ধরাধরি কোরে, তাবে আমর আমাদের গাড়ীতে ভুলে নিলেম,---শুইয়ে রাখ লেম। 
কেনারিন্‌ গাঁড়ীব ভিতরেই “বাদ্লেন। ভিতরে আর স্থান থাকলো ন।$ কাজে কাজে 
আ/ম় কোচবাকুসে উঠলেম। 

ধে লোকটাকে আমরা আহত অবস্তায গাড়ীতে তুলে নিলেম, সে লোকটীর চেহার1 
কেমন, য্কিঞ্চিৎ পরিচষ আবপ্তক | চেহারা ভাল নব; মুখখান। রোদপোড়া; 
চুল কালো]; যেন মোট। মোট! শল1;__ঝাঁড়ালো গালপান্টা;- লম্বা! চাপদাঁড়ী। আকারে 
কেটে ;-খুব মোটা সোটা;--বেআড়া মোটা! । তত বড় মোটালোক পাগল। ঘোড়ায় 
সওয়ার হোলেই বিপদ ঘটে। বিশেষতঃ ঘোড়া চড়া তার আগে অভ্যাস ছিল না। 
তারে যেন আমি সমুদ্রের নাবিক বোলেই অঙ্ধমান কোলেম। বড় বড় নাঁবকের বদনে, 
যেমন সরলত| প্রকাশ পায়, সে লোকটার তেমন নয়। মুখণ্রী। কদাক1র,_-দেখলেই ভষ 
হয়। বড় ক্সাঘাত লেগেছে, বড়ই যাতনা পাচ্ছে, বিশ্র। চেহ্কারাট| মনে ন। কোরে ভাব 
প্রতি বরং জামার দয়ার সঞ্চায় হলো । 
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_.. সিবিটাবেচিয়া। 


প্রযোজন হোলেই স্মবিধা হয না। লোকটী যেখানে ঘোড়। থেকে পোড়েছে, সেখ!ন 
থেকে সিবিটাবেচিয়া পর্যাস্ত সারা পথে কোন একটা ছোট সহর কিম্বা ভাল গণগুগ্রাম নাঈ । 
যেমন তেমন ডাক্তার পাওযাঁও ছুর্ঘট । সিবিটবেচিষায ন| পৌছিলে চিকিৎসার বন্দোবস্ত 
হওয়া ছুর্ঘট । বরাবর আমরা পিবিটাবেচিযাতেই চোবেম। কেনারিসের সঙ্গে সে সময় 
আমার আর বেশীকথা! কবর অবসর থাঁকৃলে। না । মাঝে মাঝে এক একবার গাড়ীব ভিতর 
থেকে মুখ বাড়িযে, কেনারিস আমাবে ছুটী একটী কথা বোল্পেন,-লোকটী কমন আছে, 
কি কোচ্চে, মাঝে মাঝে কেবল সেই টুকুই শুনতে পেলেম, এই পধ্যস্ত। 

বেল। যখন প্রীষ দুই প্রহর, তণন আমাদের গাড়ী সিবিটাবেচিয়ায় পৌছিল। বন্দরের 
নিকটেই একট। সর|ই ৷ সেই সরইখাঁনায় পৌছিবার জন্ত কেনাবিস্‌ আমাদের শকট- 
চালককে হুকুম দিষেছিলেন। কেন না, নেই সবাইখান।য এ আহত ঘোড়সওযাবের 
বাঁপা। সরাইখানায ববাবব গাঁডী "পীছিল; ধরাধরি কোবে লোকটাকে যেই সরাইখাঁনাব 
চতর নিধে মাওষ| হলো । যেঘবে তাব বাস।, সে ঘরেই তাবে শুইয়ে রাখলেম। 
ঢাক্ষার মাতে লোক গেল, আমনর। খ[নিকক্ষণ সেইথ|নে থাঁকৃলেম। ছুঙ্জন ডাক্তার 
এলেন। ত।বা বোল্পেন, আঘাত বাস্ত/বক গুকতর, ন্টরুদেশেষ হাড ভেছে গেছে। ভাক্তাবের! 
আক্স কারে দিলেন । তাতে যেকোন বিশেষ যন্ত্রণা বাধ হলো, তেমন কিছু আমর] 
অন্ভব -কালেম না । অজ করবার পর, আহত বাক্তি একে একে কেনারিপকে "সার 
অ'মারে অভিবাদন কুল্লে,--আস্তে আস্তে হাঁত বাড়িয়ে দিলে,_নাবিকদলে যতদুর 
ভদ্রতা সম্ভব, সেই রকম ভদ্রত। জান।লে,- কি ভাষা কথা কইলে আমি বুঝ তে পাব্বো, 
কেনারিন্কে জিজ্ঞাস]! কোল্পে। কেনারিসের মুখে পরিচষ পেযে, অশুদ্ধ ক্রেঞ্চভাষায 
আমারে ধন্যবাদ দিতে লাগ লো। | 

সরাইখানার যে ঘরে সেই ব্যক্তির বাঁদা, €েই ঘরটি আমি ভাল কোরে দেখ্লেম। 
.অনেকঝরকম নাবিক-আন| পোষাক । সেই সকল পে[ষাঁকের ভিতর একজোড়। পাঁয়জ|মা, 
একটা কোট,--একটী টুপী, সাচ্চ। গোটাদার। খুব বড় বড় ছুটী পিস্তল, ছুটা ছোট ছোট 
পিস্কল,_প্রকাণ্ড একখানা তলোয়ার,--একখান। ক্ষুদ্র তলোযার,_ পরিকার চামড়ার 
. কৌমরবন্ধ । * মেজের উপর অনেকগুলি নক্সা, একট। কম্পাস, অ।র কতকগুলি অঙ্কবিদ্যার 
য্ত্র। দেখেই বুঝতে পালেম, লোকটী নাবিক। গুম থে সকল নিদর্শন দেখ! গেল, 
তাতে কোরে অনুমান কোলেম, কোন ভাল জাহাজের কাণ্ডে৯। 


আহ ও হা আল সা বর রা রর” ৯০০ আসা আপ, এস রা পা 
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৪২৬ বিলাতী গুগুকথা। 


কাল এসে দেখে যাব অঙ্গীকার কোরে, সরইখান| থেকে আমরা বেরুলেম । রাস্তায় এসে 
কেন।রিস আমারে বোল্লেন, “ষ্া, তখন তুমি কি বে।ল্ছিলে ? হঠাৎ এ দুর্ধঘটন দেখে কথাট। 
চাপা পোড়ে গিষেছিল, তোমার সব কথ! আমার শুনা হয নাই। এখন বল দেখি, তুমি 
এখন যাবে কোথায ?” 

আমি উত্তর কোলেম, “এখন ত মনে কোচ্ছি, আপনি যে হোটেলে থাকৃবেন, 
সেই হ্রোটেলেই--_--৮ 

“বেশ কথা ।” - এই কথ। বোলেই কেনারিস গাড়োয়ানকে কি ছকুম দিলেন,_গাড়ীর 
উপর লা দিযে উঠলেন, আমিও উঠলেম। গাড়ীতে বোসে তিনি আমারে আবার বোল্‌তে 
লাগলেন, “বার নামে তুমি স্ুপারিস চিগী এমেছ, তার বাড়ীতে যদি থাকবার স্ুবিধা ন। 
হধ, তা হোলে এক হোটেলেই দুজনে থাক। যবে ।-- বেশ জাযগা, কোন ক হবে ন|।” 

“সে ত ভালকথাই বটে। অ!পনি যেখানে থাকেন, সেখানে একসঙ্গে থাকতে পেলে 
আমি ত বরং সুখেই থাকবে! । তা য| হোক, একটি বিয়ে আমার বড় কৌতুহল বমেছে। 
যে লোকটা ঘে [ড়।,থেকে পোড়ে “গল, কে সে?” 

“82! সেকথা আমি বলতে ভূলেছি। তার নাম নাটাবাস। এই বন্দরে ভাব 
জাহাজ আছে, সেই জাংাজেব কাঞণ্চেশ এ নোটায়।সু। 

“বাণিজাজাহাঁজ ”" 

“জে কথ! ঠিক বলে নাই। বাণিজাঙ্গাহাজই হবে । লোকটী ত আক। ৩1 হয ত 
তুমি বুঝতেই পেরেছ। বেশী পঁরচস দিতে হবে ন।) কিন্ত এটী মনে .বখ, ৫ লোকটীকে 
গ্রীকজা(তর নমুনা! মনে কেররো। না 1” 

একট চিন্তা কোরে আমি বেক্লেম, “আচ্ছ।, জাহাজেব কাগ্তেন যদি, বে "সখানে 
সেরকম গেটাদ।র সাঁচচা পোমীক রয়েছে কেন ?” 
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সভা, আমি৪ তা দেখেছি! কথা! কি জান, কৃঙ্চসাগরে মে সকল সদাগরী 
জাহ।জ যাওয। আমা করে, --ইটালীর সমস্ত বন্দরে যে সমস্ত বাণিজ্যতরীর আমদানী, সেই 
সব জাহাজের কাণ্েনের। মাঝে নাঝে বেশ সৌখীন পোষাক পরে। সমাজের বড় বঁড় 
লোক যেমন খোরপোবাকে, _-ভোঁগবিলাসে শত্ব থাকে, এ লব কাগণ্ডেনেরাও প্রায় সেই 
রকম করে। তা যাক, এ স্কুনাকাঁর কু্সিতদর্শন কপ্তেন নোটারাস্‌ সংপ্রতি এই বন্দরে 
এনেছে । ঘোড়ায় চড়া অভ্যান নাই। সমু বঙ্গের সঙ্গেই খেলা কর! অভ্যাস ৷ এখান- 
কার বন্দরে এসে ঘোড়া চড় বার খেয়াল হলো ।-হলে! ত হলো, একটা পাগল! ছ্েড়াতেই 
সওষার হলে।। গ্রহ বিগুণ, কাজেই এঁ দুঘটন।। নিজে ত খোঁড়া হলো, তার উপর আবার 
ঘোড়াটা প্ধ্যস্ত গেল। কাগ্ডেন নোটারাস্‌ আৰ শীত্র ঘোঁড়ায চড় বার সাধ কোর্বে না। 
এই যে; হোটেলে এসে আমর। উপস্থিত হয়েছি ।» 

আমরা নাম্লেম। আমাদের সিন্দুক-বাক্স হোটেলের ভিতর নিষে যায হলে!। ভ।কগাড়ী 
বিদা কোরে দিলেম। বন্দর ভ্রমণে অত্যন্ত ক্ষুধা হযেছিল, আমর! আহারে বোস. লেম। 
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অতি অপূর্ব ! ৪২৭ 


আহারের মধ নানাবিষষের নানাপ্রকার কথোপকথন চোল্তে লাগলে।। শেষে জমি 
বোঙ্সেম। “ধার নামে চিগী এনেছি, তার কাছে আগে বাওয়! চাই। তা না হোলে, কি 
আমি কোববো, কোথায থাকবে।, কিছুই বন্দোবস্ত করা ভোচ্চে না । * 

কেনারিস বোল্পেন, “আমিও একটী লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোঁত্তে যাব । সিবিটা- 
বেচিয়ার সমস্ত রাস্তাঘাট আমি ভাল চিনি। তুমি এখানে পুন এসেছ, এলে, যেখানে তুষি 
যাবে, সঙ্গে কোরে দেখিয়ে দিযে আদি । কার কাছে যাবে?" 

“এই দেখুন 1” এই কথ! বোলে তত্ক্ষণাৎ কাউন্ট তিবলিদত্ত অন্থয়োধপত্রথানি 
তারে আমি দেখালেম। 

“সিগ নর পর্টিসি ?" সবি্গয়ে কেনারিস. বোলে উঠলেন, “সিগনর পর্টিসি ?” এই কথা 
বোলেই চমকিত। মুহর্তমান্র তার বদনমগুলে যেন কেমন একপ্রকার বিরাগলক্ষণ দেখ। 
দিলে । গম্ভীরবদনে বোল্লেন, “আমিও নিগ নর পর্টিসির বাড়ীতে যাব ।” 

সহঘা1! আমার মনে এক সংশয উপস্থিত হলে।। আমার মুখ দেখেই কেনারিন, হয়ত 
সেটা বন তে পাল্লেন। তৎক্ষণাৎ তিনি বে!ধেন, খন ভবে হয ত ভুমি জানতে পচ্ছো; 
গাড়াতে যার কথা আমি বোল্ছিলেম, যেটা আমার শ্ামন্দিরের প্রণধগ্রতিমা, সেট যে 
কে, এখন হয ত ত। ভূমি বশ বুঝ তে প!চ্ছে!।” 

ক্ষণক|লম!-ন নিরাগলক্ষণটা মুখে দেখে, আমার “য সন্দেহ হসেছিল, এ কথ। শুনে সে 
কথা মাঁবার স্মরণ হলে! । অকন্যৎ “মন কিছু ঈখ।ভাব | অথুলক আশঙ্ক। | পৃর্ব্বেই 





ভার কাছ্ছে জম বোলে রেখেছি, আমি ৬ প্রেম*্গ্খলে বন্দী । 


সদধ মিত্রতার অহুর!গে কনারিস বোশেন, “এসো, একসঙ্গেই সেইখ'নে ধাওযা যাক । 

আমি সঙ্গে থাবলে, ভোখাব এ জনুষ্[েসটার উপবে বরং আর& কিছু "জ|র চাড়াবে। 
ব্ল। হনেছে। চল, একসঙ্গেই যাই |” 

আনর। ছেছেল থেকে ধরুলেম। উভমে হতধর!ধার কেরে এতে ল।গলেম। 
দু কেনে কেন।বিস বোল্তে লাগলেন, “দখ স্উইলমট । তোমাকে দেখে আমার হিংস 
'ছয়েছে, এমনটী তুমি মনে কোত্রে। না । কেন না, তুমি বোলেছ, অপর একটী ও 
প্রেমে তুমি অনুরাগী । তা যদি নাহতে, আর লিযোনোরা৪ যদি আমার গতি অকপট 
অন্গুরাগিণী ন। হোতেন, তা হোলে হয ত আমি ভোমাকে আমার প্রণষের প্রতিষে।পী বেলে 
কারের । কেন না, তোমার চেগার| অতি লুন্দর। এমন চেধর। দেখ লেট 

্র'গ্চে(েকের মন ভূলে যায়।” 

এই রকম পরিহানের পর, কনগাণ্টাইন কেনারিস, স্ন্দন্লী লিষে।নোরার রূপ, - গুণ, 
ব্যবহাঁর,_চরিত্র, দমণ্ডই আমার কাছে পরিচধ দিলেন। পাঠক বুঝ তে প।শেন, কেনারিসের 
হ্ছাদশেব অধ্রিষ্ঠাত্রী প্রতিমার নাম কুমারী লিফোনেরি। 

কথা কইতে কইতে কেনারিস. একটু থানলেন। সেইখানেই রাস্তা শেষ । রাস্তা 
দু ধারে বুক্ষশ্রেবী। নিকটে জনমানব নাই । একটু যেন মানবদনে রিমেশমান্রে কেনারিস 


সপ রর সস নর জর তি, এ সত 
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৪২৮ বিলাভী গুপ্তকথ! | 


আমার দিকে চাইলেন । পরক্ষণেই আকাশের দিকে নয়ন তুলে, রবিকরপ্রভীসিত--নিশ্মেঘ, 
ূ নিক্কলঙ্ক ইতালীর পরিফার নীল আকাশ দর্শন কোল্পেন। বিষাদম্বরে বোল্লেন, “এ দেখ, 
| শ্পরিকার গগনচন্ত্রাতপ। কোথাও বিন্দুমাত্র শুত্রমেঘের রেখাও নাই। এ অনন্ত গগন 
নিত নীলবর্ণ। কিন্তু প্রিষ মিত্র ! আকাশের এ হাসিমুখ কি চিরদিন সমান থাকে ? এখনই 
| 





ূ 
ূ 


। কষ ত ঝড় উঠতে পারে,এখনই হয় ত ঘোর কুৰ্কমেঘমালায় চারিদিক সমাচ্ছন্ত্র কোত্তে 

পাবে,-কোথ। কে আসে, মানে ত। জানে ন।,- আকাশের কার্য, আকাশই ত জানে। 
এখনই হয় ত আমাদের মাখার উপর গভীর বজ্নিনাদে প্রকৃতিন্থন্দরী কথা কইতে পারেন, 
এখনই হয ত চপগাচষকে আকাশের নযনে ক্রোধাগ্লি বর্ষণ হোতে পারে, কি যে শোতে 
পাবে, তা কার্‌ মনে আছে? এ তনিশ্বল আকাশ,--এঁ ত মেহশূন্ত পরিফার,__এীত সুতীব্র 
হুর্যারশ্মি, কিন্ত এখনই হয ত ধ্প্রচণ্ড গ্রলযে মানবসংসার ছারখার হযে যেতে পারে! এ 
সকপ দেখে শুনেও কি মানুষ কোন বিযষে সংশয়শুন্য হয়ে থাকতে পারে ? যে সুন্দরী আশ। 

মার চক্ষের কাছে এখন সুন্দর গ্রভ1 বিকাশ কোঁচ্চে, চক্ষের নিমেমে কি সে স্মম্রী আশ| 

ূ 

ৃ 
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মেঘে ঢেকে যেতে পারে ন1?" 

কি উত্তর দিব, ডেবে পেলেম ন। | কেনা।রন. যেযে কথ। বোজেন সমস্তই সত । 
আখ মনেও কুভর্ক উপস্থিত। লানে|ভাঁরের কুচক্রে যদি আমি আনাবেলকে হাবাই, 
হৃদয়ের আখ। বলবতী হবার পর্বোই অকন্মাৎ্ যদি সমূলে উন্মলিত হয়ে যাঁষ, ত| হোলেই ত 
আমীব চতুদ্দিক অন্ধকার! হ৯।৭ সেই সাংণাতিক কথাটী মনে কোরে, আমি যেন ক্ষণকাল 
গু্িত হযে থাকৃলেম। 

মদ হাগ্ত কোরে কেনারিস_ বোষেন, “কেবন ?- কথ|ট। লেগেছে ত ?-থাক ও কথ, 
আব না। নিকটে এসে পোড়েছি। হানখুপী করাই ভাল" ৪ সব দুঃখের ভাবন। এখন 
বে থাক । স্কত্তি দেখাও ।? 

এনারিস্‌ বোষেন, নিকটে এসে পেড়েছি। বাস্তবিক সম্মুখে একখানি বাড়ী। সহ্বরের 
বাবে কিছু উচ্চ ভুমির উপর সেই বাঁড়ীখানি নিশ্রিত।- আযতান খুব বড় নয, কিছ 
দেখতে অতি সুক্ী। ধারে ধারে উদ্দান, -উপণানে নানাজাতি' লতাকুঞজ। চত্ুদ্দিকে, 
নাচ নাচ প্রাচীর ;_ প্রাচীরের মাথায় ক্ষুতর ক্ষত্র লোহার রেল; অতি সুনার দৃশ্। 
ফেব্রুয়ারি'মাস, _ইতালিপ্রদেশে নুতন বসম্তের অজ্যুদয়,--সমস্ত তক্ুজতা সজীব । আকাশ 
নির্ধল,__ আকাশের হাশিমুখ,-পৃথিবীও হান্তমুখী । অট্টালিকার গাঁড়ীবারাণ্ড। থেকে নগরের 
বন্দরটা বেশ দেখা যায়। দরে ভূমধাসাগরের নীল জলরাশি তরঙ্গে তরঙ্গে ক্রীড়। কেচ্চে। 
ছাদের উপর দাঁড়ালে, সে শোভা অতি রমণীয় !-_ভাবুকের নযনরঞ্জন ! 

উদ্বানমধ্যে আমর! প্রবেশ কোজ্েম। কেনারিন আমারে সেই উদ্যানমধো পরম 
সুন্দর উত্তিূভাগার দেখালেন । নানাজাতি সুন্দর সুন্দর ফুল,-_ উত্তম উত্তম ফল, _ছুল্লভ 
ঘুষ্পাপ্য তরুলত।, সমস্তই অতি রমণীয়। আয়নার ফাক দিয়ে সমস্ত পদার্থের প্রাতবিশ্ব 
দেখা যাচ্ছে। দেখে আমি কেনারিস্‌্কে জিজ্ঞাসা কোলেম, "সিগনর পটিসি কিনিজে 
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এ রকম দুলফল ঝড় ভালবাসেন? তার সুন্দরী ভাইবিটীাও কি এই লব বস্ত ভালবাসেন ? 
ছুজনেরই কি সমান অন্থুরাগ ?” 
“ছা, জজের এঁ রকম অনুরাগ বটে, কিন্ লিফোনে |র! সমস্ত ছুল্প'ভ বস্ত ভালবাসেন ।” 
বাঁটার দরজায় গিষে আমরা পৌছিলেম। সুন্দর পরিচ্ছদধারী একজন আরদণলী এসে 
আমাদের অভিবাদন কোলে । কেনার়িসকে দেখে কেবল সম্ভম দেখালে, এমন নয়, বাড়ীর 


সকলেই কেনারিন্কে ভালবাসেন,--সেখানে তার যথেষ্ট খাতির, সেই জন্যঃ তার প্রতা- 


গমনে আরদাঁলী সবিশেষ আনন্দ প্রকাশ কোল্লে । আমর বৈঠকখানায় গ্রাবেশ কোলেম । 
ঠিক বড় লোকের বাড়ীর মত সাজানে! নয়, কিন্ত যা কিছু আছে, সমস্তই ল্ুন্নর ,_-সমস্তই 
নষনের প্রীতিককর । পিধানো,-_বীণ।,বাশী,- আরও ন।ন]প্রকার বাগ্ঘযন্ত্র সেই গৃহের 
ইতস্তত স্ুুসক্ষিত। স্ন্দরী লিযোনোর! সংগীতবিন্ায আমোদিনী, চিত্রবিদায় প্রযোদিনী, 
কেনারিসের মুখে কতক কতক পরিচষ আমি পূর্বেই পেয়েছিলেম, নিদর্শন দেখে গুত্যক্ষেও 
তার জুন্দর পরিচয় পেলেম। 
যখন আমর। বৈঠকখানাষ প্রবেশ কে।বেম, তথন “এস ঘবে কেহই ছিল ন।। একটু 
পরেই একটা সুন্দরী যুবতী গ্রাবেশ কোল্লেন $--অবশ্তই শুনেছিলেন, কেণারিস্‌ এক। জাসেন 
নাই, সঙ্গে একটা বন্ধু আছেন, স্তবাং কুমারীস্্লভ সলঙ্জভাবেই সেই সুন্দরী গৃ্মধো 
প্রবেশ কোল্সেন। সেই ন্ুন্দরীই কেনারসের হৃদঘপুতলী, কুমারী লিযোনের।। সানন্দ- 
দর্শন !--উভযের দর্শনালাপে পরমানপ্দ প্রকাশ পেতে লাগলো । কুমাবী যে নকমে কথ। 


কষ্টতে লাগ.লেন,--যে ব্ুকমে অন্ার্থন! কোল্লেন, তাতে কোরে আমি স্পষ্ট বুঝবলম, 


লিখেনোরার শণের কথ|। কেনা(রন্‌ ইতিপূর্বে য। যা বোলেছেন, সমস্তই সতা,-- সমস্তই 
আঁড়ম্বরশুগ্ত ; _কিছুই অতু।ক্তি নয । 

কন্&!ণ্টাইন কেন।রিন্‌ পরম রূপবান্ঃ কমারী লিযোনোরাও পলম রূপবতী । লিযো- 
নোব! শ্তা/মাঙ্গ|। ইতালিতে শ্বেতাঙ্গী কামিনী অতি অল্পই নধনগোচর হয়। শ্যামলীর 
স্নার দেহে সর্ব্ব সৌন্দধা বিদ্যমান । মুখখানি অতি লুন্দর)_-ঠোট ছখ|নি পাতল। পাতলা) 
নুর জ্রমুগল চক্ষের উপর যেন চিত্রকরা;-_ চক্ষু ছুটী বড় বড়, বেশ টান।,__পক্মতারকা 
গভীর কৃষবর্ণ। লিয়োনোর। কিছু, দীর্ধাকার;_-কিছু কাহিল, কিন্ত গঠনের এমনি 
পারিপাটা, পদনধ থেকে মন্তকের কেশ পর্যযস্ত বেশ মানানসই । অবযবে কিছু মাত খুঁত 
পাঙ্য়* যায় না। লিয়োনোর। কৃষ্ণকুস্তলা। স্মম।ঞ্জিত পরিক্ষার কৃষ্ণ কেশর|শি খ্রীক- 


. প্রথায়ত মন্কের পশ্চান্দিকে কবরাবদ্ধ। কেনারিস্‌্কে অভর্থন। কর্বার সময, লিযোনে।রা 


একটু হার্লেন। সেই হাসির সময় ওষ্ঠাধরে অপুর্ব গ্্যোতি প্রকাশ পেলে । দস্তগুলি 
যেন মুক্তা্পাতি। কটঙ্থর যেন বীণাপ্বব। কেনারিন বোলেছিলেন, লিষে(নোর!| ল্গন্দরী ) তেমন 
সুনরী প্রায় চক্ষে ঠেকে না। কথ! ঠিক! আন।বেল আমার অন্তরে জাগেন, আমার নষনে 
আন[|বেল অতুল স্ন্দরী,--আনাবেলকে যদি আমি ক্ষণকালের জন্য একটু অন্তরে ঢেকে 
রাখি, ত। হোলে আমিই কেনারিসের মনের কথা সাক্ষী । লিযোনোধ ম্ুন্দরী;--সর্বানয়নেই 
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শসা | জর রি দু 


৪৩০ বিল।তী গুগুকথ।। 


সর্দাণে সর্বাঙস্থুনায়ী। একবাবমার সেই কপের দিকে চেযেই আঁমি মনে মনে বোলে, 

হিযেনে।র|র,অপরপ রুপের ক প্রেমপিঞ্জরবদ্ধ কন।রন্‌ কিছুমাত্র বাঁড়িয়ে বলেন নাই । 
আমাব পরিচয দ্িষে, ফেনারিদ্‌ তখন লিযোনোরাকে বোল্পেন, “এটী আমার বন্ধু, 

এর নাম উইলমট। ইন কেবল আমার বন্ধু নন, তোমার পিতৃব্যেরও অভিনব বন্ধু! 

আমাধ বঙ্গে এদেঠেন বোলে আমি এ কথা বোল্ছি, এমন মনে পকারে| ন|, রোমের 

এবন্দন বওলোকের ফাহু থেকে অন্থরোধপত্র এনেছেন ।" 

| 


এাাাগরররারারাডারারারাররারাাররারারারাাারারজ চর পির পন শপ উট শপ 
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স্থমধূর বীণানবে প্রফ্লললবদনে লিখোনোর। বোক্সেন, “বড় সম্থ্ হোলেম, এখানে 
কিছুমত্র অনার হবে না,নিজের বাড়ী বিবেচন। করুন্‌। কাক। এখন বাইরে গিষে- 
ছেন, এখনই আসবেন । যে কথ| আমি বোষেম, ভারও সেই কথ।।” 

কুমার কে লাধবাদ দিয়ে সেই অহুরোধপত্রথানি আমি টেবিলের উপর বাখ লেম। 
সংক্ষেপে বোল্লেম, “কাউন্ট ভিবলি এই পত্রখানি দিষেছেন 1” 

মপূর“বে লিধোনোর| বোজ্রেন, “বটে !- কাউন্ট তিবলি আমার কাকার একজন পরম 
বন্ধু -অনেক দিনের বন্দ। ত!র চিঙ্গী তাঁপনি এনেছেন, তিনি পরম সঙ্থ্ট হবেন । 
আপনি €খানে পরম সমাদল পাবেন । এ ধে তিনি আদ্ছেম।" 

লিমেলোব!র যুখেণ কগা শেন হোতে লা সে!কে, একটী বৃদ্ধ ভদলোক খেই ঘবে 

প্রবেশ কোলে । হিনিই নিগ নত পিসি । বপন যাটের উপর | কিন্তু শশীর বিলক্ষণ 

বলি যুবালে কেন হত নঙ্গেজ.-- সে'জ।,- বযোধশ্মে লহ হথে পু$ন নষ্ট । গাষেল মাংস 

কোথাও একটুও "লাশ হস নাই, একটাও ৮ পড়ে নাই, ০৪ বিলক্ষণ সতেজ । 
1 দেখলেই বোধ হয, চিব'দন শানা।লক স্ননম প্রক্ষ। কেরে এসেছেন, হত বধনেও নিআান্ত 
ূ বুদ্ধ 'বানে অঙ্মান হখ ন।। বাবহাবেঞ্ অঙ জনাহিক। কগানাভাধ বিশেষ সারলা 
| প্রকাশ পাশ। মে কথ। বলেন, তার 'ভতব 'কনি প্রক।ত মারপণ চট থাকে না । জতি 
সন্দব,গষ্ঠ,ব গবু5। ৬ অল্পক্ষণ দর্বনে প্রক্রতিব সরলতা আম ক্ষি“পে বুঝ লেম, 
| কেই হখ ত এপ মনে কোনে পাক্নে। কিন্ত মানুনের চেগাবাতে আর বাহারে গ্রাথম 
| দঞ্ধনেই কতক কতক নব তে পার। যয) সঙগল কি কপট । | ৃঁ 

সিগনব পটিল সম্সেঞ মিইবচনে কলা বিন্‌কে অভার্থনা কোল্লেন। তার পর আমার 
দিকে ফিবে, আমার নাম শুনে, কাউ ভিব।লন কাছ থেকে অন্থুরোধপত্র এনেছি, পরি- 
চধ ৬পবে সম।ণরে তিন্নি আমার হন্তমন্দন কোলেন। একটু পুর্নে কুমারী লিষ্খেনোর] 
যে কথ! বোলে'ছলেন, ভাব মুখেও বাস্তু'বক সই রকম আদরের কথ! শুন্ড্োম। 
প্রথমদর্শনে খা।নকক্ষণ এ কথা সেকথার পর, পত্রখান ভিনি পাঠ কোকেন । পত্র- 
পাঠ সমাপ্ত হোলে, একবার ভাহ্কন্যার দিকে, একবার কেনারিসের দ্রিকে, বক্রনয়নে 
কটাক্ষপাত ফোরে, ঈষৎ, হেসে তিনি আমারে বে:সেন, “অনেকদিনের পর এদের দুজনের 
| দেখ। হয়েছে, যদিও খুব বেশীদিন নয, তবু নেক, নির্জনে কিছুক্ষণ বাক্যালাপের ূ 
ইচ্ছ। হোচ্ে। এপো আমর! অন্য ঘরে ঘাই।” ূ 
22225282288 
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নলচ্জবদনে লিয়োনোরা নজমুখী । কেনারিস প্রফুল্লময়নে সুদারীর সেই সলজ্জঞভাব 
দর্শন কোত্তে লাগলেন । জজবাহ্াছুর আমারে সঙ্ষে কোরে লাইব্রেরীঘরে নিয়ে গেলেন 
সিগ নর পর্টিসি আমার সঙ্গে বরাবর জেঞ্চ ভাঁমাতেই কগ: কইতে শ।গলেন। পুর্কেই 
আমি একস্বানে 'বালেছি, ইতালীর স্রশি।ক্নত (লাকম।দ্ই জেঞ্ভাা জংদেন। ভামারে 
আদন গ্রহণ কোত্তে বোকো, তিনি গযং একখানি আসন গহণ কোছেন। তাঁর কাছেই 
আঁমি বোস্লেম। তিনি বোলুতে লাগলেন, “কাউন্ট তিকলির পঞ্রের ভাবে আমি বুঝ তে 
পাল্লেম, কোন একটী বিশেষ দকারী কাজের জন্য তুমি এখানে এসেছ । অনেক ভেবে 
চিন্তে,_অনেক' লাবধান হয়ে, সে কাজটী করা উচিত । বেশ কা ;-আমার ছাঁর। যা কিছু 
উপকার হোতে পাবে, আমি আহলাদপুর্কক তা কোত্তে গুক্ত আছি । আমি এখানকার 
একজন বিচারক । সহরের সমস্ত পুলিস আমার ভাবে, যতদুর দাধা, ভামি চেষ্টা বোংবে। | 
যাতে তোমার উপকার হয, অ।ম| হোতে ভার কিছুমান ত্রটি ংবে না ।” 

আমি ধন্যবাদ দিলেন! আমাঘ নিজের কতক কতক পবিচষ€ যথাসম্ভব সংক্ষেপে 
প্রকাশ কোন্সেম। মেকাঁজে এসেছি, "সই কাজের অহরোধে সাব মাথ হেসেল্টাইন,- তার 
কনা|,--ভাব ছৌঠিভআী,-লানো।ভীন -দবচেইাব, - সকলেরই কিছু কিছু পন্সিচয ছিলেম। 
অ.ব€ আমি বোল্সেম,। "যদি আমর গোপনে একে কাদা নির্বাহ কোত্তে হয, তার যদি 
কান আউবিধং ঘটে, ত। হোলে* ।কড় ভ!ল হয়| ধবাসুই যদি গুকাশ ন। হোলে ন। চলে, 
প্রদাপ্তকপে আনাবে মদি ছেখ। দিনে হম, হাতেও আমি "পপ নই ।” 

জজসাঠেব মনোফোগ দিতে আসার দব কণা শুনলেন । কথ সমাণ্ড হোলে তিনি 
বোল্েন, "বুঝেছি, কথাটা আগ্ুকান্তা । আচ্ছা, আমার খুথে কই কিছু শুনতে পাঁবে না, 
সেণক্ষে তুমি নিশ্চিন্ত দেকো । কিন্তু তোমাকে আমার গুটীকতক কগ। জিও!স। করবার 
আছে। এপিনাইন পর্বতের ড।কাতেব দল থেকে সপরিব'র সাব মাথু হেন্লেটাইনকে 
তুমি উদ্ধার 'কারেছিলে, সেটা কক্দিনের নু ? রর 

প্রা তিনমাস । , 

“লাক্ছ।, “খান থেকে তান! কোন দিকে গেলেন, ত! তুমি কিছু জান্তে পেবেছিলে ?" 

“ন।।” , 

“আচ্ছা, শুধু অনুমানের উপর নির ফোবে কাজ কর! বড় শক্ত । অনুসন্ধান জানতে 
হবে । বিশেষ সন্ধান ন| পেষে, এমন কাজে হাত দেওয। হবে ন।। তুমি বোদৃছো, লানো- 
ভার আবার দরচেষ্টার লর্ভ একলেইটনের নাম কোবেছে। আচ্ছা, পুর্বোর যেবপ ঘটন! 
শুন্লেম, তাতে কোরে তোমার উপর জড' একৃলে&নেব আক্রোশ থাকলে থাকৃতে পারে, 
কিন্তু নার্‌ মাথু 'হুসেল্টাইনের সঙ্গে ক? তাকে বিপদে ফেল্বার জন্য লভ একুলেন কি 
জন্য লানোভারকে কুপরামর্শ দিবেন, তাঁধ হেতু ভূমিও কছু জান ন।। আচ্ছা, শোন, 
আমিকি কোত্তে চাই।” এই পরাস্ত বোলে, একটু চিন্ত। কারে, জজব|হাছুর বোল্লেন, 
“সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন নিকটবর্তী কোন স্থানে আছেন কি না, ভাঁঃ তত্ব আমি জানবে! । 
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লর্ভ একুলে্ন কোথায়, সেটাও জান্বার উপায় কোর্বো!। লানোভার আর দর্চেষ্টারের 
যে রকম চেহার| তুমি বোল্পসে, সেই চেহারার লোক সিবিটাবেচিয়ায় পদার্পণ কর্বামাত্র 
তথ্ক্ষণাৎ যাতে আমি সংবাদ পাই, পুলিদের উপর জো'র হুকুম দিয়ে রাখবো! । আরও 
আমি কিছু বেশী কোন্তে চাই। ইতালীর সমস্ত বড় বড় সরে অবিলম্বেই জামি পত্র লিখ বো, 
সার মাথু হেসেল্টাইন এখন কোন্‌ শ্রঢেশে অবস্থিতি কোচ্চেন। ফল কথা এই ফোচ্ছে, 
যাতে কোরে তোমার কাঁধ্যটা সিদ্ধ হয, যাতে কোন বিপদ না ঘটে, সে বিষয়ে জামি 
ক্ষণমাত্রও অমনোযোগী থাকৃবে। ন।" 

আবার জামি জজ সাহেবকে ধনাবাদ দিলেম। তিনি বোলুতে লাগ লস, "তুমি আমার 
বাড়ীতে এসেছ.--বাঁড়ীতে রেখে যত্ত করি, সেইটাই আমার একান্ত ইচ্ছ1; কিন্ত এখনকার 
যেরূপ গতি, তাতে কোরে সেটী আমি পাচ্ছি না। লাঁনোভার যদ্দি শোনে, দর্চেষ্টার যদি 
জানতে পাবে, তোমার সঙ্গে আমার আলাপ আছে. -তুমি আমাকে জান, এমন কথাও 
যদি তাঁবা সন্দেহ করে, তা হে]লে কিছু গোলযোগ হবে ।--সদাসর্বদ| তারা সাবধ।ন 
থাকবার চেষ্ট। কোববে ;-_লুকিযে লুকিষে বেড|বে। তোমার ঙ্ষে আমার আলাপ, 
ঘুণান্দরেও একথ। যদি তাঁর। ন। জানে, অথঢ 'ভাম|কে যদ সিবিটাবেচিদায দেখতে পাষ, 
তা হোলে তার। মনে কোববে, নানাস্থান বেড়।তে বেড|তে হঠাৎ তুমি এ নগরে এসে 
পো।ডেছ ॥ তাতে তাঁরা কোনরকম ভষ প|নে না| কিন্ছ এটাভুমিনিশ্যয জেনো, আ' 
যখন ভিতনে থাকলেম, তখন তোমার কিছুমান ভয নাই, তারা তোম।ব কিছুই কোনে 
পাধবে না।-ভযানক ভখানক কুতর্কে ফিবে বেড়ালে€ তোমাকে তাঁর। কাব কোণ্ডে 
পাববে না। আপাহইভ একটা হোটেলে গিষেতামি থাক। বিগ্র কেনারিস, যে 
হোটেলে থাকেন, সে হোটেলেও তুমি থেকে] ন। 1-তার নঙ্ষে দেখাও কোবে| ন।। তাঁব 
সঙ্গে তোমার আলাপ জাছে, 'এ কথাও ধেন কহ জানতে না পারে। কেন না, কেনারিল, 
আমার আমা, সকলেই এ কথ। জানে । তফাৎ তঞ্চাৎ থাকাই ভল। সর্বগরকারেই 
বিথেষ সভর্কত। আবশ্বক । কথায় কথা ডোম সঙ্গে আমি অনেক ঘবাও কথ। এনে 
'ফকুলছি। যেকাজজের দন্ত ভূমি এলেছ, তোমার নুহণবন্ধ কেনারিস্কেও মে সব কথ 
এ তোণার ইচ্ছ! নাই, আমিও নিষেধ করি। ভার সঙ্গে এক হ্েটেলে তুমি থাকবে 

, িনি হয ত মনঃক্কু্ গেতে পারেন। তুমি সেকথ। তারে কিছুই বোলে। ন।, যা 
বোল তে হয, আমিই বোল বো। ” 

সিগ নয় পর্টিসির সত্পরামর্ণে আমি সম্মত হোলেম। কেনারিন্‌ আর লিষেোনোরা যে 
ঘরে. জজ বাহাছুর আবার সেই ঘরে আম|রে সঙ্গে কোরে নিযে গেলেন। বমস্তকাল, 
সমস্ত জান।ল! খোল।,--ঘরের ভিতর থেকেই বাহিরের শে|ভ| সুন্দর দেখ! যায় । জজসাহেব 
আমারে সঙ্ষে কোরে গাড়ীবারাগ্ডায় নিষে গেলেন। সেখান থেকে প্রকৃতির অপরূপ 
শোভ। নয়নগোচর হয। নিকটে নিকটে স্ন্দর সুন্বর নিকেতন, ন্ন্দর শুন্য উদ্তান, 
সমন্মই তার নিজের। জড়িয়ে ধাড়িয়ে সবগুলি তিনি জামারে দেখাতে লাগলেন 
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ঘ-----  জন্দী 


গাড়ীবার়াণ্ড থেকে নগরের বঙগার়টা যেশ দেখা যাঁয়। বন্দরে অনেক জাহাজ নঙ্গয়কর! । 
জের মুখে আমি শুনলেম, নানাদেশের নানাজাতি এই বরে বাণিজ্য করে। মানাজাতির 
বাণিজাতরী সেই বন্দরে বাধা । একী দূরবীণ নিয়ে সিগনর পর্টিসি বশ্রের জাহাজগুলি 
ভাল কোরে দেখলেন। তার পর সে দূরবীণটী আমার হাতে দিলেন । 

দেখতে দেখতে আমি জিজ্ঞাস। কোজ্েম, “সবগুলিই কি বাণিজাজাহাজ ?" 

« ঠা ।---সেদিন একখানা অষ্্রীয় মানোষাঁর এসেছিল । আজিও সেখান! নঙ্ষর কর। 
আছে কি না, তাই আমি দেখ ছিলেম 1৫ দেখ লেম, সেখান! নাক 1” 

“সামুদ্রিক ব্যাপারে আমার বিশেষ অভিজ্ঞত। নাই । কোন্‌ ক্ারাজ ভাল, কোন 
জাহাজ মন্দ, তাও আমি ঠিক বুঝতে পারি না, কিন্তু এ'যে একখ।নি পরমস্নায় জাহাজ দেখা 
যাচ্ছে, ওখানি বড় চমৎকার ! তলাটা সম্পূর্ণ কষ্ণবর্ণ। গড়ন এমনি স্তদর, অনেকক্ষণ 
চেষে থাকৃতে ইচ্ছ। কবে। যেমন সুন্দর মাজ্সজল,. যেমন স্ন্দর বসাবপী, সর্বগ্রকাবে 
তেমনি সুদৃশ্ঠ | জাহাজের ভালমন্দ জানি ন! ত কিছু, তথাপি বুঝতে পাচ্ছি, বন্দরের সমস্ত 
জ্রাহাজেব মধো এঁ খানিই ভাল!” 

“থা, আমিও তা দেখেছি । মাস্মলগুলি একটু একটু হেলা, পালদড়ীগুলি বেশ 
চিন্রবিচিন কব।$---ন্সতি স্রন্দর জাহাজ । প্রা হগ্াখানেক হলো, খু জাহাজ এ বলবে 
এসেছে । একাথাকাব জাহাজ. কি বৃত্তান্ত, কতবার জিজ্ঞাসা কব্বাব ইচ্ছ1 হয়েছিল, 
মগ্ন লহরে থাকি, জিজ্ঞ'সা কেন ভুলে যই।" 

"ও জাহাজে কোন্‌ রাঁজোর (নশান ? আ'ম ত চিন্তে পাচ না)” 

মু হেসে জঙ্গলাহ্েব বোল্লেন, "তোমার নবীনবন্ধু কেনাবিস্‌ এ কথার উতর দিতে 
পারবেন । কন না, তার নিজেব ।পঞ্চবাই & পতাক।-_--" 

“৪2 1 ভবে আমি ননেছি ।- -গ্রীকজাহাজ।---গীকনিশান । ভাব হেখে ৩ বাণিজাতরী 
বোধ হয় ন। | যদি ইংরেজেব পতাক। থাকতো, তা হোলে আমি মনে কোত্তেম, হয় ত ঝীন 
বডলোকের সমুদ্রজমণের বিলীঘপোত । ওখানি কি শ্রীকগবর্ণমেন্টের ? 

|] "ন]।--ত| হোলে আর একটী রাজপতাক। থাকৃতো। তাত নাই।"-_ এই. কথ। 
বোলে বৈঠকথা'ন! থেকে ফেনাস্জিস্কে তিনি বারাগুাঁয় ডাকলেন ।- জিজ্ঞাসা ক্োলেন, 
“তোমার জাতির পল্তাকাশোভিত এ ছবিব মত ক্ষুদ্র তরীখানি তুমি কি দেখেছ? কিসের 
জাহাজ, তা কি ভুমি জান ?” 

কেনারিদ্‌ সাপ্তবদনে উত্তর কোল্লেন, “আপনার ভ্রম হোচ্চে। আমি ত তিন হপ্তা 
সিবিটাবেচিয়ায় ছিলেম ন।। আজ সবে নেপেল থেকে ফিরে এসেছি ।” 

জজসাছেব বোলেন, “সত্য, জাহাজখানি হগাখানেক হলো, এ বনদারে এসেছে ।---বড় 
জোয় দশদিন। অতি চমৎকার জাহাজ না?” 

কেনারিস. দূরবীণ ধোলেন। খানিকক্ষণ দেখে দেখে অবশেষে বোলেন, “হা! মহাশয় ! 
অতি নুন্দর ৷ ত্বামি বোধ করি, ধে সফল ভাল ভাল বাণিজাপোত' ধঞ্সাগরে বাণিজ্য 
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করে, ওখানি তারই মধ্যে একখানি । আমান পিতৃব্য একদিন গল্প কোরেছিলেন, কৃষ্সাগরে 
যে সব জাহাজ গতিবিধি করে, সেই সব জাহ্বাজ অপূর্ব প্রণালীতে বিনির্িত। হঠাৎ 
কোথাও ঝড় উঠলে ওসব জাহাজ মার! পড়ে না । হা ছা, ওখানি কষ্ণসাগরের বাধিজ্যতরী, 
তাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ।”" 
লিয়োনোরাও পেই সময় গাড়ীবারাশায় দেখা দিলেন ।, জজসাহেব বোল্লেন, “দেখ 
উইলমট ! ভূমি এখানে এসেছ, বডই স্থুখের বিষয়, থাকতে পাচ্ছো না, বড়ই অস্থথের কথা; 
কিন্ত সগ্ধ্যার এদিকে তোমায় আমি ছেড়ে দিচ্ছি না। তোমার কার্ধ্যটী 'ম্থসিদ্ধ হোলে, 
অবশ্তই শ্ুসিদ্ধ হবে ; তার পর তোমাকে বাড়ীতে এনে রেখে, এ ক্ষোভ আমি মিটাব।” 
ব্যশ্রভাবে আমি জিজ্ঞাসা কোগ্সেম,” তবে কি সিদ্ধ কবে ?-_এটী কি আপনি নিশ্চয়ই 
বিশ্বাপ কোচ্চেন? ”” | 
* খামক। কোন বিষষে অঙ্গীকার কর! আমার অভা!স নয । তবে এই পর্যযজ্ত বোল্তে 
পারি, চেষ্টার ক্রটি হবে না, ভূমি হতাশ হযে না । ” 
সন্ধ্যার পর পর্টিসিনিকেতনেই আমার আহারাদি হলো। সকলেই একসক্ষে ভোজন 
কোলেম। রাত্রি দশটার পর কেনাবিসের সঙ্গে আমি বাহির হোলেম। ফটকের ধাবে 
সন্গেছে আমার হস্তধারণ কোরে, জন্দসাঙ্কেব চুপি চুপি বোঙ্গেন, “তুমি কি কোচ্চ,-আমি 
কি কোচ্চি, গোপনে পরম্পবের সেটা জান্বার উপাষ অব্ঠই আমি অবধারণ কোরে 
রাখবো । আশা করি, তুমি কৃতকার্ধা হগু,_কার্ধ্য সকল হোক্‌,--শ্বচ্ছনো নিরাপদে--মনের 
্লখে, আবার তুমি আমাব বাড়ীতে এসো, আমোদপ্রমোদে সকলেই আমবা সখী হব।" 


ৃ অন্টত্রিংশ প্রসঙ্গ | 


চি] 








৮ বাপ পপ ০ সপ 


কস্মো |! * 


রা্পথে কেনারিস আর আমি । খানিকক্ষণ উভযেই আমরা নিস্তদ্। লিয়োনোরায় 
সঙ্গে যে সব কথাবার্ডী হলো, কেনারিস, ত'রই আলোচনা নিমগ্ন, কিসে বিপহুদ্ধার 
হোতে পারি, সেই চিন্তায় আমি অন্তমনক্ষ | খানিকদূর গিয়ে সরল সখ্যতাবে কেনারিস, 
বোল্লেন, “ জজেয় মুখে শুনে এলেম, কোন বিশেষ কার্য্যের অনুরোধে তুমি স্বতন্ত্র হোটেলে 
থাকছো | তিনি আামায়ে আরও বোলে দিলেন, কিছুদিনের জন্ত তোমার সঙ্গে জ্সামায় দেখা 
সাক্ষাতেরও প্রয়োজন নাই। বুঝেছে আমার কথা? যদিও আমার বয়ম বেশী নর, 
তথাপি সংসারের পাকচক্র আমি নেক বুঝেছি । অপরের পুঢ়কার্ষ্যের মর্দভেদ কোতে 
কদাচ ছদামার কৌতুক জন্মে ন।1. আপাতত কেন আমাদের ভফাৎ তফাৎ থাক। দরকার, 


০ 




















অতি অপুর্ব ! ৪৩৫ 


সেটা আমি তোমাকে খুলে বোল্তে পাজেম না, সেজপ্ ভূমি স্কু্ হয়ে! না। ভাই! 
তোমাকে আমি বোলে রাখি, কাজের গতিকে বদি তোমার কখনে। সখার লাহাধ্য প্রয়োজন 
হয়,কিছুই ফোত্ে হবে না, কন্ষ্টা্টাইন কেনারিসকে সংবাদ দিও।-ডেকে পাঠ়িও, 
কেনারিস. কারমনোবত্কে তোমার উপকারে আনবে । * ৰ 

কেনারিসের সাধুব্যবহায়ে আমি আপ্যায়িত হোলেম। সখাভাবে কৃতজ্ঞাতা জানালেম । 
সে সব কথ! ছেড়ে দিয়ে, লিয়োনোরাকে আমি কেমন দেখ লেম,-বন্ধু ফেনারিল, ব্যঞ্জ 
আগ্রহে সেই কথাই আমারে জিক্রাসা কোল্েন। আমি উত্তর দিলেম, “ পুর্বে ঘ। য! 
আপনি বোলেছিলেন, চক্ষে দেখ লেম, তার চেয়েও বেনী । এখন বলুন দেখি, পৃথিবীতে 
আপনি পরম সুখী কি' না?” কেনারিস বোলেন, "ন্ুখী বটে । »”--বোল্লেন তিনি দুখী, 
শুন্লেম ভিন ম্থথী,__কিন্ত অকল্মাৎ চোম্কে উঠলেম;--অকলম্মাৎ্ৎ একটী চাপা চাপা 
দীর্ঘনিশ্বাস আমার শ্রবণকৃহুরে প্রবেশ কোলে । নিশ্বাসটী কেনারিস, চেপে রাখবার চেষ্টা 
কেরেছিলেন, পাল্লেন ন।;-স্থুখের নিশ্বাস নয,আননের নিশ্বাস নয়, শ্রেয়াংশে বন্ধবিষ্ন, 
সেইরূপ কোন বিদ্ল কল্পন| কোরেই অকম্মাৎ বিষাদের বিশাল দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ কোল্পেন। 
ছা, আমি চোমূকে উঠলেম।--চমত্কৃত হোলেম। বন্ধুর ছুঃখে আমার ভয়ে অকম্মাৎ 
দুঃখের উদয় হলো । কোন কথা জিজ্ঞান। কোল্লেম ন।। 

যে হোটেলে কেনারিস. থাকেন, সেই হোটেলে পৌছিলেম,--তিনি থাকলেন, আম 





বিদায় হ(লেম। কোন্‌ হোটেলে আমার থাক। ভাল, সিগৃন্র পর্টিসি সে হোটেলের নাম 


বোলে দিয়েছিলেন, সেই হোটেলেই আমি গেলেম। সেইখানেই নিশাযাপন কো।লেম। 
সিগ্নর পটি।সর পরামর্শ ছাড়া সেধানে কেন কাজ আমি কোর্বে। ন।, মনে মনে সেইটাই 
আমার স্ুস্থির সংকল্প । 

পরদিন শনিবার । সকালে আমি বেড়াতে বেরুচ্চি, হোটেলের একজন থান্সামা 
এসে বোল্লে, “আপন কি একজন চাকর চান ?” 

চম/কত হযে আমি কিছু বলি বলি মনে কোচ্চি, হঠাৎ মনে হলো],এর ভিতর কিছু আছে। 
প্রথমে কিছুই বোল্পেম না। খানসামা আবার বোলে, “একটী লোক এসেছে । ভাল 
পারিস এনেছে । আপনার পরিচিত একজন বড়লোকের ম্মপারিস।" 

লোকটীকে আমি ডাকৃতে বোল্লেম। একটু পরেই একী লোক আমার লম্মুখে উপস্থিত 
হলে! ।* অতি ধীর, নঘ্প্রক্কতি, মুখ গম্ভীর । খানপামা! চোলে গেল। লোকটী আমার 


, নিকটে এসে ফরাসীভাষায় বোল্পে, “সিগ নর পটি'সি আমারে পাঠিয়ে দিলেন। আপাতত 


আপনার কাছেই আমি চাকৃরী কোর্রে। |” 
জামি বোল্লেম, “এর চেয়ে বেশী স্থপারিস আর কি চাই? কি কাজে তুমি--_-” 
' প্রশ্ন না শুনেই লোক উত্তর কোল্লে, 'গপ্তপুলিসের চর আমি |” 
“32 | আমিও তাই ভেবেছিঙ্েম । কিন্তু সহরের লোকে কি তোমাকে চেনে ন!? এই 
হোটেলের লোকের! কি তোমাকে চিন্তে পারবে না? সকলে কি ঘি ॥--১ 
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ঃ 45455 
৪৩৬ বিলাতী.গুপ্তকথা। 
বাধ! দিয়ে সেই লোক বোল্সে, “সে পক্ষে ফোন চিন্তা নাই। লিবিটাবেচিষায় আমি 
গঁকি না, এখানকার লোক আমি নই। সম্প্রতি দিনকতক হলে! এখানে এসেছি । এ সহরের 
কহই আমাকে চেনে না । কেবল সিগমর পর্টিসি চেনেন, আর আপ.মি এখন চিন্লেন । 
রোমরাজোর অস্টিক্ব/ানগরে আমি থাকি। টাইবার নদীর প্রবেশমুখেই সেই সহর, এ কথা 
আপনাকে বলাই বাছল্য । একট] বিশেষ কাজের অন্থরোধে আমি এখানে এসেছি । সেট। 
যে কি কাজ, তা আপনাকে বোলবে। ন।। গত রাত্রে আপনি যখম পর্টিসির নিকট থেকে 
চোঁলে আসেন, তার পর--বেশী রাত্রে জজের সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ কোত্বে যাই। আপাতত 
অ1পনার কাছে থাকবার জন্য তিনি আমারে অন্থরোধ করেন ৷ এ বিষয়ে তার দুই মতলব । 
এক হ্োচ্চে, আপনার সংবাদ তাকে দেওয়।, তার সংবাদ আপনাকে দেওয়া । দ্বিতীয় কথ! 
হোচ্চে, কোন ছ্‌& লোকের কৃচরেে আপনি বিপদে ন। পড়েন, সদাসর্বদ কাছে থেকে 
আপনাকে রক্ষা কর।। আমার নাম কদ্মে।। আমি আপনার চাকর হযে থাকবে! । 
বাস্তবিক কে আমি,-কি আমি, কেহই কিছু জানতে পালবে শা । আর একটী কথা বোলে 
বাখি ।- রানে বদি আপ।ম কোথাও বেড়াতে যান, তাম[কে ন। বোলে যাবেন না । আমি 
আপনাব সঙ্গে সঙ্গে মাব /--তফাঁতে তফাতে থাকব ২--একটু কিছু সন্দেহ হোলেই 
ঢক্ষেব নিমেষে নিকটে গিসে হাঞন্জিন হব 1" 
আমি বোখেম, “তোমাৰ পর|মশমতঈ আমি চেলবে। ৷ আমাব য1 কিছু উপকাব তুমি 
কোববে, তান উপযু্গ পুবস্থীর দিতে মামি প্লুপণ হব ন।।” 
কল্মে। সেলাম কোনে ৮-ধীরে ধারে আবার বোল্তে লাগ্লে।, “যে কাজের জনা আমি 
এসেছি, সেইটা আমার আসল কাজ। সে কাজও বাজাবে, আপনার কাছেও থাকবে! , 
ছুউই আমি পার । সকল দেশেই প্রবাদ আছে, এক টিলে ছুই পাখী মার।। আমিও 
বাপ্তবিক তাই পারি। আর একটী কথা, শুনে হয় ত আপনি বিশ্মিত হবেন, আপ নাব ঘাব। 
'সামব অভাই কাধোরও সাহাস্য হতে পাবে 1” 
'শ৬া ?- কি রকম সাঙাযা ?? 
"মাপ করুন্‌, এখন আমি সে কথ। বোলবে। না। আপনি ছেলেমান্ুষ ,- আপনার---" 
তবে কি তুমি মনে কোচ্ে, আমি নির্বোধ ?--আমি কি অসাবধান ”*--মনে মনে 
অপমান বোধ কোরে, কিঞ্চিৎ কক্ষ বাক্যে কস মোকে আমি এই কথ। বোঁখেম । অপম।ন- 
বোধে একটু যেন ক্রোধের সঞ্চার ও হলে! । 
সসন্ত্রমে বিনত্রন্ববে কলমে উত্তর কোল্লে, “ত। নয;_তা মনে কোব্বেন ন।। আপনাকে 
জপমান কব্বার মতলব আমার নয় । যখন আপনি ভাল কোরে আমাকে জানতে পার্বেন, 
তখন বুঝ বেন, বহু দিনের বছু দর্শনে আমি বিলক্ষণ ছ সিয়ারী শিক্ষা কোরেছি। কিন্তু মাপ 
কোর্বেন, অসময়ে দেখা কোরেছি। আপনি বেড়াতে বেরুচ্ছিলেন, হঠাৎ এসে বাধ। 
দিষেছি। চলুন, আমিও আপনার সঙ্গে যাব। এ সহন্ের অনেক জায়গা আমি দেখেছি। 
আপন যে যেজায়গ! দেখতে ইচ্ছা করেন, সব আমি দেখাতে পারবো! । কাল থেকে 
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আকাশে মেঘ কোরে রয়েছে; বোধ হয় বৃষ হবে। আপনার ওভারফোট আর টা 
আমি নিয়ে যাচ্ছি ।- চলুন 1" 

দেখ লেষ, কস্মো একজন বিচক্ষণ লোক ।--বিলক্ষণ হ'সিয়ার,--বিলক্ষণ চতুর, ক'জ 
কর্শে দূরদশী। বা কিছু বলে, য। কিছু করে, এক একট। উদ্ষেন্ত ঠিক রাখে | যেটা ধরে, 
সিদ্ধ ন। কোরে শীত নিরস্ত *হয় না। কেবল সরলপ্রকৃতি দেখেই আমি এরূপ বিবেচন। 
কোল্পেম, তাও না, বুঝ লেম, তীক্ষবুদ্ধিও আছে, ক্ষমতাও আছে! 

হোটেল থেকে আমি বেরুলেম । আমার জাম! আর ছাত! নিযে, কসমে। সঙ্গে সঙ্গে 
চোল্লে। ৷ প্রথমত সরকারী বাড়ীগুলি দেখ। হলো | সেই সব দেখতে দেখতে ছু তিন ঘণ্টা 
অতীত হনে গেল। বন্দরের নিকটবর্তী হোলেম। বন্দরের নিকটেই কাণ্তেন নোটারাসের 
নবাই! কাল এসে দেখে যাৰ বোলে এসেছি, সেই কথাটা তখন স্মরণ হলে।। একবার 
ইচ্ছা হলে। দেখে যাই :₹- তখনই আবাব ভাঁবলেম, কেনারম যদ ওখানে থাকেন? 
এ সময দেখ। কোত্তে যা ওযাট। নির্ববোধের কাজ হবে । আপ।তত কেনারিসের সঙ্গে আমায় 
দেখসান্দীৎ করা নিষেধ । 

কছে এসে টপীছৃষে, চাকর যেন মনিবের কাছে সঙ্গম “7খায, সেইবপ সন্ত্রম দেখিখে, 
বুপ্মে| হ)1৭ জিজ্ঞাসা কোলে, "মাপনি ভাবছেন কি? য। ভাবছেন, ও! আনম বধ তে 
পেরেছি । কাঞ্চেন নোটাবান্‌কে দেখ তে ধাবেন কি না, তাই আপনি ভাব ছেন।” 

কস্মে। আমার মনের কথা কেমন কোবে বুসাতে পাজ্পে? চমকিত হযে বোলেম, 
“ঠিক তাই,.-ঠিক ধোরেছ। তুমি কেমন কোরে জানালে ?” ॥ 

“আমি শুনেছি । সিগ নর পর্টিসি একথা শুনেছেন। কাল বাপে অপনিই বলুন কি 
কেন|বিসষ্ট বলুন, তিনি এ কথা শুনেছেন । গত বাত্রে আরও৪ পাচ কথান সঙ্গে তিনি এ কথা 
আমাকে বোলেছেন ।-- তা যান ন।,-তাঁতে আর দোষ কি?" 

'তবে যাই । তুমি এইখানে একটু দাড়াও, শীত্রই আমি ফিবে অ'নছি।”- -সরাইখানার 
টিকে ফিরেছি, হঠাৎ কদ্মে। আমার হাত ধোলে। বোধ হলো যেন ফাড়াতে বোললে। 


জিজ্ঞাস: কোল্লেম,। “আবার কি?” 


কর্মে! বোল্পে, “রোগী দেখ তে যাচ্ছেন, কিছু বোলে 'আন বেন।--একটা ফুলের তোড়া, 
কিছু কিছু স্ুপর্ক ফল,--ছেই একটা মোরব্বা,-কিন্ব। কিছু কিছ মাংস, কাঞণ্ডেনকে আপনি 
পাঠিয়ে দিবেন, এ কথাটা বোলে আন্বেন। সরাইখানাষ ওসব জিনিস পাওয়া যাঁষ 


* মা। আপনার হোটেলে অনাযাসেই সংগ্রহ হবে ।” 


আমি জিজ্ঞাস! কোঁল্েম, “ওসব কেন? ওসব কথ] আমি কেন বোল্বে ?” 
“রোগী দেখ তে গেলে ওসব দিতে হয় ।”--এইরূপ উত্তর দিযে, কস্মে যেভাবে আঁষার 
যে চেয়ে রইলো, স্পষ্ট বুঝ তে পারেম, বিশেষ কোন মত্লব আছে। উত্তর কোল্পেম, 
চ্ছা, তবে তাই ;--য। ভূমি বোল্ছো, তাই ভবে 1” কস্মেো। আর কিছু বোল্লে না। জামি 
নর প্রেবেশ কোলেম।, | 





ওল পপ পিচ ০ 
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৪৩৮ বিলাতী গুপ্তকথা। ৰ 


ষে ঘরে কাণ্তেন নোটারাস, সেই ঘরে উপস্থিত হুবামার, কাপ্তেন আমারে সম্ভবমত 
অভাগন| “কানে । সচরাচর লাধিকলোকের যতটুকু ভদ্রত। থাক। সম্ভব, তার মুখে তখন 
আমি সেইবপ ভন্্রতার চিহ্ন দেখ লেম। মুখখানা স্বভাবতই কদাকার,--দেখ লেই ম্বণ। হয়, 
যাগ হয,--ভয় হয়। তাতে আবার ক্ষৌরী হয় নাই, অসঙ্ক যগ্্রণ। ভোগ কোচ্ছে, মুখের 
চেহার। আরও ভয়ঙ্কর হযে জড়িয়েছে। সেট। আমি মনে কোলেম না। কুগ্রশষ্যাশায়ী, 
অবশ্ঠই সঙ্ানৃভূতি জানালেম। কাণ্তেন নোটারাস অনেক আপোষ কোভে লাগলো! । 
কখনও ঘোড়ায় চড়া অভান নাই,_-পাগলামী কোরে কেন ঘোড়ায় চোড়েছিল, তাতেই এই 
বিপদ ঘোট লে, এই সব কথ বোলে বিস্তর ছঃখ প্রকাশ কোল্পে। আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, 
“ডাক্তারের। ফি বোলে গেলেন ?” শীত শীত্র জ'হাজ খুলে চোলে যাবার ইচ্ছা ছিল, বাধা 
পোঁড়ে গেল, বিকৃতবদনে নোটারাস এই কথা বোন্লে । 

আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “যতদিন তুমি আরাম না হও, জাহাজখানি ততদিন কি বঙ্গরে 
থাকবে? অথব। তোমারে ফেলেই চোলে যাবে ?” 

অদৃষ্টকে ধিক্কার দিয়ে, নোটারাদ বোল্লে, “কাজের গতিকে কি ঈ্শড়াবে, কে বোলতে 
পারে ?-_যেমন ঈীড়ায়, তাই হবে ।” 

সেই ঘবের জানাল। দিয়ে সমস্ত ব্রটা বেশ দেখ যায়। জানালার কাছে অগ্রসর 
হযে আমি কাঁঞ্চেনকে জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “কোন্‌ জাহাজখানি তোমার ?" 

“বরাবর চক্ষু চালাও ।--যত জাহাজ বন্দরে আছে, সব দেখ ; -কোন্খানি সর্বাপেক্ষা 
ভাল, বেছে লও ;--রং ছেখে বিচার কোঁরে। না,-কতকগুলে। জাহাজে নানারকম চিত্র- 
বিচিত্র দেখে ভুলে যেধো না ;__ভাল কোরে দেখ, কোন্খানি সর্বাপেক্ষা সুন্গর,-_কোন্‌- 
খনি তীরের মত জলেব উপর দিয়ে-_--" 

“তবে আমি চিনেছি । এ ছোট জাহাঁজখানিই তোমার ।--তল ক!লো, --হ্েেলা মাস্থল, 
কাল আমি এ্রখানি দেখে বিস্তর তারিফ কোচ্ছিলেম । সেখানে”---বোলছিলেম ধেন, 
সিগ্নর পর্টিসিব গাড়ীবারাও! থেকে দেখেছি $--স্মবণ হলে, জজের সঙ্গে আমার আম্মীষতা 
আছে, কাহাকেও সে কথা বলা হবে না। কোথ। থেকে দেখেছি, সে কথা (বঃল্সেম ন|। 
কেনারিলকেও সিগনর পর্টিসি বোলে দিষেছেন, আমার মুখে সিগ নর পর্টিপির নাম জন- 
প্রানীও যেন না গুনে; যেখানে আমার নাম হবে, সে সঙ্গে সেখানে তার নাম যেন না উঠে। 
স্তরাং সাবধান হোলেম। 

নোটারাস বোল্লে, “যে জাছাজখানির তৃমি প্রশংসা কোচ্ছে, সেই জাহাজেরই কাগ্ডেন 
আমি ।__-ফেমন, অতি চযতৎকার জাহাজ নয়? সব জাহাজের চেষে চমৎকার নয়? ঠিক 
যেন একটা পাখীর মত জলের উপয় ভাসছে ন। ?" 

“ছা, অতি সুন্দর জাহাজ। অসার জাহাজের কাণ্ডেন তুমি, অবশ্াই তৃমি ভাগ্যবান । 
তা আচ্ছণ, তোমর়। কি কৃষ্ণসাগরেই বাণিজ্য কর?” 

1, কখন কখনও ইতালীর' বন্দয়েও আদি । সেই জন্তই এখানে এসেছি)” 




















“আচ্ছা, ধিগনর কেনারিস কি জাজ তোমাকে দেখতে এসেছিলেন ? আমি বুঝেছি, 
তিনি তোমার স্বদেশী । কার কথা ৰোল্ছি, বুঝেছ ?-_কাল ধিনি আমার সঙ্গে” 

“ওঃ 1 তার নাম কেনারিস ? সতা নাকি? বোধ হয় তিনি সেই-_” 

“ছ1,-_সেই ন্ুবিখ্যাত পোতাধাক্ষ কেনারিসের ভ্রাতুম্পু্ তিনি ।” 

“না, তিনি এখনও আসেন নাই । বোধ হয এখনি আল্বেন । হায় হায়। তেমন ন্ুন্গর 
জাহাজ ছেড়ে, গ্রহদোযষে আমি এই কদর্য্যস্থানে পোড়ে রষেছি ! হায় হায়!” 

কস মোর কথা তখন আমার মনে পোড় লো । কাগ্তেনকে আমি কিছু ফলফুল উপহার 
দিতে চাইলেম। কাপ্তেন যেন অনিচ্ছাপূর্বক সম্মত হলো । 

অবকাশমতে দেখ। কোববে!। বোলে, তখন আমি বিদায় হোলেম । কস্মো যেখানে 
অপেক্ষ। কোচ্ছিল, সেইখানে এসে জুটলেম। কসমো জিজ্ঞাসা কোলে, “কাণ্ডেনকে 
কেমন দেখ লেন ? 

আমি উত্তর কোল্লেম, “কাল সবে পোড়ে গিয়েছে, জারাম হবার অনেক বিলম্ব । 
বিশেষত লোকটা কিছু অস্থির ।--ভারী অধৈধ্য হযেছে । তাতেই বোধ হয়, আরও দেরী 
হবে। দেখ, কেমন ুন্মর জাহাজ ;_-এ জাহাজের কাণ্ডেন এ নোটারাস ।" 

চেয়ে দেখতে হয়, ঠিক ধেন সেই ভাবেই উদ্দাসনয়নে কসমে! সেই জাহাজখানির 
প্রতি একবার কটীক্ষপাঁত কে।লে। সঙ্গে সঙ্গেই আমারে বোলে, “আমি যা রোলে দিষে- 


ছিলেম, তা বোলেছেন কি ?" 


“হ। কিস কেমন এক রকম অভন্রতা কোরে কাণ্ডেনটা-_” 
'*৪ কথা মনে কোত্তে নাই ।”-_বাধাশীদীযে কস মে৷ বোলে, “ও ফথ। মনে কোত্তে নই । 
ওর! নব মুখ,--অসভা ৷ বাইরে যা দেখায়, সেট! ওদের মনোগত নয । লোকে ওদের প্রতি 
সদয ব্যবঙ্কার কোল্লে, তা ওরা বুঝতে পারে । তাই ত! আপনি যে একদৃষ্টে জাহাজখানার 
দিকে চেযে রযেছেন। এতই কি মনে ধোরেছে ?” 
“মাবিকের চক্ষে কেমন দেখায়, তা আমি জানি না, তথাপি আমি যেন দেখছি, 
'অতি স্ুনর,-অতি চমৎকার আদর্শতরণী 1” 
“আপ নি কি তবে এ জাহাজখানি ভাল কোরে দেখ তে চান?-_জাহাজের উপর উঠতে 
কি ইচ্ছা ছয়? এখন ত আমাদের বথে্ট অবকাশ, সন্ধ্যাকালে এক জায়গার আমার যাবার 
দরকার” আছে, কাগ্তেনকে যে কলকুল দিবার কথা বোলেছি. সেইঞ্জলি আনতে হবে ।” 


, কসমে। তখন দিগনর পিসির রাড়ীর কাই উল্লেখ কোজে । 


আমি বোল্লেম, “জাহাজে ওঠবার কথ! তুমি বোল্ছো, ইচ্ছ। ০০০০৪ 
হোচ্ছে, কিন্ত ওরা হয় ত যেতে দিবে না।” 
" “রোধ হষ দিতে পারে । কাপ্তেন আহত; যে লোফ এখন কাণ্ডেনের কাজ কোছে, 
সে আপনাকে যেতে দিতে অস্বীকার কোর্বে, এমন ত বোধ ছানি দেখা,বাক্‌, 
চেষ্টা করা কর্তব্য এ ঃ 






! 
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৪৪ বিলাতী গুপ্তকথ] 
আমি কি বল,সেকথা শোন্বার অপেক্ষ1 না কোরেই, কদ্মো একজন মাবিফে ডাঁকৃলে। 
জেটীর ধারে খানকতক বাঞাহুরা কাঞ্ঠের উপর শুয়ে পোড়ে, মাঝি তখম উপর দিকে পা 
ছুড়ছিল;--পাযে জুতা ছিল না, খালি পাঁ। কসমোর ডাক শুমেই ছুটে নৌকার কাছে 
গেল। আমরাও আস্তে আস্তে সঙ্গে সঙ্গে চোল্লেম । নৌকায় উঠে বোস লেম। মাঝি সন্‌ 
দন শখ নৌকা বাইতে আরম কোল্লে । যতষ্ট নিকটে যেতে জ্লাগূলেম, জাহাজখানি ততই 
স্রাব দেখাতে লাগলো । ভাল জাহাজ কখনও আমি দেখি নাই, এমন কথা নয়, ছ্রায। 
লামোভ।র যখন আমারে অজ্ঞান কোবে কুলিজাহাজে তৃলে দেখ, তখনকার কথা! আমার 
বেশ মনে আছে । 'লজাহাজথাণাও খুব ভাল । সেখানার হাল,--পাল,--মাস্তল,--দড়! 
দড়ী, সমস্ত্ট যেন আমি এখনো! চক্ষের উপর দেখতে পাচ্ছি । তা৷ হোক, এ জাগজখানি 
জার চেয়েও ভাল। ক্রমশ দেখে দেখে মনে মনে বিস্তর তারিক কোতে লাগ লেম। 
আমাদের নৌকাখানা জাহাজের পাশে গিষে উপস্থিত হলো । নীলবর্ণ জামাপরা, লাল 
টুপী মাধায, একজন এরীকন।বিক জাহাজের ভিতর থেকে মুখ বাড়িযে, তার মাতৃভাষায় কি 
কথ। জিজ্ঞানা কোশ্লে। ইতালিকভাষায় কসমো তার উত্তর দিলে । নাবিকটা এক বার 
মাথ! নাড়লে। নৌকার উপরেই আমাঁদেব একটু অপেক্ষা কোত্ে বোল্লেঃ--বৌলেই সোরে 
গেল । সেই রকম পোষাকপর়া অ(বও চাব পাঁচ জন না'বক নিস্তদ্ধ হযে জাহাজের পাশ 
থেকে সচমকে আমাদের দিকে চেমে ঢেষে দেখতে লাগলে।। লোকগুলি দেখ তে বেশ 





স্ুত্ী। সেই দিকে দৃষ্টিপাঁও কেবে কসমোকে আমি 'বাজেম, "আগে বুঝ তে পাবি নাই, 


এখন বুধতে প|চ্চ, এ জাহাজে কামান থাকে । কামান বাবার ছিজ'ণ থদ* এখন 
বন্ধ, কিন্তু স্পা স্পট চিহ তেগা যাঁচ্চে 1? ৃঁ 

এম্নি উদাসভাবে অগ্রাগ্ত কোরে কস মো £ই কথার উর দিলে "ষ, যে গ্রসঙ্গ তুল্ঠে 
আর আমার ইস” হলো ন।। 

ক্এঁকানমধে! একদ্গন চালাক বকম আফ্ষিসান জাজের সিডির কাছে এসে, ইতালিক- 
ভাঁধাদ কথা। কইতে লাগলো । আমার দিকে চেয়ে কসমে। সেই সব কথার উত্তর দিলে । 
জাহাজ দেখ তে আমার ইচ্ছা আছে, সেই কগ। জানালে । আফিসর ইতস্ততঃ কোর্তে 
লাগলো । কদমে। তখন বোল্পে, কাণ্ডেন নোটারাপের সঙ্গে আমার পরিচয় আছে, এইমাত্র 
তাকে আমি দেখে আসছি। এ কথা শুনেও সে ব্যক্তি হঠাৎ তালমন্ কিছুই বোল্লে না । 
আর একজন আফিসর সেই সময মিকটে এসে উপস্থিত হলো, তার সঙ্গে কি পরামর্শ 
কোলে । শেখকালে কসমোকে জাবাব কি জিজ্ঞাস কোল্লপে;--কসমে। নিজে কে, সেই পরিচয় 
জানতে চাইলে । কসমেো। বোলে, সে আমার চাকর । আরও খাঁদক্ণ কি বিবেচনা 
কোরে, আগেকায় আফিসার লোকটা আমাদের ডেকের উপর উঠতে ইসার। কোরে 
জানালে । সিগজর পর্টি'সর গাড়ীবারাণ্। থেকে দুরবীণ (দিয়ে যখন আম দোখি,তীরে 
ধাড়িয়ে ভাল কোয়ে যখন দেখি; তখন বৌধ হয়েছিল, ছোট জাহাজ। কাছে গিষে দেখ লেম, 


শিস তিতাস নিযতট ত্বক 
চে 
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৪৬ হাঃ ানিকাললা ইতি পিল ৫ 25 পল রসিক  এীলআক হালি 


কলিকাক! 





































'আন্লেন না কেন ?৮. 


ন্‌ 
থু 
র্‌ 


অতি অপুর্ব! ৪৪৩ 


ডেকের উপর আমর! উঠলেম। প্রথমেই মনে হয়েছিল, যুদ্ধজাহাজ নে অসুদাম ঠিক । 





দেখলেম, জাহাজের উপর ছোট ছোট আটটা! কামান বয়েছে। ছিদ্রপথ থেকে বাহির ফোংজে 


রেখেছে । ছিত্রগুলি ঘন্ধ কোরে দিয়েছে । খুদ্ধজাহাজের গায়ে যেমন শাদা শাদা ভৌগ। থাকে, 
সেরকম দাগ কিছুই ছি না, কিন্তু বাহির দিকে সমস্তই কালো । সেই জগ্ঠই তকাঁৎ থেফে 
দেখুলে যুদ্ধজাহাজ বোলে স্থির করা কঠিন। জাহাজে কোন গ্রকার বাণিজ্যত্রব্য ছিল ন|। 
কাপড়ের গীট,-গমের বস্তা, অথব। মদের পিপে, কিছুই ছিল না। সচরাচগ্ন বাণির্জ 
জাহাজে নাবিকদের যেরূপ কলয়ব,-_ছুটাছুটি,__-হুড়াছড়ি দেখতে পাওয়] যায়, সে রকমেয 
কোন চিচ্ছই নাই। সকলেই নিস্তন্,_সমব্তই পরিফার পারচ্ছপ্্। যে লোকটা প্রথমে 
আমাদের সঙ্গে কথ! কর, পৰিচয় পেলেম, সে বাক্তি কাঞ্চেন লোটারাসের প্রতিনিধি | 
ডেকের উপর আমি উঠলে পর, সে বেশ শিষ্টাচার আমারে অভিবাদন কোলে । কস্যো 
আমার সঙ্গে। লোকটী অভিবাদন কোলে বটে, কিন্ত জাহাজ দেখাবার জন্যে আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে এলে! ন। 1 যেখানকার মানুষ, সেইখানেই ধাড়িযে থাকলো । কস্‌মে। কিন্ত 
নাছোড়বানন।। নুতন কাপ্তেনকে কপ্মো। আবার আরও কি কি কথা বোল্লে। তাই গুনে 
সে বাকি আমার দিফে ফিরে, বোলে উঠ লে।, “আঃ । আমি গুন্লেম, আপনি ফর্াসীভাষ! 
জানেন। শবে আর গোলমাল কি ?--আপ নার চাঁকব যদ্দি আগে আমাকে €স কথা 
বোলতে।, তা হোলেই ঠিক হতে!।” 

ফবাঁপীতেই আমি উত্তর দিলেম, “ঠা, আমি ফ্রেঞ্চকথ। কইতে পাবি । কফিল্কু তোমার 
ভাবভক্তি দেখে বোধ হাচ্চে, জাহাজখা,ন আমারে দেখাতে ভুমি কিছু সন্দেহ কোচ্চো!। 
বোধ হয, তোমাদের নিষম-_-" | | 

সবটুকু না শুনেই নৃতন কাপ্তেন বোল্পে, " আপনি ইংরাজ, আপার চাকরের মুখে 
সে পবিচয আমি পেয়েছি । দেশভ্রমণের সাধ কোরে ইটালীতে আপনি বেড়াতে 
এসেছেন । সতা কি?" 

এই প্রশ্ন কোরেই প্রশ্বকর্ত। আমার মুখের কথ শুন্বার জন্যেই যেন কুটিলনেত্রে_এক- 
দৃত্্ট আমার পানে চেযে থাকলো । আমি উত্তর কেল্লেম, “হা, সত্য 1” 

“কাপ্তেন নোটারাসের সঙ্গে কি আপনার জানাশুন। 'আছে ?” 

“তোমার কাণ্ডেনের সঙ্গে যখন আবার দেখ! হবে, তারই মুখে শুনতে পাধে, কাল 
যখন তিনি ঘোড়া থেকে পোড়ে যান, উইলমট নামে কোন ইংরাঙ্গ সেই সময় তাকে 
রক্ষা কর্বার চেষ্টী কোরেছিল কি না? ভীকেই এ কথা জিজ্ঞাসা কোরে! । এইমাত্র এ 
নরাইখানায় আমি ভাঁকে দেখতে গিয়েছিলেম। 

"আচ্ছা, জাহা আপনি দেখবেন, তার কাছ থেকে একট। ছকুমনাম। লিখিয়ে 


“ তখন আমার এ অভিপ্রায় ছিল না । তাযা হোক, জাহাজ দেখাতে তোমার যদি 


( কোন আপত্তি থাকে,-তোমর! বদি কিছু অন্থবিধ। বিবেচনা কর, তা'গ্েলে--” | 





৫৬ 








" নানা, আর কিছু যোন্ড়ে হবে না । ভাসল কথা আপনাকে আমি .বলি। 
কথাটা কি 'জালেন, কাঞ্ঠেন নোটায়াসের মেলাজ বড় কড়া । অচেনা লোকরে জাহাজে 
উঠড়ে দিতে 'ার বারণ জাছে। দিনকতককের জন্ত আমি কাণ্ডেন হয়েছি, এ কথ সত্য, 
কিন্ত আমাদের কাণ্তেনের দ্বভাব-”” 

আমি দেখলেম। জাহাজে আমি উঠি, নে বির ইচ্ছাই ছিল না। উরি 
মনের অভিমানে একটু কুক্ষন্বরে আমি বোল্লেম, “তবে কি আমাদের যেতে দিতে তুমি 
ভয় পাচ্ছো ? ত। যদি হয়, তবে বল, এখনই আমরা ফিরে যাচ্ছি । "' 

“নানা, তা কেন? যা আমার বল্বার ছিল, তা আমি বোলেছি। প্রথমে থে 
অভদ্রতা কোরেছিলেম, তার জন্ত ক্ষমা! চাচ্চি। আন্মন আপনি; আমার সঙ্গে আস্মন। 
সব আমি দেখাচ্চি।” ৃ ৃ 

বাস্তবিক আগেকার অতর্রতার দরুণ নৃতন কাণ্ডেন অত্যন্ত লজ্জিত হলে! । তখন বেশ 
নরম হযে আমাদের সঙ্গে কথাবার্ত। কইতে লাগলো । আমর] তার সঙ্গে সঙ্গে চোলেম । 
খানিকদূর যেতে যেতে অন্যমনদ্কভাবে ক।মানগুলোর দিকে একবার কটাক্ষপাত কোরে, 
নুতন কাণ্তেন প্রথমেই বোলে, “ দেখুন, কাজে কাজেই জাহাজে আমাদের কামান রাখতে 
হয়। জামাদের দেশের কতকগুলে। ছুষ্টলোক আমাদের উপর বড়ই দৌরাত্ম্য করে। 
সমুদ্রপথে বিদেশীলোকের উপরে ও-- ” 

সন্দি্চভীবে আমি জিজ্ঞাস! কোল্লেম, “ তবে কি ভুমি বোম্বেটেদের কথ! বোল্ছে। ? ” 

“1 মহাশয় ! বোন্বেটে । সচরাচর আমর! লিবণদীপে বাণিজ্য করি । কুষ্চসাগরেও"-- 

সচকিতে আমি বোলে উঠ.লেম, “ আমি ভাব তেম, বোছেটের হাঙ্গামার কাল অতীত 
হয়ে গেছে; বোছ্ছেটে দমনের জগ্ত ফরাসী ইংরাজী মানোষার লদাসর্বদাই ভূমধ্যসাগরে 
ভুমণ করে। কথাট। কি সত্য নয়?" 

“ না মহাশয়! আরও শুছন। সেই সব বোশ্েটের] টিউনিসের স্মবাদারের প্রজ] ৷ 
সর্বদাই তার! গ্রীকজাহাজ আক্রমণ করে । এ কাজ করবার জন্কই যেন স্ুবাদারের কাছে 
সনন্দ পেয়েছে, ঠিক সেই রকম জোর !" শু 

“ওঃ! তুমি আমারে অবাক কোরে দিলে । আমি ভেবেছিলেম, শরীক জাতির 
সঙ্গে সম্তাব রাখ্বার জন্য স্লতান অবশ্যই তার স্ুবাদারকে বাধ্য কোরে রেখেছেন %. 

“ না মহাশয়! ত। নয়। ভূর্কমানের! কখপই আমাদের ছাড়বে না।--কখনই কমা 
কোর্‌বে না। তাঁর। এখন স্বাধীন হয়েছে, আর আমাদের গ্রাহাও করে না। তা যাক, থাক 
সে কথা, আপনি আন্মন। কেবিন দেখবেন আন্মন |” 

আমরা নামূতে লাগলেম। কেবিনের সিঁড়িগুলি দিব্য স্রনদর স্থন্গর পরিষ্কার কা্- 
নিশ্দিত। ধায়ে ধারে অতি সুন্দর পিতলের রেল। কেবিনটীও পরিপাটীরপে নাঝ!নে। 
ভাল. ভাল বেআাবন্-তার উপর মথসলমোড়1 ছোট ছোট টুল,_টেবিল,_কাপেট, 
| পর্দা, এই রকম নানা প্রকার সাজগোজ । কি আশ্চর্য্য! বাণিজ্যজাহাজে ভোগরিলাস্বের রা 
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এত রা থাকে, ভা আমি গানতেম মা । আর একটী ছোর্ট ফেবিনের ধয়জা খোলা, ছিল, 
সেই দিকে নজর দিয়ে আমি দেখ লেম, একখানি পরননুন্ান কৌচেন্ন উপর চমৎকার শধ্া। 
কাণ্চেন জামায়ে বোন্‌তে বোল্সে, ফৌচের উপর আমি বোন্লেম। কাণ্ধেন তখম সঙ্কেত 
কোরে কস মৌকেও এ্রকখানি টুল দেখিষে দিলে । বিনা আহ্ধানে প্রধেশ ফোরেছে বোলে, 
কল'মে! জড়সড় হয়ে ঠাড়িয়ে ধাকুলে।। কাণ্ডেন যেন একটু বিরক্ত হলো । প্রথমেই 
অতড্রত। কোরেছে, সেই কথা মনে কোরে) তৎক্ষণ(ৎ সে ভাবটা ঢাকা দিরে ফেল্লে/_-একট্টু 
একটু সরাপ দিয়ে আমাদের আন্িথ্য কোলে ;--আপ নিও থেলে,--আমার়েও দিলে, 
টেবিলের উপর অধর একটী গেলাস রেখে, কস মোর দিকে ইঙ্গিত কোনে । 

কেবিনের চাক়িধার আমি ভাল কোরে চেয়ে দেখতে লাগলেম। বত বড় জাহাজ, 
তাতে কোরে এ কেবিনটাই যে জাহাজের শেষ, তা ঠিক বোধ হলো না । পেছনদিকে 
চেয়ে দেখ লেম, সেদিকে ও একট। দরজ। | 

কাণ্ডেন আমার মনের ভাব বুঝলে । ঈষৎ হেসে বোল্লে, “জাহাজের অর্জেকও আপনি 
এখনও দেখেন নাই 1”__-এই কথ! বোলেই সেই প্রতিনিধি কাণ্ডেন আসন থেকে উঠে, 
সেই পাশদরঙগ খুলে দিলে । অগ্রসর হুলে|। 

আমি সঙ্গে সঙ্গে চোল্লেম । দেখ লেম, সেট। আরও বড় কেবিন ;--আরও ভাল রকমে 
সাজানে।। প্রকৃত প্রাচাবিলাসের যে রকম উপকরণ, সেই কেবিনে তার স্পষ্ট নিদর্শন 
দেখলেম। একটী ক্ষুদ্র টেবিলের উপর অনেকগুলি রূপার বাসন; কড়িকাষ্ঠে রূপার 
দ্ীপাধার, পশ্চাদ্দিকে তিনটা ছোট ছোট গবাক্ষ। সে রকম গবাক্ষ গলাধবার অন্য কোন 
উদ্দেশ্য আছে বোধ হলো । সেইখানে দেখ লেম, তিনটা ছোট ছোট পিতলের কামান । 
লব্ষে ছু ফিটের বেশী নয়, কিন্ত ছিদ্রমুখ বিলক্ষণ প্রশস্ত । ছুই কেবিনের মধ্যস্থলে ডেকের 
উপর থেকে পালকাষ্ঠ নেমেছে । তারই চতু'দ্দিকে অনেক প্রকার বন্দুক। সমস্তই পরিফাক্ষ; 
মমস্তই নার । রর 

ঘরের শোভাপারিপাটা দেখে দেখে কাণ্ডেনকে আমি জিজ্ঞাস! কোল্পেম, “এইটা বুঝি 
কাণ্চেমের কেবিন?" 

ছা কাপ্তেনের কেবিন ।" 

তখন আমার আর একী কথা মনে পোড় লে। ৷ কাণ্চেন নোটারাস বোলেছিল, * তেমন 
নুন্দর জাহাজ ছেড়ে এই জঘস্ত সরাইখানায় পো রয়েছি!”-__কথাটা! বাস্তবিক ঠিক । এন 
স্ন্নর থাঁকৃবার স্থান যার, সে একট কদর্ষ্যস্থানে থাকে, অবশ্যই আপসোব হোতে 
পারে। এইরূপ আমি ভাবলেম। কিন্তু কেন যে, কাপ্তেন নোটারাম আহত অবস্থায় 
এখানে না থেকে কাদর্ধয সরাইখানায় রয়েছে, তার কারণ কিছু বুঝ! গেল না/--ভার 
মতলব কিছু স্থির কোতে পালেম না । 

এ কেবিনেও কস.মো৷ আমাদের লক্ষে এসেছিল । আমার যেমন কৌতুহল, জিনিসপত্র 
দেখে দেখে আমি যেমন তায়িফ কোক্চি, কস.মোয় দুখের ভাব সে কা নয়। কসমো যেন 























বিলাভী €%কধা। | 


পলম্পাকগজ্রালগাধরাারবারাধানারাকনারলগানাদততান্পতাযানকবরালাাউাধনাগনঞ্জজগ হার গপতকরা্লনালনকালারানাানলগাকাগ্চমনানা 
কিছুই দেঙ্গ ছে না,--কিছুই শুন্ছে না । কেবল এক দ্বয়গার স্থির হয়েই ঈীড়িয়ে জাছে; 
ভাবনঙ্গী, মেন এক প্কম ছাড়াছাড়া । ও 
'আহাজের আত আর স্থান কাণ্ডেন আমাদের দেখাতে লাগলে 1 ছাবার আমর। ডেফের 

উপর উঠুলেম। যে দিকের ঘরে নাবিকের! থাকে, সেই দিকে চোললেম । সে দিকৃটীও দিব্য 
পরিক্ষায় পরিচ্ছন্ন । আগে আমি জন পাঁচ ছয নাবিককে ডেকের উপর দেখেছিলেম, ঘরের 
ভিত্রর কমষেশ কুড়ীজনকে দেখ তে পেলেম। বড়ই আশ্চর্য বোধ হলে! । বাণিজ্যজাহাজে 
এত নাবিক কেন? কাণ্ডেন যেন আমার-মনের ঈখা 'বুঝ তে পাল্লে। তত্ক্ষণাৎ বোলে, 
“আপনার স্মরণ থাকতে পারে, পূর্বে আঁমি বোগ্ধেটের উৎ্পাঁতের কথা বৌলেছি, সেইজন্ধই 
এ জাহাজে বেশী লোকজন রাখ তে হুয 1" 

নাবিকগুলিকে আমি কিছু মদ খেতে দিতে চাঁইলেম । কাপ্তেন একটু চ্সে বোলে, 
“ধুসী হয়ে দিতে চাঁচ্চেন, দিন, কিন্ত দরকার ছিল ন11”'--সদ্গার নাবিকের হাতে আমি 
একটী গিনি দ্িলেম । মে লোকটী হাত পেছে নিলে, কিছ্ব কোন রকম সাডাশব্ধ কোল্লে 
ন।$)-পেদে খুষা হলো, এমন লক্ষণ কিড়ুই দেখালে না। কাপণ্ডেনের সঙ্গে আমর। ফিরে 
চে'নেম। যণক্ষণ ফেখ নেম শা কিছু দেখ লেম, ভাতে ত ব!ণিজাপোতের কোন লক্ষণই 
দেখা গেল না) কাণ্ডতেনকে জিজসা কোলেম, "মাল বুঝি সব ভোমর। চালান দিফ্ছে * 
নুতন দল বোঝাই কর্বার মুবি অপেক্ষ। কে!ছে। %৮ 

“ছা, দুষ্ট এক দিনের মধে'ই সব ঠিশঠাক হবে। কিন্ত নোটাবাস শযাগত, জাজ 
ছাড়বার বোধ হয় বিলম্ব হবে পো ডলে 1? 

এই রকম কথে।(পকথন কাছে কাঙ্ডে আমর। জাহাজের মুখের কাছে এসে পড় লেম। 
যখন আমি, তখন একবা'ব বক্রকটাক্ষে পশ্চাতে চেয়ে দেখি, ছুজন গ্ীকনাঁবিক সেইখ!নে 
ঈাড়িমে আছে। তাকের মধ্যে একজন আমারে দেখে ক্ষণকালমান্ধ যেন মুখ বাকাঁলে, 
দৃতখিচুলে। ঠিক তাই কি ন।, ভাল কোবে জানবার জনা আবাব আমি তাঁদের দিকে 
চাইলেন । োখোচোথি হবামাদ তৎক্ষণাৎ তাঁরা অন্ত দিকে সুখ ফিবিযে নিলে । আপনা 
আপনি যেন ভাড়ামে। কোচ্ছে, সেই ভাব দেখালে । 

নুতন কাণ্ডেনকে ধনাবাদ দিযে জাহাজ থেকে আগর। নামলেম । নৌকাষ আবোহণ 
কোল্পলেম, নৌকা ছেড়ে দিলে । 

থানিকদূর গিয়ে কলমো আমারে জি্ঞাশ: কোল্লে, “জাহাজখানি কেমন দেখ লেন ? 
গতিক কি রকম বোধ করেন ?” 

“নুতন কাখ্চেন যদি প্রথমে অভদ্রত1 না দেখাতো.--শেষে যদিও মাপ চেয়েছে, তথাপি 
আগে যুদ্দি অভত্রতা না কোতো, তা জোলে অন্থপম আনন্দ অন্থভব কোত্েম।” 

গভীরবদনে একটু যেন নীরসকণ্ঠে কলমে! বোল্লে, “কামান আছে দেখেছেন?" 

ছা, দেখেছি।& 'কিন্ত্ু কাণ্ডেন যে কথা! বোল্সে, তা ত গুনেছ ?" 
“হী, শুনেছি? 
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অতি পূব! ৪ 

সচফিতে কলযোর মুখপানেশ্সামি চেয়ে দেখলে ।” মুখ যেদম, তেগ্দিই প্রশান্ত, 
কিন্তু কণ্ঠন্বরে কিছু বৈচিত্র্য অনুভূত হলে। ৷ মুখে কিছু বোষেম না । আবার জাহাজখানির 
ধিকে আমি ফিরে চাইলেন | এক গোড়া ঘড় বড় প্রস্তযন্ত্রস্ভের মধাস্থল দিয়ে জাহাজের 
শোভা দেখা যাচ্ছে । মনে কেমন এক রকম সন্দেহের উদয় হলে! । সন্োহটাঁফে পাফিযে 
তোল্বার ইচ্ছ। হলো না। কেন না, যদি মিথ্য। হয়,_-ভাঁদের যদি অগ্য কৌন ভাল 





মতলব থাকে, তা হোলে ত বিশ্রী সন্দেহট। বড়ই মোষের কথা । কম্ঘো আর কোন কথাই 


বোলে না। তীরের পোস্তাষ এসে নৌকা লাগ.লো। ভাড়। চুকিয়ে দিয়ে, মৌকায় মাঝিকে 
খিদা কোল্লেম, আমরা তীরে নামলেম,ছোটেলে চোষ্েম। 





উনচত্বারিংশ প্রনঙ্গ | 


হোটেল। 


মনে মনে সংশয় । সে সংশয কসমে| কিছুই জানতে পাষে মন তার নিজের মনে 
কি থ!কলে, ₹19 আমি জ!নি মা। সন্দাকাঁলে কস মে! একবাব সিগ নর পট্সির বাড়ীতে 
গেল ;-ক্কাথেন নোটারাসকে ফরফল উপহাধ ছিব'র কথা, সেই সব জিশিস নিযে এলে।; 
হোটেল থেকে কিউ কিছু স্রহ্বাত মাস সংশহ কোষে ; সেইওলি ভাতে কোরে নিষে হোটেল 
থকে বোবযে গেল । বোলে গেল, "এক ঘণ্টা পবে কিবে আনছি । যতক্ষণ না আসি, ঘর 
থেকে আপনি বেরুবেন ন11”--£ই কথ! বোলেই কদমে। বেবিয়ে গেল । ইীঙ্গতো হঙ্গীতে 
আমি বুঝ সেম, কম মো যেন আমারে খ রকম্‌ হুকম হিষেইউ চোলে গেল । কনমো। কাজের 
লোক্ষ +-এঁ বকন হুকুম কববাব ভার অধকার আছে ঠ৮-পে জামার "চলন চেই্াই কোচ্ছে। 
তাতে আবার সিগনত্র পটিসির পুপাবিন। শোটেলের ভিতর নিজেন ঘরেই অ।মি থাকজেন । 
কিসে ঘমধ কাটে ? একখানি পুস্তক খলে পোঁড়তে বোঁসলেম। মম সেদিকে শ্দির হবে 
কন? দিনের বেল। যে থে ঘটন। হয়েছে,--সেখানে যা য।'নামি কোরেছি, সর্বক্ষণ মনে 
পোড় তে লাগলো । যে বিপদের বান্ভ। পেযে এ নগরে এসে উপস্থিত হযেছি, সরে চিন্তা ত 
আমার নিতাসহচরী । 

ক্রমাগত কত কথাই ভাব্ছি। হঠাৎ দরজার বাহিরে একটা পরিচিত কষ্ঠন্বর 


আমার শ্রবণবিববে প্রবেশ কোপে । আমি চোম্‌কে উঠ. লেম | যে স্বর শুন্লেষ, সেটা 


ল একৃলেষ্টনের কণ্ঠম্বর | 

প্রথমে মনে কোল্লেম। ছুটে গিয়ে লর্ডবাহাছুয়ের সঙ্গে দেখা করি। তখনই তখনই 
আবার ভাবলেম, কন্মে। বারণ কোরে গিয়েছে । কদ্মোর পরামর্শ ন! গুনে সে 
অবস্থার হঠাৎ কোন কাজ কর। আমার উচিত কি ন|? পূর্বসংকল্প ত্যাগ-কোল্লেম। ধীরে 


. ধীবে আনন থেকে উঠলেম 1 আস্তে আস্তে ঘরের দরজাটী একটু ফ'ঞ কোল্লেম 1-এক 


স্প্ঞ্পুড 


সপ জমার, ০ ০৯০ ০৮তম 


শপ সত শপ | শা শট 


পা অপ এসির এ এপ পর ্ শ 








খা ক স্ পচ সত ০০ নাক আচ আগত ০৬ থা হা আর পম এ এ বাহার ০ হারা হট 


৪8৬ বিলাতী'গুপ্তকথা। 


ইঞ্চিমাত্র ফাঁক । কথাগুলি স্পষ্ট শুন। যায়, সেই রকমে কাপ খাড়া কোরে থাকুলেম। 
রড একলেইন & হোটেলেই 'বাস। কো ইচ্ছ। কয়েন, কিন্কা কাহারও সঙ্গে দেখা কোতে 
এসেছেন, শীঘ্রই চোলে ধাবেন, সেইটুকু জানাই তখন আমার দরকার । 

"ছা, & ঘর 'হোলেই আমার বেশ হবে ।”- এই কটী কথা আমার কর্ণগোচর হলো । 
ম্পই বুষ্লেম, লর্ড একৃলে্টন। তীর পদ্দীও সেই কথায় লীয় দিলেন । বর্ত একলেইন 
আবার বোল্তে লাগলেন, “মান! শীত্র যাও, এই ঘব হোলেই ঠিক হবে 7--যাও, 
আমাদেয় সব জিনিসপত্র এইখানে আনে! 1” 

লড বাচ্ছদুয়ের 'একজন সহচর ভৃত্যের নাম টমান। তারই প্রতি ধঁককুম। পগশকে' 
বুঝলেষ, একজন লোক তৎক্ষণাৎ সেখান থেকে চোলে গেল। সভ একুলেন ইতালিক- 
ভাষাৰ আছারাদিয় আয়োক্দনের হুকুম দিলেন, একটু একটু চ্গাবার্থ আমি বুঝ তে পাল্লপেম। 
তর পর অগ্ঠ দিকের একট। ঘরের দরজ। বন্ধ হলো, শব্দ পেশেম। আবার আমি আসনে 
বোস্লেম ;-- ভাবতে লাগলেম। যে ঠোটেলে আরম আছি, লড একলেন পক্ত্রীক সেই 
হোটেলেই বাস। কোন্তে এলেন । এট। কি দৈবাতের কথা কিনা! লর্ড একুলেন আবার 
আমারে বিপৰে ফেল্বার নুতন বড়যন্ত্র কেচ্চেন, সেই জন্তই খুজে খুজে এলেন, এই কথাই 
ঠিক ?--কি যে ঠিক, কিছুই আমি বিবেচন! কোত্তে পাল্পেম ন। | দারুণ সংশয়ে মন অস্থির 
হোতে লাগলো । ঘড়ী দেখলেন । রাত্রি আটটা । আধ ঘণ্ট। হলো, কন্মে। বেরিয়েছে, 
কাণ্তেন নোটারাষের হোটেলে গেছে । একঘন্টার জন্ত গেছে । আর আধঘণ্ট। পরেই 
ফিরে আস্তে পারে । বুঝ লেম, কিন্ত ধৈর্যধারণ কর। কঠিন হযে ধাড়ালে। | বহুকষ্টে 
আর আধ ঘণ্ট। কাটালেম। কস্মো এলো ন|। অস্থিরচিত্বে কঙ্মমোর মুখ চেযে চেয়ে 
অরও আঁধঘণ্ট। অতিবাহিত কোল্লেম, কস্মে। এলো ন।। আর আমি ধৈযাধারণ কোত্তে 
পাবেম না, অসহ্য হযে উঠলো। ল'্ডবাহাছুরের সঙ্গে দেখ। কর্বার জন্য আমার হৃদয়ে 
তখন ' জলস্ত আগ্রহ । অস্থির হয়ে উঠলেম। ধ| কোরে ঘণ্টা বাজিয়ে ভ্রিলম । হোঁটে- 
লের একজন চাকর এসে উপস্থেত। আমার নামেব কাড খানি সেই চাকরের হাতে টি 
নিলেম। বোলে দিলেম, শীঘ্র গিয়ে লর্ভ একলেইনকে দাও 1” 

চাকর চোলে গেল। ক্রমশই আঁমার উদ্বেগ বৃদ্ধি। মনের উদ্বেগে আমি যেন তখন 
ছটফট কোত্তে লাগলেম। হয় ত আমার আহ্বান হবে, এক একবার সেইটী মনে কোচ্ছি, 
এক একবার মনে হোচ্ে, আহ্বানের আগ্রেই টে গিষে দেখ| করি । মুহর্শ্‌হু ভাব ছি, হঠাৎ 
গৃহদ্ধার উদধাটিত $-_-লভ” এক্পেষ্টন আমার গগ্ুখে । 

সসহমে আসন থেকে আমি উঠে ঈাড়ালেম। সসজ্জমে অভ্যর্থনা কোল্লেম। 'ভিনি 
যেন আকিশ্রিক বিশ্বয়ে বিগুর্ভিত। ধে জবস্থায় তখন আমি আছি, সেই জুখের অবস্থা 
দেখেই 'ধেন তত দিশ্ময়।' ফেরেঙ্গা নগয়ে ঘখন দেখা হয়েছিল, তখনকার থে অবস্থা, 


তার চেয়েও 'এখন'আমার উন্নত অবস্থা 1 সির তিনি মারার আহ মুখপানেই চেয়ে 
বনের আমিও নীয়ব 1 


০০৬৬ 











কর ন্যায় ৯০- 





“তুমি, কি:ছাযাকে কিছু বোন্তে চাও জোসেন ৮--চকিতিমধ্য, আকযাষম কোরে, 
গভীরবদদনে বিকম্পিতণ্বয়ে জর্ভ একুলেইন বাহাছুর আমারে জিজ্মাব কোলে, “তুমি কি 
আমাকে কিছু বোলতে চাও জোসেফ ?” 

“একটা কথা ঘ্বিজ্জীস। ।--মনেব় আবেগে আমারও রত কাপলে। সনি 
আধিউত্তর কোল্েম, “একটা কথ দ্বিজ্ঞাস । কথাটী--.কথাটী---" 

“বল,---বল,”-বোন্ছে যাও। কি কথাটা তুমি আমাকে জিজ্ঞাস! কোত্বে চাও ?" 

ধীরে ধীরে আমি বোরেম,“বিস্তর কষ্ট আমি 'পেয়েছি,”-বিস্তর নিগ্রহ ভোগ কোরেছি। 
আবার আমার ভয় হোঁচ্চে, আপনি নাকি আবার আমায়ে সেই রকমে” 

“বার বার &ঁ কথা !-_যখনই দেখ! হয়, তখনই এ কথা! বার বার আমাষ ছূর্নাম ! 
এখন আবার ভুমি কিসের ভয় পাচ্ছে ?” 

“ঠিক আমি বোল্তে পাচ্চি না মি লর্ড! কেবল এইটুকুমাত্র যোল্‌তে পারি, আমার 
মনের সেই সংশর আবার নুতন হয়ে _-" 

“কেন ?--আবার এ রকম নূতন সন্দেহ কেন ?-ফোরেশ্সে আমি কি তোমায় বলি 
নাই, তোমার মাথার একগাছি চুলও আমি-_-- 

“তা আপনি বোলেছেন মি লর্ভ! তাতে আমার বিশ্বীসও হযেছিল। আপনার পত্রী 
সেই অঙ্গীকারে সাষ দিষেছিলেন, তাতেই আমার আরও অধিক বিশ্বার 1” 

“তবে ?--তবে আর এর উপর কখ। কি? ও কথার উপর তবে আবার তুমি কি চাও? 
বল জোসেফ !-অমন কোচ্চো কেন? সন্দেহ ছেড়ে দেও !-_-ভাল কোরে বল! আমার 
উপর আবার তোমার সন্দেহ হোচ্চে কেন? সেই লানোভার কি আবার-_-” 

“| মিলড । সেই লানোভার! পেই লানোভার আবার আমারে কণদে ফেল্বায 
যোগাড়ে বেডাচ্চে ।” 

আমার কীঁধের উপর হাত দিযে, বিস্ফীরিতনয়নে আমার মুখপানে ছেয়ে, ল্বাহাহুর 
বোল্তে লাগলেন, “শোন জোসেফ ! ধন্মত আমি বোলছি, আমার উপর তোমার যে বন্দেহ, 
€সট। সম্পূর্ণ অমূলক । কিছুই আমি জানি ন1। লালোভারের সঙ্গে ইতিমধ্যে একবার আমায় 
দেখ! হয়েছিল বটে,__সেট। আজ প্রায় তিনহপগ্তার কথা,/দৈবাৎ দেখা । লেগ্হরণ নগরে-" 

বিস্ষারিভনয়নে আমিও ল্ডবাঙ্কাছুরেব মুখপানে চেয়ে, তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা কোকেম, 
সেখানে কি আমার কথা উঠে নাই ?” 

_. লডবাহাদুর আবাব একটু কীপলেন। আবার যেন স্তস্ভতিত হয়ে গেলেন। ুধখানি 
একবায় শান্ব। হয়ে গেল, তখনই আবার রাঙা হয়ে উঠল! | সেই ভাব দেখে আমার পূর্ব 
1] নংশয়ট। আরও ঘেন সজীর হয়ে দাড়ালো । পুনর্বার আত্মসং্যম কোরে লন বাহার সরল 
! ভাহব বোলেন। "ছা, তোমার কথা! উঠেছিল । কিন্তু আমি শপথ ফোরে বোনে গারি, 

আমার মুগ দিয়ে কোন মঙগকণ। বাহির হয় নাই। লানেভারকে জানি নি রা 
১ দিই নাই। মনোভারও কোন রিও কথ। বলে নাই” র্ট। ০. 
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৪৪৮ বিলাসী ৪গুকনা | 





মুহর্তমা্ত চিন্ত। কোরে, বিজ হে সহসা আধি জিজ্ঞাস! কোজেম, শিম ই 1 


কিসে লোকট|' জামাল শাম! ?* 
“সে তবারবার এ কথাই বলে!” 


“সে ত বলে, কিন্ক আমার বুকের ভিতর কে যেন বোলে দেয়, মে আমার মামা নয়। 


নে আমার কেহই নয়! আরও আমার বুকের ভিতর কে যেন কথা কয়, আমি ষেকে, 
কেন “ধ আমার এত বিপদ,-কেঙ যে আমার এমন হৃবস্থা, আপনি ইচ্ছা কোনল্লে, সে সব 
কথা মিঃনংশয়ে আমারে বোলে দিতে পারেন ।” 

লভবাহাহুর অন্যদিকে মুখ ফিরালেন। একটাও কথা কইলেন না। হঠাৎ আমার 
দিকে মুখ ফিরিযে, একদৃষ্টে চেষে চেয়ে অবশেষে বোজ্পেন, “কেন ভুমি আমার নামে মিথ্য| 
অপবাদ দিচ্ছে, ত। কি সত্য কোরে তুমি আমাকে বোল্‌বে মা?” 

“লেগ হরণে লামোভারের সঙ্গে আপনার কিকি কথ! হযেছিল, লানোৌভার কি ধোলে- 
ছিল, তাও ও আপনি আমারে বোলছেন না?” 

গর্ধিত ভাবে বুক ফুলিষে, ঠঁড়িযে, ল্' বাহাছব একটু উগ্র শরে বোল্পেন, 
“ তোমার কাছে আন।কে কাজের নিকান দিতে হবে, তা আমি জান্তেম না; 
'এখনও পধ্যস্ত আনি ন1!" 

“ঢের হযেছে মি জন্ভ | আপনি তবে চপ কে।রেই থ।কুন! পূর্মা পূর্ব বিবপ ঘটন] ম্মরণ 
কোরে, আপনার প্রত আমার যে্প সাদ দাডা্ে, আপনার মুখে সত্যকথ। না শুনলে 
কিছুতেই সে সংশয় ভঞ্জন ভবে ন|।-কিছুতেই আপনি আমাবে নিবারণ কোত্তে পারবেন 
ন।। যে দৈবশক্তির ছায়ায় এতাদন আম আ।প্রয় পেয়ে আন ছি, এখনও আমি সেই শক্তি- 
বলে রক্ষ। পাঁব। সেই শক্তি এখনও আমার আধ হবে| ব্সাবও মনে করুন, ফোোোরেক্প- 
নগরে আপনাকে আমি €ব।লে রেখেছি, লানোভার খাদ "কর আমাব সঙ্গে বজ্জ্াতি খেলে, 
ত। "হালে নিশ্ভষই আমি তারে পুলিসের হাতে 

“লানোভার কোথায় ১-_আকশ্মাৎ বাগ্রভাবে লভ বাহাছ্‌র জিজ্ঞান। কোলেন, “লানো- 
ভার এখন কোথাধ ? সে যে এখন কি কোরে বেড়াচ্ছে, ষথার্থ বোল্ছি, ভার কিছুই আদি 
জানি ন|। আমি যদি তাকে বারণ করি, তাতে যদি তোমার উপকার হয়, এমন তুমি 
বিবেচন। কয়/তা হোলে অবস্তই তা আমি কোর্বো ।--সা, ধশ্মত বোল্ছি, জবস্তই কোর্বে।। 
বল দেখি, সে এখন কোথায় ? অবষ্ঠই তাকে আমি বারণ কোরে দিব । সে আর তোমার 
কেশম্পর্শও কোত্ধে পারবে না” 

কঝোল্‌তে ্বাচ্ছিলেম, আপনি নিজনুখেই' কবুল কোল্পেন, লানোভারের উপর আপনার 
সম্পূর্ণ গ্াকুত্ধ +-বলি বলি” মনে ফোরেছিলেম, কিন্ত দেখ লেম, লভ'বাহাছুর়ের এ সকল 


কায কিছুযাজ কপন্টত। জাই'। আমার প্রতি সায় হয়ে, ভালকগা যোনূছেন, বাগিয়ে দির্ষার 1]. 


ধরকাক্ষ নাই? এইটী শ্য়কেচনা ারাটরিদাজরগাদি বোল্পেম। “লানোভার এখন 


কোথার, তাক্গানি ৪৬৮ « ০০) 


৩ 
দশা পি পতি ও লিপি পাপী তা পা আপ লা ০ স্ব পা ও 
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“চা ছু প্রনা | 


গ্রতি ফন্খার মুলা 


শিত। 


০০০ এরর, র্স্্  স* 





পল এগ কোম্পানিকক প্রন্দ 
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তী 
স্এ 


কলিকাতা, ৪৬ নং ম:“'ক 


পিপাসা মা 
| একটু চিনত। কোরে লর্ভবাহাহর পুর্বার ধোল্তে লাগলেন, “্লানোভার কি ত্য 


ণ 
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এ 


অতি অর্ধ ! 


আমার সঙ্গে লেগকরণে দেখ) ক্োত্ে গিক্েছিল, বলি শুন । পথে দৈবাছ দেখ" সং 
তার পর আমার হোটেলে গিষে দেখ! করে ।--কিছু টাকা ধাপ চায়। তখন আমার 
সঙ্গে তত টাকা ছিল না, রাজিও হয়েছিল, বাক থেফে এনে দিবার সুবিধা! ছলে! না, 
কাল দির যোলেষ, লানোভার় থাকতে পালে না । সে বোলে, বড় জরুরী দরকার, অধি- 
লগ্গে অন্স্থানে যেতে হবে । কিযে দরকার, তাসেযোকে ন।। ঘাবাগস সঙ্গয় বোলে গেছ, 
অমুক জায়গায় পাঠিয়ে দিবেন। কি সেজারগাটা ভাল,--টিক শ্মরণ ছোচ্ছে না) ছা, 
মনে হয়েছে,-ম্যাগ্লিয়ানে। |” 

“ম্যাগলিয়ানো ? সবিশ্বয়ে আমি বোলে উঠলে, “ম্যাগ লিযানো ? স্বা, সে নগর 
আমি বেশ জানি। তার পর কি হলে! ?” 

“যে টাক। সে চায়, পরদিন ম্যাগ লিষানে। সঙ্গে সেই টাঁকাগুলি আমি পাঁঠাই। 
এই পর্ধ্স্তই আমি জানি ।”-__ এই শর্ধান্ত বোলে, গভীরবদলে লডবাহাদুর আবও বোয্লেক, 
“এত কথা তোমার কাছে আর্মি কেন বোল্ছি জান? মিছামিছি আমার উপর না কি তুমি 
দোষ দিচ্ছো, সেটী তোমাকে ভাল কোরে বুবিষে দিতে চাই । লানোভারের সঙ্গে এখন 
আমার আর কোন সংক্সবই নাই |” 

যতক্ষণ তিনি কথ। কইলেন, ততক্ষণ অনিমেষনয়নে আমি তার মুখের দিকে চেয়ে 
থাকৃলেম। কোন রকম কপটতাব চিহ্ব" পেলেম না। নীরবে অনেকক্ষণ চিত্তা কোল্পেম। 
মাগ লিয়ানে। সহরেই লানোভারের সঙ্গে দবচেষ্টারের দেখা । লানোভার মেইখানেই লড 
একলেইটনের নাম কোবেছিল। সেটা! কেবল এ টাকার কথাই হবে। সার্‌ মাথু হোসেল্‌- 
টিনের বিরুদ্ধে লানোভার যে সকল কুচক্র হ্য্দন কোচ্চে, তিনি তাব কিন্ট্রুই ন! জানতে 
পাবেন। মুখেও বোল্ছেন, আনার উপর তার রাগ নাই। টাকা ধার কনা ছাড়া, 
লানোভাবের আব কোন উদ্ছেষ্টই ছিল ন।। ভেবেচিস্তে আমি স্থির কোলেম, কথাগুণল 
তবে সত্য হোতে পারে 

“এখন বুধতে পালে ?"-_-আযার মুখপ?নে চেয়ে লড ডোর জিজ্ঞাসা কোমেন, 
“এখম সব বুঝতে পাল্লে ? গতকথ! মনে কোরে কেন আক্প আমার দুর্নাম দাও? বাব্যবিক 
বোল্ছি, কিছুই আমি জানি ন1। যাতে তোমার ভাল হয়, সেই ইচ্ছাই আমার $” 

কারও কিছু তিনি বোল্তেন, মাঝখানে আমি উত্তর কোঙ্সগেম, “যে সব কথ। আপনি 
বোব্ছেন, সমস্ত কথাগুলিই সত্য বোলে বিশ্বাম কবাই আমার ইচ্ছ1।” 

“আঃ !চিতবে তোমার ইচ্ছা! হোচ্ছে, আমাকে ভাল লোক বোলে ঠাওর়াও 1--ত। জাচ্ছা, 
তোমায় এমন নুগ্সের অবস্থ] কেছুন কোরে হলে!? এম্‌নি দুখে তুমি থাক, বাস্তবিক সেইনী 
আমার ই । কি রকনে হাক? 1 " ) বাত 

“দেখুন মি লর্ড! জগৎসংসাদ্রে আমি বির্বাঙ্কব নই 1" সেকেখে এই উত্তা জিত 


পর পর সারি যেআমি মনে কোষ্পেম, 8/5% টি 5১ জজ 
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০ 


৪০ বিলারতী'সপ্তকখ।!। 


পপ পা পদ তঠজতন৫-০ ৯প- ০ ০৬ াদ পা কপ লি 


আতর পনি ৬ আসাদ | 


১১১১১১১১১১১ 
মিঃ হয়ে সহসা জিজঞস। কোল্সেম। “হি লর্ড! জানায় সত্য পরিচয় কি এছন্মে প্রকাশ 
হযে ন1? আমি ধেন বেশ বুঝ তে পাচ্চি, আপনিই সব জানেন,--আপনিই লব যোঙ্গৃতে 
পায়েন। কেন বলেন না?” 

আবার লর্ড একুলে্টনেয় মুখ মান হযে গেল। আবার তার পর্ধপরীয় কাপতে | 
লাগ্লো। ধেন কোনপ্রকার আকম্মিক আতঙ্কে, চঞ্চলনয়নে তিনি আমার মুখপানে চেয়ে | 
কইলেন । মহাবটকায় পর প্ররুতিয্স শাস্তভাব ধারণ কোত্তে যত সময় লাগে, লর্ড 
এফুলেষ্টনের আক্মসংঘযে তখন ততটুকু সময়ও লাগলে। ন|।-_ ম্লানযানে- ম্লান 
নয়নে, -কম্পিতম্বরে তিনি যোল্লেন, “দেখ উইলমট! বরাবর আমি তোমাকে 
বোলে আনছি, তুমি একট ভয্নানক ভ্রমে পতিত হয়েছ,-_-কিছুতেই সে ভ্রম দূর হৌচ্চে 
না;--থেফে থেকে যেন শ্বপ্র দেখ ছে। !” 

যুহর্ভমধ্যেই আমি নিরাশাসাগরে ভুবলেম। লডবৰাহাহুর আমার হস্তধারণ কোরে 
পৃর্বাবৎ কম্পিতশ্বর়ে বোল্লেন, “ত। য। হোক জোসেফ! তুমি নখে থাক, সেটা আমার 
ধাস্তবিক আস্তরিক ইচ্ছ। |" | 

অম্পইন্বরে আমি বোজেম, “আপনারে ধন্যবাদ । আপনি আম।র মঙ্গলকামন| করেন, 
গুনে বড় সুখী হোলেম।” 

হঠাৎ আর একট! কথ। শ্বরণ হুলে।। পাদ্রী হাউফার্ড আর শ্ুদরী এদিথ। কেমন 
আছেন, জিজ্ঞাস কোলেম । ূ 

গন্ভীরম্বরে ল্ডবাঙাহুর উত্তর কোন, “'তাবা ভাল আছেন । তাঁদের দুজনের এখন 
সৌভাগোর অবস্থা ।--ব্ষিয়বিভবও যথেষ্ট ।” 

“সৌভাগ্যের অবস্থ। ?"-_-সবিশ্ময়ে আমি জিজ্ঞাস| কোলেম, “যীক্েে আমি তখন ছুঃখিনী 
কুমারী এদ্দিথ। বোলে জান্তেম, তার এখন সৌভাগ্যের অবস্থা ?" 

* “হা, দেল্মরপ্রাসাদ এখন তাদের । যখন আমি একৃলেষ্টন উপাধি পাই,__একৃুলে- 
ইনের বিষয়াধিকা রী হষ্ট। তার অল্পদিন পরেই দেল্মরগ্রাসাদ আর দেলমরের যাবতীয় সম্পত্তি, 
সমস্তই আমি তাদের সমর্পণ কোরেছি। আমার সহোদরের মৃত্যুর পর, এদিথাকে ন্তুধী 
করবার, ইচ্ছ। আমার মনে বলবতী হয়। দেল্মরের সম্পত্তি দান কোরেই আমি নিশ্চিন্ত 
হই নাই, ভাদের উপকারের জন্ভ নগদ টাকাও অনেক দান কোরেছি। এদিথা শ্ুখী হোলে 
ভুমি মনে ধনে তুষ্ট হও, তা আমি জান্তেম, সেই জন্যই এত ঘরের কথা তোমার কাছে 
পরিচয় দিলেম ।” | 

এই সব পরিচয় দিয়ে, লর্তবাহাহ্র অবশেষে আরও বোলেন, “দেখ জোসেফ 1 তুমি 
যাতে দুখী হও, তাই আধার ইচ্ছা । যাতে তোমার অনিষ্ট হয়, সে ইচ্ছা আমার নয় । | 
আধার আমি ধর্দীত বোলছি, তোমার মাথার একগাছি কেশেরও আসি "্দপকার ফোর্যো মা। 
ভঁ্ আমীয শ্রী আপরক্ষা ফোরেছ, দে কথা কি আমি তুলতে পাঙ্গি?--বীর প্রাণরক্ষা 
ফোটৈরছ, তিনিও কি তা ভুগতে পায়েন ?” 
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' ভিনি এখানে সন্ত্রীক এসেছেন ।” 
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এই কথার গন্ধ (তমি জার বেলীক্ষণ সেখানে ধাড়ালেন না । . লাঝাকে আযার হগুবর্গর 
| কোরে, তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। জামি আবার চিন্তাতয়কষে ভাস্লেয়। 
| একটু পরেই কল্মে! এলে উপস্থিত হলে! । 
78: কন্মোকে দেখেই তাড়াতাড়ি আমি বোল্পেম, “লভ' একুলেইন এই হোটেলে আছেন । 


“তা আমি জানি । আমিও আপনাকে & কথ! যোল্‌তে চি 1৮ 
' পা, জভ'বাহাহর়ের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে । লানোভায়ের কুচকে এখন বে তাক 
যোশাযোগ নাই, লানোভার কোথায়, তাও তিনি জানেন না । তার কথাবার্থার ভাবে সেট 
আমি বেশ বুঝতে পেরেছি ;--বিশ্বাস হয়েছে ।” 
কস মে জিজ্ঞাসা কোল্লে, “আপনি কি ইচ্ছ। কোরে ভার সঙ্গে দেখা কোরেছেশ ?" 
“£, ইচ্ছা] কোরেই। কথাট। জান্বার জন্যে আমি আর ধৈর্যধারণ কোতে-_”' 
সবটুকু ন। গুনেই ধীরে ধীরে কসমো বোল্লে, “আপনিই জানেন ;--লভ এবৃলেউনের 
কথায় প্রতায় জম্মে ক ন।, আপনিই তা বুধ তে পারেন। কেন না, তার কথ আমি কিছুই 
জানি ন।;--তাাকে চিনিও না । আপনি যদ্দি ভাল বুঝে থাকেন, তা হোলেই তান, ওটা 
হোচ্চে আপনার নিজের কাজ ₹- আমার নয়। এতে যদি কোন কুঘটনা-____” 
অধৈধ্য হযে আমি বোলে উঠলেম, “শোন কলমে! ! তোমার পরাম্শ নানিয়ে কোন 
কাজ আমি কোববে! না| তবে যদি এমন ঘটনা হয, নিজে কিছু জান্তে পারি, এমন যদি 
কিছু সুবিধা পাই, কাজের গতিকে তা আমি জেনে রাখবে। । তোমাকে না জানিয়ে কোন 
কাঁজে হাত দিব ন|। কাণ্তেন নোটারাসের সঙ্গে দেখ! কোরেছ তুমি ?” | 
«“কোরেছি। আপনি যে সব উপহার তাকে পাঠিয়েছিলেন, সে জন্য ধগ্যবাদ দিয়েছে" 
“আমি তার জাহাজ দেখ তে গিয়েছিলেম, সে কথ! কি সে জান্তে পেরেছে ? 
“পেরেছে ।” 
“আর কিছু জিজ্ঞাসা কোল্লে না ?” 
“জাহাজখানি আপাঁন কেমন দেখ লেন, তাই জানতে চাইলে: । আমি বোলে এসেছি, 
আপনি ভারী সন্তষ্ট হযেছেন।” 
«কোন মন মতলবে আমর! যাই নাই, সে কথাও বোলেছ ?" 
“'আঁবস্তক বুঝি নাই।--দরকার কি? কাণ্তেন যখন নিজে সে কথা কিছু তুললে নার্িধন 
আপন! হোতে গায়ে পোড়ে আমি বোল্‌্তে যাব কেন ?" | 
এই সব পরিচয় দিয়ে, কস মো। আমার ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। আবার আমি চিন্তায় ' 
নিমগ্ন । লানোভারেন্ নুতন কুচক্ষে লর্ড একৃলে্টনের যোগ নাই, তবে কি দর্চেষ্টাত়ের 
সক্ষে ধোগ থাক! শস্তব শি-দী,তা ত কখনই হোতে পায়ে ন। | যখন জামি 
রেজেস্ার ছেঁড়া পাতাখানা' দিতে যাই, লর্ভবাহাহুর তখন দর্চেষ্টারের উদ্দেশে : £পনশষ্ঠ 
 নেমক হারাম” বোলে স্ব প্রকাশ কোরেছিলেন । এখন যে সেই তিনিই ঝ্এবার সেট পপি :' 1 
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| %ৎ বিশানভীন্তাকখ। | ূ 


মযুচেইারের ফেখন'ধড়বঙ্জের ভিতথ্ থাকবেন, এটা ত. কিছুতেই “বিশ্বাশা ময় 1 *কফেবল 
লানোন্্ারেরস্টাকা হার কহ্যাঙ্গ' কখাই ম্যাগ্লিয়ানোর ভাঙতাবাড়ীর কাছে'বলাবষি হয়েছিল, 
সেই উপলক্ষেই লর্ভ একুলেই্নের নাম প্রকাশ ;--তা৷ ছাড়া আর কিছুই ন1। . আও কত. 
দিনের কত, ফি ভীম ভগ্লানক' কথা আমান .মমে এলো, শরনকান র্যা কেষল | ৃ 
সেই সব কথহি ভাব লেম। 
রাজি এগারোট। “বাক্স বার অল্পই বাকী, এমন সময় আমি শয়ন কোরেম।--ভাবূতে ; 
ভাবতেই ঘুমিষ্বে গোঁড়জেম। জামার নিজের জন্মবৃতাস্ত গাঢ় অন্ধকার মেখে জাচন্স। র 
কখনও কি আমি'মে 'তখ জান্তে পারবো মা? মেঘমাল! কি উড়ে যাবে না? জন্মে ; 
কি জামি জনকজননীর শেহময় ক্রোড়ে ন্ুখী হোতে পাব না? বতক্ষণ জেগে থাকি, 
ততক্ষণ এ সব ভাবম! ভাবি । নিশাকালে মিদ্রাবস্থার সেই সব ন্বপ্র দেখি । হোটেলে শুষে 
আছি,-_চক্ষে. নির্রা'এসেছে;--নিউ্রা বাচ্ছি। সহসা যেন হ্বপ্লে বোধ হলো, সন্সুথে একটা 
নাম্সীমু্ধি। সেই পুর্তি যেন জামার মুখেয় কাছে মুখ এনে, চুপি চুপ কি সব কথা বোল্‌- 
ছেন;-লেহমাথা কঞ্া। বোধ হলো যেন, তার ঠোঁট ছুখামি অল্পে অল্পে আমার মুখে 
ঠেকুলো ।-_অতি ধীরে ধীরে স্পর্শ । পাছে আমি জেগে উঠি, সেই জন্যই যেন সাবধান । 
আবার যেন বোধ হলো, এক ফোট। চক্ষের জল টপ কোরে আমার গালে পোড় লো। নার- 
মুত্তি অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত আমার সুখের কাছে মুপ ন'চ কোরে, সমভাবে ঈাড়িষে থাকলেন । 
| তার মুখখ।নি আমি দেখতে পেলেম না । অস্পষ্ট একটু ছায। যেন মনে আছে, মুখখানি অতি 
ূ সুন্দর । খবরের গতিকে এমন অনুমান প্রায়ই হয়ে থাকে । আবার যেন বোধ হলো, 
| আমার মুখের উপর তিনি মুখ দিলেন) সন্গেছে ঘন ঘন চম্বন কোল্পেন। আগে বোলেছি, 
এক ফেট। চক্ষে জল,__ন। না,--এক ফে টি নম, টপ. টপ. কোরে অনেক বার-তনেক 
বিন্দু অশ্রু আমায় মুখের উপর পতিত হলে। ! খুমের ঘোরে আমি চোঁমকে উঠ লেম;-ধার 
ধার মনে কোরে হাত বাড়ালেম। কোথাও কিছু নাই! শপ্রবশে মনে হলে। যেন, জননীর 
আদর,__জননীর স্সেহ$-কিন্ত হায় হায ! কোথায় আমার জননী? উল্লাসে আলিঙ্গন কেত্তে 
গেলেম, পেলেম ন।। হায় হায়! শুন্তগৃহে অন্ধকারে বাতাস আলিঙ্গন কোল্পেম! হুতাশে 
ডুবলেম ! ঘরটা ঘোর অন্ধক।র ! অন্ধকারে বোধ হয়েছিল, মুহূর্তমাত্র আমি যেন বসনেক খন্‌ | 
খব্‌ শব্ব গুনতে পেয়েছিলেম ;--ঘরের কপাট বন্ধ কর্বার শব্দও যেন জামার কাণে এসে | 
ছিল। ন্বপ্রের কথ! কিছুই রল! যায় ন|। 
হতবুদ্ধি হয়ে ক্ষণকাল আমি শয্যায় উপর রোগে থাকৃলেম। একবার মনে কোযেম, 
ছুটে গিয়ে দরদ্গার কাছে দেখে আস, ব্যাপারখান। কি? বিছান। থেকে লাফিয়ে উঠে 
দাদার .কাছে,জুট়ে, গেবেষ ।-বাছিরের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখ লেম,। 'যোর অন্ধকার! 
দয়নতই. বিস্তক.!. 'কেছ কোথাও নঞই। তাড়াভাড়ি আলো! জেলে ফেল্পেম তাড়াতাড়ি ' 
ঘড়ি দেখম,। সি একটা 3 গ্মারার বিছানায় এলেম । মম অতিশয় ভঞ্চল। আনে | 
যনে বোলেম, বে কি এটরন্ব্ধ ?-"বজব্যই কি স্বপ্ন ? ূ 
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'আনিন্কাপূর্র্চ 1 ৪৬৩ : 

শুয়ে য়ে তাখ তে লাগলেহ? মন ধন যোল্কে আগতুজ।, অপু মক) সরা । "বয় 
উথে গুুন্থয় ঘেজ বাজ লেখ লমব্যট মত্য | হার হাস! আমিকিনির্করণেধে! ছিলে বেলা 
€ধ সব কথা চিন্তা করা ধার, বিগাঁকালে ন্বপ্নে সেই সব কথা মনে আসে, চিন্তার বস্থ সম্মুখে 
দাড়ায় এ কথা ক্কেনা জানে? শ্বপ্রকে সত্য বোলে বিশ্বাস করা, এ কথা গুনে কেন! 
হাঁস্‌্বে ? সেটাও বুঝতে পাচ্চি, কিন্ত তথাপি, তথাপি সেই কাপড়ের খস্‌ খল. শব্ব--যীরে 
ধীরে দরজা বন্ধ কর! শব্দ, পুনঃপুন যে সজাগ হযে মনে পোড়তে লাগলে।। গালে হাত 
বুলিয়ে দেখলেম, ডিজে । তা দেখেও দাকুণ সংশয় উপস্থিত ।-লা না।আমি হয় ত নিজেই 
ঘুমিয়ে খুমিয়ে কেঁদেছি ;- আমারই চক্ষের জলে গওস্থল 'অভিযিজ্ঞ। স্বপ্নের কুক 1 

ও সকল স্বপ্নের কথায়, মানসিক চিস্তার কথাধ, পাঠককে এখানে জার আমি বেশী 
বিরক্ত কোর্বে! না। ভাবতে ভাবতে আবার জামি ঘুমিয়ে পোড়লেম। নিদ্রাব জার 
কোন ব্াঘাত হলো! না । এক ঘুমেই প্নাত্রি প্রভাত । প্রভাতেও ঘন ঘন স্বপ্পের কথ মনে 
পোড়তে লাগলে । সমস্তই মিথ্যা বেলে মনে কোলেম। তার পর দেখলেম, রাত্রে 
আলো জ্রেলেছি, তার স্পষ্ট চিহ্ন রযেছে। সেটা যদি না দেখ তেম, তা হোলে আদ ঘুমের 
ঘোরে বিছানা «থকে উঠেছিলেম কি ন।, সেট পর্য্স্ত মনে কোত্তে পাত্েম ন। | 
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সুন্দরী তরণী। 


যখন নিগ্রাভঙ্গ হলো, তখন বেলা আটটা । শষ্যাত্যগ কোরেই কাপড় ছেড়ে আমি. সরে 
বেড়াতে বেক্ুলেম। সেদিন রবিবার । চতুর্দিকে ঠন্‌ ঠন্‌ শব্দে ভজনালযের ঘণ্টা বাজছে। 
আমি বন্দরের দিকে চোল্েম। কসযো সঙ্গে নাই। বেড়াতে আসবো, সে কথাও ভাবে 
বলি নাই। বন্দরের পৌস্তার ধারে দ'ঁড়িয়ে সেই গ্রীকতরণীখানির দিকে একদৃষ্টে চেয়ে 
চেষে দেখতে লাগলেম। হঠাৎ দেখতে পেলেম, জাহাজেয় কাছ থেকে একখান! নৌকা 
ছাড়লে । তু জন বলবান দাঁড়ীখুব জোরে দাড় বাইতে আরভ কোন্সে। যে সরাইখানায় 
কাণ্ডেন নোটারাস্‌ থাকে, সেই দিকে আসতে লাগলো । যতই নিকটবত্তাঁ হলো, ততই আহি 
সেই দড়িদের নৈপুণ্য দেখে চমকিত হোতে লাগলেদ। নৌকাখান। ধারের কাছে এলো । 
যে ছুজন সহকারী কাঞ্চেনকে জাহাজে আমি দেখে এসেছি, তাদের মধ্যে একজন হাল ধোরে 
ধৌসেছে। নৌকাধান। ভীরে লাগলো 1 মাঝি আর চাৰ জন নাবিক জেটীর উপর 
উঠ লো,--উঠেই এ্দাহারে দেখতে পেলে । বোলেছি, এ মাবি' একজন সহফান্গী কাণ্ডেন। 


শিষ্টাচারের খাতিরে তাবে আমি সেলাম কোলেম। যে রকধ হিসাবে সে আমারে 





যর থা হি 


8৫9 বিলাভী গণকঙ্গা। 
প্রতাভিবাদন কোলে, বাস্তবিক ত। দেখে আমার ধিশ্ময় জম্মালে।। নাবিফেয়াও' প্নে্ডাবে 
আমার দিকে চাইলে, তাতেও স্পষ্ট বুঝা গেল, স্ব আর অবির্বাম। াশ্চর্ধয! জাহা্ 
থেকে কাল যখন নেমে আসি, তখনও একজন পেছন দিকে মুখ নিক সে কথাটাখ 
সেই সময মনে পোড়লে! 

বিস্মিত ছোলেম। কেন এর! এমন করে? ওখান। কি তবে বাণিক্যতরী নয় ? নাবিক- 
দের কি কোন কুমতৎ্লব আছে? আমারে কি গোয়েন্দা মনে কোরেছে? নাবিকদের দিক 
থেকে চক্ষু ফিরিয়ে নিয়ে, আবার সেই জাহাজের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ কোল্লেম। অনেকক্ষণ দেখে 
দেখে নানাসংশয় উপস্থিত হোতে লাগলো । আবার সেদিক থেকে চক্ষু ফিরালেম। 
নাবিফেরা তীবে উঠেছে, কোথায় যায়, জান্বার ইচ্ছা হলো । যে হোটেলে কাপ্তেন নোটা- 
রাস, সেই হোটেলের ভিতবেই তাঁরা প্রবেশ কোচ্চে দেখলেম । ফিরে আসি মনে কো্চি, 
আর একবার সেই জাঙাজের দিকে চক্ষু পোড়লো । হঠাৎ জাহাজের গাষে একটা দাগ 
দেখতে পেলেম । চালা কৃষ্ণবর্ণ ছিল, হুঠাঁৎ একটা নূতন ছিদ্র । কাল দেখে এসেছি, 
সমস্ত ছিদ্রমুখই বন্ধ, তখন দেখি, একটা মুখ খোলা । 

ভাব কিছু বুঝতে পানেম না। মুখ ফিবিযে চোলে আন্বাঁব উপক্রম কোচ্চি, হঠাঁৎ 
দূরে দেখি, বৃগ্ধৎ একখান। বজর।। সেবজর!য অনেক লোক । অনুন ভ্রিশজন সৈনিক- 
পুরুষ, দশজন দাড়ীমাঝি। প্রোভাতের স্র্াকিরণে নৈনিকদেক্ধ বন্দকের ডগ! চক্মক্‌ চকৃমক্‌ 
কোচ্চে। এ বঙ্জব| যায কোথা? প্রথমে কিছু অনুমান কোন্তে পাল্পেম না । অনেকক্ষণ 
াড়িযে দাড়িষে দেখতে লগলেম। ব্জর| খুব ধীরে ধীরে আন্ছে। ইতিপূর্বে যে ছোট 
নৌকাগানা এসেছে, তার দাড়ীমাঝি সাঁতজন। পাঁচজন নেমে গেছে, দুজন নৌকাতে 
আছে। তাঁরাও ছজনে নৌকার উপর দাঁড়িযে উঠে, একদৃঙ্টে সেই বজ্বার দিকে চেষে 
রইলে। ২---কোঁন্‌ দিকে যায, দেখতে লাগলে! । আবার আমি সেই সরাইখানার দিকে 
চেষে' দেখলেম। একথানা ভুলী আসছে। চারজন গ্রীকনাবিক সেই ডুলীখানা কাধে 
কোরে আন্ছে। সইকারী কাগ্ডেম ভুলীর ধাবে ধারে ধীয়ে দীরে চোলে আন্ছে। কাণ্ডেন 
নোটারাদ্‌কে জাহাজে নিয়ে যাচ্চে; তৎক্ষণাৎ আমি সেটা অনুমান কোল্সেম। আরও 
খানিকক্ষণ দেই জেটার উপর দড়িয়ে থাকলেম । নোটারাপ্‌ কেমন আছে, দেখে যাব 
জিজ্ঞাসা কোরে যাব, সেইটাই আমার ইচ্ছা] । 

ভুলী এসে নিকটে পৌঁছিল। জেটার উপর ভুলনীধালা নামালে। ডুলীর ভিতর কাণ্ডেন 
নোটারাব। মুখখানা একেই ভয়ানক, তার উপর আরও ভযানক হযে উঠেছে। ভুলীর . 
নিকটে আমি উপস্থিত হুবামান্র, নাবিকেরা আমার দিকে বারবার স্বৃণাপূর্ণ কটাক্ষনিক্ষেপ 
কোতে লাগলা। 'যেব্যাক্তি হাল ধোরে ছিল, সে বাক্তিয ম্বুখে ভয়ানক ক্রোধেপ্স চিন্, 
ভয়ানক স্ব।-ভয়ানক' আক্রোশ | কোন দিকেই আমার ভ্রুক্ষেপ নহি ।--দেখেও যেন 
দেখছি দা! বেশ লুগ্থিরভাঁর়ে মিফটবর্ভী হোলেম ;- নগ্রন্বরে কাণ্েন নোটান্াম্‌কে আমি 





০ জিাস! কোল্লেম,এত শীজ শীঘ্র ভু গরাইখান। ছেড়ে ফাচ্ছে!। ?? 
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[তি স্পূর্ধ্ম ! ৪৫৫ 
ফেমন একরফম উয়ানক হিংসার হাসি হেসে, কাঞ্যেন বোলে উঠলো, ' “তুমি কি যোধ 
কর, অতি শী ?”---আামাধে এ কথা ষোলেই, জাতিীবায় চেঁডিয়ে.&েটিয়ে. নাবিকদেন 
প্রতি দোটারাস কি হুকুম দিলে । 
কিছু গর্কিতবচনে আমি বোল্েম, “দেখছি, তোমর। আমারে অবিশ্বাস কোচ্ছে! । 
এটা তোমাদের অতান্ত ভুল । কোন কু অভিগ্রাষে তোমাদের জাহাজে আমি যাই লাই । 
ফৌতুকবশে খ্িয়েছিলেম । তোমরা! এমন বিরুদ্ধভীব ভাববে, এটা যদি জান্তভেম, ত। 
হ্বোলে কখমই আমি যেতেম ন।।” 
কাপ্তেন নোটারান্‌ একটাও কথা বোল্লে না । আবার সেইরকম হিংসার হাসি হামলে । 
নাবিকদের ভাবভক্তি তখন আরও ভয়ানক । গতিকে বোধ হলে! যেন, তার। আমারে 
টেনে ছিচড়ে সমুদ্রের জলে ফেলে দিতে চায়)--কিন্বা। হয় ত হাঁত-প1 বেঁধে জাহাঙে তুলে 
নিষে ষেতে চায়! আমিও আর কোন কথ! বোল্লেম ন। | ভে ভৌ! কোরে চোলে যেতে 
লাগলেম। ডুলীখানার দিকে আর ফিরেও চাইলেম ন।। সঙ্গে যারা আছে, তাদের 
দিকেও আর মুখ ফিরালেম না । বন্দব মেরানতের জন্য কাড়ি কাড়ি পাথর পোড়ে ছিল, 
তারই আড়ালে আমি এসে পোড়লেম । নাবিকেরাও আমারে দেখতে পেলে ন।, আমিও 
আর তাদের দেখতে পেলেম ন!। প্রস্তরত্যপের অন্য ধার পর্ধ্যস্ত গিষেছি, হঠাৎ কে যেন 
আমার নাম ধোরে ডাবলে। 
ফিরে চেযে দেখি, কস্যো । ভাবে বোধ হলে|, কল্মে। এতক্ষণ এ পথরের আড়ালেই 
দাড়িয়ে ছিল। নিকটে আমারে দেখেই বোলে উঠলো, “এ কি পাগলামী? বারণ কোরেছি, 
একা বেরুবেন না, তথাপি--” 
সবিন্বষে চকিতভাবে আমিও জিজ্ঞাস। কোল্লেম, “কেন ?--কেন ? হযেছে কি? ফোন 
বিপদ ঘোটেছে না কি?” 
বেশ প্রশাস্তভাবে-_-প্রশাস্তস্বরে কম্‌মে। উত্তর কো", “বিপদ ত চারদিক থেকেই আস্তে 
পারে। বিপদক্ষেত্বে বিপদের অসভ্ভাবন! কি?_ভিন্ন ভিন্ন মতলবে ভিন্ন ভিন্ন লৌকে 
'আপনাকে বিপ্যগ্রস্ত কর্বার চেষ্টা কোত্ে পারে ।" 
“তবে তুমি লানোভারের দলের কথ! বোল্ছে! না ?” 
“না, এখন আমি তাদের কথ! বোল্ছি না।” 
“ভবে কি ভূমি প্রীকনাবিকদের কথ। বোধুছো। ?” 
“ভাই 1” 
“কেমন কোরে জানলে ?” 
“কাল যখন আপনি জাহাজ দেখতে যান, তখন কোন বিপদের আশঙ্কা! ছিল মা। 
ত। থাকলে জাহাজে আপনাকে নিয়ে যেতেম ন। । আজকের গতিক বড় ভাল নয় ।” ; 
“কেন ভাল নয় ৮--কস.মোর বিজটিল কথার ভাবার্থ ভাল কোরে বুঝতে না পেকে, 





. চমকিতভাবে জামি দিজ্ঞাসা কোল্লেম, “আজকের গতিক কেন ভাগ॥ ?” রি 


স্পা চবি তাত ত ৯১৭ ১০৮৮ 8ত রারাচার পরা উপ সপ রঞ্জিত 8৮ নি ০৮৭ টপ তা কাকি 


ঠা রর 


৪৮৬ বিলানতীগগ্তকন্ধী | 


"কাল হখন জাপনি জাহাজে মাঁস। প্রীফেরা তখন ভেবেছির্‌, গুধু কেখল.সগ স্বোনেই 
জাপনি দেখতে স্রেছেন। কিন্তু আজ--সাজ তার1 ভেবে নিয়েছে, গোয়েন্ন।1” .. 

“গোয়েদ। ?--মনের শ্বণায়--দারুণ অপমানে, সগর্কো আমি বোলে উঠ লেম, “কি 1 
গোয়েন্দা ?ঠা, আমারগ ভাই যোধ হয়। ভুমি কি কোরে জানলে?” 

আমার প্রশ্নের উত্তর ন| দিয়ে, আয় খাগিকদূর এগিয়ে গিষে, নিশা কো, 
জাহাজখানাকে এখন আপনি কি মনে কোচ্চেন ?” 

একটু চিন্তা! কোয়ে আমি উত্তর কোল্পেম,“কালকের যে বুকম ভাবগতিক দেখে এমেছি। 





আর এইমাত্র এ সকল লোকের যেরূপ সঙ্গিষ্কভাব দেখ লেম, তাতে ফোরে বোধ কোচ্ছে, 


জাহাঁজখানা হয় ত বোশ্েটেজাহাজ 1" 

লুস্থিয়বদনে কদ্‌মো বোলে, “আমি তা জামি।" 

উঃ! বোছ্ছেটেজাহাঞজজে আমি উঠেছিলেম! মনে কোরেই গাট। কেঁপে উঠলে!। 
সক্রোধ সন্দিগ্কবচনে জিজ্ঞাস! কোল্লেম, “আগে থাকৃতেই কি তুমি এ কথা জান্তে ?” 

“সনেহ ছিল অনেক দিন ;- নিশ্চয় জান্তে পেরেছি কাল ।" 

“কা, এখন বুঝতে পাচ্চি। শুক্রবার রাত্রে যখন তুমি প্রথমে আমার কাছে এলে, 
তখন ভূমি বোলেছিলে, আমার দ্বার| তোমার কিছু উপকার হবে। সেই উপকার বুঝি এই? 
তুমি আমার সঙ্গে যেতে পাবে, সেই জন্যই বুঝি আমারে জ'হাজ দেখাবার লোভ দেেখিযে- 


ছিলে? কাণ্ডেন নোটারামকে ফলফুল দিবার অঙ্গীকাব কোত্তে বলা,নিজে সেইগুলি , 


হাতে কোরে নিয়ে যাওয়া, এ সকল কাও ও বুঝি-- _-" 

"ঠা মহাশয় ! যা আপনি বোল্ছেন, সমস্তই সত্য।” 

পুর্বকথাগুলি আনি রেগে রেগে বোলেছিলেম । মনের ত্বণায় আমার বড় অনুতাপ উপ- 
স্থিত হয়েছিল; কিন্তু কস মে। আমার কথায অপ্রতিভ হলে। ন। | পরিকফাঁর জবাব দিলে, 
জাহাজখানার স্বরূপ জান্যার জস্তই কৌশল কোরে সে আমারে জাহাজে তুলেছিল। বিরক্ত 
ভাব জানিয়ে আমি বোল্লেম, “এখন আর চার! কি? ঘ। হবার তা! ত হয়ে গেছে। উঃ 
হোক তারা বোঙ্ছেটে, কিন্ত এ রকম লুকাচুরি খেলা আমি বড়ই ্বণ! করি। তা৷ আচ্ছা, 
কিসে ভার৷ সনোহছ কোল্সে ? 

কস্মে। উত্তর কোল্পে, “আগাগোড়! ভেবে দেখুন না, প্রথমে ত জাহাজে উঠতে দিতেই 
আপত্তি। তা আপনি মালি | তার পর, ধঙ্রাত্রে কাণ্তেন নোটায়্ালের কাছে ধ্সমার 
উপহার নিয়ে যাঁওয়।- 

নোটারাম কে তুমি যে সর কথা জিজ্ঞাস। কোরেছিলে, দেষ্ট দুর ধোরেই বি জারও 
সে দুঝেছে পয দঘ লোকের কুম্লব থাকে,যারা দুধী লোক, যারা দি লোক, 
অতি তুচ্ছ কথাতে ভ'দেয় সন্দেহ্টা”-” 

“তায় সঙোহ ক্ষি? কিন্তু আমার কিছু দোষ গ্রহণ কোম়ুযেন না। জাপনাকে উপলক্ষ 


রাজি বাজ আটা টির নানানা। জীউ 
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প্রতি কন্খার মুল্য নগদ ছুই পহ্ুসা ।- 


প্রকাশিত । 
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অতি অপূর্ব্ব ] ৪৫৭, ্া 
আপনার যেরূপ প্রকৃতি, তাতে কোঁয়ে জেনেগুনে আপনি আমাক লাহাধ্য কোতে যেতেন 
না। সেই জন্ভই ঘোরফের কোয়ে, একটু কৌশল অবলঙ্বন কয়।। আমি ইটালীষাসী। 
যদি একা ঘেতেম, কখনই তার! আমাকে জাহাজে উঠতে দিত না। আপনি ইংরেজ, 
আমোদ কোরে দেশভ্রমণ কোচ্ছেন, তাই শুনেই যেতে দিলে । আমি আপনার চাকর 
হয়ে গেছি, সেই খাতিরেই আমিও যেতে পেলেম। আরও ধক্ষন্, দৈধাৎ নোঁটায়াসের 
সঙ্ে আপনার জানাগুনা হয়, সেই হ্ত্রেই নোটারাসের লক্ষে আমার দেখা করবার 
ল্ুবিধ! ঘটে । তা যা হোক, এত শীত্র ওরা পনোহ কোরে ফেল্বে, তা আমি ভাবি নাই। 
সঙ্গেহ ইয়েছে বোলেই নোটারাঁস এত শীত জাহাজে চোলো ।" 

যেখানে দাড়িয়ে এই সব কথা হয়, সেখানে আর পাথয়ের আড়াল ছিল না । সেখান 
থেকে আবার সেই জাহাজখাঁনা আমর! দেখ তে পাচ্ছিলেম। খানিকক্ষণ জাহাজের দিকে ৃ 

| 





সি অত উস 


একদুষ্টে 'চেষে চেয়ে, কসমোকে আমি জিজ্ঞানা কোল্লেম, “এখন তুমি ঠাউরেছ কফি? 
গুলিসে কি খবর দিয়েছ?” 

“খবর দেওয়| বুথ! ৷ দেখুন না, জাহাজখান। কেমন জায়গায় আছে। সব জাহাজেন় 
মাঝখানে নঙর কোরেছে। যদি গোলাগুলী চাঁলানে। যায, অপরাপর জাহাজের বড় বড় 
মাস্লে আগুন লাগবে । বোহ্ছেটের। জেনেছে, গোলাগুলী চালিয়ে এ অবস্থায় কেহ তাদের 
কিছু কোণ্ডে পারবে না । গোলযোগ হোতে হোতেই পাল তুলে পালিযে যাবে । একটা- 
মাত্র নঙর। দেরী হবার সম্ভাবন। নাই । যদিও নঙর তোল্বার সময না পায়, নঙরের 
বাধন খুলে দিয়েই জাহাজ ছেড়ে দেবে ।" 

আবার আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “এ যে বড় বজ্রাখানা য় ছে ওখান! কি? বজ্রাতে 
সব সৈম্ত আছে। ওরা কি এ বোষ্বেটেজাহাজখানাকে 

“বোস্েটেরা ও কথাকে উপহাসে উড়ায়। বজ্রা যদ্দি শক্রভাবে তাদের জাহাজের 
কাছে উপস্থিত হয়,__জাহাজের ডেকের উপর থেকে নাৰিকের প।থর ফেলে, পাথর চাপ! 
দিয়ে, বজ্রাখানাকে একেবারে অতলজলে তোঁলিয়ে দিবে!” 

. আর একট। কথা ন্মরণ কোরে, হঠাৎ আমি বোল্লেম, «প্রায় এক ঘণ্টা হলো, জাহাজের 
একটা কামানছিদ্র খুলে রেখেছে ।” 

“হা, তাও আমি দেখেছি। সক্ষেত দেখাচ্চে। ফাণ্ডেন নোটারাসের নৌকাখানা 
আটক কর্বার অভিপ্রায়ে বজরার সৈনিকের যদি চে! করে, চক্ষের নিমেষে জাহাজের 

'একটা গোল! এঁ বজ্রাকে ডুবিয়ে ফেল্বে। ব্জ্রার সেনাদের সে ম্লব নাই। বন্দী 
নিয়ে ধাচ্চে। এ দেখুন না, ব্রার মুখ অন্ত দিকে ফিরেছে । কাগ্ডেন নোটারাসের নৌকা 
নির্ধিগ্নে জাহাজের দিকে যাচ্ছে। আর আমাদের এখানে থাকা উচিত নব, আমন, 
হোটেলে যাই। জাহাজের নাবিকের! দুরবীণ দিয়ে ঘন ঘন আমাদের দেখছে। আমন 
ধদি বেদীক্ষণ এখানে দাড়িয়ে থাফি, আরও সন্দেহ বাড়বে । মোত্িয়। লোক ওর।, হয় ত 


ডা এখন ওলী কৌর্‌বে |” 

















একখানা অস্্রীয় রপতয়ী $ বোস্বেটেজাহাজকে 

“যুদ্ধ হয়েছিল না কি ?” 

“না, যুদ্ধ নয় । রণ্তরীতে একটা কামান ছোঁড়। হয় । বোক্ছেটে জাহাজের কি কি দলীল- 
পত্র আছে, তাই দেখবার জনক মানোয়ারের একজন কাগ্ডেম যায । কাগজপত্র ঠিকঠাক । 
তথাপি সেই কাণ্ডেনের সমোহ জন্মে ;--সনেহ কেবল সনোহই থাকে । গ্রেগ্ডার করবার 
কোন উপায় হয় ন।। কাল আপনি জাহাজেই শুনে এসেছেন যে, বোস্বেটেরা কখনো 
কখনো ভূমধ্যসাগরে দেখ। দেয় ।__-সচরাচর লিবণদ্বীপেই বেড়া । গত দুই বৎসর কিছু 
বেশী বাড়াবাড়ী হয়েছে । রাতারাতিই লুটপাট করে। বোধ করুন, গ্রীস,-_তূর্কি_ক্রাম্ম, 
ইংলণ্ড,--স্পেন, অথবা অন্ত কোন রাজ্যের বাণিজাতরী লিবণদ'পে অথব। কোনরখনকটবর্ত 
বন্দরে প্রবেশ কোল্পেই, বোশ্েটেজাহাজ সঙ্গ লয । বোশ্েটেজাহাজে স্রন্দর স্ুশর রং 
দেওয়া থাকে । যদি ভূর্কির বাণিজ্যজাহান্গ হয়, বোন্বেটেজাহাজে গ্রীক রং লাগায়। গ্রীক- 
বাণিজ্যপোত হোলে বোগ্থেটেজ।হাঁজে তুর্ক-রং মাখাঁষ |” 

সচকিতে সাগ্রক্কে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “রং বদল করে কেন?" 

“শুজুন না বলি। ঘন ঘন রং বদল। বন্ৃরূপী গিব্গিটী যেমন দণ্ডে দণ্ডে নুতন 
নৃতন বর্ণ দেখায, এ রকম বোন্বেটেজাহাজেও ঠিক তাই । সময লাগে না । দ্রিনের বেল! 
দেখুন, অতি উত্তম চিতন্রবিচিত্র শাদা! ধপধপে পাল, কেহই কিছু সন্দেহ কোন্তে পারে না; 
যখন গ্রযোজন পড়ে, তখন রাতারাতি সব পরিষ্কার। একবার একখান! তুর্কজাহাজকে 
দেখতে পেয়ে গ্রীকবর্ণ ধারণ করে । তখন দ্িনমান। নিশাকালে আর একমৃত্ঠি ধোরে, 
সেই তুর্কজাহাজে গাকাতী করে। কিছু দিন হলো, এ রকমে একখান? অদ্দীয় জাহাজ 
লূঠ'কোবেছে। দ্িনমানে এক ভাব, নিশাকালে ভাবাস্তর । প্রা ছুই বৎ্মরকাঁল একান। 
বোশ্বেটেজাহাজ সাগরে সাগরে বেড়াচ্ছে । কিছুতেই কেহ সেখাঁনা গেপ্ার কোত্তে পাচ্ছে না। 
কাগজপন্ধ দেখ তে চান, ঠিক দেখাবে । ডেকের উপর উঠতে চান, আপত্তি কোরবে না । 
কেবিনের ভিতর নিয়ে যেতে সর্বদাই আপত্তি । স্পষ্ট সনেহ কিছুই নাই,-_কেবিনের ভিতর 
যেতে দেওয়া না দেওয়া কাণ্ডেন লোকের ইচ্ছাধীন, কেনই সেবিষযে জোর কোতে পারে 
না। জাহাজখানা গ্রীদদেশের একজন বিখ্যা্ সওদাগরের, এই কথা বোলেই যেখানে 
সেখানে পার পেয়ে যাচ্চে ; ফলে কিন্ত বাপারটা যে কি, সহজে নির্ণষ হয়ে উঠছে না।' 
টাইবাব নদীর তীরবতী! অষ্রিয়ানগরে এ জাহাজখান। বড়ে উড়ে পোড়েছিল। 
পুলিসের পরামর্শেই আমি এই কাজে ব্রতী হযেছি। প্রকাশ পেয়েছে, এ রা 
এখেনী। অস্রীয় রণতরী টাইরল এ জাহাজের সন্ধানে আছে। ছুই একবার ত্াস্ভও 
কোরেছে। বিশেষ প্রমাণ না পেষে ধোত্তে পাচ্চে ন7া। এথেনীর ভয়ে ভূমধ্যসাগরে 
অপরাপর বাণিজাতরী প্রায়ই বিপদাপন্ন । ক্ুরূপা এথেনী এইবার আমার শোতে 1829০৯১০৪৫৯ । 
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সারা ররর রন পথে যেতে যেতে কসমো বৌল্তে লাগলো, “এ 
জাহাজখানা মাসকতক ধোরে দিদির সুজ বেড়াচ্যে। কিছুদিন হলো, 
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অতি অপূর্ব )' ৰ ৪৫৯, 


বড় বড় সওদাগরের! টাদা কোরে পুরস্কার ঘোষণা কোরেছেন। আমার ত কব বিশ্বীস, সে 
পুরস্কার আমারই হস্তগত । শুন্লেম, এথেনী এখন সিবিটাবেচিয়ার় এসেছে, সেই খবর 
পেয়েই আমি এখানে এসেছি ! পুরস্কারের টাকায় চিরজ্ীবন আমি সুখে কাটাতে পান্ুবো, 
জীবনে আর আমাকে চাকরী কোরে খেতে হবে ন।। এ নগরে জমি প্রা একছপ্ত। 
আছি +--সন্ধানে সন্ধানে আছি । আসল কাজ এ পধ্যস্ত কিছুই হয়ে উঠে নাই। অআব- 
শেষে এখানকার প্রধান জজ সিগনর পর্টিসির সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার সঙ্কলপ করি,-_-সাক্ষাঁৎ 
কোস্তে গিয়েওছিলেম । পরশু রাত্রে আপনার! যখন নে বাড়ী থেকে বিদায় হন, তারই 
একটু পরে আমি জজের লঙ্গে দেখ! কোতে যাই।--পরামর্শ করি। সেই রাজ্রে সিগনর 
পর্টিসি জান্তে পারেন, জাহাঁজথানার প্রতি কতদূর সল্হ। তারই মুখে শুনি, নগরের 
পুলিস ভকুতকার্ধ্য । এথেনীর কাণ্তেন যে গ্রীক কারমের নাম করে, সেই ফারমে বিশেষ 
সংবাদ না জেনে, জাহাঞ্খখানাকে আটক কোত্তে পুলিনের ক্ষমত। হোচ্চে না । আমাকে 
তিনে বিশেষ সাবধানে সতর্ক থাকৃতে ফেলে দিয়েছেন । সেই রাত্রে কথায় কথার 
আপনার কথা উঠে। ছদ্মবেশে আমি আপনার কাছে চাকুরী কোঁতে রাজীহই। মনে 
মনে স্থির করি, যে সংকল্পে এসেছি, কাঁজের গতিকে যদি স্ুবিধ। হয়, আপলাকে উপলক্ষ 
কোরে, সেই সংকল্প আম নিশ্চই সিদ্ধ কোববো |” 

কপমো'র মুখপাঁনে চেষে আমি বোল্লেম, “তাই তুমি কোরেছ । আগে তোনার এ 
'মত্লব জানতে পাশ্সে, হয় ত.আমি জাহাজ দেখতে যেতেম না। তায। ফ্রোকৃ, এতদিন 
কেবল সন্দেহে সন্দেহেই ঘুরে বেড়াচ্ছিলে, একবারমাত্র জাহাজের উপর উঠেই কি কোরে 
জ!নলে, ওখান! বোহ্বেটেজ 'হাজ 2? 

কস্মে। উত্তর কোল্লে, “আর কি জানতে বাকী থাকে? সাধারণ বাণিজাজাহাজে কি 
কাণ্তেনের কেবিন ও রকম রাজার মত 'কেক সাজিয়ে রাখে? সাধারণ বাণিজ্যজাহাজের 
কাঞ্চেন কি কখনো! ও রকম ভাল ভাল সিংশাসন,.-জড়াও কাজ করা ব!বকোসি,- রূপার 
॥পদান) সাঁচা পেফাক,.- ভাল ভাল রেশম, দামী দামী মখ মল, রাশকৃত কপার 


বাসন রাখতে পাবে? বাণিজাজাহাজে কি অত এ্রশখবধ্য কেহ দেখাঁষ ?-_-দচরাচর বাণিজ্য- 


জাহাজে কি অত সব নাবিক লোকজন থাকে ?” 
আমারও সংশর জন্মিল। একটু চিন্ত। কোরে বোল্লেম, "যতক্ষণ তুমি জাহাজে ছিলে, 
ততক্ষণ আমি দেখেছি, ভুমি যেন কতই অন্যমনস্ক /+-কিছুই যেন দেখছে! ন।;--তবে তুমি 





'“সমন্তই 1”-- গভীর ভাবে কস্মে! উত্তর কোন্লে। “সমন্তই!--যেখানে য। আছে; সমস্তই 
আমি দেখেছি। বেশী কথা কি, নাঁবিকদের মদ খেতে যখন আপনি টাক। দিলেন, তখন 
তার যে রকম তাচ্ছিল্য কোরে সেই বকৃসিস গ্রহ! কোলে, ত1ও আমি দেখেছি। যাদের 
পকেটে স"চ্চ। গোঁটার পাটা, তাত! কি সামান্ বকৃসিসের দিকে নজর রাখে? আরও শুনুন, 


£ আমরা যখন «চালে আসি, একট। লোক পেছন থেকে আপতাক্ঈ ।কে মুখ ভেঙ.চেছিল, 


জাত বি চস হট ছেরসউভিী এত |. না পচন জি পরলে অবাধ 
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ত। পর্যন্ত আমি দেখেছি । সমস্ত দেখে শুনে, সমস্ত সন্দেহ আরও দুর হয়ে পেছে। এখন 
নিপ্ডয বুঝেছি, ওখান। যোস্েটেআহাজ ।” 

“তবে নেই জন্যই বুঝি একট। ছল কোরে কাণ্তেন নোটারাসের কাছে সেই সৰ--”” 

«সেই সব ফলফুলের কথা বোল্ছেন ?--ঠিক তাই! উপহারসামণ্ী নিয়ে গেলেম ূ 
কেন, কাণ্তেনের কাছে ছুদণ্ড বোস্‌্তে পাব ;__-পাচট। কথা, কইতে পার্বো। বিদেশী 
আমি, সকলের কাছেই অচেন।, বিশেষ কোন কথ! জিজ্ঞাসাও কোচ্চি না,--কোন প্রকার 
কুমৎ্লবও দেখাচ্চি না, এইটী বুঝে, কাপ্তেন আমার কাছে অনেক কথ! বোল্‌তে পারে, সেই 
কারণেই এ ছল। এথেনী আমর! দেখে এসেছি, নোটারাস সে কথ! শুনেছে । দেখ লেম, 
বিলক্ষণ লন্দিগ্ধ ভাব । তার সন্দেহ দেখেই আরও আমার" দৃঢ় বিশ্বাস জম্মেছে। আর 
কোথায় যায়? এখেনী আমি ধোরেছি। কিছুতেই আর পালাতে পার্চে ন। |” | 

“আর একটা কথ! আমার জিজ্ঞাস! কর্বার আছে । এখন ভুমি জান্তে পেরেছ, ভূমধ্য- 
সাগরের বোম্বেটে জাহাজ আর এ এথেনী জাহাজ ছুইই এক ;--বেশ কথ। ;__-এখন কথা 
হোচে, কিরূপে গ্রেপ্তার কোত্তে চাও ?” 

“গগ্নপ্ডার কর্বার উপায় কোর়েছি। ফলফুল আন্বার জন্য যখন আমি সিগনর 
পটিসির বাড়ীতে যাই, তাঁকে তখন সব কথ। খুলে বোলেছি। তিনি তৎক্ষণাৎ দৃরবর্তী সমস্ত 
বন্দরে লোক পাঠিয়েছেন । অস্ট্রীয় রণতরী টাইরল, এখন কোন্‌ বন্দরে আছে, অবিলম্বে সেই 
সন্ধান জানা হবে। টাইরল অবিলঙ্কেই এখানে এসে পৌছিবে । এত সব ঘরের খবর আপ-. 
নর কাছে বোল্ছি, তার কারণ আছে । আপনি আমার যথে উপকার কোরেছেন। 
অ*্পনি আমার সঙ্কে না থাকলে, কখনই আমি এথেনীটে আরোহণ কোনে পাত্তেম ন।। 
এখন আমার মিনতি এই, যতদিন প্রকাশ কর্বাঁর সময় না আসে, ততদিন এ কথাটী আপনি 
ধশ্মত গোপন রাখবেন । আপনার জন্য আমি কি কোববো, সে কথাও বোল্ছি। 
প্রতিজ্ঞা কোচ্চি, যতদিন জাপনার বিপক্ষপক্ষকে কাবু কোন্তে না পারি, ততদিন অ'মি 
আপনাকে পরিত্যাগ কোরে যাব না।” ণ 

কথাগুলির নিগুঢ় ভাব হ্বদয়ঙ্গম কোরে আমি বোলেম, “গোপন রাখবার কথ! কি 
আবারে শিখিষে দিতে হবে? অবশ্যই আমি গোপন রাখবো । আগে তোমার মঙ্লব 
এ প্পনে ভোমার সঙ্গে আমি জাহাজে গিয়েছিলেম, ভাতেই তোমার উপকার হয়েছে, 

" বোম্ছেটে জাহাজ ধর! পোড় বে, ভালই হয়েছে। কুকারধ্য কোরেছি বোলে এখন 
পর আমার আক্ষেপ হোচ্চে না । কিন্ত এখন তুমি ঠাওর়াচ্চে! কি? কাণ্তেন নোটারাস 
“যয থেকে উঠতে পারে ন।ঃ তেমন অবস্থাতেও তাড়াতাড়ি সর়াই ছেড়ে জাহান চোলে 
,গেল। ম্লবট| কি বুঝোছ ত? আমার বোধ হয়, তাড়াতাড়ি নঙর তুলে পালাবে.” 
্ “তাক বড় সোক্ষা! কথ! ? টাইরল বিলক্ষণ দ্রুতগামী রণতরী । পালভরে যেন উড়ে 


যার। আটা ত ছোট সমুক্র ।-_-কড়ই বা! ওসার ? এখানে যে একখানি। জাহাজ অম্নি অমূনি 


ভোগ। দিয়ে পালাবে, এমন কি কখনও সম্ভব হোতে পাবে? সুপ্রশস্ত আটলান্টিক, অথবা 





চি 
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কুষিস্তার প্রশাস্তমহাসাগরেক্স বিশাল বক্ষেও অনায়াসে পালাতে পারে না, মনে কোন্সেই কি 
এখান থেকে পালাতে পারে ?--কখনই না, কখনই লা !- এথেনীকে আমি ধোরেছি ! 
পুরস্কারের টাকা আমারই । কিন্ত দেখুন, দেখুন, এখেনী এখনও নির্ভয়ে হ্ুশ্থির । বিষ- 
মখানে, লোকভুলানে রূপ দেখিয়ে, হুন্দরী এথেনী এখনও এই জলের উপর পাখীর মত 
ভাম্ছে ;_-পালদচ্ডের কাছে একজনও লোক নাই ;--একজনও নাবিক রসারলী টানে 
না)-_জাহাজ ছাড়বার কোন উদ্যোঁগই নাই। বাতাসও অন্গুকুল আছে ;--তথাপি এথেনী 
নিশ্চেই, নিশ্চল । কাণ্ডেন, নোটারাসের যদি সলেহ জোম্মে থাকে,-বদি পালাবার 
মতলব থাকে, ত হোলে এতক্ষণে অবশ্যই আয়োজন কোত্তো। কিন্তু দেখুন দেখি, কিছুই 
না। আধঘন্টা পূর্বে ষেখীনে আমর! দেখে এসেছি, ঠিক সেইখানেই রয়েছে ;__ইঞ্চমান্রও 
নড়ে নাই। তবেযদ্ি আপনি বলেন, নোটারাস্‌ এত শীত্ত্র জাহাজে গেল কেন ?-- তার 
মানে আছে । সাবধান হবার জন্য । শীঘ্ব শীঘ্র পালাতে হয়, যর্দি এমন ঘটন। ঘটে, কাঞ্ডেন 
উপস্থিত থাকৃলে তৎক্ষণাৎ পাল তুলে দ্রিতে পারবে । আমার পক্ষেই ভাঁল ;-_নোটারান্‌ 
যে এখন৪ ওরকম ছুঃসাহস দেখাচ্ছে, এখনও স্থির হয়ে আছে, আমার পক্ষেই ভাল; 
সেট। কেবল তারই পতনেয় জন্য ।” 

যেখানে ফড়িয়ে আমর! কথোপকথন কোচ্ছিলেম, সেখান থেকে বন্দরূটী বেশ 
দেখ! যায় । কন্মে। এক একবার জাহাজের দিকে চেয়ে দেখছে, আবার আমার দিকে ফিরে 
ফিরে কথ! কোচ্চে। আমি আরও কিছু বোলবো৷ বোন্‌বো মনে কোচ্চি, এমন সময কস্মে। 
সহসা তাড়াতাড়ি সজোরে আমার হাত ধোরে টেনে, উত্ভেজিতন্বরে টূপিচুপি বোলে উঠলো, 
“এই যে দেই ল'নোভার 1” 

আমি চোদ্‌কে উঠলেম। পাপিষ্ ক,জোটা তখন নিকটের আর একট! রাস্তার মোড় 
থেকে বেরুচ্ছে । আমার দিকে চাইতে ন| চাইতেই কন্মোকে টেনে নিযে, আমি একজন 
বড়লোকের ফটকের খিলানের পাশে লুকিয়ে পোঁড় লেম। 
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রবিবার সায়ৎকাল। 
হোটেলেঃউপস্থিত হোলেম। উপস্থিত হয়েই শুনলেম, লর্ড একুলেই্নাদম্পতী হঠাৎ 








সেখান থেকে চোলে গেছেন! কাগখানা কি? যে হোটেলে আমি আছি, সে হোটেলে 


বেশী দিন তীক্ন। থাকৃতে ইচ্ছা! কোষ্লেন না, এইটী আমি মনে মনে অবধারণ কোক্পেম। 
একটু সাহস£হলো । লর্ড এক্‌লেষ্টন আমাকে বোলেছেন, ধা; শাভায় ঘদি কিছু বড় যন্ত্র 





মী 
শী 









বিলাতী গুপ্তকখ!। 


কোরে থাকে, তিনি ভার কিছুই জানেন না$-তিনি নিত্ষে আমার কোন অনিই কোর্বেন 
ন1। সে অঙ্গীকার যদি সত্য না হঞ্ষে ত হোলে এত তাঁড়াতাড়ি সিবিটাবেছিয়] থেকে চোলে 
যাবেন কেন? গুপ্ত বড়য্ত্রে গুপ্ত যোগাযোগ যদ থাকতো, দিইকথায় ভুলিষে আমারে 
অসাবধান রাখবার মতলবে, অবশ্ঠই কিছুদিন তিনি এখানে থাকৃতেন। তাঁদের হঠাৎ 
প্রন্তানে আশ্বাস পেলেম, কুমত্থলৰ নাই /--যা! তিনি বোঁলেছেন, সমস্তই সত্য | 

আহার কোত্তে বোসেছি, এমন সময় একজন খাননাম! এসে একখানা চিগী দিলে । 
বোল্পে, লেডী একুলেইনের দাসী দিয়ে গেছে। হস্তাক্ষর আমি চিন্তেম, তাড়াতাড়ি খাম 
খুলে চিগীখানি আমি পোড়তে আরভ্ত কোলেম । চিঠীতে লেখা ছিল £-- 

“ভয় নাই জোসেক ! ভয় নাই! লর্ড একলেষ্টন তোমার কিছুমাত্র অপকার কোব্বেন 
না। এখন ভার প্রতি সন্দেহ করা ২ভামার ভুল। ধর্মপ্রমাণে আমি বোল্ছি, তিনি 
তোমার মন্তকের একগাছি কেশও ছিক্প কোব্বেন নাঁ। মনে কর, ভুমি আমার প্রাণরক্ষ। 
কোরেছ, ফ্পোরেন্স নগরে তোমার উপকার কর্বার জন্ত কতই বাগ্রতা আমি দেখিমেছি, 
সে সব কথা তুমি মনে বেখো। কিছুমাত্র কপটত| নাই । লানোভার আবার যে কেন 
তোমার উপর দৌরাধ্য করবার বড়যন্ত্র কোচ্চে, আমাৰ স্বামী তার বিক্কবিনর্গ * জানেন 
না। যদি তুমি নিশ্চয জানতে পেবে থাক, সতা মত্/ই লালোভার কুচক্ষ কোরেছে, তাবে 
আর কেন এখানে থাক? অবিলঙ্দে সিবিটাবেচিয! ছেড়ে, কি জগ্য দূরদরান্তবে চোলে ন। যাও? 
এখন ত তোমার আর অর্গের অভাব নাই, ভুগি ভাগ্যব(ন হবেছ। তমার খের অবস্থা ' | 
দেখে বাস্তবিক আমার অজ্ঞরে বিপুল আনন্দ জন্মেছে । 

“তোমাব মঙ্গলে আমি আনোদিনী হোচি, এট। ভুমি' আন্চর্বা ভেবে। ন।। আবার 
আমি মনে কোরে দিচ্চি, নিছের প্রাঁণেল মাধাঁয বিসঙ্জন দিবে, বীরপুক্তষের মন্ত তুমি আমার 
জীবন রক্ষ। কেরেছ । দেটা কি ভোল্বার কথা জোসেফ ? 

“আমি তোমারে এই পত্র লিখছি, অমর শ্বামী এ কথ। জানেন ন।। দেখ জোসেফ । 
পরখানি পুংড়ষে গেলে। $--পড়া হোলেই আগুনে দিও । যদিও স্বামীর অক্ফাতে গোপনে 
এই চিঠী আমি লিখ লেম, কিন্ত মনে জেনে! আমি তোমার চিরমঙ্গলাক|ঙ্ঞিলী 

ৃ ক্লারা একুলেষ্টন |” 
প্রমাণের উপর প্রামাণ। লভ' একুলেষ্টন এবারে লানোভারের কুচক্রে নিশ্চয্ট 
নিলিগু। শ্রীমতীর উপদেশমতে চিঠীখানি আদ দগ্ধ কোরে ফেল্পলেম। রেখে দিবার 
ইচ্ছ। ছিল, কিন্তু মঙ্গলাকাজ্ফিনীর উপদেশে অবহেলা কোত্তে পাল্লেম ন।। পত্রথনি পাঠ 
কোরে, পর পর বিস্তর পূর্বকথ। আমার মনে পোঁড়লে!। এখাঁনে সে সব কথার পুনরুলেখ 
কোরে, পাঠকমহ্াশয়কে কষ্ট দিব ন! । 

লানোভার এসেছে । কনস্মোর কাছে অঙ্গীকার কোরেছি, ত।র পরামর্শ ভিক্্ হোটেল 
থেকে আমি নোড় বে. না। লানোভ্ার কোথা বাঁস। নিয়েছে,-তাঁর কি রকম পাস্‌ আছে, 
এই সকল তত্ব কদ্‌মো! যতজণ লানূতে ন। পারে, ততক্ষণ পর্ধ্যস্ত হোটেল ছেড়ে কোথাও 
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আমি যাব না। কলমে! নিকটে নাই, ঘর়ে'আমি একা । জানালা থেকে বশর দেখ! যায়, 
সেই দিকেই চেষে চেষে দেখছি। যেখানকার এথেনী, সেইখানেই আছে । নগর ভোল্‌্- 
বার,.-প'ল তোশ্বার, কোন চেষ্টাই নাই । প্রায় হুঘণ্টা পরে কন্মো ফিবে এলো । কি 
কথ! বলে, শোন্বার জগ্য জীমি বাগ্রভাবে তার মুখপানে চেখে থাকলেম । 
কদমে। বোল্লে, “জেনে এলেম, লালোভার গত রাত্রে পিবিটাবেচিষ'য পৌছেছে । 
রাত্রি তখন অনেক। যে গলীর মোড় থেকে তাকে আমরা বেরুতে দেখ লেম, সেই 
গলির ভিতব ছেঁট একট। সরাইখানায় বাস। নিয়েছে । পাসের বন্দোবস্ত সব ঠিক। 
মিথা। নাম ধাবণ করে নাই,ধিথা। পরিচয় দেয় নাই, তাঁর প্রতি পুলিসের সনে হলাল 
কোন কারণই ত দেখছি না। সে রকম যদি কিছু তত্র পেতেম, এখনই ভাবে আমর 
খাড়। খাড়া গ্রেপ্তার কোরে ফেল্তেম ;_-কথাটী কইতে দিতেম ন1।"" 
বাগ্রভাবে আমি জিজ্ঞাস কোশ্সেম, “ এখন তবে কোববে কি ?" 
কমমো উত্তর কোক্সে, “আপাতত কোত্তে চাই এই, ছুই একদিন আপনার কাছ 
থেকে আমি সোবে যাব। কেন না, আপনি যে রকম শুনে এসেছেন, দেই রকম 
গুপ্ত পরামর্শ অনুস!বে প্ররচে্টাব কাল আল্বে। কাল হোচ্চে সোমবার । এখন আমি 
আপনাব চাঁকত্ হমেছি _-উদ্দণ পোরেছি, উদ্দ্গীট। খুলে রাখ বো ;_শাদা পোষাকেই নগরে 
যাঁব; লানোভার যে সরর।ইখানাঁধ বাপ নিয়েছে, জাপাতত সেইখানেই বাসা কোববো। 
আপনি কিস্ত কোগাও যাবেন না। 'এখন আমি চোক্লেম ;--যতক্ষণ আমি ফিরে ন। আসি, 
*ততক্ষণ আপনি কোটেলেই থাকুন 1” ৃ 
কপমে। চোলে গেল। ণকাকীই আমি বোসে বোসে ভাবতে লাগলেম। কত 
ভাবন'ই যে মনে আস্তে লাগাল।, একটাও স্থির ঈাড়ালো না। কতক্ষণ গেল, সম্য 
আর কাটে ন।। মনে কোনেম, একখান! পুস্তক পাঠ করি। তাও কি পারি? মনকি 
ঠিক হয? কি দেখি,- কি পড়ি, কিছুই ধারণ। হষয না । থেকে থেকে ফেবল পূর্বপির 
আ্চুত অদ্ভুত ঘটনার কথাই মনে পড়ে । 
রাত্রি যখন প্রা নট।, সেই সময় ফোটেলের একজন চাকর আমার কাছে এলো । 
হাতে একখ!ন। কার্ড দিলে $--মুখে বোষ্ে, একটী ভদ্রলোক দেখা কোত্ে চান।. কার্ডে 
দেখ লেম, কেনারিসের নাম । কৌতুকী হযে উঠলেম। সঙ্গে কোরে আন্তে বোল্লেম। 
হঠাৎ মনে হলো, হয ত সিগনর পর্টিসির নিকট থেকে তিনি কোন নংবাদ এনেছেন । 
'ত1 না হোলে, সে রকম নিষেধ সত্বে কখনই তিনি আম তেন ন। | 
কেনাধিস, প্রবেশ কফোলেন। জোরে জোরে বাতাস হোচ্ছিল,_-বাঁতীস অত্যন্ত ঠাণ্ডা, 
সেই জনা কেনারিস_ একট কৃষ্ণবর্ণ লবেদ! গাঁষে দ্রিষে এসেছেন । মস্তকে রক্তবর্ণ গ্রীক 
টোপ। চেকার! বড় চমৎকার খুলেছে । পখ্যাঁবে আমার হস্তমর্দন কোয়ে, কেনারিস্‌ 
সেই লবেদাটা খুলে ফেব্লেন;--টুপীট। খুলে ঘরের ভিতর ছুড়ে চ্ষলে দিলেন । জ্লস্ত 


রঃ অগ্নিকুণ্ডের কার্জছ আমার গা খেঁসেই বৌসলেন। ঠাণ্ডা! হায়! লেগে তার মুখখানি 
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এ 
8৬৪ বিলাতী গুপ্তকথা | 


ঈষৎ আয়ত্ত আভায় রঞ্জিত হয়েছে। পরমন্দার পুরস্ত মুখখানি,--আরক্তপ্লাগে সেই 
মুখখানি তখন আরও ন্দার দেখাচ্ছে 

সিগ্নর পর্টিসির আশীর্বাদ জানিয়ে, কুমারী লিখেন যার গুভসংবাদ দিয়ে, কেনারিস 
আমার সঙ্গে নান! কথা! আলাপ কোত্তে লাগলেন। তার তখনকার সরল অমায়িক ভাব 
দেখে, নূতন বন্ধুতের আমোঁদে আমি পুলকিত হোলেম। কেন জাঁষি সিবিটাবেচিয়ায এসেছি, 
লিগ নর পর্টিসি হয় ত ভাবী জামাতাকে সে কথা কিছু বোলে থাকৃবেন, সেইটী মনে কোরে 
আমি লিঞ্ঞাস! কোল্লেম। “আপনি কি কিছু শুনেছেন? কি কাজের জন্ক আমার এখানে 
আন।, জজমহোদয় কি সে কথা আপনাকে কিছু বোলেছেন ?” 

উদারভাবে কেনারিস উত্তর কোল্পেন, “কিছুই না । অপরের কথ! অপরকে বল! তার 
অভাম নয। তবে যে সকল কথা সচরাচর সামাজিক কথোপকথনে ন! বাঁধে, সেই সব 
কথাই তার মুখে শোনা যায। তা ওকথা তুমি কেন জিজ্ঞাসা কোচ্চো ? সেই সব কথা 
জানবার জন্ভই আমি যেন এখানে এসেছি, তাই বুছি ভূমি মনে রী 

অন্তরে বাথ! পেয়ে বাধা দ্িষে আমি বোল্পেম, “ন|ন|, তা আমি ভাবি নাই, ত। ভাববে। 
ফেন?"--বিশেষ কিছু বলি বলি ভাবছি, হঠাৎ মনে হলো, নিজ্লে আমি এখন কর্ত। নই, 
সিগনর পিসির উপদেশ আছে, সাবধান থাক|;-_গৃঢ়কথ! কাহাকেও কিছু না বলা । 
ধিতীষত ল্ুচতুর কন মে! আমার জন্ বিস্তর পরিশ্রম কোচ্চে। তাঁর পরামর্শ না নিয়েও 
কোন কাজ করা, কিনা কাহাঁকেও কিছু বিশেষ কথ! বল! উচিত হয না।। লর্ড এবলেষ্টনের 








সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরেছিলেম, কন্‌মে৷ জান্তে না,সে জন্য কতই ভৎ্সন|। কোরেছে। সেই সব , 


ভেবেচিন্তে চপ কোরে গেলেম। 

কিছু আমি ভাব্ছিলেম,_কিছু যেন বোল্লেম না, কেনারিস নেদিকে নজরই দ্বিলেন না। 
অনা প্রসঙ্গে অন।কথা পাড়লেন। আমি সরাপ আন্বার হুকুম দিলেম। কেনারিস 
চুরটের বাকৃস বাহির কোল্লেন, হাঁসতে হাসতে বোল্লেন, “ছুজনেই আমরা আইবুংড়া, 
এসো, বৌসে বোসে চুরট খাওয়া যাক!” 

হাতে কোরে নিতে হলে|। যদিও চুরট আমি বড একট! খাই না, তথাপি বন্ধুর 


অস্থয়ধ একটা আমি গ্রহণ কোল্পেম। একথা! সে কথ! পাঁচ কথার পর, কেনারিস 


একটু থেমে থেমে, রসিকত। কোরে, আমারে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “এ সহরে ত আমোদের 
বন্ত কিছুই নাই; এ ছুদিন তুমি কোচ্ছো কি?" 

“আজ সকাল থেকে কোথাও আমি যাই নাই; কিন্তু কান-_” 

*€2! উহা, কাল তোমার কথা আমি শুনেছি বটে। সেই যে লোকটার পা ভেঙে 
গেছে, তাফে দেখতে যাব খোলে এসেছিলেম কি না, কাঁল তাই দেখ তে গিয়েছিলেম।” 

আমি একটু শিউরে উঠলেম। নোটারাস আমারে গগুচর ভেবেছে, সেই কথাটা মনে 
পোড়লে!। তখন কিছু ভাঙলেম না। পোজান্জি যোল্লেম। “ই1 ঠা, আমিও কাল 
তাঁকে দেখতে গিয়েছিলেম।” 


০০ 
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প্রতি কন্মার মব্ নগদ ছুই পরল! ।. 


পেত 


প্রক+ 


তা, ৪৬ নং ম'” তলা ইট পাল এগু কোম্পানিকর্টক 





অতি অপূর্ব! ৪৬: লী 

“ছা, তাকে তুমি কতকগুলি ভাঁল ভাল খাবার সামগ্রী পাঠিযে দিয়েছে; নোঁটায়াস 
সে কথা আনাকে বোলেছে। ভূমি চোলে আন্বার একঘন্ট| পরেই আমি যাই ।” 

“তার পর আর দেখ! হযেছে ?” 

“না ;-_তাঁর পর আর দেখা হয নাই।”-চুরট খেতে খেতে এম্মি অন্তমনক্ষভাবে 
কেনারিস এ উত্তর দিলেন, তাঁতে আমি বুঝ লেম, ভিনি যেন ওটা কোন কাজেব কথ! 
বোলেই গ্রাহ্হ কোল্পেন না । কিষত্ক্ষণ চুপ কোরে থেকে, আবার বোল্তে লাগলেন, 
“আজও বেল! দুপ্রহরের পূর্বে একবার দেই সরাইখাঁনাষ গিষেছিলেম, দেখ তে পেলেম না| 
শুন্লেম, জাহাজে চোলে গিষেছে । প্রাণাধিক। লিযোনোরাঁকে দেখবার জন্ত মন বড় চঞ্চল, 
কে আর জাহাজেযায,_-দুর হোক, সেকথা আব মনেই কোল্লেম না। দেশের লোক 
বিপদাপন্ন,_তত্বতাবাস কব উচিত, সেট! অবস্তই ঠিক, কিন্তু যখন শুনুলেম, সরাই থেকে 
জাভাঁজে যাঁবাব শক্তি পেষেসে, তখন বশ্টই একটু ভাল আছে, তবে আর সে সময় তত 
কষ্ট গীকার .কন করি?” 

জ|হাজখ[ন। আমি "দখে এসেছি, সেই কথাটি। বল বলি মনে কোল্লেম, কস মোধ সত- 

কত। মনে "পাঁচ লো, বোক্সেম ন| | কিন্ত মনে কিছ্ধু ক হলে।। বন্ধুর কাছে কোন বিষষ 
'গাপন কব।, বিশেষত ধি'ন আমার কাছে কেন কথ। গোপন কফোচ্চেন শা, তাঁর কাছে 
সাম।না এলি কথ গগন বাখা, আবন্তুই কইকর । কবি কি 5 ভবন্থ। তখন যে বকম, 
তাতে 'ক্াবে বাদেই সে কথাটা চেপে রখ তে হলে।। 
_ চরটের "ধাস। উঁড়িবে, কেনাবিস আবাব "মই করের ধুষ। তুল্পেন। গোক গিলে গিলে 
বাল্‌তে লাগলেন, “কাল একবাৰ নোাব।সেব কাছে যাব। ছুটী কাশণ আছে। -কেমন 
আছে দেখে আস বো, আল ভার "নই জাহ'জখানি_ একবার দেখ বো ।”- -এই পর্যাজ বোলে, 
হানতে হাসতে ভিন আমারে জিজ্ঞন।.কলেন, "আমার এইট কৌদুহল দেখে ভুমি কি 
আ.শ্চধা বিবেচন! “কাত্চো গা | 


একটু থতমত থেযে আমি 'বোষেম, না নাঃ আঘাব্চযা নাকি 
* কেনারিস তখন আর একট। চুরট ধবাচ্ছিলেন, আমি যে একটু থতমত থেলেম, সে 
দিকে তাঁর নজব এলে! না । সমভাবেই তিনি বোলতে লাগলেন, “নতামাকে আমি 
বে।লেছি, একজন বিখ্যাত শ্ীকপোভাধাক্ষেন্ন ভাষ্টপে। আম । কাকার সঙ্গে অনেকবার 
জাহাজে জাহাজে বেড়িয়েছি। জাহাজ দেখতে আমি বড়ই ভাঁলব।সি। কাল আমি নোটা- 
রাসের জাহাজখ|ন। দেখছিলেম । বোধ হলো, বড়ই সুন্দর 

“তব আর সন্দেহ কি? ভেমন সুনার জাহাজ কখনও আমি দেখি নাই ।” 

“কাল কি তবে আমার সঙ্গে যাবে? জাহাজখান। দেখে আসবে ?--ইচ্ছা হষ কি?" 
আলন্তভঙ্গীতে চেয়াবের গাযে ঠেস দিষে, হেলে পোড়ে, কেনারিস আমারে এপ প্রশ্ন 
কোলেন। প্রশ্ন কোরেই আবার কি ভেবে, তৎক্ষণাৎ বোল্লেন, “ন। না, তোমার গিয়ে 
কাঁজ নাই ১--তে]মাতে আমাতে একনঙ্গে কৌথাও যাওযা এখন নিশি ।, পেটা আমি ভুলে . 


রঃ 
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উল ্শ্ট্্লিকী 
৪৬৬ বিলাতী গুঞ্তকথা | 
যাচ্ছিলেম। আচ্ছা, আমি একাই যাব। কাল বেলা ছুই প্রকরের পূর্বেই যাব। নিত্য 
প্রভাতে আমি পর্টিসিপ্রাসার্দে যাই, সে কথ তুমি জান ;_-সেখানে যাৰার আগেই জাহাজ- 
খান! দেখে আস্তে ইচ্ছা! করি ।” 

আর কেন তবে গোপন রাখি? কেনারিস কাল যাবেন, অবশ্রই শুন্বেন জামা 
কথা, আর ত গোপন রাখা! বিফল ।- গোপন করাতে বরং দোষ আছে; এই ভেবেই 
বোল্লেম, “জাহাজখান! আমি দেখে এসেছি ।” | 

“আ।ঃ [--সত্য ?-কখন্‌ ?-- নোটারম্‌ ত আমাকে সেকথ। বোলে না! ও সব লোক 
শিষ্টাচার জানে না। আমাকেও জাহাজ দেখতে নিমন্ত্রণ কোলে না। যা! হোক্‌ কিন্ত, 
যাব আমি একবার । তুমি ত দেখে এসেছ। কেমন ?- সত্যই কি দেখবার জিনিস? 
ন| চারদিকেই হুড়াছড়ি,_ লোকজনের ছুটাছুটি,_ঠেঁচােচি,_-ধূলো,_ময়ল।,_-আবর্জ না, 
চারদিকেই সেই সব ছড়াছড়ি? বাস্তবিক সশ কোরে দেখবার যোগ্য কি 1--বাহির থেকে 
যেমন ম্ুনর দেখায়, ভিতরে কি সেই রকম ?” 

“আপনার তাক লেগে যাবে! যাআপনি ভাবছেন, তা নয়। শুন্তে পাচ্ছি, 
সওদাগরী জাহাজ, কিনব জাহাজে সওদ।গরী জিনিসের নামমাত্রও নাই। দিব্য পরিক্ষার 
পরিছন্স, যেন রাজারাজ্ড়াদের ককাওযা খাবার জাহাজ। জন্মাবধি ছু তিনখান জাহাজের 
বেশী আমি চড়ি নাই ।-_যে বাম্পীয তরণীচত ইংলও থেকে ফ্রান্সে আসি, সেই ীমারখান! 
ধোরে নর্বশুদ্ধ তিনথান1।” 

“আমিও ও বিষয়ে মুখ 1"--এই কথ। বোলে, একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে, কেনারিস, 
আক্ষেপ কোরে বোল্লেন, "'সাযুদ্রক ব্যাপারে আমার পিতৃব্য কত বড় দক্ষলোক, কোন 
অংশেই তার সেই দক্ষতাগুণে আমি অধিকারী হোলেম না!” 

“&) তাই ত যোপ হোচ্চে 1" - ঈষৎ কেসে আমি বোল্লেম, “যে বকম কথা আপনি 
ব্]েলছেন, তাই শুনেই ত আমি বুঝতে পাচ্চি। আপনি বোল্ছেন, মাল বোঝাই 
নোঙ ব। জাহাজ ,_-ত1 যদ্দি হবে, তা হোলে কি অমন সোল মত জলের উপর ভাসতে 
পারে? অত্র জেগে থাকবে কেন ?--সত ভারী বোঝাই থাকলে, তলাট। জলের ভিতর 
অনেকদূর ভূবে থাকতো ।”) 

উদ্দাসীনভাবে চুরটের ছাই ঝেড়ে, ঈষৎ হেসে কেনারিস্‌ বোলেন, “আম ভ দেখছি, 
আমার চেয়ে তুমি ও বিষয়ে বেশ পণ্ডিত ! আমি ও কথাটা মনেই ভাবি নাই! তাঁহ। 
ছোকৃ, কাগ্ডেন মোটারাস._অমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সরাই ছেড়ে, একখান! কদর্য্য ব্যবসায়ী 
জাহাজের অপ্রশব্ত নোঙর অন্ধকার কেবিনের ভিতর কেন গেল?" 

বোলেছি ত, দেখলেই আপনার তাক লেগেযাবে। কাল যখন অপনি যাচ্ছেন, 
দেখতেই পাবেন, কাণ্তেন নোটারান._ কেমন সুন্দর কেবিনে রাজার মত থাকে । কিন্তু 
কথাট। যখন উঠলো, তখন একট! কখ! আমার বোল্তে ইচ্ছা, হোচ্চে। আপন কিন্ত 

জন্তায় কোরে জামার প্রতি কোন রকম কুভাব--” 
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“কুভাব 1--ভোমার উপর? বল কি উইলমট? তুমি আমাঁকে আশ্চর্য্য কোরে দিলে ! 
আমার চক্ষে তোমার উপর কোন প্রকার কুভাব ঠেকুবে? এমন অসম্ভব কথাও কফি মনে 
কোত্তে আছে? থাক্ক তবে, ও কথার প্রনঙ্গেই আর কাজ নাই।" 3 

“ন।) না,_থাকৃবে না আপনি যে আমারে অমন শ্ুনয়নে দেখেছেন, লেজন্য 
আপনাকে সহত্র ধন্যবাদ । আমি বোন্ছিলেম কি,__বেশী কথা না, গুটীকতক কথ! 
শুনলেই আপিন আমার মনের ভাঁব বুঝ তে পার্বেন । কাগ্ডেন নোটারাস.কে দেখে এসে, 
সমুদধতীরে জেটীর ধারে আমি বেড়িয়ে বেড়াচ্ছিলেম ;_দূর থোকে সেই জাহাজখানি দেখে, 
মনে মমে তারিফ কোচ্ছিলেম। সম্প্রতি আমি একজন চাকর রেখেছি। সেই সময 
সেই চাকরটী গিয়ে আমার কাছে উপস্থিত হয়। জাহাজখানি আমারে দেখিয়ে আনবে 
বোলে, আমার চাকর একখানা নৌক| ডেকে আন্লে। সেই নৌকায় আরোহণ কোরে, 
ছুজনে আমরা জাহাজ দেখতে গেলেম। বাস্তবিক বোল্ছি,_ধর্্মত বোল্ছি, শুদ্ধ কেবল 
কৌতুহল ছাড় আমার অন্য অভিপ্রায় ছিল ন|। জাহাজ ত দেখে এলেম। আজ 
সকালে আবার যখন সমুদ্রে হাওযা খেতে যাই, সেই সময় দেখি, কাণ্ডেন নোটা- 
রানূকে জাহাজের নাবিকের! ডুলী কোরে নিবে যাচ্ছে। জেটীর কাছে ভূলীখান। যখন 
নাম।লে, কৌতুকবশে মেইখানে তাকে আমি দেখতে গেলেম। নোটারাস্‌ বিকট 
ভঙ্গীতে আমাব দিকে তাকালে । একজন নাবিক দ্বার দৃষ্টিতে কটমট. কোবে আমার 
পানে চেষে রইলে।। অপরাপর লে।কেরাও আমাবে দেখে রাগে রাগে দাত খিচুলে। 
তারা কি আমার উপর কোন রকম সন্দেহ 

বিশ্মিত চমকিতভাবে আমার মুখপানে চেষে, কেনরিস._ জিজ্ঞাস। কোলেন, “তোমার 
উপর সন্দেহ? কি এমন সন্দেহ ভাদের জন্মাতে পারে ?" 

“সেই কথাই ত আমি বোল্ছি ;--সেই কথাই ত জিজ্ঞাস। কোচ্চ। কাল আপনি 
যাচ্ছেন, নোটার[স. যদি সে রকম কথ। কিছু ভুলে, আপনি তারে বুঝিয়ে বোল্বেন্র, 
আমার উপর তাঁদের যদি কোন সন্দেহ জন্মে থাকে,_-দোহাই বোল্ছি, _বোল্বেন আপনি, 
বাণশুবিক সেটা অকারণ ;_-সম্পূর্ণ অমূলক |” 

“কেবল এই কথাই তুমি বোল্‌তে চাচ্ছে। ? এইটুকুর জন্তে অত কথা৷ বোল্‌তে যাব 
কেন? নোটাক্নাস. যদি আমার কাছে ও রকম কথ] ক্ষিছু ভোলে, ত্বণ। কোরেই উড়িয়ে 
দিব। তোমার চরিত্র আমি জেনেছি, তোমার উপর কোন লোকের কোন সন্দেহছই 
আদ্‌্তে পারে ন।|-_তবে £-তবে এক কথ। আছে। তুমি ন। বোল্ছিলে, তুমি এক 
জন চাকর সঙ্গে কোরে জাহাজে উঠেছিলে ?_-সে কি কোন রকম বেযাঁছুবী কোরেছে? 
* অসভ্যের মত-_-এটা ওট! দেখবার জগ্ভে, সেকি কোন রকম ফাজিল চালাক! দেখিয়েছিল ? 
, চাঁকয়ের] প্রায় সর্ব্াবাই-_”' 

বাধা দিয়ে আমি বোল্সেম, “তা মনে কোর্বেন না। আমি যে চাকরটা পেষেছি, 
সেটী বেশ ঠা । $ কোন উৎ্প।ত নাই ;--অতি ভদ্র।” 
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৪৬৮ বিলাতী গুণ কথ| | 


“বা! তবে ত বেশ! 'লোকটী তবে ত পেয়েছ ভাল! আমি কিন্তু জানি, ইতালীগুদেশে 
এ রকম চাকরের।,--সকলে না স্বোক্‌, অনেকেই অনেক প্রকার নষ্টামী কোরে থাকে; 
ভযানক প্রবঞ্চক ;-_ভয়ানক প্রতারক ? ভারী ধূর্ঘ 1” 

“এ লোকটা 2েমন নয় । কোন রকমেই মন্দেহ আন্তে পারে ন।। বিশেষ,--একজন 
সপ্্রান্ত বড়লোকের শ্পারিসে তারে আমি পেয়েছি ।" 
একটু গভ্ভীরবদনে কেনারিস. বোল্লেন, “ভবে সেটা নাবিকদেরই ভ্রম ।”--এই কটা 
কথ। বোলেই, ক্ষণকাঁল নীরবে কি চিন্তা কোরে, তিনি আবার ধীরে ধীরে বোল্লেন, “নোটা- 
রাস্‌হয় ত মাশুল ফাকি দিষেছে, সেট। পাছে কহ জান্তে পারে, প্রকাশ পেলে পাছে 
বিপর ঘটে, সেই জন্যই হয ত সন্দেহ ।” 

“আচ্ছা,তাই যদি হয, তা হোলেই ব। আমার উপর সন্দেহ কোব্বে কেন ?” 

“ওট। তুমি কিছু মনে কোবে। ন। | সামান্লোক তার।, শুনলেই কেবল হাসি পাষ। 
তা আচ্ছা, কাল মদি আবাব আমি জাহাজ দেখ তে যাই, নোটারাসকে ভাল কোরে বুঝিষে 
দিব। বোধ হম, যাব ন|। 'তাম।ব উপর ধাব। সন্দেহ কবে, ভাদের পক্ষে আব দেখ। 
কোন্তে যেতে ভাঁমার ঘ্ণ। হন । বদিই যাঈ, কিচরত্রের লোক ভুমি, সে বিষযে হাব 
আমি £চ।ক ফুটিয়ে দিব। ও সকল ভুমি মনে কে।বে। না । এখন আমি বিছাষ হোতে পানি । 
এক ঘণ্টার জন্যে এসেছিলেম, তোমকে পেলে শীপ্ব উঠতে ইচ্ছা হম না, -ছুঘণ্টা। হযে 
গেলে, আব এখানে বিশঙ্গ কোবিবে। ন।, আম £টাজেম 1” 

'কনরিস, পুনর্ার লব্দে। গাষে নিলেন, টুগট। ফেলে দিয়েছিলেন, আব!র তুলে 
মাথায় দিলেন, আসর একট! চরট ধবালেন, মি সন্ঠসণে আমার হন্ত পেথ কোলে 
বিদ্খ ভোলেন। তেদিন তার সঞঙ্জরে কথোপকথন -কাবে, আমি বিশেষ দানন্দ অন্ধভ্ুব 
কোর়েম। জ!হাজের সব কথাই তাবে বে!লোছ, কেবল কল খোর গুহাকথাটীর ছন্দাং*& 
প্রকাশ করি নাই। আরঁমও যেবুঃতে এপবেছি,' জাহাজদান। কি. কোন লক্ষণে সেটী 
কিছু জান ই নাই। 'কনা।বন্ও হয ত সেই জাত [জের গ্রব্ুত পলিচশ জানেন ন', 'সইটাই 
আমার তখন বিশ্বাম। কমমে'ব মুখে সিগমব পর্টিসি যত্ন জানতে পেবেছেন, সৈ 
কথাও ঠিনি কেনারিসকে বলেন নাই। সিগনর পটিস বিশেষ চতুব লেক । যেসব 
গম্কথ। তিনি মনে মনে রাখছে ইচ্ছ। কথেন, পরম বিশ্বাসপাত্র হোলেও সে সব কথা 
ভিনি কাহারও কাছে ভাডেন ন।। ঃ 
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র কাফিঘর | 


কসমে। বোলেছে, লানোভার একট। ক্ষুদ সর[ইথানায় বাসা নিদেছে। সেই সরাই- 
খান। একপ্রক1র কাফিঘর । --পথিকলোকের কাকি খাবার আছ্ডা। যে দিনের কথ! 
আঁমি বোপ্লেম, সে দিন রবিবার । পরদিন সোমবার । এই সোমবারে সিবিঈাবেচিয়া 
নগরে লানোভারের সঙ্গে দর্চেষ্টারের দেখ। ₹বার কথা । ঝনযোর পরামর্শমতে একাকা। 
আমি হে।টেলেই বেসে আঁছি। জাজ সোমবার, না জান কি ঘটে, সর্বন্গণ «নই চিন্তায় 
অন্তঃকরণ [বিকল। অন্তমনঙ্গে যা কিছু আচার কোজেম, কিছুই আদ্ধাদন পেলেমপ্ন। | 
কি'যে কোচ, সেদিকে মনষ্ট ছিল না, -যে গবাক্ষ থেকে বন্দর দেখ! য়, সেই গবাক্ষে 
আ।ম বাস আছি। এথেনা জাহাজ যেখানে ছিল, ঠিক সেইখানেই আছে। শীঘ্র শীঘ্র 
ছেড়ে খাবে, -ভমন কান লক্ষণই দেখ। €গল ন|। 

ফ্রমশই বেল। চে । একবেল। কেটে গেল। ছুঈপ্রহর হলে, কন্মে। ফিরে এলে। 
প|। আঅপন্র[হ সমাগত । তিনটে বাজে বাজে, এমন নমন কপ্মে। এসে উপস্থিত) চঞ্চল- 
পদ্দে ্রতগ্ি কস্মে। জাম।ব সম্মুখে । ভাড়াআাড় উদ্ভোক্ষত হখে কস্মে। আবারে বোলে, 
“আগুন, -অ।স্পন,-- শীপ্র অস্টন !--এক মৃক্ত্বও আর দেরা ককোঁর্বেন ন।। শীন্র আন্মুন 
গতিকে বগা তে পাটি, সমই মঙ্গল 1" 

*[ডাহাড়ি টপী মাথাধ দিধে, আমি কনমোর সঙ্গে বেরুলেম। কমমে। আর একটীও 
কথ। দধ।তণ শা অত হাছাহা।ড আমলে টিনোননে চালে এ, কারণ বল্বার মম্ধই 

পলে না। হোটেলেন একট। ওপ্ুদরজ। 4 আ|মব। বেকলেম | সদরর|্াণ গেলেম না। 

"যেমন পথে লেকজন কম চলে, সইবপ গল।ঘু দর দিযে ঘুরিয়ে খুবিষে কন্মে। আমারে 
নিযে চোল্লে। | খানিকদর গিবে, একখান| ছোট রকম দরজ।র একান দেখ ঠে পেলেম। 
দুজনেই আমর সেই দোকানে গুবেশ কোল্লেম | দর! তখন সেকেলে ধরণের একজোড়া 
পাজামা সেলাই কেচ্ছিলে।। আমাদের দেখেই সে কাঁজট। ফেল রাখ লে, কস মোর 
দিকে একবার চেষে, ধীরে ধীরে ঘাঁড নাঁড়লে, আমাদের দুজনকেই সঙ্গে কোরে একটা 
ভরের ঘবে নিষে গেল। সে ঘরের পশ্চাতে একট। খুত্র ঘার। সেই দরজ। খুলে দরজী 
আমাদের আর একটা ঘরে নিয়ে গেল। কসমো সেই সময় দরজ।র হাতে একট। মোহর 
দিলে। ভাবে বুঝ লেম, ঘুষ । কিন্তু কিজন্য ঘুষ, সেটুকু বৃঝ লেম ন। 

কম্‌মো একট] ন'চু প্রাট।র লঙ্ঘন কোরে, আর একট] বাড়ীছে পোড় লো। আমিও সেই 
. রকমে তার “অনুসরণ কোল্লেম। দ্বিতীয় বাড়ীর পশ্চান্থার উদ্-। এককজন-শ্রীলোক 


বস পিচ অত আইন উপর হত এট (জে তর বর 















০ এ লিপ গজ শত তে তি: পপ ৩ শিস এ পাস পলি হাটার 


৪৭০ বিলাতী গুগ্তকথা। 


বেরিষে এলো । তার চাউনি দেখেই বুঝ লেম, এ দরজীয় মত সেই ভ্রীলোকটাও কস মোর 
বশীভূত । সেই জরীলোক চুপি চুপি কস.মোকে কি গুটীকতক কথা বোল্লে। আমার দিকে 
ফিরে কস.মে! বোল্লে, “যথেষ্ট সময় আছে ।” 

ঘরের এক ধারে উভয়ে আমর! প্রচ্ছন্ন হযে থাকলেম। কসমো বোল্লে, দেখুন, 
ও ধায়েও এফট! ঘর । ম!বে কেবল একট! সামান্ত প্রাচীর ;--একথানা ইটগগাথ! পর্দ্দামাত্র | 





' ভাল কোরে কাণপেতে থাকুন, আমি পাশের ঘরে যাই। সেইখান থেকে কথা কই, দেখুন, 


উপর রর প্ 


আপনি কিছু গুন্তে পান কি ন|।” 

তাই জমি কোল্লেম | কল মে। যে সব কথা বোলতে লাগ লো 'স্পঞ্ট স্পষ্ট সমব্তই আমি 
শুনতে পেলেম। কসমে! ফিরে এলে! । আম বোল্লেম, “বেশ শুনা যায় ।" 

“তবে আস্মন, আমর! এখন অন্যকথ। কই। পিড়িতে পাষের শব্দ পেলেই, চুপ. 
কোর্বেন ।”--এই কথ। বোলেই কস মে। সেই ঘরের দরজা য চাবী দিলে । 

বাঁগ্রভাবে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “ব্যাপার কি? এ সব কোচ্চো কেন? আমর। কি 
তবে সেই কাফিঘরে--"। 

“হা, এই সেই কাফিঘর। এইগ!নেই লানোভারের বাসা । এইখানেই ষড়যন্ত্র! 
দব্চে্ারও এইথানে এনে ছুটছে ।” 

“আঃ । দবৃচে্া্ তবে এসেছে ?” 

“শুনুন ন। বলি। এই ঘরের পাশেই লানোভার থাকে! কাল সমস্ত দিন প্র।যই 
এখানে উপস্থিত ছিল ন|। কোথাব গিষেছিল,- -কি কে।রেোছল. আমি সন্ধান করি নাই, 
দরকার কি? এইখান থেকেই সব সম্ধান হবে । দরজাকে হাত কারেছি,এই কাফিঘরের 
এ আীলোকটাকেও বাধ্য কোরেছি,- মনে কোল্পেই আস তে পার, মনে কোজেই বেরিষে 
যেতে পারি। কি জন্য এসব জোগাড়, ত। অ।প:ন বঝেছেন? আমি ইংবাজীকথা বুঝ তে 
পারি না। দর্চেষ্টারের সঙ্গে লানে।ভার অবশ্ই উংরাক্জ'তে কথ। কইবে, আপশি সেইগুলি 
শুনবেন, সেই জন্যই আপ নাঞ্চে এখানে আন।। লানোভ।র কাল রাত্রে সকাল সকাল 
এখানে ফিরে এসেছে ।--এসেই ঘুমিয়ে পোড়েছিল। আজ প্রাতঃকাঁলে এই গৃহকত্রীকে 
সে বোলেছে, “আর একজন ইংরেজ আসবেন । আমি যদি তখন উপস্থিত না থাকি, তারে 
বোল্বেন, বৈকালে তিনটে চাব্টের ভিতরেই আমি ফিরে আসবে ।”--এই কথ! বোলেই 
লানোভার বেরিয়ে গেছে । আমাদের কিবি কোত্তে হবে, এ শ্রীলোকের দার! অমি সব 
জোগাড়যন্ত্র কোরে রেখেছি । তিন্টে বাজবার কিছু পূর্বে, লানোভারের সেই ইংরাজ 
লৌকটী এসে পৌছেছে । নাম বোলেছে, দর্চেষ্টার ৷ লানোভার কোথায়, জিজ্ঞাসা কোরে- 
ছিল,-লানোভারের যেমন উপদেশ, ঠিক সেইবপ উত্তর পেয়েছে । দর্চেষ্টার বোল্পে, 
“তবে আমার সিশ্ফুক এইখানেই থাক, কেন না, ছু একদিন হয় ত থাকৃতে হবে, না হয় ত 
লানোভারের সঙ্গে দেখ! কোরেই এখনই চোলে যাব । নিশ্চয় কিছুই নাই।" কাফিঘরে 
দূর্চগ্রৌর স্থান পেয়েছে,_শয়নঘর পেয়েছে, বন্বার ঘর পায় নাই। তাতেই আমি বুঝেছি, 
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অতি অপূর্ব ! ৪৭১ 
লানোভার়ের খরেই তাদের পরামর্শ হবে। দর্চেষ্টার এখন রেরিয়ে গেছে,_-সহর দেখতে 
গেছে, আধ দ্বন্টার মধ্যেই ফিয়ে আসবে বোলে গেছে । এ সহরে জার কখনও সে আসে 
নাই, সহগ্নেয় পথঘাট দেখতে চাষ $-_তাই দেখে তেই বেরিয়েছে । সেই খবর পেয়েই 
তাড়াতাড়ি আমি আপনাকে আনতে গিয়েছিলেম ।” 

কসমোর মুখপানে চেয়ে আমি বোল্লেম, “দরচেষ্টীর এবারে তৰে নাম ভাড়ায় নাই? 
লানোভায়ও যেমন ঠিক নামে পরিচয় দিচ্ছে, দর্চেষ্টারও তবে তাই ?' 

“ঠা, ছুত্নেই এবার পরিচযে সীঢ্া। দব্চেষ্টারের পাস কি রকম, সেটী, আমাদের. 
অবশ্যই জানা চাই। বোধ হোচ্চে, আমাদের কিছু বেশী পরিশ্রম কোতে হবে। 
কেন না, ভাবগতিকে আমি বুঝতে প|চ্চি, বদ্মাসের1 সদদানর্ব্বদ| তর্ক ;-.সকল বিদযেই 
তার। বিশেষ সাবধান হয়ে বেড়াচ্ছে ।'? 

একটু চিন্ত। কোরে আমি বোল্লেম, “দর্চেষ্টাব অনেক দিন প্রদেশব।সী । পুর্বণে তোমাকে 
আমি বোলেছি, প্যারিসে জ্যাচুরী কোরে, সে আমারে ফাকি দিয়েছিল, তার পর এপিমাইন 
পর্বত(রণো সন্গামী হযে বোসেছিল;- ভমঙ্কর সন্নামী। ছুরস্ত ডাকাত মার্কে। উবার্টির 
দলেব সঙ্গে যাগ কোরেছিল 1” ৪১ শি 

কট মটচক্ষে চেয়ে কন্মে! বোলে, “$21 ছুবাস্াকে যদ আমর। তক্কানরাজোর সীম।নার 
ভিতর দেখ জে পেছেন, ভ| "হালে “সই নুহর্জে জন্মের মত তার দফ। রফ। “কারে দিতেম ! 
য| হোক, এইবার দেখ। মাবে !--লানে রও রক্ষা পাবে না, দর্চেষ্টারেরও নিস্তার নাই। 
রোমরাজ্য দুজনেই তার উচিত শাস্তি পাবে । হাঁ, ভাল কথা ,-যে গ্রীক যুবা আমাদের 
সিগনর পর্টাসর ভ্রান্ুঞ্চনাকে (ববাহ কোর্বেন স্থির হয়েছে, তিনি ন। কি গতরাতে 
আপনার সঙ্গে দেখ। "কান্তে এসেছিলেন ?” 

“হ|, সেই কথাই আমি তোমাকে বোল্তে যাচ্ছিলেম ।”--বোলেই একটু হেসে, আবার 
আমি বোল্লেম, “সেজন্যেও তোমার কাছে আমাকে লাগ্থন। খেতে হবে ন। কি?” 

“ন| ! আমি জানি, জজনাঙ্কেবের নম্মতিক্রমেই তিনি এসেছিলেন। তাতে কোন 





“দোষ হোতে পারে || আমি যে আপনাকে হোটেলের ভিতর নির্জনে থাকতে 


বোলেছিলেম, সেট। কেবল এঁছুটো৷ লোকের জন্য। লানে।তার কিছ্বা দর্চের, কেহ 
আপনাকে দেখতে না পায়,-সিগনর পর্টিসির সঙ্গে আপনার পরিচয় আছে, 
কিন্বা "ভার কোন আলাপী লোক আপনাকে জানে, এটা শ্বাতে তার! জানতে 


. না পারে, সেই জন্যই সাবধান কর।। এখন আমাদের জান! চাই, লানোভারের ষড়যন্ত্র 


কি রকম ?_সিবিটাবেচিয়ায় তার জানাশুন। লোক কে ক আছে ?-কোন্‌ কোন্‌ লোঁক- 
কেই বা গোয়েন্দা! রেখেছে? মানুষ যখন অনুমানের উপর নির্ভর কোরে কাজ করে,_এই 
আমর] এখন যেরকম কোচ্চি, এমন অবস্থায় সর্ব প্রকারেই সাবধান থাক দরকার। 
কোথায় কি হয়, সমস্তই খবর রাখ! আবশীক। সকলগুলে! কাজে লাগতে না পারে, কিন্ত 


ত। বোলে কে)ন বিষয়েই অবহেলা কর! ভাল নয়। সিগ্নর নরিসের কথা ম্বতঙ্র। 





বস সপ পপ 


| 
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8৭২ বিলাতী গুণুকথ!। ঞা 
গ্রয়োজন হোলে আন্লাদপুর্বক তি'ন আপনর সাহায্য কোব্বেন। তিনি লোক ভাল; 
ভার অজঃকরণ ভাল। সিগ্নব পর্টিমির মুখে সে সব পরিচয়ের কথ| আমি শুনেছি। 
বিশেষতঃ আপনার সঙ্গে তার বন্ধু |" , 

“ঠা, যা! তুমি বোলে, সব কথাই সত্য; তথাপি কিন্তু আমি কেনারিনের কাছে আমাদের 
গুহা কথ কিছুই ভাঙি নাই ।” 

“বেশ কোৌরেছেন। অল্প দিনেল্ জানাশুন|, ঘরাও কথাঁধ কাজ কি? চুপ করুন!” 

' সহস। স্ততিতঘ্ববে কসমে। বোলে উঠ লো, “চুপ করুন! এঁবুবি আসছে! পিড়িতে 
মালের পায়ের শব শুনতে পা,চ্চ। 

আমি ক!ণ পেতে শুনলেম। চপি টপি বস্মে|কে বোল্লেম, “1 £, পায়ের শদ হোচ্চে! 
শঞ্খেই আমি বিনেছি। দব্চেষ্টার আন.ছে।" 

দরচেষ্টার এলে! | ইত[লিকভাম।য সেট ভ্রীলে।কেব সঙ্গে কি কথা কইলে। জীলেো'ক 
তাব উত্তব ছিলে । কসমে। আমা কাণে কাণে বোল্লে, “ আার কিছুই না, লানোভার 
ফিরে এসেছে কি না, হাই জিজ্ঞান! কোচ্চে।” 

আবার শিটিতে পাষের শব্দ __ছ্ম দুম গুম গুম শব্ধ । লানে।ভার আস্ছে। 
এইবার পরামর্শ হবে । যে ঘরে এলো, আাস্তে আস্তে তার| সেই ঘরের দবজ। বন্ধ কেরে 
দিলে । খন খন বগন আঁঞধাজে লাশোহ।ল বেলে, " বাঃ! ঠিক ত এসেছ ।” 

“ টাকার খাতিবে সব জাবগাঁঘ আমি ঠিন্ক থাকি। ম্যাগ লিধানে। নগারে “য টাকা 
আম্বার কণ। তুমি আমাকে '.বালেছিলে, এসেছে কি ?---পেখেছ ফি ?” 

“ছা, হ1, পেযেছি বৈকি! লড' একলেইন কথ। রাখণ৯ জানেন ,--যা বলেন, তাই 
করেন। ভাষদি না পেতেম, ত| হোপে এ কাজটা সিদ্ধ কব! ভার হখে উঠতে । এমন 
কি, হম ত হতোই না! জনই ত, অএাদেল আগেকার ফ্দীটা। সেই বদমান ছোড়া 
জোসেফ উইলমট এককালে মাঁটী কো 

“আঃ! বদ্মাস ছোড়াই বটে 1--ভ্।নঞ চেল, -ভ্যানক বদনাল।-নদেইছে?ড়াই ত 
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তত বড় প্রতাপশালী ডাঁকাতেব দলট।--” * রা 

“থাক থাক্‌! সে সব কথার বিচার কোত্তে আমর! এখানে আছি নাই! ক্গাতের কাঁজট। ূ 
যাতে ফোনকে না যায়, সে ছাড় আবার যাতে স্তুকসন্ধান না! পায়, তাই এখন টার | 
কণ্তবা। এখন তুমি আমাকে বোলৃতে চাও ফি ?' | 


কলিকাতা, ৪৬ নঃ 
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দব্চে্টার উত্তর কৌল্লে, “সেই ম্যাগ লিয়ানোতে তোমার সঙ্গে আমার ছাড়াছাড়ি 
হয়। মেমন তুমি বোলেছিলে, সেই মতই আমি 
'ছগ্ুবেশেই গিয়েছিলে ? " 
ও “21 ভাজার বোল্তে ?--আমার মত ছদ্নবেশ ধোত্বে কে জানে? যখন যেমন 
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ছন্সবেশ, ভার উপযুক্ত তিন চার রকম পাস সংগ্রহ কোরেছি।_ভিন্ন ভিক্ন নামেই 
ভিন্ন ভিন্ন পাস &--সে নব দেখলে- _-* 


পি | আরা কনারপপারীর 


তারতম্য 
রা হস তারানা আট (াারা। ও শত গজ এ টস সাস্রক গাগা হারার ৭ 














টা রি 
অতি অপুর্ব্ব ! ৪৭৩. 
বাধা দিয়ে লান্সোভার বোলে, “ও সয ফাক, বাজে কথ]! ছেড়ে দাও ;--কাজের 'কথা 
বল। সেখানে গিকে তুমি কোল কি?” ্ 


“সমন্তই ;--য|! তুমি ধোলেছিলে, সমন্তই কোয়েছি।-লেগহছরণে গেলেম,- যাদের 
তলাস করি, তাদের সকলকেই সেখানে দেখ লেম, তার! যে হোটেলে ছিল, সেই হোটেলে 
বাসা নিলেম,_-তাদেয সঙ্গে আলাপ কোল্লেম,_সেই বুড়ো লৌকটী আমার উপর ভারী 
সদয়,_-_ভারী খুসী,--তাঁরে আমি-----” 

বাগ্রভাবে লানোভীায় জিজ্ঞালা কোলে, “এখনও কি তার! সেইখানে আছে ?” 

“হা, এখনও |” 

"কত দিন থাকবে ?” 

“বেশী দিন ন। দিনকতক থেকেই ইংলণ্ডে ফিরে যাবে । মার্কে। উবার্টির দলের কাগু- 
কারখানার পর, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন পাঁড়িত হয়ে পড়ে । পীড়া যদি ন। হতো, তা হোলে 
এতদিন কবে তার! ইংলগ্ডে ফিরে যেতো |” 

“নব আমি জানি ।”-_চঞ্চল হয়ে লানোভার বোষ্পে, “সব আমি জানি । এখন আমি 
যে ষে কথ। জিজ্ঞাসা করি, তার উত্তর দাও।-_তুমি বোপ্ছো, সেই বুড়োর সঙ্গে বঙ্ছুনব 
পাতিয়েছ। সতা কি?” | 

“সতা ন। ত কি মিথা। ?--পাক।,বন্ধুত্ধ বেধে "গেছে! 

“আর তার! ?--সেই আনাবেল আর তার মা! ?” 

“তার| সকলের সঙ্গে কথা কয় না । কিন্ত আমার কাছে বেশ মন খুলে আলাপ--” 

“একসঙ্গে কোন দিন বেড়াতে বেরিযেছিলে ?_একসঙ্ে জলপথে বেড়াবে, এমন কিছু 
প্রস্তাব কোরেছিলে ?" 

“কোরেছি বৈকি +-বেড়িয়েছি বৈকি! কতবার আমি ডীদের তিনজনকে নিয়ে 
গাঁড়ী চোড়ে হাওয়! খেয়েছি । ছুবার আমি নৌকা কোরে জলে বেডাবার অন্থরোধ কোরে- 
ছিলেম; সমুদ্রের হাওয়া লাগলে সব অন্থথ সেরে যাবে, এই কথ। বোলে সার্‌ মাথুকে 
লোয়িয়েছিলেম,--জলপথে বেড়িয়েছিলেম। তাক! আমার খেলার পুতুল হয়েছে! যা বলি, 
তাই করে ! বুড়ে। আমাকে এক রাত্রে নিমন্ত্রণ কোরে খাইয়েছিল ।” 

“খুব ভাল !--খুব ভাল !”--আব্লাদে থিল্‌ খিল কোরে হেসে, লানোভার বোল্লে, “খুব 
ভাল ! তোমাকে আঙি আচ্ছা খুসী কোর্বে।! এখন বল দেখি, এবার যখন লেগ হরণে 
মাবে, ভখন তাদের নৌকা! কোরে আন্তে পার্বে ?” 

“কেন পারবো! ন। ? ষে ত হয়েই আছে! হাতের মাছ!” | 

ডিদ্তম !-_-অতি উত্তম! তা আচ্ছা, সে ছোঁড়াটার কিছু খবর পেয়েছ? তোমার সঙ্গে 
আমার ছাঁড়াছাঁড়ি হবার পয, সে দুরত্ব উইলমট টাকে কি তুমি দেখেছ ?” 
“না, কোথাও কিছু সন্ধান পাই নাই। ত। না পাই, পাখীগ্লে! হাত কোয়েছি ! সার্‌ 


প্‌ মাথুং বিবি লান্মেভার। _আনাবেল বেটি, তিনজনেই---_--" 


সরলার, পপ পারি পপ 














্ 8৭৪ বিলাতী গুপ্তকথা। 

“আঃ! এত দিনেয় পর ছু'ড়ীট। তবে সত্যনাম পেয়েছে | তা পেলেই বা !-- আমি সেট। 
ভূণজ্ঞানও করি না! হা, বোলে যাও।--তার পর কি হলো? কোন চিঠ্টীপত্রের সন্ধান 
পেয়েছ? গোপনে জানাবেলের নামে কি কোন চিষ্টীপত্র গিয়েছে ?”" 

“কিছুই না। ডাককরকরা যখন আন্তো, তখন আমি তর্কে তর্কে থাকৃতেম । সমস্ত 
চিহীগুলে। দরোয়ানের ঘরে রাখ তো, একে একে সবগুলোর শিরোনাম আমি পোড়ে দেখ 
তেম ;--বোল্তেম, কামার নিজের একখান! চিন্রী পাওয়। যাচ্ছে না, তাই অন্বেষণ কোচ্ছি। 
বেশ জান্তে পেরেছি, জে।সেফ উইলমটের কোন চিনী সেখানে যায় নাই ।” 

“উত্তম !__ত1 হোলেই ভাল। সেই ছৌড়াকেই আমার বেশী ভয়। তারি ধড়ীবাজীতে 








“তা আমি বুঝেছি। যে তাল ফোস্কে গেছে,_চক্রভেদী উইলমট সেবায় তোমার যে 
ক্ষতি কোরেছে, তাতে কোয়ে তার উপর তোমার মন্্ান্তিক রাগ থাকবেই ত1”---এই পর্য্যস্ত 
বোলেই খিল্‌ খিন্ কোরে হেসে, দর্চেষ্টার আবার বোল্লে, “উঃ! ধস্ক তোমার ক্ষমতা ! 
লর্ভ একুলে্টনকে আচ্ছা! বাধ্য কোরেছ! এক কথাতেই হাজার পাউও 1” ' 

একটু উগ্রস্বরে লীনোভার বোলে উঠ.লো, “ওসব কথার জন্তে তোমাকে আমি এখানে 
আম্তে বলি নাই। যে কাজে ভাকা, তারই কথ। কও । ” 

“ওঃ! আচ্ছা-_আচ্ছা, তারিই কথা বোলছি ;+- তানি কথাই ত আসল কথা !-- বল 
দেখি, এখন আমাকে কি কি কোতে হবে ?” 

“কেন? লেগহরথে চোলে যাও!" 

“সেখানে গিয়ে কি তোমাকে চিষটী লিখ বে ?” 

“না না, অমন কাজ কোরে! না! লেখাপড়ার ভিতর যেতে নাই। জন্মাবধি নানী- 
রকম ঘটন। দেখে শুনে, চূড়ান্ত সতর্কত। আমি শিখেছি। বুড়ো হেসেল্টাইনকে ভাল কোরেই 
একবার দেখতে হবে। টাক। আমি হাত কোর্বে!। কিন্ত তারা যদি একবার ইংলগ্ডে 
গিয়ে বসে, তা হলেই সব বেহাত হয়ে যাবে। বাইরে বাইরে থাকৃতে থাকতেই কাজ 
হাসিল কর! চাই। স্বর হও !-_সত্বর় হও! বেল! সাড়ে চারটে হয়ে গেছে । পাঁচটার 
সময় আর একজনের সঙ্গে দেখ। কর! দরকার 1” 

দরচেষ্টার জিজলস! কোলে, “কোথায় ?-- এইখানে ?" 

“ছা, এইখানে ;--এই ঘরেই । এখন স্থির হয়ে শুন, ব। ব। কোতে হবে । লেগ হুরণে 
চোলে যাও! সেই হোটেলেই যেও। আর্ও ভাল কোরে বন্ধু পাকিও 1 চিীপত্র লেখ। 
ষদি আবশ্যক হয়,সাইফারে লিখে?।« আমিও সাইফার চালাবো!। কেহই কিছু বুঝতে পার্বে 
না। তোমাকে আমি যেসব কথ। লিখবে, তার প্রথালী তোমাকে বোলে দিচ্চি, মনে ; 





* সঙ্কেতবাক্যে পত্র লেখ। ৷ বর্ণ ঠিক থাকে, শব বিভিন্ন গ্রকার, মানে হয় না। যে 
লেখে, যাহাকেএলেখে, কেবল তাহার়াই বুঝিতে পায়ে। | নু 
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রেখো । পরের হাতে পোড়লৈও,- চিহীধিলির গোলমাল হোঁলেও; কিছুমান ক্ষতি হবে 
না। হার হায় | মার্কো! উবার্টিতে আমাতে যদি সাইফার চালাচালি কোতেম, তা হোলে 
সেই চক্রভেদী জোসেফ উইলমট পিস্তোজা! হোটেলে আমার পকেটবহি দেখে কিছুমান 
ছন্নাংশও বুধতত্তে পান্ডে! সা!” 

এই সব কথাক পয, সেই.ছটো বছূমাস এত চুপি টুপি পরামর্শ কোত্তে লাগলো, একটা 
কথাও আমি গুগ্তে পেলেম নাঁ। ভাবে কেবল এইটুকু বুধ লেম, হুরাঁচায় লানোভার 
সাইফার অক্ষরে দগ্চেষ্টারকে যে সব গুগুচিগী লিখবে, তার কোন্‌ কোন্‌ কার কি কি অর্থ, 
সেইগুলি বুঝিয়ে দিলে । আমি কিন্ত কিছুই বুঝতে পাল্লেম না। নিশ্বীসয়োধ কোরে 
কথাগুলি শুন্লেম;-_শবজ্ঞানের ক্ষমতা আমার যতদূর,ততদূর প্রয়াস পেলেম, লমস্তই বিফল 
হলেো। কিছুমাত্র জান্তে পারা গেল ন!। 

আর চপি চুপি কথ! নাই বেশ বড় বড় কোরে লানোভার মুক্তকণ্ঠে জিজ্ঞাস! 
কোল্পে, “এখন সব বুব্তে পেরেছ ত ?” 

“বেশ পেরেছি। যে রকম খোলসা কোরে ভূমি বোলে, ছোট ছেটি ছেলেরাও বুঝ তে 
পারে। ওরকম কোরে বৃৰিষে ন। দিলে, সাইফার চিনীর মর্মভেদ করে, কায় সাধা?” 

“উত্তম! তবে আর কি?__আ'র কেন বৃথ! কালক্ষেপ? যাও চোলে লেগহয়ণে। সেই 
খানেই চি্তী পাবে;_-সাইফারের চিী)-_বুঝেছ ত? য| যা কর। উচিত, সব আমি সাইকারে 


লিখে পাঠাব । এই লও,-আরও তোমার খরচপত্রের টাক! দিচি। আরও কিছু 


আগামী দিচ্চি;-_কাজট! হাসিল হোলে, যত টাক। পাবে, তার অগ্রিম বায়না এই ।” 
যে ঘরে পরামর্শ হোচ্ছিল, সেই ঘরের টেবিলের উপর মোঁহরগণনার শব্ষ হলো? কস.মো 
আর আমি উভয়েই শুনতে পেলেম। অবশেষে দরচেষ্টার বোলে, “ভুমি নিশ্চিন্ত থাক, 
আমি তোমার বন্ধু । আমা হোতে ভোযার এ কার্স্য অবশ্যই সাধন হবে ।- হবেই হবে । 
সাধ্যমতে ক্রটি কোরবো৷ না ।” 
দর্চেষ্টার নেমে গেল। লাঁনোভার সেই ঘরেই থাকৃলো। ইঙ্গিতে কসমোকে আমি 


'জানালেম, যা কিছু শোঁন। হলে।, সমপ্তই চূড়াত্ত। 


সিঁড়িতে আবার পায়ের শব্ধ । দর্চেষ্টার নেমে গেল, আর একদ্ধন সেই গৃহমধ্যে 
উপস্থিত। লানোতার জ্েঞ্চকথা আরম কোলে । ঝন্ঝন্নরে বোলে, * আস্ছুন, 
আন্ছন' আপনার কথাই আম ভাবছিলেম। কাঞ্তেন নোটারাস, অঙ্গীকার কোরেছেন, 


. ঠিক পাচটার সময় আপ.নি আসবেন । ঠিক এসেছেন 1” 


নুতন লোক উত্তর কোল্লে, “কাজের সময় সব আমাদের ঠিক ।" 
ঘষে লোকটী লানোভার়ের সঙ্গে কথা কইলে, সে ব্যক্তি অপর আর কেহই নয়, কাণ্ডেন 


নোটার়াসেয লহুকারী প্রতিনিধি । কণ্ঠস্বরেই নিশ্চয় আমি বুঝতে পাল্লেম। কল.মোকে জার 


আমাকে যে বাক্তি এথেনী জাহাজ দেখিয়েছিল, সেই ব্যক্তি । 
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চিনি দি 


গগত পত্ামর্শ শ্রবণ কোরে জমার শরীরে । এস, হলে! । রুত প্রকাত্ব মনোভাব ||. 

একন্র, প্রকাশ কর্বার মময় পেলেম না । হঠাৎ কাগডেন নোটারাসেক্স নাম গুনে, জাকশ্নিক | 
আতঙ্কে কেপে উঠলেম। ভেবেছিলেষ, বো্বেটেজের কঞ্ধা সুবি চাপ! পোড়ে গেছে, তখন 
দেখ লেম, তা নয়; সেই ছুরস্ত বোষেটের সক দারুএ ভাটি লানোভারের যোগ 1 ওঃ ! 


মে রেজার 
ঙ্ 
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অতি অপুষ্কা 1 ৪৭৭ 
বে পাপান্ম। একবায় সার্‌ মাথু হেপেল্টাইনকে সপরিবারে ভয়ঙ্কর মার্কো৷ উবার্টির দলে 
ধোরিরে দিয়েছিল, সে এখম এই ছুরস্ত যোক্ছেটেছের হাতে আবার ভীদেয ধোরিয়ে দিবার 
মন্ত্র কোরেছে ! এট। কি বড় বিচিত্র কথা? ওঃ! এথেনী জাঙাজের মোহিনী মূর্তি দেখে, 
তখন আমি থে কথা, মনে করি মাই, সেই দারুণ কথাটা এখন হঠাৎ সজাগ হয়ে উঠলে ! 
থর্‌ থব্‌ কোয়ে কেঁপে উঠল্ষ ।' আমার আনারেল আবার ছুর্দাস্ত বোদ্েটের হাতে ধর 
পোড়বেন !--মাতা মাতামহের'সঙ্গে ম্ছাবিপদে ঠেকৃবেন ! ] 





লামোভারের সক্ষে দৃহকারী কাণ্থেনের ফরাসী ভাষায় কথোপকথন হোচ্ে। কম্‌মো - 


আর এবার অঙ্গ নয়, ছুঞ্জনেই আমর! নব কথা বুঝতে পাক্ষি। লানোভার আীকতাবাও 
জানে ন', ইভালিক ভাষাও জানে না? দ্তরাং ফরাসী ভাঁধায় কথা ।--হঠাৎ কাণ্ডেন 
নোটারাসের নাম গুনে, জামার মত কন্মে!ও একটু কেঁপে উঠলো । আমার মত কন্মোও 
বুঝতে পাল্লে, ছুরস্ত লানোভারের কুচক্রে বোশ্েটে কাণ্ডেমের যোগাফোগ ! 

নূতন লোকের সঙ্গে লাঙগগোভারের কথোপকথন চোল্ভে লাগলো । লানোভার 
তাকে বোদ্‌তে বোল্পে। সহকারী কাণ্ডেন বোল্পে, “নোটারাসকে তুমি ফাণ্চেন ফোলে 
সির কোরেছ। তবে তোমার মনে মনে ধারণা এই যে, নোটারাল হয় ত সতালতাই 
এথেনী জাহাজের কাণ্ডেন; কিস্ত---” 

সবিস্ময়ে লানোভাক প্োলে উঠলো, “কেন ?--তা কি তিনি নন? নোটারাল কি 
তবে কাঞ্চেন নন? নেপেল্‌ উপসাগরে যখন আমি তাকে প্রথম দেখি, অথনও টার 
তাই, আজও দেখ লেখ তাই ।” 

“হা, সে কথ। সত্য । নেপেল্‌ উপসাগরে দেখেছো, এখন ৪ দেখছো, নোটারাস এ জাঙ্া- 
জেব কাণ্ডেন, এ কথা লতা $--মাসকতক তিনি এ কাঙ্গ কোচ্চেন। আসল ক্ণপ্ডেন কিছু- 
দিন এখন আমোদ কোরে কবুদ্ঠীচ্চেন। ক্রমাগত ক্ড়ে বৎসর কাল 'ভযানক পরি শ্রম 
কোরে, এখন কিঞ্চিৎ আরাম কর্বাঁর ইচ্ছ হযেছে ।” র্ 

"আষল কাণ্তেন ফে তবে ?"-ব্যগ্রভাবে লানোভার জিজ্ঞাস। কোঙ্সে, “মাসল কাণ্ঠেন 
কে ভবে ?-_সে কথা তবে আগে আমাকে কেহ ঘলে নাই কেন ?* 

“তোমার শেষের কথার উত্তরটাই আগে দিই। সচরাচর আমরা বেশী কথ! কই না। 
কেবল কাজের ফথাঁটুকু প্রক্ষাশ ফোতেই আমরা অভ্যস্ত । জাহাজে যিনি যখন কর্ত। 
থাকেন, ধতনিই তখন অন্যলোকের কাজের কথা শুমেন। নেপেল্‌ উপসাগরে যারে ভুমি 


কাণ্ডেন দেখেছিলে,--'1র সাক্ষাতে কাজের কথা বোলেছিলে, তিনি শুনেছিলেন, উত্তরও 


দিযেছিলেন। অন্য কথা তোল্বার প্রয়োজনও হয় নাই। এই ত তোমার দ্বিতীয় প্রশ্ের 
জবাব । প্রথম প্রশ্ন হোলে; আদব "কাপ্তেন কে তবে ?-"এ প্রশ্নের উত্বর এখন তুমি 
পীবে ন। ;_ এখনও সময় হয় নাই।” 

লানোভার খোলে) এঞ্সাহি ভ হপারিয ডিঠী এরছিলেম। সে সুপারিলও ত একজন 
গ্রীকের। ফা উদ্দি দ দলে একজন পি 





৷ 





“ছা, সেই শরীক আগে আমানের জাহাজে: কাজ কোতে। বটে,, সযুত্্পথে ভ্রমণ করা 
তার ভাল লাগলো না, স্থলপথে 'দস্থাবৃত্তি করাই তার ইচ্ছা] হলো সেই জন্যই এপিনাইম 
পর্বতে মার্কে। উবাটির দলে মিশেছিল।” 

লানোভার বোল্পে, “ছা, তা ছোতে পারে ? কিন্তু সেই শরীক যে পুপারিস চিঠী আমাকে 
দেয, তার শিরোনাম ছিল, কাণ্ডেন তুয়াঙ্জে। | নেপেল্‌ উপন্গ্কয়ে নোটারাস সেই চিগী 
খুলেন, ভাতেই আমি ভেবেছিলেম, তিনিই কাগ্তেন দুরাজো। স্ুঙ্গরী এখেনী যেমন 
সময়ে সময়ে বর্ণ দল করে, আমি ডেবেছিলেম,__হবেও বা 7)--এখেনীর কাণ্ডেনও হয় ত 


সময়ে সময়ে নাম বদল করেন ।" 

“না, ন।, ত| নয়;_ আমাদের আদল কাগ্ডেমের নামই ছোচ্চে ুরাজে। । নোটারাস ভার 
প্রধান সহকারী, আমি দ্বিতীয় সহকারী । কিন্তু দেখ লানোভার ! সব জামর! জানি । 
ছুরাজোর মত সাহসী কাণ্ডেন সচয়াচর দেখা .যায় না।" 

“আপনি ন। এইমাত্র বোল্লেন, এখনো! সময় হয় নাই ? এ কথার অ!মি'কি বুঝবে ? 
নোটারাসের সঙ্গে আমার যেরূপ বন্োবস্ত হযেছে, কাপ্তেন ছুরাজো৷ কি সেটা! রদ কোরে 
দিবেন? কিম্বা! সেই বন্দোবস্তট! পাকাবার জন্যই আপনি এখানে এসেছেন ?” 

«তোমার শেষের কথাটাই ঠিক। প্াকাতেই আমি এসেছি । কাঁণ্ডেন নোটারাস 
তোমাকে বোলেছিলেন, সব কথার জবাব দিবে, হন্ধ্যাক্লালে তোমার কাছে একজন লোক 
পাঠাবেন । কাণ্ডেন ছুরাজে। শীগ্রই জাহাজে আস্বেন। তাঁর সঙ্গে পরামর্শ না কেরে, 
নোটারাম তোমার শেষ কথার জবাব দিতে পারেন না, এখন সব পরামর্শ ঠিকঠাক 


হযেছে $ সেই জন্যই আমি এসেছি ।" 


লানোভার বোলে, “ওঃ! এখন আমি আপনার কথ। বুধলেম। নোটারাসের 
মতেই কাণ্তেন ছুরাজোর মত ! বুঝ লেম, আপনাদের কর্তাই,হোচ্ছেন ছুয়াজে! | তা আচ্ছা, 
কাণ্তেন ছুরাজে। কি এ কথ পূর্বে জানতেন না!” 

“ কিছু কিছু গুনেছিলেন ;--নোটারাসের উপরেই সমস্ত ভার দিয়ে রেখেছিলেন; 
বিশেষ কথ! পূর্বে শুনেন নাই । আজ সব শুনেছেন ।" ৃ 

“যত টাকা আমি দিব বোলেছি, কাণ্ডেন দুরাজোর তাতে মত আছে ত ?” 

“তা 'আছে। তুমি বোলেছ, তোমাদের ইংরাজী টাকার হিসাবে ৫** পাউও। 
অগ্রিম দিতে হবে অ্ধেক, কাঁজ সমাঁধ। হয়ে গেলে বাকী অর্ধেক ।” 

"ছা, সেই কথাই ত আমি স্বীকার কোরেছি। তবেত সব ঠিকঠাক হয়েছে। 
আপনাদের জাহাজ্গ ছাড়বে কবে ?” 

“কাল রাত্রি ছুই প্রহরের সময় | তুমিও ত আমাদের সঙ্কে ঘাবে ?” 

"£1)- আস্বো কখন ?? 

“কাণ্চেন ছুয়াজে। ত ঠিক হুইপ্রহর রাতে আস্বেন + তুথন্টা. পূর্বে ভুমি এসে 1 


। রাত্রি দশটার পূর্বে তুমি কোন সংবাদ পাবে না। বিশেক সাহধান থাকাতে হযে) কেন 
স্মরন লী 





অভি অপু . ৪৭৯? 


খবর সাজা গেছে, সেই আদল বত টাইকল জামাদের ছি েগেছে। একবার 
এসে ধোলেছিল, আবার আন্ছে। বিবেচনা কর, ভেবে দেখ, এখন আমাদের কতদূর 
সারধান হওয়া দরকার |" 

একটু যেন ভয় পেয়ে, লানোভার যোল্লে, “কাজের সময় টাইরল যদি এসে পড়ে, তা 
হোলে কি কোন বিপদ খোট. খে?" 

“এথেনীর বিপদ ত পদে পদেই আছে। এথেনীর বিপদ ঘোটলেই যারা যারা 
এথেনীতে থাকবে, শৃতরাং তাদেরও বিপদ । কিন্কু আমাদের কাগ্ডেন ভুরাজে যখন 
ডেকের উপর এসে দড়াবেন, তখন-_” 

আঙ্কাদে-_সুখ ভারী কোরে, লীনোভার বোলে, “বুঝেছি-_বুঝেছি ! ছরাজোর 
দক্ষতা আর তীর সাহসের কাছে কোন বিপদের জাশঙ্ক। থাকবে ন1 1”? 

“কিছুই না !--তাতে আর কিন্ুমাতর লঙ্গেছ নাই। আমাদের নোটারাস নাবিক ভাল 
বটে, কিন্ত কাণ্ডেন হুরাজোর যে সকল মহৎ মহৎ গুণ আছে, নোটারাসে ভা! নাই। 
বিশেষতঃ ঘোড়। থেকে পোড়ে, নোটারাস এখন একরকম অকরশ্ণ্য। €োটারাঁস 
এত শীত শীপ্র জাহাজে যেতেন ন|, হঠাৎ একটা সঙ্গেছ ধাড়িয়েছে। জাহাজে 

গোয়েন্দা উঠেছিল ।” 
| সবিম্মযে লানোভার বোলে উঠ লে।, “সত্য ?-_কৈ1_ গোয়েদা।?-_কৈ,--নোটারাস ত 
সে কথা আমারে কিছু বলেন নাই ?” 

“সে কথা আমি ত তোমাকে পূর্ক্ইে বোলেছি। যার তার কাছে আমর সকল কথা 
ভাঙি ন।। ছুমি যখন আমাদের সঙ্গেই আনস্ছে, জাহাজেই যখন থাকৃছো, তখন আর 
তোমার কাছে গোপন রাখ বো কেন? আসল কথা খুলে বোল্লেম। জাহাজে গেয়েন্দ 
উঠেছিল । বিপদ ঘট.বার সম্পূর্ণ সম্ভীবন! 1” 

“কিসে নোটারাসের বঙ্দেহ জন্মালে! ?” ট 

“সেট! দৈবাতের কথা । একজন যুব। ইংরেজ--” 

“কি ? যুব। ইংরেজ ?1--তার নাম কি?” 

“তার নাম উইলমট । % 

“উইলমট 1”-_জলদগঞ্জনে লানোভার বোলে উঠলো, “উইলমট ? কি সর্বনাশ ! 
সে আবাঁর এখানে ?7--সেই সময় আমি গুন্তে পেলেম, লানোভার লঞ্জোরে সেই ঘরের 
টেবিলের উপর এক ফুষ্ট্যাযাত কোলে । 

সহকারী কাণ্ডেন শিউরে ;উিঠ লো । চকিতম্বরে বোলে, “কেন? কি বোল্ছে। ভুমি ? 
সত্যই কি সে লোকট। গোয়েদা। ?” 

“ভাঙ্গী গের়েলা! !- তার স্বভাবই এ! যে কাজেন্স সঙ্গে তার কিছুমাত্র সংস্রব নই, তার 
0 ভিরেগ সে গোর়েনাগিন্ী কমে! তার বত ফিচেল ছোকরা কোনও আমি দেখতে পাই : 
না! এমন ফোন ছুক্ষর্জই নাই যে, বে ছেড়া তা কোত্তে না-_” 


পা পিপাসা তে 
সপ 





৮ লাশ 
৪৮৩ বিলাতী গুগুকখা] | 


“তবে সত্যই কি গোয়েনী ? আমরা ত ভেবেছিলেম, ত| সেনা হবে। উইলমট এই 
সিধিটাবেচিয়ায় বেড়াতে এসেছে। গুন্লেম, তার কিছু কাছও আছে। এখানকার প্রধান 
জঙজ সিগনর পর্টিসির নামে ন্ুপারিস্‌ চিটা এনেছে। বাস্তবিক এথেনী যে কি, ধিগ নয় 
পটিসি সে বিষয়ে কিন্তুমাত্রি সঙগেহ রাখেন ন|। তবে এমনটা কেন হবে ?--অসম্ভব ।-_ হা, 
অবশ্যই অসম্ভব । সিগনর পর্টিসি আমাদের উপর কোন সন্দেহই বাখেন ন। 1” 

সহস1] লানোভার জিজ্ঞাস! কোক্লে, “ উইলমটটা কোরে গেল কি?" 

একজন চাঁকর সঙ্গে কোরে জাহাজে গিষেছিল। প্রথমে সহজে আমর! যেতে দিই নাই, 
শেধে অনেক বিবেচনা কোরে যেতে দিষেছিলেম। ভেবেছিলেম। কৌতুকবশেই জাহাজ 
দেখতে এসেছে । এখনও পর্য্যন্ত আমাদের সেই বিশ্বাস ।” 

“তবে যে বোল্ছেন সন্দেহ হয়েছে? * 

ক, জাগজ থেকে তারা চোলে যাবার পর আমাদের মনে একটা খটকা লাগে। 
বাস্তবিক কি কাজের জন্য উইলমট পিবিটাবেচিযাঁয় এসেছে, তা আমর। জানতে পাচ্চি ন|। 
তার আনাতে আমাদের যে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি আছে, এমন ত বোধ হয় না । রোম থেকে সে 
এসেছে । রোমে কিছুদিন-+" 

ভয়ানক ক্রোধে লানোভার বোলে উঠলে, “আমার কথ! তবে জান্তে পেরেছে । 
যখন আমি যে চেষ্ট। করি, সে ছোড়া উপরপড়া হয়ে তাতেই এসে বাগড়া দে! ভারী 
তুখড়।--ভারী বদ্‌মাঁন্‌1--ছোৌঁড়াট। এখন কোথাঁষ ?” 

“সিবিট।বেচিযায । " 

শব্দ পেলেম, লানোভার যেন আপন থেকে লাফিয়ে উঠলে।। গঞ্জন কে|বে বোক্লে, 
“তবে এইবার আমি তাকে-* 

“আরে থামে-থামো ! আগে দেগ। যাক, ব্যাপারখান। কি? বাস্ত হ৪ কেন? 
জোসেফ উইলমটট| কে1_তুমি তাকে কেমন কোরে জান্লে ?--সত)ই কি বদমাদ? 
কে সে? সেকিখ্বধনী লোক ?” 

“ধনীলোক নয়।-_-এখন বোধ হয়, কোনরকমে কিছু সংগ্রহ কোরেছে, তাতেই লাফালাফি 
কোরে বেড়ায়। বেশী দিন তার সঙ্গে আমার জানাঁশুনা নয়? তথাপি এক্লিই ভিতর “স 
আমাকে হায়রাণ কোরে ফেলেছে !- বিস্তর কষ্ট গিয়েছে! সে ছোড়া বলে, আমি তার 
মায1! বাস্তবিক তায় বঙ্গে আমার কোম সম্পর্কই নাই! আপনার সঙ্গে যেমন নি£সম্পর্ক, 





তার সঙ্গেও তাই। ছোড়াটার গলায় পাথর বেঁধে আপমাদের জাহাঙজের উপর থেকে :||. 


সমুদ্রের জলে ফেলে দিতে পাল্পে খুব ভালই হয়! কি বলেন আপমি ?_-এই পর়ার্শই 
ভাল নয ?--কি বলেন ?_তাই কি কর! যাবে?” 

“মিটারে লানোভার | কিঞ্চিৎ ক্রোধে কাণ্তেন উত্তর ফোলে, “কির লামোভার! আমরা 
গুরকম পুনে লোক নই! অফাক়্ণে ফোন লোককে আমরা শ্রাণে ধারি, লা) আাকরক্ষায় জন্ত 
এ অমন কাঁঙ্গ করা! যেতে পারে, -সন্মুধ্যুন্তঙ কা যেতে পাবে, ভাচ্াড়া রকফে-বাছ্যমানা--” 
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প্রতি ফম্মার মুল্য নগদ ছুই পয়স! |» 


পি 


ক প্রকাশ্িত। 





ণিকুতল। ইট পাল এগু বে 
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বি 
অতি অপূর্ব! ৪৮১ 


“মা না,--সেকখা জমি বোল্ছি মা । হঠাৎ বড় রাগ হয়ে"উঠ লো, তাই বোল্ছিলেম । 
মাপ করুন আপনি । ছোড়াটা পদে পদে আমাকে নাজেহাল পেরেমান কোচ্চে! আরও 
কি জানেন, কাজের গতিকে আমি তার হাতের ভিতর পোড়েছি। ছোঁড়া! মরেও না! 
তার আমি বিস্তর উপকার কোরেছি, আমি ইংলণ্ডে উপস্থিত হোলে সে তখন তা বুৰ তে 
পার্বে। ফের যদি শত্রুতা দেখায়, এ বার আমি তার বিলক্ষণ শোধ তুল্‌বে !--সার্‌ 
মাথু হেসেল্টাইনকে বেনামী চিঠী লিখবো? -লেডী কালিম্দীর কথা ভেঙে দিব,_ না, ত1 
হোলে সে বুঝ তে পার্বে,__ আমাকেই ঠাওরাবে 7--তা৷ করা হবে না)--বুড়ে। হেসেল্টাইন 
হয় ত তার প্রতি দয়া কোর়ে-_”" 

সবিম্ময়ে কাপ্তেন বোলৃতে লাগ লো, “কি সব কথা তুমি বোল্ছে ?--আমি ত কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছি না। তুমি হয় ত মনে কোঁচ্চো, সব আমি জানি,._কে কালিন্দী, পক বুড়ো, 
কিসের চিঠী,__ভুমি যেমন জান, আমিও হয় ত তেমনি, কিন্তৃ---” 

একটু কাঁপতে কাপতে লানোভার বোল্পে, “ভারী রাগ হয়েছে, রাগে যেন আমি 
পাগল হয়ে গেছি। আপনি আমাকে মাপ কোরবেন | "" 

“ছা, বেশী বোলতে হবে না, একুটু একুটু আমি বুঝ তে পাচ্ছি । তোমার উপর জোসেফ 
উইলমটের শক্রত! থাকতে পারে, আমাদের সঙ্গে তার কি? তা যাক, একটা কথ তোমাকে 
জিজ্ঞাস করি । আমাদের সঙ্গে তুমি যে রকম বন্দোবস্ত কোচ্চো, এসব কথ। কি আর কাহা- 
কেও তুমি বোলেছ? কোন হ্ৃত্রে উইলমট যদি একথ! জানতে পেরে থাকে,ভোমার কাজের 
অছিলায় আমর| এ বন্দরে এসেছি, তাই ভেবে সেযদি আমাদের জাহাজে এসে থাকে, 
সে কথা ভয়ানক ;--ত। হোলে অবশাই বোলুতে হবে, নিশ্চষই গোযেনা]। বোলেছে। কি 
কিছু ?__ভেঞেছ কি কারে। কাছে কিছু? বল.- সত্য কোরে বল। কোন কথ গোপন 
রেখে। ন|। ত। যদ্দি হয়, তবে আমর! তোমার উপকার কোতে অগতা। নারাজ । তুমি 
অন্য চেষ্ট। দেখ তে পাঁর। তোমার জন্য আমব। সাধ কোরে বিপদের ফাদে প| দিতে 

“্ধন্মত বোল্ছি, কারে। কাছে কোঁন কথ। ভাঙি নাউ । আমার জন্ত আপনার। কোন 
বিপর্দে পৌঁড়বেন না» সেজন্য কোন চিন্তা নাই,-_-সে ভয় কিছুই নাই। আমি কত 
বড় সাবধানী লোক, তা আপনি জানেন না ।” 

“তবে তুমি যা ইচ্ছা, তাই কর। যেরকমে উইলমটকে তাঁত কোতে পাঁ,--জব 
কোতে প্রায়, তার চেষ্ট। দেখ । আমর! যে কাজ স্বীকার কোরেছি, ত। আমরা কোরে দিব ।” 

হা, হা, সেই ভাল । উইলমটকে য! কিছু কোত্তে হয, আমিই তা কোব্বে। । সে 
থাকে কোথায, তা কিছু আপনারা জানেন ?” 

“জানি ।”- সংক্ষেপে এই উত্তর দিয়ে, সেই ব্যক্তি আমার বাসার কথ! বোলে দিলে। 
মে হোটেলে আমি থাকি, দেই হোটেলের নাম কোলে । আরও বোঝে, “আর আমার 
বেশী কথ! বল্যার মাই। অগ্রিম আড়াই শ পাউও এখনই ভুমি আমাকে দেও। কাল 


্‌ রাত্রি দশটার সময় জাহাজে যেও ।* 





(গাজার 
% ৃ 


৪৮২ বিলাতী গুপ্তকথা। 


একটু পরেই পাশেয় বয়ে শর্ণযুদ্রাগণনার শব পাওয়া গেল। কস্মোও গুন্লে, 
আমিও গশুনলেম। কাণ্তেন যখন বিদায় হোতে চাইলে, লানোভার তাড়াতাড়ি বোল্লে, 
“দাড়ান একটু, আমিও আপনার সঙ্গে যাব। যেদিকে আপনি যাবেন, আমারও পথ সেই 
দিকে । আপনার সঙ্গে গিয়ে স্থির কোর্বো,সেই বদ্মাস ছোঁড়াটা কোন্‌ হোটেলে থাকে 1” 

“না, না, তা হবে না, আমার সঙ্গে যাওয়া হবে না। লোকে যদি আমাদের দুজনকে 
একসক্কে দেখে, সব গোলমাল হয়ে যাবে । আমি আগে ধাই, মিনিট_ দশেক পরে তৃমি 
যেও ।”-_এই সব কথা বোলেই কাণ্তেন বিদায় হলো । ক্ষণকাল পরেই লানোভার 
ঘণ্টাধ্বনি কোল্পলে। কাফিঘরের কত্রা এসে দেখা দিলে । লানোভার জিজ্ঞাসা কোলে, 
“দর্চেষ্টার কি চোলে গেছে ?”-__বুড়ী উত্তর কোল্লে, “সা ।* 

রাত্রের খানা তৈয়ারির হুকুম দিয়ে, লানৌভার সেই ঘরের ভিতর খানিকক্ষণ পাইচারী 
আরম্ভ কোল্লে। বুড়ী বেরিয়ে গেল। পিঞ্ঁরমধো বন্থপশ্ড যেমন ছটফট. করে, 
ঘরের ভিতর দশমিনিট কাল সেই রকমে ছট.ফট_ কোরে বেড়িয়ে, লানোভার গুম 
গুম্‌ শবে সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেল । দর্চেষ্টারের সঙ্গে লানোভারের ইংরাঞ্ষীতে যে সব কথা৷ 
হয়েছিল, সংক্ষেপে কদ্মোকে তার মনন আমি বুঝিষে দিলেম। কাপ্ডেনের সঙ্গে লানো- 
ভারের যে সব কথা৷ হলো, ত। আর বুঝিয়ে দিতে হলে| না । কেন ন।, পূর্বেই বোলেছি, 
কস্মো ফ্লেঞ্চভাষায অপগ্ডিত ছিল ন]। 

আমার কথা বমাপ্ত হোলে,__কল্মোকে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “এখনকার কর্তব্য 





"কি? লানোভাঁরকে কি গ্রেপ্তার কর। যাবে ?” 


“এক আমি এ কথার জবাব দিতে পারি ন|। বিশেষ বিবেচনা না কোরে, কোন 
কাজ করাই ভাল নয। সিগনর পটিসির পরামর্শ লওযা আবশাক। এখন ত আপনি 
তার সঙ্গে দেখা কোত্তে পারেন +-- যান সেইখানে ;- শীগ্র যান আমিও ছুটে 
হোটেলে যাই। লাঁনোভারেব আগেই আমি উপস্থিত হব। সে যদি আপনার কথা 
কিছু জিজ্ঞাসা করে, এম্‌নি ভাবে উত্তর দিব, তাতে হয ত সে আর বেশী সতর্ক থাকবে না। 
সেই অবকাশে আমরাও ওদিকে জজের সঙ্গে পরামর্শ কোরে, যথাকর্ভব্য স্থির কোবরে। ৷” 

“তাদের তবে কি হবে? তাঁর! তবেকি কোরে এ সব কথ! জানবেন? এখনই কি 
আমার €লগ হরণে রর 

“স্থির হোন, ধৈর্যধারণ করুন, যথেই সগঘ আছে। পর্টসিয় বাড়ীতেই আমি ডাক- 
গাড়ী নিয়ে যাব, আমাদের কথাবার্ত। শেষ হোলেই আপনি রওনা হবেন । এখন আপনি 
অবিলম্বে জজসাহেবের সঙ্গে গিয়ে দেখ! করুন্‌ ।” 

এইরূপ উপদেশ দিয়েই, কন্মে! জ্রুতপদে ঘর থেকে বেরলো। আমিও সেইরপ 
গুপ্তপথে বেরুলেম ._-সিগ নর পর্টিসির বাড়ীর দিকে চোল্পেম। পথে আমার বিস্তর 
ভাবন!। ছু ঘণ্টার মধে; কতই আশ্চর্য্য আশ্চর্য কথা শুন্ুলেম | দর্চেষ্টার এখন 
লেগহরণ হোটেলে হেসেল্টাইনপরিবারের সঙ্গে আতম্মীয়ত। কোরেছে । হুর্লাস্থা 








৯০ & 








রর অতি অপূুর্বব! ৪৮৩ 
লানোভার়ের ছুষ্ট মতলব হ্বাপিল্‌ করবার জোগাড় কোচ্চে।--তাই কোস্টেই গেছে । 
আদল মঞ্চলবটা কি? বুদ্ধ হেসেল্ট।ইনকে,-আমার প্রিয়তমা আনাবেলকে,--বৃদ্ধ 
হেসেল্টাইনের কন্ঠাকে বোছেটের হাতেই ধোরিয়ে দ্রবে । সেই ভাবনায় কতই যে উদ্বেগ, 
কতই ধেঁ চাঞ্চলা,_-কতই যে দ্ুৎকম্প, আমিই তা অনুভব কোল্লেম। তত শঙ্কার ভিতয়েও 
একটুখানি আনদা । লানোভারের মুখেই প্রকাণ পেলে, লানোভার আমার মামা নয ] 
পাঠক মহাশয় জানেন, এই সংশয় বরাবর আমার মনে। যেদিন তাকে দেল্মরপ্রীসাদে 
প্রথম দেখি,--যে দিন সে "সামার মাম! বোলে পরিচয় দেয়, সেই দিন থেকেই আমার মনে 
এ সন্দেহ বদ্ধমূল । দীরুণ সংশয় ছিল, কুঁজোটা আপনা হোতেই বহুদিনের পর সে সংশয়ট। 
ভঞ্জন কোরে দিলে । আঃ ! লাঁনোভার আমার মাম] নয় !- আঃ! একট! ভয়ানক রহস্যের 
মর্মভেদ হলো ! করযোড়ে পরমেশ্বরকে ধনাবাদ দ্িলেম। 

পথে যেতে যেতে আমার আর এক চিন্ত|। গ্রীকবো সেটের! আমার এত পরিচয় কোথায় 
পেলে? সিগ্নর পর্টিসির সঙ্গে আমার আত্মীয়তা হযেছে ;_-তীর নামে আমি স্মপারিস চিঠী 
এনেছি,কোন বিশেষ কাজের জনা আমি এখানে এসেছি, এসব গুহ্াকথ। তারা কেমন কোরে 
জানলে ? কাল ভেবেছিন, আমি গোয়েন্া, আজ ভাবছে আর একরকম । কাঁগুথান। কি? 
আঃ! একট। কথ। মনে পৌড়লে। । নিশ্চই কেনারিস.আদ নোটারাসের সঙ্গে দেখ। 
কোত্তে গিষেছিলেন। তিনিই বুঝিয়ে দিয়েছেন, আমি গোয়েন্দ। নই । তিনিই হয় ত বুঝিয়ে 
দ্রিযেছেন, আমি আমার নিজের কাজে সিবিট|বেচিয়ায এসেছি । তাই হয তঠিক হবে। 
কিন্ত তাই বা কেমন কোরে ঠিক ? দিগ্নর পর্টিসির সঙ্গে আমার আত্মীয়তা, এট। ত প্রকাশ 
কব্বার কথ। নয । কেনারিস.ত সে কথা,ভালই,জানেন। «বোম্বেটেদের কাছে সে কথা 
তিনি কেন বোল্‌্বেন ?--ন|, সে কথা তিনি বোল্বেন না। তবে কে? যদি তিনি নন, 
তবে সে কথ। তাদের বোলে কে? এথেনীখানা যে কি, কেনারিস_ সে কথা জানেন না । 
উঃ! সেট। ত ভাল কথা নয়। স্বচ্ছন্দ তিনি.সাহস কোরে জাহজ দেখতে গেলেন । যদি 
কোন বিপদ ঘটে ?-_-না, ভাল কথ। নয, জানিয়ে দিতে হবে । কলমোকে আমি বোমৃবো, 
রলুনমো যেন সে কথা আজ রাত্রে কেনারিলকে ভাল কোরে সোম্জে দেয় । আহ। ! সেই 
সদাশয় গ্রীকযুবার প্রতি আমার ষখাভাঁব জন্মেছে । বিপদের মুখে ভারে সাবধান কর! 
আমার অবশ্তই কর্তবা। আহ! যর্দি তিনি বোশ্েটের হাতে বিপদে পড়েন, স্শীলা 
লিয়োনেধরার দশ! কি হবে? বোম্বেটেরা যদি তাঁকে জাহাজে ধোরে রাখে, অনেক্ষ টাক! 
দাবী কোব্বে ;-অনেক টাক! খালাসী সেলামী ন! পেলে ছেড়ে দিবে ন1 ;--সেটাঁও ত কম 
বিপদ নয়! আজ রাত্রে কেনারিসকে সতর্ক কোত্তে হবেই হবে। তাঁব নিজের খাতিরে, 
পিগনর পর্টিসির খাতিরে,কুমায়ী লিষোনোরার খাতিরে, ধর্মত আমি অবশ্যই ভারে 
সাবধান কোরে রাখবো । . 
কেনারিস বিপর্দে পৌড় বেন, সেই অলক্ষণস্থচক চিস্তাটাও আমার প্রাণে সহ হলো না। 


একবার ভাবলেম, নোটারাস হয় ত কিছু না বোলূতে পারে । কে: না, নোটারান খন 











৪৮৪ বিলাতী গুগুকরথ!। 





ঘোড়া থেকে পড়ে, কেনারিস তখন যথেষ্ট সাহায্য কোরেছেন । নোটারাস কিছু না বোল্তে 
পারে; কিন্ত কাণ্ডেন ছুরাজে।,_-শুনেছি তিনি ভয়ানক লোক, তিনি ত দয় কোর্বেন 
না। সেরপ সততা ত কাগ্চেন দুরাঁজোর মনেই আসবে না। ওঃ! বোছেটের 
আবার সততা ! কোন্‌ পাগল এমন কথায় বিশ্বাস কোর্বে ? % 

অনেক চিত্ত! একত্র। কেনারিন্কে সতর্ক কোর্বো,--লাঁনোভারের কুচক্র থেকে 
আনাবেলকে বাচাব,__বিশ্বাসঘাতকতার চক্কে আগুন দিব, লানোভার এইবারে যাতে উচিত 
শিক্ষা প্রাণ্ড হয়, তারও উপায় কোব্বো। এইসব কথ চিন্ত। কোত্তে কোত্বে, পর্টিসিপ্রামাদের 
ফটকে এসে পৌছিলেম । 


চতুশ্চত্ব(রিংশ প্রসঙ্গ । 





জজ | 


আমি পটিসপ্রসাদে উপস্থিত । সিগ্নর পর্টিসি বৈঠকখানাধ বোসে আছেন । নিকটে 
ভ্রাডুপ্পুত্রী লিখোনোবা। কেনাবিপ্‌ সেখানে নাই। আমারে দেখেই জজসাহেব বিবেচন। 
কোঙল্লেন, কেন !' এষ প্রযোক্ন উপস্থিত। আমিও বুবিযে দিলেম তাই। ভিন আমায়ে 
জিজ্ঞাস| কে|ক্সেন, “কস্মে। কোথায ?" 

“আম্ছে ।” 

এই প্রসঙ্গে লিযেনোরাকে উপলক্ষ কোরে, ছুটী একটী আমোদের কথ। উঠলে । 
আমি বোল্লেম। “কসমে। আসছে । বিশেষ পরামর্শ প্রয়োজন ।"-জজসাহেব বোল্লেন, 
“তবে ত দেখ্ছি, যুগ্ধবিগ্রের ব্যাপার !রীলোকের সাক্ষাতে বিষয়কশ্মের কথ! বল! 
আমার অভ্যাস নয়। ত। বোলে লিয়োনোরাকে আমি অনার কোচ্চি না । বিশেষত--” 

মণুরবদনে মুর হাসি খেলিষে, লিযোনোর। বোল্লেন, “আমার কাকার এ গুণটা বড়! 
একজন ক্লস্তরক্ষ বন্ধুর বিষয়কম্মের কথাও অপর বন্ধুর কাছে কিছু ভাঁঙেন না ।” 

গভ্ভীরবদনে জঙ্জপাহেখ বোল্লেন, “চিরদিন আমার এ রকম অভ্যাস । আমি ত বুঝি, 
এরূপ করাই ঠিক |" 


একজন খানসামা! এসে সংবাদ দিলে, খান। প্রস্তত। ভোজনাগারে আমর প্রবেশ 
কোল্লেম। আহারাদি হযে (গেল, টেবিলের উপর ফল সাজানে। হলে! । কুমারী লিয়ে।- 
নোৌরা সেই অবকশে সেঘর থেকে সোরে গেলেন। জঙ্রসাহেবের সঙ্গে আমার কোন ' 
বিষয়কর্মের কথা হবে,_কুমারীর সাক্ষাতে হবে ন|, সেই জন্তই পিতৃব্যকে অভিবাদন 
কারে, ঘর থেকে তিনি বেরিয়ে গেলেন । 


কি রা বা. সপ পপ তই৯ অল 





আসন 


: আতি 'অপূর্ব্ষ! ৪৮ 

"আঁচ্ছ1, কন্মে! আন্মক 1৮--একটু চিত্ত কোরে, জজসাহেব বোল্পেন, “কস্মে! আন্মুক | 
ছুবার কেন? এখন আমর! যা যা বোল্‌বো, কন্‌মো! এলে আবার সেই সব কথা তুলতে হবে, 
তাতে কাজ কি?সে পরামর্শ এখন থাক্‌ ।”--কোন কোন কথা জজের কাছে আ।ম 
ভেগেছি;--সেই হ্ুত্র ধোরে তিনি বোল্লেন, “তবে ত দেখছি, আঙ্ রাত্রেই তোমার লেগ্‌- 
হন্সণে যাওয়। চাই ;- ছরাস্মা। দয়ূচেষ্টারকে ধরা চাই। তাঁকে আমর! তন্ধানীর ফৌজদারী! 
আদালতে গ্রেপ্তার কোরিয়ে দিব। লানোভার আর &ঁ দব বোহ্েটেদের ভাগ্যে কি আছে, 
আমরাই তার মীমাংসা কোর্‌্বো। | ” 

জজলাহেব এই সব কথা বোল্ছেন, এমন সময় একজন চাকর সে ভার হাতে একখান। 
চিহী দিলে । চিঠীখানি তিনি তৎক্ষণাৎ খুল্লেন। চিগীতে অল্প কথাই লেখ ছিল, কথাগুলি 
পাঠ কোরে, তিনি আমারে বোল্লেন, “সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন এ পর্যযস্ত লেগৃহরণে আছেন 
কি না, কাফিঘরের মন্ত্রণ শুনে,তা যদি ভূমি ঠিক জান্তে না পেরে থাক, আমিই তোমাকে 
জানাচ্ছি । তোমাকে আমি বোৌলেছিলেম, ইটালীর সমস্ত বড় বড় নগরে আমি লোক 
পাঁঠাব,__গুগীকতক' বর জান্বো। একটী খবর জান। গেল। লেগহুরণ থেকে সংবাদ 
এসেছে, সার মাথু হেসেল্টাইন সপরিবার সেইখানেই আছেন। লর্ভ একুলেষ্টন- 
দ্ষ্পতীও সম্প্রতি সেইখানে গিষে * 

“লর্ড একলেই্টনকে আমার হোটেলেই আমি দেখতে পেষেছিলেম। হঠাৎ দেখা 
হয়েছিল । পরশু দিন যখন--” 

. শস্টা, তাও আমি জানি । কপমে। নব বোলে গেছে । তা যদ্দি আমি 'ন! 
শুন্তেম, লড' একলেইন এ সহরে এসেছেন, তোমাকে আমি সংবাদ দ্রিতেম । লানোভার 
এসে পৌছেছে, তাও আমি শুনেছি;_কাল সকালেই শুনেছি । যে আফিসে পথিক 
লোকের পাদ্‌ দেখা হয়, সেই আফিস থেকেই দে সংবাদ আমার কাছে পৌছেছে । যেখানে 
যখন য| হোচ্চে,-ছোট বড় সকল কথাই ঠিক ঠিক দমযে আমার কাণে আসছে। 
বোথ্েটেদের গ্রেপ্তার কর্বার কথা,_বুঝ লে কি না, আমি ত বোধ করি, ভার! আমান 
হাতের ভিতর ;-__অবিলম্বেই ধর| পোড়বে। অদ্ত্রী় রণতরী টাইরল কোথায আছে, 
জান্বার জন্য বড় বড় বন্দরে লোক পাঠিযেছি। সংবাদ আসে নাই, টাইরল কিন্তু শীঘই 
এখানে এসে পৌছিবে।" | 

“আপনি কি ইতিমধ্যেই এথেনীকে গ্রেপ্তার কর্বার জোগাড় কোত্তে চান ?” 

“না, সেরকম একটু কিছু স্থৃত্র জান্তে পাল্লেই, বোক্কেটের। নঙর তুলে পালাবে । 
কাল বাতি পর্ধান্ত ধাতে এখাঁনে থাকে, আমাদের পরামর্শের কথা,__-যোগাড়যন্ত্রের কথা, 
কিছুই যাতে জান্তে না পারে, তারই উপায কোত্তে হবে। এর মধ্যে যদি টাইরল এসে 
না পৌছে,__আঁস তে আর বেশী বিলম্বও হবে না1।” 

এই প্ুকম ্থোপকথনপ্রসঙ্গে নত্রভাবে আমি জিজ্ঞাস! কোঙ্লেম, “কাল রাত্রে আপনি 
কি সিগনর 8148 আমার কাছে-+” 


+-৯৮০৫০০ 1-আক আনপনণ: কো! পিল 
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৪৮৬ বিলাতী গুপ্তকথা। 





জজসাছেবের বদন গম্ভীর হলে। | আমায়ে বাধা দিয়ে তিনি তোলেন, “আহি ষড়ই 
ছুঃঘিত হোচ্চি, আজ রাত্রেই তুমি চোলে যাচ্ছে! ;--অবশ্ঠই যাঁওয়! দরকার । কিন্ত আঙি 
কেনারিসের আগ্রহ দেখে, কল্যই শুভবিবাঁঞ্চের দিন স্থির কোরেছি |” | 

সবিন্ময়ে আমি বোলে উঠ.লেম, “কল্যই ?"" 

“হা, কলাই। কিন্ত লিয়োনোর! এখন কেনারিসের সঙ্গে যাচ্ছেন না, আমার কাছেই 
থাকছেন। আজ প্রাতঃকালে কেনারিস্‌ তার পিভৃব্যের এক জরুরী চিন্ঠী পেয়েছেন, শীষ্বই 
এথেনস, নগরে যাওয়া আবস্তক। কাল রাত্রে কেনারিস এখান থেকে চোলে যাবেন ! 
প্রায় দেড়মাস এখানে আঙ্কাবেন না । বিবাহ কলাই হবে । বেশী সমারোহ হবে না, সময় 
সংক্ষেপ, একপ্রকার গোঁপনেই বিবাহ হবে ।” 

রাত্রি সাড়ে আটট।। কসমো এসে উপস্থিত। সর্বপ্রথমে আমারে সঙ্বোধন কোরে, 
'কসমো বোল্‌তে লাগ লো, “ফাঁফিঘর থেকে বিদাধ হয়ে, বরাবর আমি ক্বোটেলে চোলে 
গেলেম। লানোভার সেখ'নে যায নাই। যদি যায়, আপনার কথ! ধদ্দি জিজ্ঞাসা করে, 
হোটেলের চাঁকব্রের1 কি উত্তর দিবে, ত। আম শিখিষে দিয়ে এসেছি । আপনার জিনিস- 
পত্র সব প্যাক কোরে রেখেছি । সিগনর পটিসি আপনার লেগ হরণযাত্রায় সম্মতি দিবেন, 
তা আমি জানি। রাত্রি দশটার লময় ভাঁকগাঁড়ী এসে পৌছিবে। সমস্ত বঙ্দোবন্ভ কোরে, 
হোটেল থেকে আমি বেরুলেম। রাস্তায লানোভার আমার গা খঘেসে চোলে গেল। 
আমি তার দিকে চেয়ে চেয়ে থাকলেম। উদ্দেম্ত কি, স্থির কোত্তে না! পেরে, মানুষ যেমন 
এদিক ওদিক চায়,_থোমকে থোমকে ফ্ীড়াষ, লানোভার ঠিক সেই রকমে চোলেছে। 
আমি দাড়িযে দাড়িয়ে অনেকক্ষণ দ্েখলেম। গতিকে বোধ হলো, হোটেলেই যাবে; 
আপনাব সঙ্গে দেখ। কোর্বে ;-কেন আপনি সিবিটাবেচযায় এসেছেন, জান্বার চেষ্ট। 
পাবে। ভাব বুঝে আবার আমি হোটেলের দিকে ফিরে গেলেম। যেন কিছুই 
দরকার নাই, কিছুই যেন খবর বাঁখি না, ঠিক সেই ভাবে ফটকের ধারে পাইচারী 
কোন্তে লাগলেম। ঠিক সেই সময় লানোভাঁব গিয়ে উপস্থিত হলে।। দরোয়ানকে 
জিজ্ঞানা কোল্লে, “উইলমট কোথা ?” | ৃ 

“আমাকে দেখিয়ে দিষে দরোযান উত্তর দিলে, “এই যে উইলমটের চাকর ।'-__কুটিল 
নেত্রে লাঁনোভার আমার দিকে চেয়ে দেখলে । আমি সসম্ভ্রমে নমস্কার কোলেম। লাঁনো- 
ভার জিজ্ঞাস কোল্লে, 'উইলমট ঘরে আছে ”৮--আমি উত্তর দিলেম, না মহাশয়! এখন 
এখানে উপস্থিত নাই; নিমন্ত্রণ আছে, বেরিয়ে গেছেন। এখনই আসবেন ;--আজ 
রাত্রেই আমর।| সিবিটাবেচিয়া থেকে চোলে যাব” 

“তা ?- মহা আহ্মাদে লানোভার জিজ্ঞাস! কোলে, “সত্য ? কোথায় ?-- কোথায়? 
উইলমট কোথায় যাচ্ছে?” 

“আমি উত্তর কোল্লেম, সামান্য একটী কাজেয় জন্য সিবিটাবেচিয়ায় এসেছিলেন, 
সে কাজ হয়ে গেছে, আজ রাত্রেই রোমে ফিরে যাবেন।” 








১০৯১০ রি & 


স্বর 





অতি অপূর্ব! ৪৮৭ 

“লামোভারের মুখখানা যেন আহ্লাদ ফে'পে উঠলো । দরোয়ানও সেই সময় আমার 
পূর্বশিক্ষামত আমার কথার পোধকতা কোগ্পে। লানোভার বোল্তে লাগ লো, “মিটার 
উইলমট আমার পরম আত্মীয় । তারই মুখে গুন্তে পাবে,ছেজনে আমাদের বিলক্ষণ 
স্তাব। বিলক্ষণ হুস্যতা । তা! আচ্ছা, ধে কাজের জন্ত তিনি এখানে এসেছিলেন, সে 





: কাটা ত সুচাকুরূপে নির্বাহ হয়েছে ?' 


“ম্পূর্ণ (আমি উত্তর কোলেম, সম্পূর্ণরূপে ল্ুচাক্ । কাজটা এমন কিছু নয়, তায় 
একজন দেশস্ছ লোক জুনাচুঙ্গী কোরে, ভার কতকগুলি টাক! নিয়ে পালিয়ে এসেছিল, সেই 
টাকাগুলি আদায় কর্বার জন্যই তার এখানে আস! । তা! পাওয়া হয়েছে ।, 

“বেশ !--লানোভার বোচল্ল বেশ! শুনে আমি খুসী হোলেম। উইলমট আমার বন্ধু 
তিনি এখানে এসেছেন শুনে, একবার দেখ। কোত্তে এলেছিলেম মাত্র; বিশেষ কাজ কিছুই 
না। আরও একটা কথ। ছিল,_আমাদের উভয়েরই বন্ধু সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন। উইল- 
মট তার কোন সংবাদ পেষেছেন কি না, সেই কথাটীও জান্বার দরকার ছিল। তুমিই 
বোধ হয়, সে কথার জবাধ দিতে পার ।' 

“সসম্রমে আর একটা সেলাম দিয়ে, আমি উত্তর কোলেম, আমি নূতন নিযুক্ত হয়েছি। 
বেশীদিন তার কাছে চাকুরী কোচ্চি না, কিন্ত এ নামটা তার মুখে আমি শুনেছি ।- 1 হা, 
স্বরণ হোচ্চে, কিছুদিন হলো, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনকে তিনি এপিনাইনপর্বতের এক 
হাজাম! থেকে উদ্ধার কোরেছিলেন। শুনেছি, সার্‌ মাঁথ হেসেল্টাইন সপরিবার ইন 
ফিরে গেছেন । এই পধ্যস্ত আমি জান।' 

“লামৌভ।র আমার হাতে একটী রৌপামুদ্রা প্রদান কোল্লে ₹-_দিযেই ফিক ফিক কোরে 
হানতে হাসতে, ভে ভে1 কোরে চোঁলে গেল ₹__খববট! শুনে বোধ হয, ভারী খৃসী হলো । 
লানোভারকে আমি ভোগা দেখিয়েছি! এখন আ।মর। ধীরেস্থস্থ্ে উপস্থিত বিষয়ের যথাঁ- 
কর্ভব্য অবধারণ কোত্ে পারবো ।” 

কনমোর চতুরতার প্রশংস|' কোরে জজসাহ্কেব বোল্তে লাগলেন, “তোমার বুদ্ধি 
তোমার বিবেচনা, তোমার দুরদশিতা,_-তো]মার দক্ষত। যে রকম আমি দেখছি, তাতে 

কোরে বিফল হুবার শঙ্ক। নাই ; নিশ্চয়ই কীধ্য সিদ্ধ হবে।”--কসমোকে এই সব কথ! 
বোলে, আমার দিকে ফিরে, গন্ভীরবদনে তিন বোল্লেন, “দেখ উইলমট 1 তুমি 'অবিলক্ষে 
লেগ্হরঞ্রে চোলে যাও । ছুরাত্ম! দর্রেষ্টারেক্স বচ্জাতি ভেঙে দাও । ভাঁকাত মার্কে। উবার্টির 
দলে ছিল, সেই সংবাদ দিয়ে, তত্বান পুলিসের হাতে ধোরিয়ে দাও ।" 

এই সব কথ হচ্চে, এমন সময় কেনারিস্‌ এসে উপস্থিত। যে ঘরে আমরা আছি, 

লে স্বরে এজেন ন, উপরের যে খরে লিয়োনো রা, বরাবর সেই ঘরে চোলে গেলেন । সেই 
অবসরে জজসাহেবকে আম বোল্েম, “ভ।ল কথা মনে পোর্ডেছে। সিগ্নর কেনারিসের 
সম্বন্ধে একটী বিশেষ কথা আমি বোল্‌তে চাই। এখন সে কথা থাক্‌, আপনি যেরূপ আজ্ঞা 


কোচ্চেন, সেইগুলিই আগে স্থিয় হোকৃ।” 





সস লে আজ শপ স্টক 


৪৮৮ বিলাতী গুণুকথা | 


আরা ারররনারারাররারররারারাাহাাররিরারররাহারাররারতারারাারাইারররারাররররাররামররারারারাহাররারররারারারারারারারারাামারারারাহারারজ্রারাহরাারানরাররনারনারারামনররারাাারারারররারারারাারারঃ 
জজসাহেব বোল্তে লাগলেন, “1, ডাকগাড়ী কোরে অবিলম্বে ভূমি লেগ হর়ণে চৌলে 


যাঁও। কস্মো ত এক রকমে লানোভাকে স্লুলিয়ে রেখে এসেছে। কাল রাত্রিপর্যযস্ত লানো- 
ভার সেই আহ্লাদেই মত্ত থাকুক । নৌকফাতে পা দিবামাত্র, তাকে আমরা খোপ্তার কোরে 
ফেলবো ;_নৌকাতে যার! যাঁরা থাকৃবে, সকলেই একসঙ্গে গ্রেপ্তার হবে । কাজে কাজেই 
বোঙ্ছেটেজাহাজখান। আরও চর্বিশ ঘণ্টা কাল এ বনারে থাকৃতে বাধ্য হবে। ইতিমধ্যে 
অস্তীয় রণতরী এসে পৌছিবে। যদ্দি নাও আম্তে পারে, কাছাকাছি এসে পোড় বে, সঙ্দেহ 
নাই। বোগ্ছেটেদলের যতগুলো নাবিককে নৌকার উপর গ্রেপ্তার করা যাবে, তাদের মধ্যে 
একজনকে পুরন্থায় দিবার লোভ দেখিযে,-_সাজা মহকুপ করবার আশ্বাস দিয়ে, অবশ্যই 
আমরা হাত কোত্তে পারবো । ত| হোলেই নির্ধিত্্রে কাণ্ডেন দুরাজে!কে গ্রেগার কর্বার 
ল্ুবিধ| হবে। জামার ত এই যুক্তি /-তুমি কি বল কস্মে। ? 

কদ্মো উত্তর কোল্পে, “আমিও তাই বলি। লানোভারকে এখন আর ভষ নাই। 
লেগ্চরণে গিয়ে, উইলমট ইতিমধ্ো সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনকে সতর্ক করুন । এদিকে লানে;- 
ভার যখন গ্রেপ্তার হবে, বোষ্ধেটের। অবশ্যই,সে কথা শুন্বে,_ীওট। ফোনকে গেল ভেবে, 
তারাও সাবধান হযে পোড় বে ?- তীঁড়াতাডি হয় ত পালিয়ে যাবে ;-টাইরাঁল হয় ত ধোত্তে 
পাব্বে না । সেই জগ্ভই আমি বলি, এখন লানোভারকে ঘাটা দিবার দরকার নাই। কাল 
রাত্রি ছুই প্রন্থবের সময় কাঁপ্তেন ছুরাজে| জাহাজে এসে উঠবে। ছন্মবেশে যদি সে ব্যক্তি 
এখন এই নগরমধো নাও থাঁকে, কাল অবশ্য আম্বেই আম্বে। তাঁকে গ্রেপ্তার কর্বার 
চেষ্ট| করাই আগে কর্তব্য |” 

আমার মুখপানে চেযে, জজসাহেব জিজ্ঞাস। কোল্লেন, “তুমি কি বল উইলমট ?” 

হিতৈষী বন্ধুকে ধনাবাদ দিষে, আমি উত্তর কোল্লেম, “আপনি যদি আমার অভিপ্রায় 
চাঁন, আমি আর এর বেশী কি বোল্তে পাঁরি? আপনার পরামর্শ ই সৎপরামর্শ।” 

“আচ্ছা,_ই।, কেনারিসের কথ। তুমি কি বোলবে বোল্ছিলে ?" 

«“কেনারিসের কথ! ?"-_চকিতভাবে আমি বোলে উঠলেম “কেনারিরে কথা ?_ হা, 
বোল্ছিলেম কি, কোথায় কি অবস্থায় নোটারাসের সঙ্গে কেনারিসেত্র প্রথম দেখা, সেকথ|ত 
আপনারা শুনেছেন । তার পর, সরাইখানায় গিয়ে, তিনি আবার নোটারাসের সঙ্গে দেখা 
কোরেছেঁন;-_জাহাজেও গিয়েছেন । এখন তিনি সিবিটাবেচিয়! থেকে স্থানাস্তরে যাবেন। 
নোটারাসের কাছেও হয ত বিদায় নিতে যাবেন। এ কাজগুলো ভাল হোচ্চে না । সাবধান 
করা বিশেষ দরকার । জাহাজখাঁনাই বা! কি, নাটারাটাই বা কিরূপ প্রকৃতির লোক, এ 
দুটী কথা তীরে জানিয়ে দেওয়। অবশ্যই কর্তব্য” 

“হ1।”-জজসাহেব বোক্পেন, “ঠিক কথ। ।-_-আমিও তাই ভেবেছি । কিন্তু কাক্টা 
আমার একার নয় ।”-_-এই কথা বোলে তিনি কম্মোর মুখপাঁনে চাইলেন । 

আভাস বুঝে কন্‌মো! উত্তর কোল্সে, “কিছুমাত্র আপতি নাই। বিগ্নর কেনারিসে এ 
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সাক্ষাৎসন্বদ্ধে তিনি আঁপ নার জামাই হবেন । বোগ্জেটে জাংাছে গতিবিধি করা,--বোহ্ছেটে 
লোকেদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠত। কর।, বড়ই বিপদের কথা । এ অবস্থায় ভাকে সতর্ক কোরে 
দেওয়াতে আমার কি অমত হতে পারে ?" 

গম্ভীরবদনে সিগ্নর পর্টিসি বোল্লপেন, “আচ্ছা, তবে তাঁই কর। যাবে ,--উইলমট যখন 
এ কথা তুলেছেন, তখন উইলমটই তাকে বেল্বেন। দেখ উইলমট। তুমি উপরঘন্সে 
যাঁও। ঘা বোল্তে হয়, তীকে গিয়ে বল। আমি এ দিকে কাল রাত্রের বন্দোবস্তের জন্ত 
কন মোর সঙ্গে পরামর্শ ঠিকঠাক করি ।” 

জজের অনুমতি পেষে, বরাবর আমি উপরবরে চে'লে গেলেম :__দেখ.লেম, "কন! রিস, 
আর লিযোনোর। পাশাপাশি বে।নে আছেন। উভধের বদনেই নবীন প্রেমান্ছরাগের অ।ননা- 
চিহ্ন বিকাশ পাচ্ছে । আমারে দেখেই হাসতে হাসতে আসন থেকে উঠে, কেনারিস, 
আমারে সাদরে প্রিষসম্তামণ কোল্লেন। লিশোনোন্না হবত মনে কোলন, নিজ্জনে 
আমাদের কিছু কথ। আছে, কিশ্ব| হয ত বিবাহের কথ। আমি শুনেছি, তাই ভেবে একট 
লক্ষ হলো।, ধীরে ধীনে ঘর থেকে ভিনি বেবিষে গেলেন । 

অবকাশ পেষে কেণাছিস কে সামি বোল্েম, “বডুই আনন্দের কথা । আপনাব স্তখের 
দিন সমাগত । এই "ভসংবাদে আমি যার পব নাই প্রখী হয়েছি ।" 

প্রনন্নপুলকিতবননে আমাৰ হন্ত ধাব্ণ কোরে, কেনাবিন, বোক্পেন, আমাদের সখের 
কথাম তুমি গে স্ুথী ভবে, এটী ত ধৰা কথ।।”--গ্স্ধানে এই কটা কগ। লোলেন বটে, 
তথাপি তখনও যেন একটা বিলাদের দীখানশ্বাস আাষানি কণ্রুছরে প্রবেশ কোলে । 
তত ন্ুখেব সংবাদে কেন বিমানে উদয়, কে।শনে আ!মি সটী দিজ্জাযাব উপবূম কোজেম, 
পাশকণ। পেড়ে তিন চাপ। দিশে ফেপ্লেন। অনন্তর আমি বিদাধ ঢাইলেম। শুনে, তিশি 
বড় দুঃখিত হে।লেন । বিবাহের সমধ আম উপান্বত থাাবে। ন।, অবশাই তিনি অস্খ। 
শোতে পারেন, কিন্ত বিশেষ কারানুরোপে জকন্মাৎ স্থবানাহরে যেত শোচ্চে, সেই কথা 
বালে আম প্রবোধ দ্িলেম। শুভপরিণযে উভধে তার। চিরস্ুধী হোন, আন্তনিক আনন্ম 
জানিযে, আমি অভিনন্দন কোরেম | কেনারিস-বোনেন, “সত্য বটে, সখের সোপানে আমি 
আরোহণ কে:রেছি, কিন্তু তনু মেন এক একব|র গাঁণ আমার কেমন কেমন কোরে 
উঠছে। বাঁলকের মত, স্লোকের মত, এক একবার আকুল হযে পোড়ছি। কিন টা, 
আপাত তুমি এ সব বুঝতে পাঁব্বে না। থাক্‌, শুন এখন ভোনার কথা। তুমি যে এত 


. শীত্র পিবিটাবেচিয়া থেকে চোলে যাঁচ্চো, কোন অমঙ্গলেব সম্তাবন! নাই ত? 


“ন।, সে রকম কিছু ন্য। যেকাজের জন্য এসেছি, সেই কাছের অনুরোধেই এত 
তাড়াতাড়ি যাওয়া । এখন আমি আপনাকে একটী আশ্চর্ধা ঘটন। শুনাতে চাই। কোন 
কোন লোকের সঙ্গে আপনি যেরূপ আত্মীয়তা কোচ্চেন,__ আপনি আমার বদ্ধু, আপনি 
আমারে বন্ধু বোলে স্বীকার কোরেছেন, আপনাকে আমি বন্ধু বোলে £পীরব করি, সেই 


৪ জন্য আপনাকে*কিধিংৎ সতর্ক কোরে রাখ! আমার--” 


পাপা সত জা পরার পট গা ছি শক টি ই রেজা তিতা 
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| আমারে লেগ হরণে যেতে হোচ্চে।” 


৪8৩ বিলাতী গুপ্তকথা | 


চমকিতভাবে আমার মুখের দিকে চেষে, কেনারিস.সহুস। সবিশ্মায়ে জিজ্ঞাসা কোলন, 
“সেকি? কি বোল্ছে!1 তুমি ?" 

“নোটারামের প্রতি আপনি অসীম অনুগ্রহ দেখাচ্চেন। সে কিন্ত সে অন্ুগ্রছের 
যোগ্যপাত্র নয়। বেশী কথা কি বোল্বে!, নোটারাস.একজন বোশ্বেটে 1” 

বিল্মসে,-আরক্তব্দনে ফেনারিস. বোলে উঠ লেন, “কি? বোম্বেটে ?” 

“1, বোহ্ষেটে ;- নিশ্চযই বোহ্েটে! যে জাহাজের কান্তেন সে, সেখানাও বোহ্বেটে 
জাহাজ! ছুই বৎসর ধোরে ভঁমধ্যনাগরে ড।কাতী কোরে ঘুরে বেড়াচ্ছে !” 

“উ৫1 কি পাপিষ্ঠ! উঃ! এ ভষস্কর কথ! যদি আমি জান্তেম, কিছুমাত্র সনেহও 
যদি হতে, তা হ্োলে--* 

“ত| আমি জানি। কথাট। গুনেই আপনি যে ম্বণাক্লোধে জ্বোলে উঠবেন, তা আমি 
জান্তেম। কিন্ত একটা শ্বিধা হমেছে। জাঙাক্গষখানাকে গ্রেগার কর্বার জোগাও 
হোচ্চে। কী হা, ভাল কথ! :--আপঞ্জাকে আমি বোল্‌তে ভুলেছি, নোটারাস ও জাহাজের 
কাণ্ডেন নয । প্রকৃত কাণ্চেন ভোচ্চে ছুর!জে।। কাল রাত্রি দুই প্রহরের নময় সেই 
কাণ্ডেন দুরাজে| নিশ্চযই পুলিসের হাতে ধর। পোডবে 1” 

সবিন্মষে কেন।রিস বোলে উঠলেন, “বল কি? ভুমি নে আমারে সবাক কোবে দিলে । 
ছি ছি ছি। গ্রীকজাতিব নামে এমন ছুঃসহ কলঙ্ক ?- লোকগুসে। এত বড বদমাস? 
কিন্ত তৃমি এ সব কি কোবে জ।নলে %" 

“জান্লেম ?--সতাকথ। বধোলতে কি, কাজঅবানে মখন জাপনি আমার সঙ্গে দেখ 
কোছঙ্ছে যান, তখন৪ আমি ওকথ। জান্ছেম; কিন্ধ কথাটা ন!কি কেবল আমার নিজের কথা 
নয, সেই জন্যই তখন বলি নাউ। অদীষ। থেকে একী এ ইল লাক এস্ছে, সে 
এখন পিশ নর পর্টিসির নিকটেই আছে । দেব ছুজনেব সঙ্গে পবামর্শ কোরে, এখন 
আমি আপনাকে সতর্ক কোচ্চি।৮ | 

“তবে ত ন্গাহাজথান। দেখতে গিষে বড় কুকম্মই আ।ম কোনেছি! আজ সকালে এ 
আবার গিষেছিলেম"। তুমি জাহাজ দেখতে গিষেছিলে, বাস্তবিক তোমাৰ কোন কুমণ্থলক 
ছিল না, নোটারাসকে সে কথ। আমি ভাল ক্ষোর়ে বুঝিষে দিষে এসেছি ।” 

“ধন্যবাদ 1 --ধন্যবাদ ! তার। মনে কোব্সেছে, আমি গোযেন্।! উঃ1 কিছ্বণার 
কথা! আপ.নিষে তাদের সংশযভঞ্জন কের দিষে এসেছেন, তাতে কোরে "মাপ নার 
কাছে আমি পরম বাধিত হযে থাকলেম। এখন একটী গুহকথ। বলি শুছুন। যে লোকটী 





এখন আমার চাকর হযে রয়েছে, বাস্তবিক সে লোকটী অট্টিয়ানগরের গুপ্তপুলিসের ছদ্মবেশী, 


ইনস্পেইউর । আমারে উপলক্ষ কোরে, সে বাক্তি এথেনী জাহাজে উঠেছিল । যেবিশেষ 
কার্যের জন্য আমাং এ নগরে আসা, সেই কাজে কিছু সগাযতা কর্বার জন্যই সে এখন 
আমার চাকর সেজে রযেছে +-_-সাধামত চেইা কে।চ্চে । সেই কাজের জন্তই আজ তাড়াতাড়ি 
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“€ঃ1 তবে তুমি লেগহুরণে যাচ্ছো? আমি ভেবেছিলেম, আমি ষে পথে যাব, 
হয় ত তুমিও সেই পথে যাবে । আমি যাব কাল ।-_একসঙ্কে-” 

“অসম্ভব । একনঙ্গে যাঁওয়। হোতে পারে না। ব্যাপার বড় শক্ত দাড়িযেছে। আমার 
আসল উদ্দেশ্যে মহাসঙ্কট উপস্থিত কর্বার জন্যই এ বন্দরে এথেনী অ।হাঁজের প্রবেশ । 
দুরাঝাদের কুচক্র ভঙ্গ কর্বার উদ্দেশেই আমি লেগৃহরণে যাঁচ্ছি।” 

“আচ্ছা, আমার ছারা ফি তোমার কোন উপকার হোতে পারে? তা যদি হয, আদেশ 
কর। আমার বন্ধুত্ব কদাচ বাতাসে উড়ে যায় ন।)--আমার বন্ধুত্ব শুধু কেবল মুখের কথার 
বন্ধুত্ব নয়, কাজে আমি বন্ধুহের পরিচয় দেখাতে পারি।” 

“তা আমিজানি।”--ব্যগ্রভাবে আমি বোল্লেম.“ত| আমি জনি; --কিস্তু উপস্থিত ব্যাপারে 
আপনার কোনরূপ কষ্ট স্বীকারের প্রযোজন হোচ্চে না। সেই যে পুলিসের লোকটীর কথ 
আমি বোলেম,তারই কৌশলে,_তারই বুদ্ধিচাডুর্গো, আমার এ কাজটা সিদ্ধ হবে। বোক্ষেটে- 
দেবের ধরবার জন্য অস্্রীয় রণতরী টাইরলকে খবর দিতে লোক গ্রেছে। বাতান যদি অনুকূল 
থাকে,টাইরূল অবশ্যই কাল এসে এ বন্দরে পৌছিবে । কাল রাত্রে কাণ্ডেন ছুরাজে। জালাজে 
এসে উঠবে, এইপপ কথাবার্ত! স্থির । সে এখন সিবিটাবেচিযাধ নাই $--কাল আসবে। 
অগ্নে তাকেই গ্রেপ্তার কব্বার জন্ত কলমৌর সঙ্গে অজসাঁহেব পন মর্শ কৌচ্চেন ।” 

কথ| ভোচ্চে, এমন সমস্থ গাড়ীৰ চাকার শর আমার শ্রবণগেধচর হলেো।। শশবাস্তে 
আসন থেকে উঠে, সকিভছরে আমি বোল্লেম, "৬ বুঝি আদার ভাকগাড়ী এলো 5 -এঁ 
গাড়ীভেই আমিযাব। এখন তলে বিছা!” 

“একটু খাকে।, একটু থাকে।। আ!মিই 'তাম।কে গাড়ীতে ভুলে দিযে আসছি)” 

এই অবনরে কুম।বী লিয়োনোরা সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ কোল্পেন। এখনি আমি চোলে 
যাচ্ছি, সেই কথা শুনে, কুমারী অতান্ত বিশ্মিত হ্বোলেন | কেন যাচ্ছি, বুধিযে বল্বার অব- 
কাশ পেলেম না । শুভবিবাঙ্তে উভযে তার। স্রখী হোন, ঈশ্বরেব নাম কে!রে। সেই কামন। 
শ্বানিঘে, কেনারিসের সঙ্গে উপর থেকে আমি নেমে এলেম। ভোজনাগারে গ্রুবেশ 
.কোল্লেম। ফটকে এপ ডাকগাড়ী ধ্াড়িফেছে। একজন ঘোড়সওয়ার ঘোঁড়। ছুটিয়ে, সদব 
দরজার কাছে এসে, এক জন চাকরের হাতে একখান! চিী দিলে । বোলে দিলে, গোপনীয় । 
সিগ্নর পট্টিদর নামে শিরোনাম । জজাহেব সবে চিীখানি পেয়েছেন, ঠিক*সেই সময 
আমরাও ছিযে সেইখানে উপস্থিত। সহ্থান্তবদনে মস্তক সঞ্চালন কোরে, জজসাচ্েব ভাবী 
_ জামাতাঁকে অভ্যর্থনা কোল্লেন। চিঠীথানি খুক্রেন। 

পএপাঠ সমাপ্ত হবার পর, আমাদের দিকে চেয়ে তিনি বোঙ্গৃতে লাগলেন, “ভারী 
দরকারী চিগী। টাইরল জাহাজের কাঞ্তেন লিখেছে । টাইরল এদিকে শীত শীঘ্র আসছে। 
সেই কাণ্ডেন স্থলপথে একজন লোক পাঠিয়েছে, তাঁরই ধুখে বিশেষ খবর পাওয়া যাবে । 
কাণ্তেন ছুরাজোর চেহার! সেই কাণ্ডতেন জান্তে পেরেছে । সেই চেহারা ধোরেই ছুরাজোকে 
আমর! গ্রেগাত্ব কোত্তে পাব্বোঃ সেই ডে প্রাযেই লোক জারি | নে হুবাজো 
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৪৯২ বিলাতী গুণ্ুকখ। | 


জাহাজে উঠতে ধা] উঠতেই সহরের মধ্যে যদি আমন? গ্রেপ্তার কোরে ফেলতে পারি, ত। 
হোলে জাহাজের লোকের! একেবারেই হতবুদ্ধি হযে পোড় বে১-_আপন। হ্বোতেই ধর। দিবে। 
স্বলপথে যে সোক আসছে, কাল গ্রাতঃকালেই নে এমে পৌছিবে। তাঁরি কাছেই 
কাণ্ডেন ছুরাজোর চেহার| লেখ! কাগজ আছে।” 

“তবে ত ভারী দরকারী চিগীই বটে !”--.কস মে, কেনারিন্‌+ আমি, তিনজনেই এক- 
বাকো একথা বোলে আনন্দ প্রকাশ কোলরেম। অবশেষে আমি বোলেম, “তবে আর 
কি? খোদখবর ত পাও] হলে, তবে আর আমি বিলম্ব কোর্বে। না| ।”-_-এই কথা 
বোলে জজন|হেবের কাছে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ।নালেম। কসমোকে বোল্লেম, “লেগ হরণে 
পৌছিয়েই তৌমাকে আমি চিগী লিখবে।। যত উপকাব ভূমি আমার কোচ্চো, সেজন্ত 
ভোমাকে ধন্যবাদ। বোহ্ছেটে জাহাজ ধর। পোড়লে, যথেষ্ট পুরস্কার দ্রিব ।”--কস মোকে 
এই কথ! বে।লে, কেন|রিসের উদ্দেশে আমি বোন্তে আরম্ভ কোঙ্জেম, “প্রিষতম কেনারিস্! 

পনার কাছে ভামি এখন --” 

বোলতে বোল্‌তেই থেমে গেলেম । মুখ ফিরিয়ে চেষে দেখি, কেনারিস._ সে ঘরে নাই! 

জজলাহেব বোল্লেন, “এইনাত্র তিনি ০েরিষে গেলেন, বোধ হয় নিকটেই আছেন, 
দ্জ|র কাছেই বোধ হয তোমাৰ জপেক্ষ। কে!চ্চেন 1” 

জজসাচ্েকে' - কস মোকে আঁতবা।ন ৬চীবে, বব থেকে আমি বেরিষে পৌঁড়লেম। 
বরাবর সদরদরজর ক।ছেই গলেম। বারাগডার আলোতে দেখ লেম. অ।নার গাড়ীখানাব 
কছে কেন|রিস, দাড়িয়ে আছেন। শখবাস্তে আমি নিকটবন্তা হোলেম তিন প্রসন্নবদনে 
বোরেন, এসেও, দশ 1 ঘোড়াগুণ কেণন, তই আমি ধদখছি। বেশ বলবান ঘোড়া ং 
শীত শীঘ্রই শৌছিতে পাব্বে | ইটাগঁব পথে এমন ঘে1৬। প্র!ষই দেখ তে পা€ষ। যায় না” 

উত্নাক্গ পেগে, মানন্দকণ& অ।মি বে'বেন, "যত শীগ্র পৌছিতে পারি, ততই মক্ষল । এখন 
| তবে দিদা হেচলেম?" আবার শ্রকট উনি চপি বালেম, এবার ফিরে এষে, আপনার 
| মুখেই ধেন শুনতে পাই, আগ্শাব। পর্দ পক়াবেই আখী হয়েছেন 1 
! “সহত্র ধন্বাদ 1” -শিষ্টবচনে কেনারিন, বসেন, “সঙ ধন্যবাদ ! তুমিও মে কাঙ্গে 
ূ 
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যাট্টো, সেই কাজটী যেন নির্দ্ে স্বদ্ধ হয |” 


কেনরিগেত কাছে বিদায় গ্রহণ কোবে, গর উপর আমি লাফিষে উঠলেম, অশ্ব 
চ'লক চাবুক হাকৃরালে, গাড়ী সবেগে গত গড় এক বেক্পিষে চোলে। । 
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পঞ্চচত্বারিংশ প্রমঙ্গ । 


০ ০ 


ঘোর অন্ধকার রজনী। 


অন্ধকারে গাড়ীর ভিতয় আমি বৌসে আছি ।-_নিশ্চিন্ত বোসে নাই, কার্বাসিদ্ধির ভাবন। 
ভাব্ছি। লেগহরণ সহর তন্কানরাক্জোর এলাক!। লেগহরণের প্রকৃত নাম লিবর্ণে। | 
সিবিটাবেচিষ! থেকে সোজাপথে প্রায় এক শত ত্রিশ মাইল উত্তরে লেগ্চরণ। রাস্তাটা সমুদ্রতীর 
দিষে বেঁকে বেঁকে গিয়েছে ; স্থতর!ং পোনেরে। মাইল বেশী যেতে হয়। ধরুন্, এক শত পয- 
তাল্লিশ মাইল । চার্ঘোড়ার গাড়ী, রাস্তা ভাল, সঙ্গে আমার অর্থও যথেষ্ট । গাড়োথানকে 
প্রচয় পুরস্কার দিতে পাব্বো, ত| হোলেই শীন্র শীন্র পৌছিব। ঘণ্টায় যদি দশ মাইল 
যাঁষ, তা হোলে পোনেরো ঘণ্টার মধ্যেই লেগঙ্রণে উপস্থিত হোতে পার্বে। ৷ পাচ ঘণ্টার 
পথ যেতে যেতেই হুয ত দ্বব্চে(রকে ধোত্তে পাব্বে। ।--নাই বা পাল্লেম, তাতেই বা আমার 
ক্ষতি কি? কাল বান্রি ছুই প্রহরের এদিকে ত জাহাজখা'ন! ছাড়ছে ন[;__এত তাডাতাড়িই 
|| বাকি? দব্চেষ্টার যদি চারঘোড়ার গাড়ীতে রগুন। ন। হযে থাকে, ত। হোলে ত নিশ্চয়ই 
', আমি তার আগেই পৌছিব। তঙ্চানরাঁজানীমার মধ্যে সেই ছুরাচার ছদ্মবেশী পাষ ওটাকে 
দেখ তে পেলে, তত্ক্ষণাঁৎ আমি পুলিসের হাতে ধোরিষে দিব । যেরকম বেশ বদল করুকৃ 
না কেন, আমার চক্ষে তার বদ্মাইসী ধরা পোড়বেই পোড়বে। 
উদ্বেগে, _উৎসাহ্ছে, কৌতৃকে, এই রকম ভাঁবৃতে ভাবতে চোঁলেছি, পর্টিনিপ্রাসাদদ থেকে 
গাড়ীথানা খানিকদূর এগিষে গেছে, হঠাৎ যেন গাড়ীখান। হেলে পোড়লে।। একদকের চাকা 
ছুখান| যেন একট! উঁচ জায়গাষ ঠেকুলো ;__গাঁড়ীখ|না কাত হযে পোড়লে।। দুর"থেকে 
ঠিক সেই মুহন্ঠে একট চিন্কুর চঞ্চনার মত শ্রবণবধিরকারী বংশিধ্বনি আমার শ্রবগগোচন্প 
হলে । কোথা থেকে কে যেন বাণী বাজিয়ে দিলে। চক্ষের নিমেসে গাড়ীখান! উন্টে 
পোঁডলে। ! আমি অজ্ঞান হযে পোড় লেম! 
কিয়ৎক্ষণ পরে যখন আমার একটু একট চৈতনা হলো, তখন যেন বুঝ লেম, কার! 
আমাঞ্জে ধরাধরি কোরে নিযে যাচ্ছে । তিন জন লোক । দুজন আমার. মাথার দিক! 
ধোরেছে, একজন পা ধোরে নিয়ে যাচ্ছে। ক্রমশঃ উচু থেকে নীচতে নাম্ছে। একটু 
একট, চেয়ে দেখ লেম, ঘোর অন্ধকার,-.ভযানক ঘুটঘুটে অন্ধকার ! কোথাও নিছু দেখা 
খাযনা। গায়ে যেন লবণাক্ত শীতল বায়ু স্পর্শ হোচ্চে। বোধ হলো, সমুদ্রের দিকেই 
নিয়ে যাচ্ছে ।_কার! তারা! ?-_-একবার মনে হলো স্বপ্ন, তার পর বুঝ _লেম, মাথায় কেমন 
একরকম বেদনা । তখন বুঝ লেম, সত্যই গাড়ীখান। উদ্টে পোড়েছে। এর। হয় ত আমার 
বন্ধুলোক, আত অবস্থায় যত্ব কোরে নিষে যাচ্ছে । সকলেই (স্ত নিম্তত্ধ।--কাহারও 


হি সি জো গে ত 
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৪১৪ বিলাতী গুগ্তকথ। | 





মুখে কথ। নাই । আর একবার চেয়ে দেখলেম। এ তিনজন ছাড়া, আরও ছতিনজন 
লোক আমার পাশে পাশে নীরবে চোলে আম্ছে। ভয়ানক নিস্তব্ধ ! 

তখন আমি একটু একটু ইতালিকভাষ! বোলতে শিখেছি। ইতালিকভাবায় ধন্যবাদ দিয়ে, 
সেই সব লোককে আমি গুটাকতক কথা বোল্পেম। কেহই কিছু উত্তর দিলে না। তখন 
আমার মনে ভয়ের সগণর হলে। । কেন ডুয,_-কিসের ভয়, তা আমি ভখন জানতে পাল্লেম 
না। আবার কথা কইলেম। প্রথমে ইতালিক, তার পর ফ্রেঞ্চ, অত্যন্ত ভয়ে শেষকালে 
ইংরাজীতে সম্ভাষণ কোজেম $_-মিনতি কোত্তে লাগলেম ;--জিজাসা কোল্লেম, তারা কে, 
কেনই ব! আমারে ধোরেছে? কোথায় বা নিয়ে যাচ্ছে ?_আমি তাদের কোয়েছি কি? 
অন্য কোন লোককে ধোত্তে ভুলে ত আমারে ধরে নাই? বার বার এই সকল কথ! জিজ্জাব। 
কোল্লেম। কেহই কিছু উতর দিল না। পূর্ব গভীর নিস্তন্ধ! যে লোক আমার পা 
ধোরে নিয়ে যাচ্ছিলো, একটাঁনে সেই লোকের হাত থেকে পা ছুখানা ছাড়িয়ে নিয়ে, অন্ধ- 
কারে খাড়। হযে দাড়ালেম। তখনও জনপ্রাণীর মুখে কথা নাইঃ কিন্ত লোকের] নিশ্চেষ্ট 
থাকলে, ন| | দড়ী দিয়ে তারা আমার হাঁত-প। বেধে ফেলে ;-_চচ্ষু বেঁধে ফেল্লে। মহাতক্কে 
আঁমি তখন বৃঝ লেম, ছুরস্ত বোহেটেদের হাতে পোড়েছি ! সমুদ্রের কিনারায় নৌকা ছিল, 
ধরাধরি কোরে লোকেরা আমারে সেই নৌকার উপর তুল্লে। ভো ভে! শব্দে নৌকা বেয়ে 
চোজ্প]!। তখনও পধ্যন্ত কাহারও মুখে বাক্য নাই। 

আমার মনে তখন ভয়ানক নন্দেহের আবিাব । ভাব্লেম, একবার খুব জোরে টান।- 





টান কোরে দেখ. বো, কক যদ তাদের হাত ছাড়াতে পারি,_পালাবার যদি কিছু 


উপায কোন্তে পারি, চে কোরে দেখবো । সাধা কি |_হাঁতগুলো৷ যেন লোহার হাত ! 
চেষ্টা করা বৃথা। চুপ কোরেই থাকূলেম। একজন লোক একখানা তলোয়ার বাহির 
কোল্লে। পালাবার যদি চেগী কর, হখনই কেটে ফ্ল্বে, সেই রকম ভয় দেখালে । 
সাংঘা/তক ভষ্ষে আমি বিহ্বল ! 

যা ভেবেছি, ভাই ! লোকের! আমারে বন্দ। অবস্থায় মেই বোস্বেটেজাকাজে নিয়ে তুল্পে ! 


তখন সেই গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কোরে, একজন লোক কথ। কইলে। সঙ্গ'লোকেদের কি. 


হুকুম দিলে । স্বরে আমি বুঝ লেম, যে ব্যক্তি আম1রে লক্ষে কোরে এথেনী জাহাজ দেখিয়ে- 
ছিল, কাফিঘরে লানোভারের সঙ্গে যে বাক্তি পরামর্শ কোরেছিল, সেই ব্যক্তির কঠম্বর | 

দুজন নাবিক তখন আমার বাঁধন খুলে দিলে । তাদের দলপতি তখন ক্রেঞ্াষ্খ় 
আমারে সম্থোধন কোরে বোলে, “সাবধান । যদি এখানে জোরজবুরী কোত্তে চাও, সমু- 
চিত প্রতিফল পাবে ! বদি ঠাঁগা হয়ে থাক, আমরাও ঠাণ্ড। থাকৃবে। | বুঝে কাজ কর 1” 

ব্যগ্রভাবে আমি জিজ্ঞাস! কোচ্ছিলেম, “কেন তোঁমর। আমারে-_৮ 

“চোপরাও 1”-মহাক্রোধে গভীর গঙ্ষনে সেই সহকারী কাণ্তেন আক্ষালন কোরে 
বোলে উঠলো, “চোপরাও! আমি আমাদের কাণ্ডেনের ছকুমমতে কাজ কোচ্চি। যা 
বলি, তাই কর! আমার সঙ্গে এসো!" 
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অস্তি অপূর্ব! ৪৯৫ 


আমি সঙ্গে সঙ্গে চোল্লেম। সে বাক্তিও আমার সঙ্গে সঙ্ষে যেতে লাগলো । জাহা- 
জের একক্ষুদ কেবিনের ভিতর সেআবারে নিশে গেল। ফরাবীভাশায সে আমারে 
বোল্সে, “এইখানেই তোমায থাকৃতে হবে বিন হুকুমে বেরুতে পাবে না ;-ডেকে 
উঠবার সিঁড়ির ধারে তলোয়ারের খাপ খুলে শাস্ত্রী ফড়িয়ে আছে +_বিনাহকুমে 
যে কেহ বাহিরে যাবার উপক্রম কোর্বে, তৎক্ষণাৎ গর্দান নিবে! এ জাহাজের 
কেহই কাগ্ডেনের হুকুম অমান্য কোত্তে পারে না; যেমন স্থকুম, তেমনি কাজ । 
সাবধান! যেমন দেখাবে, তেমনি দেখবে! ভালমান্য হযে থাক, আমরাও ভালমাস্ুষ 
আছি। জারিভুরী দেখাতে চাও, আমরাও তার ওষুধ জনি! অকারণে তোমাকে ক 
দিতে আমাদের ইচ্ছা নাই। এখানে তোমাকে আমরা মেরে ফেল্বে। কি বাঁচিষে রাখ বো, 
সে কথা এখন ঠিক কোরে বোল্তে পাচ্চি ন|। খাদাসামগ্রী সমস্তই এখখনে গুস্কত 
পাবে। যা কিছু তোমার দরকার, এ ঘবে কিছুরই অভাঁব হবে ন1।" 

এই সব কথ। বোলে, তাচ্ছিল্যভঙ্গীতে সেলাম কোরে, সে লোক তখন কেবিন থকে 
বেরিয়ে গেল। দরজাটি। ভেজিয়ে রাখলে ;--বাঠিরে চাঁবী দিলে ন।।_-চাবা দিবার 
দরক[রই ব কি? সম্মখেই খাপখোল। শাজী পাঙাব।। বেরুলেই কাটবে! তবে আর 
চাবী কেন? খোল। কেবিনে আমি বন্দী থাকূলেন। একটু পবে আর একজন ন।বিক 
সেইখানে প্রবেশ কোল্লে । আমার জিনিনপব্রগুল রেখে গেল। একটাও কথ! বোকে ন|। 
আমার লেগ্হরণযাত্রার জন্য কন্মে। যে জ্গিনিনগুল ডাকগউ'তে ভুলে দিয়েছিল সেই জিনিস- 
গুলিই বোশেটেঙ্গাহাজের কামরা হাজির । কেবিনটী বেশ মাজানে।। কোন (জি.নশের 
অভাব নাই। মখমলমোড়া কৌচ। দিনের বেলা সেই বৌচে উপবেশন $ রাঁতিকালে সেই 
কৌচেই শষনের শযা!। চারিদিকে আরও নানাপ্রকাব স্ন্দর স্ডন্দব আন্যাব। একটা 
তাকের উপর ফরাসী,_-ইতাঁলিক ও পীকভা যন নানাবিধ পুস্তক | দেঘাঁলের গাঁখে একখানি 
বেহাল! বুলানে! | সমস্তই ফিটফাট । বন্দীদশ। ন। হযে তখন বদি আমার সথের স্/ভির 
সময় হতো, বাস্তবিক তা হোলে আমি সেখানে, পরমস্গখে লম্যযাঁপন কোত্তে পান্তেম। 
“সময তেমন নয়, বুকেন্ন ভিতর চিন্তানল প্রবল ! 

একট। কথা মনে হছলে।। আমার অঙ্গবন্ত্রে বোহ্ছেটেরা! হাত দিযেছে কিনা? 
যখন অজ্ঞান ছিলেম, তখন কোন জিনিসপত্র চৃন্নী কোঁচরছে কিনা? অদ্বেগণ কোরে 
দেখলেম, কিছুই যায় নাই। ঘড়ী আছে,--টাক। আছে,_-পকেটবই।আছে,--বরাতী 
, হণ্তী,- উদ্ধত ব্যাঙ্ক নোট, সমস্তই ঠিক আছে, কিছুই যায় নাই। সে বিষখে নিশ্চিন্ত হয়ে 
আমি তখন আসল চিন্তায় নিমগ্ন হোলেম ৷ জিনিসপত্র যায় নাই, প্রাণও যাবে ন1$--এর 
আমারে মেরে ফেলবে না ;_- এখনকার কথার ভাবেও বুঝেছি, কাফিঘরে লানোভার যখন 
আমায় গলায় পাথর বেঁধে সাগরের জলে ফেলে দিবার কথা ভুলেছিল, তখনও শুনেছি, 
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সংকারী কাণ্ডেন রেগে উঠেছিল । অকারণে তারা মানছছষ মাত্বে-চায় না। আমি তাদের 
৬ কিছুই করি নট, আমারে তারা মারবে না । বন্দী কোলে! হাষ হার! বন্দী কোরেই 
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৪৯৬ বিলাতী গুপ্তকথা | 


আমার সব আশ| নঃ্ কোলে! সার মাথ হেসেল্টাইন কিছুই জানতে পাল্লেন না! 
ইঞ্গিতেও কিছুমাত্র সতর্ট কোনে পরেন না। হায় হায! তাদের দশা কি হবে? 
আমার আনাবেলের কি হবে? হায় হায়! আমার প্র।ণময়ী আনাবেল কি এখন জলাম্থ্ 
বোর্েটের হাতে ধর। পোড় বেন? 

সে চিন্তার পার নাই! সঙ্গে সঙ্গে আরও চিত্বা। লানোভার বুঝেছে, কন্মে। 
বোলেছে, আমি রোমে যাচ্ছি। লানোভাপ্ধ সে কথায় বিশ্বান কোরেছিল । শেষে 
হয় ত শুনেছে, রোম ন্য, লেগ হরণ। তাই জান্তে পেরেই বো্ধেটের দলে খবর দিয়ে- 
ছিল, বোহ্ছেটেরা' আমারে তেধে এনেছে ,_-কর়েদ কোরেছে! গ্রাড়ী উল্টে পড়াটা 
বোধ হয দৈবাতের কথা নঘ,__আগে ভেবেছিলেম দৈবাৎ ;_ তখন বুঝ লেম, তা নয়। 
গ!ডোযানকে ঘুষ দিয়ে বশ কোরেছিল! সে বাক্তি জেনেশুনেই আমারে বিপদ্ গ্রস্ত 
কোরেছে! ছুরাস্্ী লানোভরই সর্ব অনর্থের মূল 

হায়হাষ। কন্মোৌব সব ফন্দীফিকির উড়ে গেল! বোশ্ছেটে জাহাজ ধোত্তে এসেছে, 
সেযত্বও কি বিকল হুষে গেল? অশীয রখতরী আদ্বে,-কাপ্তেন ছুরাজোকে গ্রেপ্তার 
কোব্বে,-লানোভারক্কে গ্রেপ্তার কোরবে, সে সম্ভাবনাও কি ফুরালে!? হাষ হায়! 
হলে! কি? দযাময় কেন এমন কোল্পেন? ভাবতে ভাবতে ভাব লেম, কাণ্চেন ছুরাজে। 
জাহাজে উঠতে ন! উঠতেই সহরেব ভিতর তাকে গ্রেপ্চার কব্বার পরামর্শ আছে। তা 
যদি হয, ত| হোলেশ বরং অনেকট| সুবিধা দেখ ছি। কাণ্ডেন ধরা পৌঁড়লে, এথেনী জাহাজ 
কাজে কজেই অদ্বীয় পরাক্রমে আত্মসমর্পণ কোঁব্বে । তাঙ্ভোলেই ত হলো! জাহাজ 
যদি যাঁষ, লানোভার তবে আর কোর্বে কি? এ রকম ধড়ীবান্সীতে সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনের 
কিছুই অনিষ্ট হবে না। 

ঘোর অন্ধকার মেঘের ভিতর উধার আলে! যেমন একটু একটু দেখ! যায়, ঘোর 
ছুর্ভাবণার ভিতরেও আমার মনে তখন এপ্প একটু একটু আশ। উদ্দীপ্ত । জলমগ্ন বাক্তি 
যেমন সম্মুখে একগাছি তণ দেখতে পেলে, প্রাণের আশায় আকু পাকু কোরে, সেই তুণগাঁছটা 
ধরে, তখন আমার মনের আশাও ঠিক নেই প্রকার তৃণস্বরূপ | 

ভাবছি, কেবিনের দ্বার উদঘাটিত হলো। একটা পরমন্থপার গ্রীকবালক অতি সুন্দর 
পোষাক পোরে, প্রশান্তবদনে কোবিনের ভিতর প্রবেশ কোর্সে । হাতে একখানি লুপ্রশস্ত 
রূপার রেকাব, রেকাবের উপর নানাবিধ উপাদেষ থাদ্যসামত্রী। রূপার চামচ,রূপার 
কাটা,-রূপার গেলান,__জড়াও কাজ কর! কমাল,--ছুতিন রকম মদ, সমস্তই উপাদেয় 
ছেলেটার বয়স যোল বৎসরের বেশী নয়। রেকাবখানি টেবিলের উপর রেখে, ধীরে ধীরে 
নেই বালক আমায়ে বোল্লে, “কেকাবের উপর যে কপার ঘণ্ট।টা অ।ছে, সেইটা বাঁজালেই 
আমি আদ্বে।,ষ|। ধখন দরকার হবে, দিয়ে যাব ।”--এই কথ! বোলেই বালক বেরিয়ে 
গেল। আহার করি, তেমন অবস্থ! তখন আমার নয়! ভথারণি বেঁচে থাঁকা চাই, যৎ- 
কিঞিৎমাত্র আহার কোঙ্পেম। ঘণ্টা বাজালেম। সে বালক জাবার় এসে সম্মুখে হাজির । 


পপি লস সী 








শি শিক্িটিশ কী? ২ তালিশ্রী 









ফান উদ মম 04801597005, এপ নার কাটা উস চাংহলি, 9, 08 ট এছ টার হাাযাওঘও 02100, 


অতি অপূর্ব! ৪৯৭ 


ছোক্রাটা নুবীরঃ্কন্ডে আমার ভোজমপান, পানপাথ, মস্ত পরিকার কেরে 'নয়ে গেল। 
জামি শয়ন কোল্লেষ। ছুর্ডাবনার সময় নিদ্র/ বড় উপকারিণী। কবির| বলেন, নিদ্রা 
নাম বিরামদায়িলী। অতি মধুময় বাক্য !-নিদ্রার ক্রোড়ে তগ্চপ্রাণ ভুড়ায !--শঘনমান্রেই 
আমার মিদ্রা এলো, গাঢ় নিপ্রায় অভিভূত হয়ে পোড়লেম । ৪ 














যট্তত্বারিংশ প্রসঙ্গ । 
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কতক্ষণ খুমিষে ছিলেম, মনে নাই। কন বন খন্থন্‌ কর্কশ আওযাজে হঠাৎ আমায় 
নিদ্রাভঙ্গ হলে।। পাশের কামরায় লানোভারের কণ্ঠশ্গর । কফিঘবে যে লোকের সঙ্গে 
| 


রঃ লানোভারেক্স পর্ধামর্শ হয়, তায়েই সঙ্গোধন কোয়ে লানোভার বোষ্ে সেলাম 1” 














তা 
রি ৪১৮ বিলাতী গুপ্তকথ।। | 
প্রথমে কিকি কথা হয়েছিল, সে লোকটীই ব1! কি কথ! বোলেছিল, কিছুই আমি গুনূতে 
পই নাই। আমার কামরায় বাতি জোল্ছিল, ঘড়ী দেখলেম। রাজি একট।। এক 
ঘণ্টা আমি খুমিয়েছি। কেন না, যখন শুয়েছিলেম, তখন রাত্র ছুই প্রহর । লানোভার 
জাহাজে এসেছে একখানি তক্তামাত্র ব্যবধান । একদিকে আমি, একদিকে লানোভায়। 
লানোভার়ের আসল মতলব কি, সেটুকু অবগত হওয়া, বোধ হলে! যেন কত বড়ই মহাসাগর 
পার! কোন কথ! বোলে তারে ভয় দেখাই, তেমন সুবিধাও কিছুই হলো! না। 





কথ! ছিল, পরদিন রাত্রি দশটার সময় লানোভার বোশ্বেটে জাহাজে উঠবে । আজ 
তবে কেন এলে | ?--এ প্রশ্ন আর জিজ্ঞাস! কোতে হয় ন!। আমার নামেই তার ভয়। 
বোম্বেটের হাতে আমি বন্দী হয়েছি, তবে আর লাঁনোভার সরাইখানায় থাকৃবে কেন? নির্ভয়ে 
জাহাজে এসে উঠেছে । আমাদের মন্ত্রণীর কথাট! হয়ত তার কাণে উঠে থাকবে; 
তারে গ্রেপডার কর্বার জন্য, ছ্রঙ্গসাহেবের সঙ্গে কস্মোর পরামর্শ হয়েছে, কোনগতিকে 
হয়ত নেটা সে শুনেছে । সেই জন্যই সাবধান হলো। তা যদি হয়,__সে পরামর্শের 
কথা যদি সে শুনে থাকে, তবে কি ছুরাজোকে গ্রেপ্তার কর্বার মন্ত্রণাও শুনেছে? হায় 
| হা! ভবে ত আমার সমস্ত আশাই ফুরালে!! ঝাঁড়া ছুঘন্টা আমি বিছানা থেকে উঠতে 
পালেম ন।। সটান জেগে থাকূলেম। দারুণ চিন্তায় অন্তর্দ[হ হোতে লাগ লো । 
বেলা যখন ছটা, তখন আমি বিছান। থেকে উঠ.লেম। কাপড় ছাড়লেম। এক 
ঘণ্টা পরে, সেই রজতঘণ্টার ধ্বনি কোল্লেম। আীকবালক তৎক্ষণাৎ প্রবেশ কোল্পে। 
এসেই অম্নি তত্ক্ষণাৎ্ আবার ফিরে গেল । ছুমিনিটের মধো সেই রূপার খঞ্চেতে আমার 
হাজরেখানার উপকরণগুলি নিয়ে এলো । সঙ্গে সঙ্গে সহকারী কাণ্ডেন। মেলাম কোরে 
দেআমারে বোলে, “যে সমস্ত খাদ্যসামগ্রী দেওয়া হোচ্চে, ত। যদি তোম।কে ভাল না 
লাগে, কি খেতে চাও বল, তাই ভুমি পাবে ।”--যে সমস্ত উপাদেয় বপ্ত আমার সম্মুখে, তার 
আতরিক্ত নুখাদ্য সামগ্রী পৃথিবীতে আর কি আছে, ম্মুতরাং আর-কিছু আমি চাইলেম 
ন।। তার। চোলে গেল। একটু পরেই লানোভার সেই কামর। থেকে বেরুলে। । 
বেল! তখন প্রায় আটট।। সেই সময় আবার আমি ঘণ্টা বাজাতলম। বালক তৎক্ষণাৎ 
| এসে বাসনগুলি নিয়ে গেল । সহকারী কাপ্ডেন আবার এলো। 
অভ্যাসমত রুক্ষস্বরে, অথচ পূর্বাপেক্ষা কিছু বিনআউভাষে, সে ব্যক্তি বোল্পে, "দেখ 
উইলমুট ! তোমার প্রতি কোন দুর্বাবহার করা আমাদের ইচ্ছা নয়। কেবল ইচ্ছার 
কথাই বা কেন বলি, আমাদের উপর সে রকম হুকুমই নাই। তুমি যদি ইচ্ছা কর, ডেকের 
উপর হাওয়া! খেতে যেতে পার ।* 
সেই সততাটুকু দেখে, লোকটীকে দস্তরমত সেলাম কোরে, চার সঙ্গে আমি ডেফের উপর 
উঠলেম। যা বোলেছিল, তাই। দরজার কাছে খাপখোলা শাস্ত্রী। কটিবন্ধে বড় বড় ৭ 
হই পিস্তল। সিঁড়ির মাথার কাছে সেই অস্ত্রধারী গ্রহরী গদিয়ানী চেলে এদিক ওদিক 
পাইচারী কোচ্চে। সগী.লোকটা আমারে বোলে, “জাহাজের আগা থেকে গোড়। পর্যয্ত 









অতি অপূর্ব] 8৯৯ 


ওসি টাটা 
শ্বচ্ছর্দে তৃমি বেড়াতে পাস । ধদি দেখ, জাহাজের কাছে কোন নৌক1 আল্ছে, তৎক্ষণাৎ 


সে ধার থেকে অন্ত ধারে সোনে যেও। এরকম নৌক। দেখে যদি চেঁচাঁচেচি কর, তা 


হোলে আর হাওয়া খাবার হুকুম পাবে না।» 

অবনতবদনে আষি সেলাম কোল্েম। অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে বেঁড়াতে লাগ্লেম । 
প্রহরী তখন ঘাটি ছেড়ে, একটু তফাতে তফাতে আস্তে লাগলো! । পাছে আমি মরিয়! হয়ে 
সমুদ্রের জলে বাপিয়ে পড়ি, সেই জন্যই সঙ্গে সঙ্গে পার! থাকলো, অসংশয়ে সেটা আমি 
বিলক্ষণ বুজতে পাল্লেম । 

পূর্বে বোলেছি, জাহাজের কামান বসাবাঁর ছিদ্রগুলি সব বন্ধ ছিল। তখন দেখলেম, 
সবগুলি খোলা । মুখে মুখে কামান পাত। | পালদণ্ডের নীচে অনেকগুলো বন্দুক সাজানে || 
আরও.খানকতক তলোয়ার,--পিস্তল,__ছোরা,- বর্ষা, ইত্যার্দি অনেক প্রকার অল্স সেইন্থানে 
ন্লসজ্জিত । দেখলেই ভষ হয । আমি দীড়িয়ে ঈাড়িযে সেই সব দেখতে লাগ্লেম। দেখছি 
আর ভাবছি। অস্্ীয় রণতরী টাইরল যদি ঠিক এই সময় মুখামুখী এসে পড়ে, তবে কি 
এথেনীর সঙ্গে তার যুদ্ধ হবে? 

আবার সেই সহকারী কাণ্তেনের চক্ষে আমার চক্ষু পোড় লে! । সে বাক্তি তখন জাা- 
জের অপর ধাবে বেড়াচ্ছিল। আমার মনে মনে কি হোচ্চে, সে যেন ত। ন্সম্থমান কোরে 
নিলে। ঈষৎ খ্বণার হাসি সেই বাক্তিব ওষ্প্রাস্তে দেখা দিল। পলকমাত্র সে হাঁসিটুকু 
আমি দেখলেম। আবার যখন তাঁর দিকে চেষে দেখ.লেম, তখন দেখি, সে একটা দবরবীণ 
নিয়ে সরাসর দক্ষিণ দিকে চেয়ে রযেছে। সেট দিক দ্িষেই টাইরল জাহাজের আস্ব'র 
কথা । দ্বর থেকে পাল নিশান দেখ। যায কি না, তাই সে দেখছে, সেইটী আমি 
ভাব লেম। আবার ভাল কোরে দেখে দেখে বুঝ .লেম, ত1 নয় ;__শমুদ্রের দিকে চেয়ে নাই, 
কিনারার দিকে চেয়ে রযেছে। 

ডেকের উপর দশবারোজন নাবিক নীরবে,__নিঃশব্ে,-_-বেডিষে বেড়াচ্চে । বাকী সব 
কোথায় গেল? নীচের কামরায় যদি ন। থাকে, কম ত নয, সর্বশুদ্ধ বিশ পচিশ জন | 
নীচের কামরায় যদি না 'থাকে, তবে হয় ত অন্ত কোন কাজে বেরিষে গেছে। আমি এধার 
ওধার পাইচ'রী কোরে বেড়াচ্ছি। উত্তর দিক থেকে বাতাস বোচ্চে। উত্তুরে হাওষাটা! 
সতেজ থাকলেই ভাল হয়। কেন ভাব্‌লেম ভাল হয় ?--উত্তরে হাওয়া থাকৃলে, যদিও 
টাইরলেক্স পৌছিতে বিলম্ব হবে,_হোক্‌, উত্তয়ে বাতাসে এথেনী৪ মনে কোল্লেই 


, লেগহরণের দিকে যেতে পার্বে না । ঘত দেরী হয়, ততই ভাল । 





একদিক থেকে মুখ ফিরিয়ে, অন্যদিকে আমি পা বাঁড়িয়েছি, হঠাৎ দেখুলেম, লানোভার । 
লানোভার তখন গন্য ধারে ছিল,--ধীরে ধীরে চোলে আসছিল ;__হাত ছুখানা পিঠের 
দিকে ;_:সেই বিকট মুখখানা যেন ভৌতিক আনন্দে রক্তবর্ণ! দশকথ! শুনিয়ে দিবার 
অভিপ্রায়ে, হুন্‌ হন্‌ কোরে জামি লামোভার্দের দিকে এগিয়ে যাচ্ছি, হঠাৎ, পেছন দিক 
থেকে কে আমার কীধের উপর হাত দিলে । আমি থোম্‌কে দীগালেষ | ' চেয়ে দেখি, 


৮. 
বন! 


ওযরাহারহাঃ়ারারররাঞ্জকাাান্্ুনিজ্গরিন্যালানজাদহাাানদাানলাবানলম্ধারকজনশানান্দগাজরানওচাগমাফরগাবগায্রবরাজনধানাযামাযাবারারারানাজনারারজাগারধারযারহাগরারজাররারাযাজরানারিনাজাগার 
সেই সম্ককারী কাপ্ডেন । লে-ব্যক্তি চুপি টুপি আমায়ে সাবধান কোরে ছিলে, "দেখ উইল- 
মট! বারণ আছে+-এজাহাজের কোন লোক যদি জাগে তোমার সঙ্গে কথা মা কল, 
এমন অবস্থায খেচে কম কাগারও সঙ্গে কথ। কইতে পাবে না11৮ 

রুক্ষত্বনে আমি যোল্লেম, “তবে দেখছি, সর্ববপ্রকারেই আমি তোমাদের বন্দী!” 

"যেমন ভালমান্থুষটী আছ, যেমন শাস্ত হয়ে বাধ্য আছ, এবকম যদি ন| থাক, তা হ্বোলে 
আরও ভাল রকমেই বন্দী হবে!” 

আমি উওর কোল্পেম না। অনাদিকে ঢোলে গেলেম। যেতে যেনে কুঁজেটার' 
দিকে একবার মুখ ফিবিষে কটাক্ষপাত কোল্পেম ;_বুঝলেম, সে তখন আমার দিকে 
চেয়ে ছিল না; ধ'রে ধীরে জাহাজের মাথার দিকে যাচ্ছে। আবার খানিকক্ষণ 
পরে মুখ ফিশিয়ে দেখি, লানোভারটা জাহাজের পালদণ্ডের কাছে স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
আছে। চক্ষে একখাঁন। হাত আভাল দিষে, সমুদ্রের কিনারার দ্বিকে চেযষে রয়েছে। 
সহকারী কাণ্চেন দুরবীণ দিযে যে দিকৃটে দেখছিল, লানোভারও সেই দিকৃটা দেখ ছে। 
ভঙ্গীত্রমে আমিও একবার সেই দিকে চাষঈটলেখ। দেখ লেম, লম্ুদ্রবক্ষে,-- অনেকটা! 
কন প্ট। কালে। দাগ । খানিকক্ষণ পবে আবার দেখলেম। তখন বেশ স্পষ্ট 
দেখা গেল। একখানা নৌক! আনছে । জনকতক ীাড়ী খুব জোরে জোরে জ্রুত 
বেয়ে আন্ছে। তখন বুঝ লেন, ওর। দুজনে তবে এতশণ এ মৌকাখানাই দেখছিল । 
কি একট। কাণ্ড আছে। জানবার ইচ্ছ। হলে], ডেকের উপরেই থাবলেম। কিযে 
আমি দেখছ, কেহ কিছু বুঝতে না পারে, সেই ভাবে সাবধান হয়ে থাকৃলেম । 
জাহাজের একজন সারেশ্ড পালদড়ী বেয়ে বেষে, মাস্তলের উপর উঠলো.। সইখান 
থেকে দূরবীণ দিযে নৌকাখান। দেখতে লাগলে । সেই সারেওও আমার চেন।। 
তাঁরেও আমি প্রথম ছিন এথেন'জাহাজে দেখে গিয়েছি । লোঁকট। আবার নেমে এলে। ; 
সহকারী কাঁঞ্জেনকে "7 +৭, বোলে ;-ছুজমেই আল্লাদ গুকাশ কোল্লে। ভাব বুঝতে 
পাক্সেম ন।। লানোভার৪ তই মধ ছুটে তাদের কাছে গেল। আম আড়ে আড়ে চেয়ে 
দেখ লেম, লানোভারের মুখখান। আহলাঁদে যেন আরও (বিকটশিকট হুযে উঠ লে।। জাহাজের 
লোকছ্‌টী কিন্ত দিবা সুশ্থির | 

অ[ুমি বেড়াচ্ছি। কেহই নিবারথ কোচ্ছে না। দেখ লেম, এথেনী জাহাজে অনেকগুলো 
নঙউর। কেবল একটা নগব ফেল! আছে। গ ব ধেখে সহজেই বুঝতে পাল্লেম, মনে 
কোল্পেই ধ! কোরে নঙুর তুলে পালিধে খেতে পারে। অগ্রসক্। যে রকম দেখ লেম, 
মুহর্তমধ্যে সৃদ্ধ বাধাতেও পেছুপ। নঘ। উপর দিকে চেয়ে দেখলেম। ফর্‌ কর্‌ শবে গ্রীক- 
পতাক। উড্ছে। ন্ুন্দর স্ন্দর বক1নে। মাস্থল অত চমৎকার শোভা বিকাশ কোচ্ছে। 
জাহাঁজথানি ঠিক নে পাখ!র মত জলের উপর ভাব্ছে। দেখে শুনে মনে কোল্পেম, 
কাগ্েন ছুরাজে। যদিও বোশষ্ধেটে লোক, কিন্তু হার রুচি অতি ঝুন্দর । এখেনী জাহাজের 
সমস্ত গ্রণীলীই অতি স্ুনায়। 


থক স্যার শি বাজি আঞ পর সি সাতার ০০... শা ও ই ছি 








অতি অপুর্ব ৫০১ রা 
টানি রন হোিভিওিিরডর রে রাগাসিও রাকা রাতারাতি সডারাাধমোারররদশতরনিআাতনচাখরারনিবরজজযাজ 
নৌকাখানা আমশই নিকটদর্ী। নৌকায় দাড়ীমাবিদের ভিতয় একজনকে আসামি 

দেখলেম, তাঁর চেহারা অপরাপর নাবিকদের মত নয় ;--বোধ হলো তাদের দলেরই নয় । 
বর্ণ নুদার,__চুল কট।,--সর্ধ্বাঙ্গে একট। আল্খালা চাকা, নূতন ধরণের লোফ । 

নৌকাখানা জাহজের কাছে এলে। মাঝি তাড়াতাড়ি জাহাজের ডেকে উপর উঠলো । 
যে নুতন লোকটার কথ। কমি বোঁল্ছিজেম, সে লোকটাও সঙ্গে লঙ্গে এলো । কাছে 
এলে ভাল কোয়ে দেখ লেম, স্ুন্গার চেহারা । মুখে যেন ক্রোধদ্বণা মাখ!। ভাবে বোধ 
হলো, মে লোকটিও কয়েদী। কিন্তু কে সে? কেনইবা তারে জাহাজের উপর নিয়ে 
এলো ?-কিছুই বুঝ তে পান্বেম না । 

সহকারী কাঞণ্জেন গর্বিতভাবে সেই নূতন লোকটীর কাছে গেল।-_লোকটী তাচ্ছিল্য- 
ভঙ্গীতে গর্কিতভাবে সেলাম কোল্লে; বুকে হাত নেধে স্থিরভাবে দাড়িযে থাকলো ;--রেগে 
রেগে কি তুই একটা কথা বোল্লে;--ভাবা আমি বুঝতে পাল্লেম না, বোধ হলে! যেন জন্মণ। 
সহকারী কাণ্ডেনও সে ভাষা বুঝতে পালে না ;-_ফয়াসীভাবায় বোল্লে, “যদি তুমি আমার 
সঙ্গে কথ! কইতে চাও, ফ্রেঞ্চভাষায় কথা কও ।”% 

ফরাসীভাষাতেই সেই লোকটী বোলে, “দেখছি ত তোমর| সমুদ্রের বোম্বেটে । তোমার 
দলশ্য দশ্্ার। স্থলপথে ভাকাতী করে কেন? কেন আমাকে ধোল্লে ?-কেন তোমর়। আমার 
জিনিসপত্র চরী কোলে ”-কেন অ।মাকে বন্দী কোরে জাহাজে নিষে এলে ?” 
সক্রোধে সহুকা'রীকাপ্ডেন বোল্লে, “তুমি ষে দেখছি কর্তার মত হুকুম চালাচ্ছে! ! ওরকম 
তেজীযানী ছাড়, তবে আমি তোমার কথার জবাব দিব। এ তোমাদের টাইরল জাহাজ নয, 
একথা যেন মনে থাঁকে ! তুমি এখন এথেনী জাহাজের ডেকের উপর দ'ভিযে-__-” 

“&| ঠা, _-বোগ্বেটেজাহাজের ভেকের উপর আমি উঠেছি, ত। আমি জানি!-_বোঙ্ষেটের 
সম্মুখে দীড়িয়ে রয়েছি, তাও আমি জান্ছি !” 

“ফের যদ্দি ও রকম বেযাছুবী কর, উচিত প্রতিফল পাবে!” 

নির্ভষে সেই লোকটী উত্তর কোল্পে, “তোমার ধম্কাঁদীতে আমি ভয করি না! এখন 
তোমাদের হাতে আমি*পোড়েছি, য। ইচ্ছা তাই কোত্ে পার । তোমর। যে ছুরস্ত বোন্ছেটে, 
সেকথা! আমি বোল্তে ছাড়রে। না। যার কাছে তোমাদের উচিত শিক্ষা! হবে, তার 
পৌছিবার আর বড় বেনী দেরী নাই। আমার প্রতি কোন রকম.দৌরান্ন্য কোঙ্সেই, হাতে 
হাতে ফল ভূগৃতে হবে । তোমাদের কাণ্ডেন কোথায়? তুমি ত কাণ্তেন নও ;- কাণ্তেনের 
. চেহ্ারাও আমার কাছে লেখা আছে।' 

বোধ হয়, পাঠকমহাশয় এখন চিন্তে পায্লেন, এই নূতন লোকটী কে? অস্ীয রণতরী 
টাইরলের কাথ্থেন ইত্যথে বিশেষ সংবাদ লিখে, মিগনয় পর্টিসির কাছে স্থলপথে যে দূত 
পাঠিয়েছিলেন, এই সেই আষ্টীয় দুত.। 

বন্দী পুবর্বার জিজ্ঞাস! কোলে, “তোমাদের কাঞ্চেন কোথায় ?--সহকারী কাঞ্চেন 


কিছুই উত্তর কোক্পে না ;--একটু দোরে গিয়ে, নৌকার সারেঙেরসছে কিয়ৎগ্ণ চুপি চুপি ফি 











বিলাী গুগ্তধথ!। 


কি “পরামর্শ কোল্লে। সারে ভার হাতে কতকগুলি জিনিসপত্র দিলে । সেই সকল 
জিনিসের সঙ্গে একটা শীলকর! পুলিন্বা । 
আষ্বীয় দুতকে সঙ্গোধন কোরে, সহকারী কাগ্ডেন বোজ্পে, “পরই নিন্‌ মহাশয় 1-.এই নিন্‌ 


আপনার ঘড়ী,__এই নিন্‌ আপনার টাকা,--এই নিন আপনার চাবী,--এই নিন আপনার 


পকেটবই,_ আপনার সঙ্গে যা কিছু ছিল, সমস্তই আপনি গ্রহণ করুন্‌।” 

“আর এ পুলিন্দাটী ?” 

“ওঃ! এই পুলিন্দ। ? সিগ্নর পর্টিসির নামে যে পুলিন্পীর শিরোর্নীম, তারই কথ! 
আপনি বোল্ছেন ?"-_ এইরূপ উত্তর দিতে দিতে, গভ্ভীরবদনে সেই পুলিদ্দার মোড়ক খুলে, 
সহকারী কাণ্চেন একখানা চিঠী বাহির কোলে /-_-নীরবে মনে মনে পোড় তে লাগলো । 

ক্রোধারক্তনয়নে, আরক্তবদমে অস্্ীয় দূত বোল্লেন, “গোপনীয় চিঠী তুমি খুল্লে ?-_তা 
হবেই ত!--ভোমাদের মত লোকের কাছে এ ছাড়া আমি আর কি প্রত্যাশ! কোত্তে পাকি?” 

“কিছুই না !”_পুর্ববৎ গম্ভীরবদনে গর্ব্বিতভাবে সহকারী কাণ্তেন এই কটী কথা 
বোল্পে ;- আবার চক্ষু পাকিয়ে পাঁকিষে, দূতের পানে চেয়ে চেয়ে, যেন একটু বিদ্রুপন্বরে 
বোল্‌তে লাগলো, ““ভারী ফন্দী খার্টিয়েছিলে তোমরা! এখন দেখলে ত? সব আমরা 
জান্তে পেরেছি;_-সব আময়! উড়িযে দিযেছি ! আমাদের কাগ্ডেন ছুরাজো একজন মহা 
বীরপুরুষ ;+--কখনই তোমর] তাঁকে হাত কোতে পার্বে না$--এথেনীও তোমাদের টাইরলের 
কান্ছে পতাকা নীচু কোর্বে না! এখন আপনি এক শন করুন! আপনি আমা 
দের বন্দী; জাহাজের যে কেবিনে আপনাকে কয়েদ থাকতে হবে, সেইখানে গিয়েই 
আপনি বিশ্রাম করুন্‌।” 

বন্দী দেখলেন, তখন আর ক্রোধ প্রকাশ, -_ উ'চুকথা বলা কিম্বা নরম কথা বলা, সমস্তই 
বিফল; ন্মুতরাং কাজে কাজেই তিনি একজন নাঁবিকের সঙ্গে জাহাজের ভিতর প্রবেশ 
কোঁপেন। আর একজন নাবিক তার বাটা নিযে পঙ্গে চোল্লো । 

তখনই তখনই প্রধান মাস্তলের মাথায একট সঙ্কেতপতাকা দেখ! গেল। তৎক্ষণাৎ 
আমি বুঝ লেম, কাপ্ডেন তুরাজে। তবে সহরে এবে পৌছেছে। অষ্টীয় দূত বন্দী, এ সন্কেতে 
কাণ্ডেনকে এর! সেই কথাট| জানালে । হায় হায়! তবে আর আমার কি ভরস! থাকলে। ! 
কাণ্ডেন ছুরাজোকে গ্রেগার কর্বার জন্ত, কস্মোর সঙ্গে পরামর্শ কোরে, সিগ নর প্রর্টিসি যে 
চমৎকার কৌশল কোয়েছিলেন, সে কৌশলটীও বোধ হয় বিফল হয়ে গেল ! 

ডেকের উপরেই আমি আছি । সঙ্গে সঙ্গে সেই অগ্রধারী পাহারাগযাল! । বেড়াচ্ছি, 
ভাব ছি,_-অন্তর্কেদনায় ছট ফট কোঁচ্ছি, সেই সময় হঠাৎ দেখ লেম, লানোভার চক্ষু খুরিয়ে 
ঘুরিয়ে, কতই আহ্বমাদে, আমার দিকে হিংসাকটাক্ষ বর্ষণ কোচ্ছে। জামি যেন দেখেও 
দেখ লেম ন|;__ কোন কমে কিছু বুঝতে পারি, কেহ সেটা জান্তে পারে, তেমন লক্ষণও 
কিছু দেখালেম না; আপনার মনেই বেড়াচ্ছি। আগাগোড়া সমণগ্ত কথাই মনে পৌড় ছে। 
মনের ভিতর আঙন্কও ছোচ্ছে। লব এর! জান্তে পেয়েছে ! একে একে আমাদের সমস্ত 
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আশা এর! নই কোরে দিচ্ছে! জামি ফোগ্রকণে যাচ্ছিলেম,.-.€ঃ মশা! কোগার আমি 
এখন এখেনী জাহাজে বন্দী! লানোচার সন্ধার পল্প জাক্কান্ধে উঠবে, ফেই কথাই টির 
ছিল, দিনের বেলাই এসে উঠলো! তারে গ্রেপ্তায় করবার পথও রুদ্ধ হলো? এেনীর় 
লোকের। এখন লানোভায়ের রক্ষক ! জট্রীয় দূত পর্টিসিপ্রাধাদে যাচ্ছিলেন, তিনিও এখন 
_ এথেনী জাহাজে বন্দী! চেহার| দেখে গ্রেপ্তার করবার মণ, সেই চেচারার কাগজখানাও 
এখন বোহ্েটে লোকের হব্ডগত ! তবে আর ছরাঁজে। কি কোরে ধর়। পোড় বে ? কাঁগ্ডেন 
হুর়াজে। যখনই ইচ্ছা, তখনই এসে নির্বদ্বে, সচ্ছন্দে জাহাজে উঠ বে; কেহই কিছু জান্বে 
ন| 1--এই সকল চিন্তায় আমার হৃদয় যেন জর্জরিত হোতে লাগলে! । বোছেটের! আমার 
সমস্ত আশ! ভরসা নির্পাল কোরে দিলে ! 
অনেকক্ষণ ডেকের উপরেই বেড়ালেম । বেল! যখন একটা, তখন সেই নুন্দর ছোকরা 
চাকরটী সেইখানে এসে খবর দিলে, খান। গ্রস্ত । যদিও ক্ষুধা ছিল না, তথাপি আমি তার 
সঙ্গে কেবিনে ফিরে গেলেম। যৎকিধ্ৎ আহার কোন্সেম। নিকটে কেহই থাঁকলে। না। 
একঘ্ট। পরে, সেই ছোকৃরা চাকরটী আবার এসে, সসম্ত্রমে আমারে বোল্সে, “যদি ইচ্ছ। হয়, 
আবার আপনি ভেকের উপর যেতে পারেন ।__সন্ধা। পর্যন্ত বেড়িযে আফ্তে পারেন 1” 
তাই আমি কোল্লেম। ডেকের উপর উঠলেম। অন্ত্রধারী প্রহরী সঙ্গে সঙ্গেই থাকলে! । 
সন্ধা! পর্যাস্ত আমি বেড়ালেম। সন্ধ্যার পর কেবিনে প্রবেশ কোল্পলেম । বেল! একটা 
থেকে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত আর কোন নুতন ঘটনা উপক্থিত হলো ন|। অ্টায় দূতের নক্ষেও আর 
দেখ! হলে। না । কেবিনের ভিতরে শক্ত পাহারা দিয়ে তারে তার! কয়েদ রাখলে, কিস 
তিনি নিজেই ডেকে উঠতে নারাজ ফোলেন, তা আমি ঠিক বোল্তে পারি না। 
রাত্রে আমার আহারের জন্য বিবিধ উপাদেষ সামগ্রী উপস্যিত হলো । যতক্ষণ আহার 
কোল্লেন, ছোকূর! চাকরটী ততক্ষণ আমার কাছেই ধ্াড়িয়ে থাকলো । একটাও বাজেকথ। 
বোল্লে না, আমি কিছু জিজ্ঞাস কোঙ্গেম না । পাছে আমার ডেকের উপর বেড়াতে যাওয়] 
বন্ধ হয়, সেই শঙ্কায় আমি নীরব। 
আহারের পর কেবিনের ভিতরেই বোসে থাকৃলেম। কিসে সময় কাটে ?--মনে 
কোল্লেম, পুস্তকপাঠ করি। মনে কোলে কি হয়? পুস্তকপাঠে তখন মন যাওয়াই 
অসস্ভব। দশদিকে মন ঘৃচ্চে। ছাপার অক্ষয়ের উপর তখন মনস্থির রাঁধা বড়ই 
বিভ্রাটেক্ব কথা । সময় আর ঘায় না। রাত্ধি যেন কত বড়ই বোধ ঞোতে লাগলো! । 
মনে হলো! যেন, রাত্রি ছুই প্রহর। ঘড়ী দেখলেম, সবেমাত্র দশটা । শয়ন কর্বার 
ইচ্ছা হলো না। নিশ। হুই প্রহরে কাণ্ডেন ছুর়াজে। জাহাজে উঠবে ;_যেমন উঠবে, 
অমনি জাহাজ ছেড়ে দিবে 1-_-তখন৪ আমায় একটু একটু আশা.--সব আশ! ত গিয়েছে, 
তখনও তবু একটু একটু আশ! 7-_নগর়ের ভিতরেই হয় ত কাণ্ডেন ছরাজে। ধর। পোড় তে 
পারে। অর্চরাত্বি পর্ধ্যস্ত বোসে থাকাই স্থির. কোল্লেম । মনের ,ভিতর কত ভাবনা, 
| সেসব ভাবনার, পরিচয় দিবার সময় নাই। ঘন ঘন ঘড়ী দেখুছি। শেষে দেখ.লেম, 
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ছুই প্রহরের জার দেক়ী নাই। জগাহাঙ্গে সমস্তই চুপচাপ, যেখরে আধি' থাকি, তারই 
পাখের কেধনেই লানোভারের বাস।। তত রারি পধ্যস্ত লানোভার শুতে এলো ন1। 
রাত্রি ঠিক ছই প্রহয়। হঠাৎ মৌকার সারে উচ্চননাদে পৌ পো শন্খে একট। বাঁশী 
বাজিয়ে দিলে। এথেনীবক্ষে সেই বংশীপ্রনির প্রতিধ্বনি হোতে লাগলো । ভখনই 
তখনই নগরের কলে নঙর তোলার শব্ধ গুন্তে পেলেম। ডেকের উপর নাবিকের 
সব ছুটাছুটি আরস্তভ কোল্লে ;__-গুষ্‌ গুম ছম্‌ হুম কোরে বেড়াতে লাগলো। সকলেই 
বান্ত, সকলেই চঞ্চল ;-_জাছাজ ছাড় বার জন্য উদ্ষোগী। জন ছুই তিন লোক ডেকের 
উপর থেকে নেমে এলো; বড় কেবিনে প্রবেশ কোল্পে; চুপিচুপি পরামর্শ কোনে 
লাগলে! ।--এত ঢুপি চুপি কথা, কিছুই গুন| গেল নী। একটু পর়ে, আমার কেবিনের 
দরজায় কে যেন ঠুক হুক কোরে ঘ! মাল্লে। চোম্‌কে উঠে, আসন থেকে আমি দাড়িয়ে 
উঠলেম। ভয় ছোঁতে লাগলো, সেই ভয়ানক কাণ্তেন ছুরাজো বুঝি আমারে শাসাতে 
আন্ছে! নিরাপদে দুরাজে! এখন জাহাঙ্জে এনে পৌছেছে, কন্মোর সমস্ত ফিকিয় ভেলে 
গেছে, কিছুতেই আমি তখন আন্বসংযম কোত্তে সমর্থ হোলেম না। 

লোকটীকে প্রবেশ কোন্তে বোল্লেম। ছার উদখাটিত হলো। আনন্দহিল্লোলে 
চীৎকার'নি কোরে, সম্মুখে আমি লাফিযে পোড়লেম। আমার চক্ষের সম্মুখে আমার 
প্রিষবন্ধ কন্ছা্ট|ইন কেনারিন ! 

সেই রূপবান্‌ গ্রীকের ভখন প্রবাসযাব্রীর পোষাক পর। | বিজধগোৌরবে বদনমণ্ডল 
প্র । মুখ দেগে আমি মনে কোষেম, লিযৌনোরাকে বিবাহ কোরেছেন, সেই সুখে, 
নেই আমোদেই প্রমোদিত। ন্ুশীতল নৈশসমীরণসেবন্ে৪ মুখজোতিঃ উজ্জ্বল ₹ওযা 
সম্ভব। বাস্তবিক কন্ঠা্টাইন কেনারিপকে তেমন সুপ্কী। আর এক দিনও আমি দেখি মাই! 
আশার উপদেশে মনে কোবেম, কেনাবিস হু ত আমারে উদ্ধার কোত্তে এসেছেন । 
কেন ন।, তারে আমি বন্দীব মত দেখ লেম ন1। সাননো নিকটবর্তী হসে, যুক্তকঠে বোল্লেম, 
“আনন আমন! প্রিতন কেনারিস.! বড়ই বিপদগ্রস্ত আমি! আপনি এখানে কেমন 
কোরে এলেন?- আমার কথ। এখন থাক্‌, তত স্বার্থপর আমি নই, আপনার জখের 
দিন সমাগত । জামি বুঝ তে পাচ্ছি, আপনি এখন পরম স্থখী, আপনি তবে --” 

“1, স্থুখের দিন সমাগত ।"- সানন্দকষ্ঠে কনৃষ্টাটাইস বোল্লেন, "স্ঠা, প্রিষমিত্র ! 
লিয়োনোর। এখন আমার !” 

“আঃ ! তরে ত 'শাপনি এখন সম্পূর্ণ স্থখী! এ সংবাদে আমি যে কত স্মখী হোলেম, 
অস্তরাম্বীই ত। অনুভব কফোচ্চেন। এখন বলুন্৮-বলুন আপনি, আমি যে এখানে কয়েন, 
ত। আপনি কেমন কোরে জানলেন ? জাপনি কি আমায় বাচাতে পারবেন? সে ক্ষমতা 
কিআপনার আছে? ন| এখানকার পুলিসেয় হাতে” 

"কে? এথেনী1”- স্মিতবদনে কেনারিল বোলে উঠ লেন, “এথেনী? কশ্মিন্কালে ৪ না! 
এথেনীজাহাজ গুঁলিসেক্স হাতে পড়বে? এথেনীকে পুলিসে ধোঁর্বে?--ফখনই ন|1--অসম্ভব! 
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মুল্যুস্গদ ছুই প্য়নী। ।- 


তি ফশ্মার 


প্রতলাশিত | প্রা 


নকর্তৃক 
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কলিকাতা, ৪৬ নং মরকতলা কট পাল, এণ্ড কোম্পা 








সপ রা 





জাহাজে এসে অবধি তুমি ত ভাল আছ ?"-*কবিশক চ্চিকে চক্ষু ছে, কেনারিস্‌ 
আবার আমারে জগ্ঞস। কোপ্লেন, “এর! তোমাকে আদ রযন্ধ কোচ্চে ত 1” 

*ছ1,- ধীরে ধীয়ে আমি উত্তর কোল্লেম, “হা !_ বন্দীর প্রতি এ রকম আদরযত্র, 
এরকম শিষ্টাচাক্স, আমার যেন তয়ানক মন্কর| বোধ হয় । বিনাদোষে কয়েদ হয়েছি আমি, 
রূপার থালে ভাল ভাল খাবার জিনিস দেখলেই কি-_” 

বাধা দিয়ে কেনারিন.বোল্লেন, “বেশীদিন তোকে কয়েদ্‌ থাকতে হবে ন। 1” 

“আ1!1”-_নৈরাশ্য-অঙ্কুশে বাথিত হযে, নিশ্বাস ফেলে আমি বোল্লেম, “অ.ঃ! তবে কি 
অ(পনি পারবেন না? এই বিপদাপর্ন হতভাগ্য বন্ধুকে রক্ষ। কর্বার ক্ষমত|কি আপনার মাই? 
তবে কি আপনি আমারে রক্ষা কোত্ে পার্বেন না ?--ওঃ ! আচ্ছা, নাই পারুন, এত বিপদ 
জেনেও, এমন ভষঙ্কর সন্কটস্থলে আপনি আমারে দেখতে এসেছেন, এই আপনান মহত্ব,-_এই 
আমার পরম ভাগ্য !- যথেষ্ট দয় আপনার !"--এই সব কথ। বোল্ছি ; বোল্তে বোল্তে 
মনট। যেন ঝাঁৎ কোরে উঠলে।। জাহাজথান| যেন চোলছে। সবিম্ময়ে আমি বোলে 
উঠলেম, “€ঃ পরমেশর ! একি? কেনারিদ্‌! জাহাজথানা চোল্লে। যে !--তবে জাঁপনি 
কেমন কে'বে আপনার কাকার লঙ্গে দেখ। কোন্তে যাবেন? 

“আমার জন্য তোমাকে ভাবতে হবে না। তোমার মনের কথা যদি আমি যঝতে 
পেশ্বে থাক, ঠিজজ্গাসা করি,-কাণ্ডেন দুরাজের সঙ্গে দেখা কব্বার জন্য ভোমার বুঝি 


নখ 





মূনে মনে বড় উৎসুক 
'তবে কি তিনি জাহাজে এসেছেন ?” | 
“1, এসেছেন । য। তুনি জিজ্ঞাস। কোন্ডে চাও, সব কথাব তিনি উত্তর দিবেন । 
আমার সঙ্গে £সে।। জাহাজের উপরভলাধ তান আছেন, সেইখ।নেই কথ বা 
“(সই খানে? সেখানে আমি কেমন কোরে যাব ?---আমি বন্দী ,-এর। আমারে 


খঃ 
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যেতে দিবে কেন £বিন অন্থমতিতে এই ফেবিন ছেড়ে" 
'্া, অনুমতি তুমি পেদেছ। কাণ্চেন ছপাজে! নিদ্দে ভোমাক্ষে অন্থমতি দিয়ে- 
ছেন। এসো শীঘ্ব। দেখ বামারই ভূমি চিন্তে পাঁববে। সকল লোকে তাকে কতদুব 


সমাদর করে,-করদুর পৰাক্রম ভার, দেখ লেই বু তে পার্বে। কাঞ্চেন ছুরাছো এই 


এথেনী জাহাজের রাজা । এসে। শীত ।” ও 
যাব কি না, চিত্ত। কব্বার অবকাশ পেলেম না । জ্রুতপদে কেনীরিসের সঙ্গে ওকবিনম 


, থেকে বেরুলেম। বড় কেবিনে তখন একজনও লোক ছিল ন৷। কেনারিসের সঙ্গে 


ভেকের উপর উঠলেম। প্রথম কটাক্ষপাতেই দেখলেম, তৃষারধবল পালবস্ত্রগুলি চিত্র- 
বিচিত্র দণ্ডের উপর প্ন্দর শোভা! বিকাশ কোচ্ে ১--তরবীখানি ধীরে ধীরে বন্দরমুখ থেকে 
বেস্গিয়ে চোলেছে। মহাসমু্রে গতি কর্বার সময় বড় বড় জাহাজের লোকের! যেমন 
শ্খব্যন্তে লাফালাফি ছুটাছুটি করে, এথেনী জাহাজের নাবিকেরা সব সেই রকম শম্বান্ত | 
দিতীয় কটাক্ষপা'তে সেটা আমার নয়নগোচর় হলো । অবশেষে তৃত্ব য় কটাক্ষ । যেখানে 





রানার রাও 





৫০৬ বিলাতী গুগুফথ। | 





'আমি আর কেনারিস্‌ ঈাড়িয়ে, তারই চারিদিকে বিছ্বাতের মত একবার চক্ষু ঘুরালেম। 
বিছ্যুতৎ্গভিতে অভাবনীয় আশ্চর্য্য রহশ্থন্ডেদ ! জাহাজের সমস্ত লোক কেনারিসের 
চতুর্দিকে ঘিরে, ঠিক যেন রাজনন্মান প্রার্শন কোৌগে। জাহাজের পালমাষটার টুশী হাতে 
কোরে, হুকুমের প্রতীক্ষা কোচ্চে ;_নোটারাঁসের তুজন সহকারী কাণ্তেন অস্মতি 
গ্রতীক্ষায় করযে।ড়ে ঈাড়িয়ে আছে। অভাঁবনীষ জাশ্চর্য্য ব্যাপার ! রূপবান গ্রীক কন্- 
টান্টাইন কেনারিম্‌ অপর আর কেহই নহেন, তিনিই সেই ভবানক বোশ্েটেদলপতি 
মহাপরাক্রাস্ত কাণ্ডেন ছুরাজো। 


আপার হারার হাহ হী আটটার 


সগ্তচত্বারিংশ প্রসঙ্গ । 


কাণ্তেন দুরাজে। | 


সহসা যদি আমার পদতঙ্গে বৃহৎ লৌহকামানের ভযঙ্কর লেঃংগোলা বজ্লিনাদে বিদীর্ণ 
হয়ে যেতো, সঙ্গপ| যদি আকাশপথে ব্যোমযানের মত এথেনীতরণী উদ্ডে উড়ে বেড়াতে।। 
সহসা মফি সমস্ত সিবিটাবিচিঘানগরী সমুক্রবারি অতিক্রম কোনে, জাহাজের উপর এসে 
উপস্থিত হতে, বাস্তবিক পুথিবীর যাবতীয় অসস্তব অস্ভুত ব্যাপার যদি সহন! একত হযে 
পোড়তে। তাতে আমি যতদূর হতজ্ঞান,_-হতবুদ্ধি যে ন| পোড়তেম, এই অভাবনীষ 
অদ্ভুত ঘটনার রহস্ভেদে, তার চেয়েও আমি অধিক বিল্যয়াপর ! নিশ্চল, নিষ্পন্ন 
পুতুলের মত ডেকের উপর ফাড়িযে থাকৃলেম । মুখে একটীও বাক্যশ্কবণ হলে! 
না। একদৃষে সবিস্মষে কাণ্ডেন ছ্বাজোর মুখপানে আমি চেযে থাকলেম। হা, যারে 
আমি এত ছিন কন্ট্রান্টাইন কেনারিন্‌ বোলে জান্তেম, এখন অবধি তিনিই আমার চক্ষে 
বোছেটে এথেনীর বোক্েটে স্বামী কাণ্ডেন দুরাজে। ! বদনে অপূর্ব বিজয়গৌরব মৃর্তিমান | 
চেহারায় রাক্জমাণুর্য; প্রতীযমান । বৃথাগর্ব,_বৃথাণত্ত,বৃথা অভিম।|ন, সে চেহটরাষ 
কিছুই লক্ষিত হয নাঁ। যথার্থ বীরপুরুষের| যে প্রকার ভূজবীর্যযগৌরবে গৌরবান্ষিত, 
সেইরূপ গৌরবে কাণ্ডেন ছুরাজে। বিছ্ুষিত। আমি বন্দী, তাতে যে তিনি আনন্দিত, 
তেমন ভাব কিছুই নাই। সেই পূর্ব বন্ধুভাবে বরাবর তিনি আমার দিকে চেয়ে চেয়ে 
দেখতে লাগলেন। তবে যে প্রথমে তারে দেখে আমার ভয়বিম্ময় একত্র হয়েছিল, 
তার অগ্ত কারণ আছে। বাস্তবিক তখন আমার বাহ্যজ্ঞান ছিল ন|। ভয়বিল্মযের প্রথম , 
ছেতু লিয়োমোয়ার ভাবনা । আহা! এভালমন্দ কিছুই জানেন না, তেমন স্ুলীল। নির্মল! 
কুমারীটার কি দশা হবে? ছিতীয় ভাবনা কনৃষ্টান্টাইন কেনারিস্‌। অহ ! তেমন অন্কুধম 
রূপবান,--তেমন সর্বগুণে গুণবান্‌, তেমন স্শিক্ষিত- তেমন মার্জিতরুচি,_তমন, 

























অতি অপুর্ধ্ব | ৫০৭ 


সনালাগী শরিঘবন্ধু কন্ঠান্টাইন্‌ কেনারিস্‌ কি ন| এই ভয়ঙ্কর বোছেটেজাহাজের কাণ্ডেন! 
এ কথা 9 কি সম্ভব? এট! কি সামান্য আক্ষেপের কথ! ! 

স্থিরৃষ্টতে ছুঙ্নেই হুজনের দিক্ষে চেযে আছি। হঠাঙ দুবাজে। আমারে যোল্লেন, 
“একটু অপেক্ষ। কর, গোটাকতক হুকুম দিয়ে দিই ;--একটু পরেই তোমার সঙ্গে সব কথ। 
হবে। এখানে থাকতে ইচ্ছ। হয় থাক, নীচে ফেতে ইচ্ছ। কর, যেতে পার। সমস্তই 
এখন তোমার ন্েচ্ছাধীন । কেবল জাহাজ থেকে কোথাও ঘেতে পাবে ন।, এইমাত্র কথ। |", 

বিমর্বদনে আমি একটু পাশ কাটিষে ঈাড়ালেম। হ/1থ লানের আলোতে লানো।- 
তারের বিকট মুখখানা আমার নজরে পোড়লে।। লানোভার তখন নাক পিট. কে, াত 
খিচয়ে, আমার দিকে মুখ ভেঙ্চাচ্ছিল। আমিও দেখ লেম, ছুরাজোর তীক্ষুদৃ্টিও ঠিক 
সেই সময় সেইদিকে পোড়লে। ৷ রাজকীয় গাভীর্য্য, বীরের মত সদর্পবাকে" লানোভরকে 

তিনি বোল্লেন, “দেখ লানোভার! তোমার মঙ্গে ষে একট। কাজেব বন্দোবস্ত জামার আছে, 

ত। আছেইঃ_ত। বোলে তুমি যে আশার জাহাক্ষের উপর কোন ভদ্রলোকের অপমান 
কোর্বে,কথাতেই হোকৃ কি অঙ্গভঙ্গীতেই হোক্‌, এখানে থে তুমি রকম ঠাট্টাতামান। 
চালাবে, সেটা হবে না! । কাজের গতিকে, ঘটনফ্রুমে উইলগট এখানে বন্দী হযে পোড়েছেন। 
ত। বেলে অকাবণে অগ্তলোকে একে বিল্লন্ত €োব্বে, ত। আমার অনন্য ;--তা তুমি 
কোতে পাবৃবে ন। আমার সার্মীতে ত1 হবে ন।।? 

ল!নোারটা দোমে গেল। বিকট মুখখান। আও বিকট হয়ে উঠলো! । সাপের মত 
এগিধে এগিযে আদ্ছিল, ত1$1 খেষে পে।ছষে পোড় লো;- আস্তে আস্তে ফিরে গেল। 
য্দুন আলো, ততদূর আমি সেই বিদ্যুটে চেহার। আড়ে আড়ে,ঘচবে ঢেযে দেখলেম । 
০খতে দেখতে মেই ভাষণ বিকটাকার কুক্ডদেহ অন্ধকারে মিশিষে গেল। দছুবাজোকে 
কি বালে ধন্যবার দিই, তা ভখন জ্গিযে উঠলে। না । আমি তখন অত্যন্ত বিমর্ব,_ অতাস্ত 
বিষাদিত,_নান। চন্তাৰ অতিশর কাতর । লানেভারকে তফাৎ কোরে, দস্থাকাঞ্চেন আপ- 
নার পোকেবের দস্তরমত হুকুম প্রদান কোন্তে লাশলেন । যার। যার। টুপী হাতে কোবে 
দিযে ছিল, সকলেই তার। দস্ভরধত ভ্কুম পেলে । মহিমান্বিত সম্াট. যেমন শাস্তভাঁবে 
মদুবাক্যে অধীনস্থ লোককে অনুঞ্ঞ। প্রদান করেন, কাপ্তেন দুরাজে। ঠিক সেইরকম মহিমার 
অন্গকরণ কোন্রেন। হুকুমমাত্রেই জাহাজের চতুপ্দিকে নাঁনাকাঁধ্য আর হলে! । 'যে সকল 
পাল গুটানে! ছিল, লোকেরা তাড়াভাড় সড়.সড়, কোবে সেগুলে। সব খুলে দিলে । যাদের 
হে কাজ, ভার! সকলেই সেই সেই কাজে ব্যস্ত হয়ে লেগে গেল। কর্তব্যকার্ধযসাধনে 
সকলেই তখন শশব্যস্ত । 

রাত অন্ধকার । জোর হ1ওয়।;--ঝড়ের মত নয়, তথাপি ভারী জোর । ঘণ্টা তুষ্ট হলো। 
বাতাসের জোরট। কিছু কোমেছে; কিন্ত সম্পূর্ণ অলুুল বায় নয। ঘমন্ত পাণগু'ল বরকের 

শ[না বাতাসে ফুলে কূলে উঠছে। জাহাজখ|নও প্র ্ুতবেরেগ চোৌঁলেছে। নগরের . 


আলো! দেখতে দেখতে দুরে স্ছুপ্র ক্ষুদ্র নক্ষত্রের মত মিট, টি, কোন্তে লাগলো; . 








ঠাস 
৫০৮ বিলাতী গুপ্তকৃখা। 
ক্রমে ক্রমে মিটমিটে সআলোও অনৃষ্ঠ হয়ে গেল। ঘোর অন্ধকার!--যে দিকে চাওয়। যায়, 
সেই দিকেই অন্ধকার! 
ভখনকার যা কর্তব্য, দেই রকমের সমস্ত হুকুম প্রদান কোরে, আমার দিকে চেয়ে, 
ছুরাজো তখন বোল্পেন, “এসো! উইলমট! তোমার সঙ্গে আমার কতকগুলি কণ। আছে। 
অনুগ্রহ কোরে আমার সঙ্গে এসে 1" 
আমরা নাগলেম। ইতিপূর্ব্বে জাহাজের যে স্ুদৃশ্ঠ কেবিনের কথ! আমি বোলেছি, 
শুনে গেছি, যেটী কাপ্তেনের কেবিন, সেই কেবিনে ছুরাজো! আমারে নিয়ে গেলেন । 
কেবিনের পণ্চার্ছিকে তিনটী গবাঙ্ষ দেখেছিলেম, নীচে নীচে ছিদ্র । সেই ছিত্রগুল এখন 
বন্ধ। জাহাজ চোলেছে।--রূপ[র দীপদান মল্প অর দুলছে, চারিদিকে অলে। ছোড়িয়ে 
পোড়ছে,-চমত্কার শোভ। দেখাচ্ছে । ছুরাঙ্গে। একটা ঘ্টাধ্বান কোল্পেন। সেই পরম 
নুপ্দর দোকৃর| চ1করটা উপস্থিত হলো । সন্সেহবচনে ছুল!জে। ভারে গুটাকতক কথা বোলে 
[দলেন, 'হাঁকৃরা চালে গেল । ক্ষণকালদ খাই ভাল ভাল সরাপ আর অপবাপর খাণ্ঠ 
স।মখ্রা নিযে বালকটা আবাঁধ এলে। । এই অবকাশে ছববাজে। একখামি মনোহর সিংহাসনে 
উপ্র অদ্বশাবিতহ্াষে উপবেশন কোত্রেন। সন্ষেক্গবচনে আমাবেও বোপতে বোবেন। 
বিষগ্বদনে আমি উপবেশন কোজেম : মনে তখন আগার কিছুই ভাল লাগছে ন।। 
কেন লাগছে না, পূর্নেই সে কথা যোলেছি। ৃ 
ূ ঝলক চোলে ধাধাব পর, দর ঞ্জে! আমাবে বঙ্গোবন কোবে বোলেন, ইহ ই1, তোমার 











॥ মনে মনে যা হোচ্চে, ত। আমি বেশ বন তে পান্টি । এই সব হেখে শুনে, আশ্চযাজ্ঞানে 
ভুমি বিমেঠিত হযে পোড়েছ। তোর অন্তরের সাধৃ। আমি বুঝি । আমাক এই রকম 
ূ দেখে, মনে তুম ব্যথ! পাচ্ছে! । লিস্োনোর।র কি হবে, তই ভেবেই তুমি কাপ ছে।।” 
ূ “হ। গো হা, তাই আমি ভাবছি, তাই আমি ভাবছ; তাই ভেবেই আমি নাপছি। 
এই ঘটনাগুলে। পপ্নব্জ যিথা। হোঁলেই আমি হাচি । যে কেনারিসকে আমি বন্ধু ণবালে 
জা।ন, আপনি আমার চক্ষে সেক্ট বন্ধু কেনারিস হযেই থাকেন, সেইটীই--” 
বাধা দিযে দুরাজে। জিজ্ঞাসা কোল্সেন, “কেন? তোমার সঞ্ষে সেইরূপ বন্ধুত্র থাক 
এখন |ক হুম অসম্ভব মনে কর?” 
বিষগনয়নে হুরাজোর মুখপানে স্তভিত হযে আমি চেয়ে থাকলেম। অবশেষে বোল্লেম, 
“কিদে অসম্ভব নয়, আপনি আমারে বুঝিয়ে দিন!” 
প্রথমে ধীরে ধীরে, পরক্ষণেই পূর্ণ উৎ্সাঁকে, কাপ্ডেন ছুরাজে। বোল্েন্‌, "হা, আমি 
এথেনা জাহার্জের কাণ্ডেন,_এ কথা সত্য। এখেনী জাহাজ বোম্দেটেগিদ্সী করে,-_লুটপণট 
করে, এ কথাও সত্য /--4 পক্ধিচয় দিতে আমি লজ্জা বোধ করি না। এক রকমে এটী আমার 
গৌরব, মহাগৌরব | এই জাহাজের গৌরবে আমি গর্কিত। জাহাজখানি জামার 
নিজের, জাহাজের নাম এথেনী। আমার এথেনীকে আমি প্রাণের ভুলা ভ।লবাদ্তেম। 
চি এথেন!কে নাতি কোং হবে, আর কোন রকম ভালবাস! আমার হৃদয়ে স্থান পাবে, 


চার” পদ পাস জি হা ০৬ আব 





। 





০ শসার জা সম সরি বউ ই সা আসার রা ি০০১্ ০ স্থল উট এ টে ভা 





১ 
অতি 'অপুর্য্ব | ৫০৪ না 


মনেই ছিল লা । এখন দেখছি, তাই হলো । লিয়ৌনোরা এখন এথেনীকে চাপা দিয়ে 
ফেল্ছেন। এখেনীর প্রতি সে ভালবাস। এখন আর আমার নাই। বাস্তবিক বোল্ছি, 
বুঝ লে উইলমট,--বাস্তবিক আমি বোল্ছি, এখেনীবক্ষে এই যাত্রাই আমার শেবধার|। 
আর আমি এপথে আন্বে। না । এতদিন যে ভালবাস! ছিল, সে ভালবাস| এখন লিয়োঁ- 
$ মোরার কাছে বাধা। অতঃপর আমি সরল সাধুপথে জ'বন কাটাবো, এই বাসনাই 
এখন আমার মনে অহরহ বলবরতী |” 

কতক উল্লাসে আমি বোলে উঠ লেম, “ভবে ভাল !--এটী আমার পক্ষে অনেকদূর 
প্রবোধের কথা । বদিও আমি এখন আপনার বন্দী, তথাপি আপনার প্রতি আমার 
বন্ধুত্বভাব এখনও কিছু কোম্ছে মা। ওঃ 1--£! কাগ্ডেন হুরাজো ! বহন, বলুন, 
লানোভারকে আপনি নাহাষা কোববেন না? এ নরাধম কুঁজে!। লানোভার আমার 
গটাকতক প্রিয়তম আন্বীয় লোককে বিপাকে ফেল্বার বড়যন্ত্র কোরেছে! মাব্‌ মাথু 
হেসেল্টাইনের দৌহিত্রী আনাবেল,--যে আনাবেলকে আমি রর 

“| ই, তা আম।র মনে আছে $-- তোমারি মুখে শুনেছি । সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনের 
দৌহিত্রীর প্রতি তুমি অন্ধুরক্ত । কিন্ত ভয কি? আমি ভোমাকে নিশ্চয় কোরে বোলছি, 
যাদের জন্য লীনে!ভারের কুচক্র, লানোভাঁর তাদের একগাছি কেশ স্পর্শ কোত্তে পাববে 
গ|। আমি মাঝখানে থাকৃতে তোমার নিজেরও যেমন কোন ভষ নাই, ডাদের জন্যও 
"এ €5নান কিছুমাত্র চিন্ত। নাই। সমন্তই মঙ্গল হবে। লানোভারের সঙ্গে বন্দে।বস্ত হযেছে, 

কালই সে কাঁজট। আমাকে কোৌণ্ডে হবে; কিন্ত ভোম।র কোন চিন্ত!| ন।ই।" | 

বোঙ্েটে কাণ্ডেনকে আমি সহক্স সাশুবাদ দিলেম। আশার আশ্বাসে মনে তখন একটু 
আনন্দের উদয হলে! । কাণ্ডেন দুরাজো কিমতক্ষণ চিন্ত। কোরে, আবাব বোল্‌তে লাগ- 
লেন, “ক্ষণকাল ওকথাটা চপ! থাক । আমার মুখে কিছু পরচয শুন। যতদিন গোপন 
কর্বার দরকার ছিল, ততদিন গোপন রেখেছি। এখন আর তোম।র কাছে কিছুই 
গেপন রাখবে। না । ছুই বত্সরের অধিক হলে, আম এই জাহাজের কাণ্চেন। 
বোন্ছেটে দলের কাণ্ডেনশ স্ুলকথায় এই শ্ন্বরী তরণীর কমাগ্ডার আমি । আমার--" 

ব্যগ্রভাবে আমি বোল্লেম, “একুটী কথ! আপনাকে জিজ্ঞাস! করি। সত্যই কি তবে 
আপনি সেই ন্ুঞ্সিদ্ধ পোতাধ্যক্ষ কেনারিসের শ্রাভুষ্প নন ?” 

“না তার নঙ্গে আমার কোন সম্পর্কই নাই! কিন্তু আমার নাম বাস্তবিক কন্ঠীন্টাইন 
ছুরাজে। কেনা/রস.। অনেক দিন হলো, কেনারিদ্‌ নামটা আমি ত্যাগ কোরেছি। 
কেবল যখন সখের জন্ত ইত.লি অঞ্চলে বেড়াতে আসি, তখন এ কেনারিদ্‌ মাম ধারখ 
করি। এই নামে আমার যথে্ উপকার হয়েছে। এই নাম ধারণ কোরে, সুশ্রী 
ই লিয়োনোরার অনুরাগপাত্র জামি হয়েছি। বিখ্যাত লীকপোতাধ্যক্ষের ত্রাহুম্পুত্র, এট! 
মিথ্যা; রিস্ক এই মিথ্যা দুপারিসেই আমার সঙ্গমগৌরব বৃদ্ধি ছে । সকলেরই 
আমাকে সন্ভান্ত ্ৎকুলোগৰ বোলে বিশ্বাস জংল্পেছে ।” 
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4 হিল সি 
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৮১৩ বিলাতী গুপ্তকথ| | 


সোঁৎস্ুকে আমি জিঞ্রীসা কোজেম, “তবে কি আপনি এথেনী জাহাজে বন্দোবস্ত 
কোতেই সম্প্রতি নেপেশনগকে গিয়েছিলেন ?” 

“1 ;--সব কথাই তোমাকে আজ খুলে বোল্ছি। লিয়োনোরা্ন প্রেমে আমি যেন ঠিক 
পাগল হয়েছিলেম 1 লিধোনোর। যদি হারাই, প্রাণে বাঁচবো! না, নেই অবস্থা ঈাড়িয়েছিল। 
জেনেছিলেম তষ্টি, কিন্তু কি কোরে যে লিযোনোরাকে পাব, তার উপায় কিছুই জানজেম 
ন।। শরীর অন্থন্ত হযে পোড়েছিল, কিছুদিনের নিমিত্ত এথেনী থেফে আমি অবসর 
গ্রহণ কারেছিলেম। সেই সমষ ইত্তালীদর্শনের ইচ্ছা হয়। এখেনী কিছুদিন নেপেল্‌ 
উপনাগরে থাকৃক,যথাসমষে আমি উপস্থিত হব, নাবিকদের এইরকম হুকুম দিষে,আমি বিদায 
চোলেম। সিবিাবেচিষাষ এসে, বিদ্যাধরীর চটুল কটাক্ষে বিমোহিত হয়ে পোঁড় বে।, মন্ত্পৃত 
হধে যাব, ভ্রমেও এ ভাবন| তখন ভা'ব নাই,। গতিকে হয়ে পোড়লো৷ তাই । কিছুতেই 
[লিযোনো নাকে স্ুতে পার ন।। লিফোনোরাকে পাব, সে আশাকেও নিঃসংশয়ে স্থান 
দিতে পরি না। কেন ন|, আম।র মনে কপটত। ছিল। দৈবগতিকে যদি সতাকথা প্রক।শ 
হয়ে পড়ে, অপমানের,--মনঃক্ষোভের, শেষ থাকবে ন।;- প্রাণ নিষে টানাটানি হবে; 
অন্তবে সদানর্বনা এই আশঙ্ক। ছিল। দেখ লেম, স্থনদরী লিয়োশোরাও আমার প্রতি 
অকপট অন্ঠবগিণী | বিবাহে 'বশীদিন বিলন্ধ কর| শ্বড়ই বিপদের কথ। ;--পাছে প্রকাশ হয়, 
আমি কে, আমি কি”-জজলাহেব পাছে সেটা জানত পাবেন,পাছে বিপদে পড়ি, 
পাছে লিধোনোবাকে না পাই, নেই আশঙ্কাম ভাড়াভাঁড়ি বিবাহের প্রস্তাব কোক্লেম;__মনের 
কথা জজন!হ্েবকে জানালেম। তিশি একটু একটু নিমরাক্জা ছোলেন। আরও আমার আতঙ্ক 
বাড়লে।। জজসাহেব পাছে পোতাধাক্ষ কেনারিন্‌্হক পত্র লেখেন ;-_যে পবিচয় অ।নি 
দিষেছি, তা সত্য কিন, ত। যদ জানবাল .চ১| করেন, তবেই ত আমার আশার দফ। রফ। 
হয! ভাগো ভাগো ত। তিনি কোজতেন এ, আনার বাক্যেই তার অকপট বিশ্বাস 
জন্মেছিল। বিবাঁহতা পত্রীকে সুখে শ্বক্ছন্দে পতিপালন কোত্তে পারবে, তেমন অর্থবশ 
ভমার আছে, সেট1ও মনে মনে পুথস,হ।। জজসাচেব নিমরাজী হোলেন, সম্পূর্ণ মত 
দিলেন ন।;১-ইতস্তত কোবষেন, একটু একটু সন্দেহ রাখলেন ।.*হতাশের আশঙ্কায় আমি 
মোরিয়া হজে উঠলেম। বদি সহজে ন! পাই, লিয়োগ্পোর!কে চুরী কোরে নিয়ে পালাব, 
এই আমার মনে মনে সংকল্প হলে। | সেই সন্কপ্প কোরেই আমি নেপেল্‌ নগরে যাত্রা করি । 
এথেনী জাহাজকে সিবিটাবেচিয়ায় আন্বাব জগ্য হুকুম দিযে আদি । নেপেলু নগরে আমার 
প্রতিনিধি নোটারাসের মুখে আমি শুনি, লানোভ।র নামে এক ব্যক্তি কি একট। প্রস্তাব 
কোরেছে, সে কাব্জটাও 'সিবিটাবেচিয়াষ সম্পন্ন হবার সম্ভাবন।। একঘাত্রায় ছুই মৎ্লব 
সিদ্ধ ।__ আমার নিজের আশাপুর্ণ, লানোভারের৪ কাজ নির্ধাহ। কিযে লানোভ।রের 
কাজ,__কি রকম যে ভার বন্যোবস্ত, কিছুই আমি শুনলেম ন।)-_শোন্বার অৰকাঁশই 
পেলেম না । মন তধন অগ্ঠ কে।ন দিকেই ছল ন|। লিয়োনোরার প্রেমে আমি পাগল । 
তখন কি লানোভার ফান্নোভার ভাল লাগে? নোটারাসেক্স প্রতিই সয়ন্থ ভয় দিলেম। 

















অতি অপূর্ব্ব ! ৫১১ 
আমার এখেনী নেপেল উপসাগর থেকে পাল তুলে বেরিয়ে এলো । আমি নিজে ছলপথে 
সিবিটাবেচিঘায় যাঙ্া কে'লেম | রোমে একট রকার ছিল, সেই জগ্য রোমে গিহেগিলেম, 
তাডেই সেখানে তোমার সঙ্গে দেখা । লানোভাবের সঙ্গে তোমার যে জানাশুন। অ|ছে, 
তা জামি তখন কিছুই জান্তেম ন|। কিজগ্ঠ তুমি নিবিটাবেচিযায় লা্ছো, তাঁও কিছু 
জিজ্ঞাস কোল্েম না। দেখলেম, তোমার শ্বতাবচরত্র ভাল, ক্ষণকাল তোমার সঙ্গে 
আলাপ কোরে জ্ু্থী হোলেম, তাতেই একসঙ্গে একগাড়ীতে আদ্বার গক্তাব কার। 
পথে তোমার সঙ্গে যেরূপ কথোপকথন হয়, সে সমধ তুমি যেরূপ সাবধান হযে বাক্যালাপ 
কোল্লে, তাতে আমি বুঝেছিলেম, জামার ম্লব তোমার মতলব সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
লানোভারের ফন্দীর ভিতর যে তুমি জড়ানে।, বাস্তবিক বোল্ছি, কোন সুত্রেই সেট্রকু আমি 
কিছুমাত্র বুঝতে পারি নাই । শেষের কথা বলি শুন। নে[টারাসের সঙ্গে কি অবস্থায় 
আমাদের দেখ হয়, সে কথ! আব তোমাকে বোল্তে হবে না ।* আ।মরা সিবিটাবেচিযাষ 
প্ৌছিলেম । এখানে এসে শুন্লেম, সিগ নর পর্টিসির সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ কবা দবকার । 
আমিও যেখানে যাচ্ছি, তুমিও সেইখানে যাচ্ছো, সেইটুকু মনে হওয়াতে, প্রথমে একটু বিল্ময 
মেনেছিলেম, তা ছাড়। আর কিছুই ন।। জজসাহেবের ইঙ্গিতে আমি একটু বঝেছিলেম, 
নিজের কোন ঘর কাছে ভুমি এসে, একনক্ষে থাকলে ল্ুবিধা হবে ন', তফাৎ তফ।ৎ 
থাক। প্রয়োজন 7--বস্‌. এই পর্যন্ত ' নোটার!সের মুখে যখন শুন্লেম, তুমি এথেনী জাহাজ 
দ্বেখতে এসেছলে, নোটারানের মনে সন্দেহ জন্মেছিল। সে তোমাকে গুগচচর ঠাউবে 
ছিল, শুনে আরম চমকিত হযেছিলেম । বাঁন্তবক তোমার আসল মতলব কি, বিশেষ কোরে 
জান্বার জন্য, কৌশলে কৌশলে হ্থাত্র অন্বেষণ কোচ্ছিলেম ৷ সেই সুত্র জানবার জনাই 
জজনাহেবের অন্ধমতি নিষে, র'ববার বাতে হোটেলে তোমার সঙ্গে আমি দেখা করি । 
সেরাত্রে যে ধে কথা হযেছিল, তা তোমার মনে অছে। মিঁবটাঝেচিবাষ (তামার বিশেষ 
কজ যে কি, সেটা যেন আমার জান্বারই দরকার নাই, সেই ভাব দেখিষে, ছাড়। ছাড়! কথা 
কযষেছিলেম । পাছে ভোমার মনে কোন সন্দেহ জন্মে, সেই জন্য পদে পদে আমি সাবধান 
ছিলেম। বান্ত'বক তুমি যেগুগ্তচর নও, গোয়েন্দ। নও, তোমার বাঁকাপ্রমাণেই তাতে 
আমার বিশ্বাস হযেছিল। জাহাজের লোকেদেরও সেই কথা বোলে আম বুঝিয়ে রেখেছি- 
লেম। নেপেল্‌ থেকে ফিরে এসে, জজলাহেবেব সঙ্গে যেদিন আমার এ্রথণ কথোপকথন হয়, 
সেই দিন সেই কথোপকথনে আমি জানতে পারি, পোতাধাক্ষ কেনারিস্ফে তিনি কোন 

চিন্ীপর্ত লিখেন নাই। দলীলপত্র প্রমাণে তিনি আমার প্দমর্ষ]াদার নিঃসন্দিগ্ধ প্রমাণ 
পান। প্রচুর ধনের অধিপতি -আমি, হৃদ্ধোধমতে সেটাতেও তার প্রত্যয় জম্মে। মধ্যে 
কিছুদিন বিচ্ছেদ ঘটাতে, লিযোনে রর প্রেম আরও বরং উজ্দ্বল হয়ে উঠেছিল । নেই সকল 
শুভলক্ষণ দেখে, পূর্বরসংকপ্প আমি পরিত্যাগ করি । পূর্বসংকল কি, তা তোমার মনে 
আছে ?--তা ভুমি বুঝতে পেরেছ ?-লিয়োনোরাকে চুরী কোরে নিচে যাওয়া। এথেনী 


্ জাহাজে তুলে, *লিয়োনোরাকে আমি স্থানান্তরে নিয়ে পালাব, সেই ম্ছলবেই এখেনী 
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৫১২  বিলাতী গুপ্তকথ! | 


রি ১০০১ 
জহা্কে সিবিটাবেচবায় আন্তে বোলে আপি। এথেনী বাস্তবিক সেই জম্যই এখানে 
এসেছিল । শীঘ্ব শীত্র শুভবিবাঙ্ছে জজসাক্ সম্মত ছোলেন, লিহোনোরা প্রসমুরখী, 
আমারও হৃৎপত্ম আননহুর্ষ্যোদয়ে বিকসিত ! গত্রাত্ি পর্যন্ত সমস্তই শুভ । গতরাত্রে 
আমি হঠাৎ গুন্লেম, লানোভীরকে তুমি জান,লানোভার তোমার চেনা,-লানোভার : 
তোমাকে জানে । তোমার উপর লানোভারের বিজাতীয় বিদ্বেষ । লানোভার তোমাকে : 
তয় করে। লানোভায় নিজেই এ সব কথা বোলেছে। আমি তখন-_-” 

আর বেশীকথ শুনতে ন। পেরে, অধৈর্ধাভাবে বাধা দিষে, আমি তাড়াতাড়ি বোঙ্লেম, 
"সব আমি জানি। আপনার একজন নহকারী কাণ্তেন একট! কাফিঘরে উপস্থিত হয়ে, 
লানোঁভারের সঙ্গে যে রকম পরামর্শ করে, আড়ালে ফাঁড়িযে সব আমি শুনেছি ।” 

কিছু যেন আভাস পেষে, ছুবাজে! সচকিতে জাজ্ঞাস। কৌললেন, “তোমায় সেই কস্মো ও 
বুঝি তবে শুনেছে? এখন আমি সব বুঝতে পাচ্চি। নিজে আমি কোঁনন্নকম ফর্ণাদাতে 


বু 
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পোড় বো, তা ঠিক বুঝতে পাচ্চি না, বাস্তবিক আমার কোন বিপৰ ছোতে পারে কি না, ্ে 
সেট।9 সম্পূর্ণ অনিশ্চিত, তথাপি কিছু কিছু বুঝতে পাচ্চি, লানোভারের কাজের সঙ্গে 2 ॥ 
জোঁডিযে, কোন রকম একট। গোলযোগ বাঁধ লেও বাধতে পারে ;--তাও আমি ভেবেছি । 7 টি 
কাঁধাক্ষেত্ন কিকি ক্কোন্ভে হবে, তাও 'একরকম মনে মনে ঠিক কোরে রাখি। আমার 
দনকতক লোককে পর্টিসপ্রাাদেব কাছে প্রচ্মন্নভাবে হু'সিযাব থাকৃতে বলি। বোলে 0 £ 
রাখি, কোনপ্রকাব সঙ্কেত পেলেই তার। হাঁজিব হবে »--হুকুমমত কাজ কোরবে। শীষ 
অথব| বংশীধবনি, অথবা পিশ্ঘলেব আধ্যাজ, তাদের কর্ণ গোঁচর হপামার হুকুমতে তার কাঙ্গ 
কোন্বে। যদি পিস্যপের আাঁওষাজ হপ, 1 হ্কোলে তা। বুঝ বে, আমি ধরা পোডেছি, | এ 
লোকে আমাকে চিন্তে পেবেছে, ভাবা তৎক্ষণাৎ, আম!কে খালাস কব্বার অন্য ছুটে হব 
যাবে। আমাকে খালাস কোবে, কোন গতিকে লিযোনোবাকে তার টর্ী কোরে নিষে এ /৩ 
পালাবে। এইঝপ স্বফম ছিষে রাখি । এ রকমের সমস্ত যোগাড়যন্ত্র ঠিকঠাক কোরে ্ ্ 


রেখে, নির্ভদে আমি পর্টিসিপ্রাসাদ্ধে চোলে যাই । উপস্থিত হয়েই শুন্লেম, জজপাহ্কেব, 
কদ্‌মে। আর ভুমি, তিন জনে গোঁপনে কি পরামর্শ কোচ্চো। সন্দিগ্বমনে তাড়াতাড়ি আমি 
লিফোনোরার কাছে উপরথরে চোলে যাই। লিষোঁনোর। বেশ প্রসন্নবদনে আমার লক্ষে 
আলাপ কোল্লেন। তখন আমাক কোন সন্দেহ এলো না। একটু পরেই তুমি গিষে 
সেইখানে উপস্থিত ছোলে। হ্বদয় তোমার নর্লল, বোস্ছেটে জাহাজে আমি গতিবিধি 
করি, বন্ধুভাবে তুমি আমাকে লাবধান কোরে দিলে। সেই প্রসঙ্গে তোষার মুখেই অনেক 
প্রকৃত তব আমি জান্তে পালেম। আমি যে বাস্তবিক কি, সেটা তখনও পর্ধাস্ত কেহই 
কিছু জান্তে পারে নাই, সে পক্ষে জামার হতগ্রত্যয় হলো। জাহাজখানি কি, তোমাদের . 
কাছে সেটুকু প্রকাশ পেয়েছে, সেই হৃত্রেই আমাকে আয লানোভারকে শরেণ্ার 
কব্বার পরামর্শ চোব্ছে। তোষার ম্মরণ খাকৃতে পায়ে, ভোজনাগারে আমাদের সরুলের 


নধর পিগনকস পর্টিসি টাইদল জাহাজের জদীয় দূত পৌছিধার কথ।“উতাপন করেন । 
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সেই দুতের ছাতে আমার চেহার। লেখ! জাছে,সেইখানেই তা আমি গুনি। সেক্ষেত্রে কি কযা 
কর্তব্য, তৎক্ষণাৎ আমি স্থির কোল্লেম। লানোভারের সঙ্গে আমার একট। বদ্দোবস্ত আছে; 
সাক্ষাৎসন্দ্ধে না থাক্‌, আমার প্রতি'নধি নোটারাসের সঙ্গে কথাবার্তা স্থির হয়েছে, সে 
কাজট। ছআমাকে লিদ্ধ কোত্বেই ছবে। সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনকে সতর্ক কর্বার জন্য তুমি 
লেগছরণে যাচ্ছো, যেতে যাতে নাঁ পর, সেই চেষ্টাই আগে আমার কর্তব্য হয়। সেই 
কারণেই আমার লোকের! তোমাকে বন্দী করে। তোমার কোচয়ানকে আমিই ঘুষ দিয়ে 
রেখেছিলেম। তারই যোগাযোগে গাড়ীখানা উল্টে পড়ে,__ভুমি ধরা পড়। তুমি 


যখন জজসাহেবের কাছে বিদায়হণ কর, সেই সময় অলক্ষিতে বেরিয়ে এসে, আমি & 


রকম জোগাড় করি। তোমাকে বন্দী কর্বার জাঁর একটী কারণ ছিল। সে কথ 
তোমাকে পরে বোলুবো । লাঁনোভারকে খবর দিলেম । আজ রাত্রে লানোভারের 
জাহাজে আস্বার কথা ছিল, দেরী কোতে ন| দিয়ে, গত রাত্বেই তাকে জাহাজে আনানে। 
হয়। আজ প্রাতঃকালে আমার জনকতক লোক নগরের পথে আয় দুতকে গ্রেঞ্ধার 
কোরেছে। ওদিকে বেল৷ ছুই প্রহরের পূর্বে আমাদের শুভবিবাহ সম্পন্ন হয়ে গেছে। 
সিগ্নর পর্টিসি মনে কোচ্ষেন,_-প্রিক়ভমী লিযোনোরাও ভাবছেন, আমি এতক্ষণে 
কতদূর গিষে পোড়েছি। কিন্ত দেখ, আমি নির্বিক্ষে_ নিরাপদে, আমার নিজের মনো- 
মোহিনী তরণীতে এসে উপস্থিত! অহ্ো! ভাল কথা ।--আমার সঙ্গে আর একটী 
লোক এসেছে। তাকেও কিছুদিন এই জাহাজে কয়ে? থাকৃতে হবে। লে লোকটী কে 
জান ?--তোমার সেই কম্মে। !” 

সবিস্মযে আমি বোলে উঠ. লেম, “কি ?--কমূমো কি তবে এখেনী জাহাঁজে বন্দী ?” 

“ছা, সই অগ্িয়াপুলিসের গোয়েন্দা ;_তাম!কে উপলক্ষ কোরে, যে বাক্তি আমার 
জাহাজে এসে উঠেছিল, তাঁকে.আমি করেদ কোরে জাহাজে 'ঘনে তুলেছি । এত সব 
পরিচষয তোমার কাঁছে আমি কেন দিচ্ছি, তাও তুমি জান্তে পার্বে।” 

সে কথায় মনোযোগ না দিয়ে, হঠাৎ আমি জিজ্ঞাস! কোল্সেম, “কস্মে। এখানে 
সঘ্যবহাঁর পাবে ত? আগনার সতত! আমি যতদুর” 

“সে পক্ষে নিশ্চিন্ত থাক। অক্ারণে কাহারও প্রতি মিঠুর বাবার আমি করিনা; 
কোত্ে জানিও না । কন্মোর দোষ কি? জাহাজ গ্রেপ্তার কোর্বে,-আমাকে গ্রেপ্তার 
কোর্বে, *এটা ত আইনসদ্ধ কথ।। আমি যেমন মহুদ্রপথে লুটপাট করাকে আমার পল্ে 
বিধিসিদ্ধ মনে করি, পুলিলও সেইরূপ তুক্ষার্যো বাঁধা দিতে কৃতসংকলপ। যাই হোক, কল্যে! 


এখন আমার হাতের ভিতর । যা এখন আমি বোল্‌বে, ভাতেই তাকে র্বার্জী ছোতে হবে। 


তা যদি না হয়, গগ্তচরের যে দণ্ড, কাজেই তাই ফল্বে তার কপালে ।” 
সাগ্রহে ক্ষুপ্নমনে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “তাকে নিয়ে আপনি কোর্যেন কি?” 
“সে কথা এখন নয়। কল্মোকে নিয়ে ঘে কি হবে, তা ভুমি পরে জান্বে। সে 


8 কথা এখন থাক্‌ । _ জিজ্ঞাস! করি, আমাদের বন্ধু বজায় থাকৃতে পাপে কি ন1?' 
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ছুরাজে। জিজ্ঞাস গ্ষোল্পেন। “চুপ. কোরে রইলে যে? ভাবছে! রি? ভুমি আমার হাতে 
পোড়ে, সত্যকথা ধোগ্পে আমি যদি রেগে উঠি, দেই ভয় কি তুমি কোচ্চো ?--সে ভয় 
নাই। ভোমার মদদ থেকথা! বোলুতে বলে, বিন] সন্দেহে স্বচ্ছন্দে সে কথা তুমি আমার 
কাছে প্রকাশ কোত্তে পার। তোমার চরিত্র আমি জেনেছি ;--ভোমার চন্ষিত্রকে আমি 
তারিফ করি, তা ফি তুমি বুঝতে পাচ্ছো না? সমস্ত সতগ্রবৃত্ি আমি ভুলে গেছি, 
তাই কি তুমি মনে কর ?” 

তা কেন,_-এইমাত্র ত আমি বোলেছি, আপ নার শরীয়ে মহৎওণ অনেক । কিন্তু আপনি 
বন্ধুত্বের কথ! জিজ্ঞাসা কোচ্চেন। জিঞ্ঞাস। কোচ্চেন কখন ?_-যখম সেই দুবৃত্ত লানোভাক্বের 
সাংঘাতিক কুচক্ষে আমার আন্মীয় লোকগুলিকে কলে কৌশলে কযেদ কর্বার অভিত্রায়ে, 
আপনি জাহাজ ছেড়েছেন, যখন সেই সাংঘাতিক কার্ধা সাধনার্থই এথেনীজাহাজ লেগ হয়খে 
চোলেছে, তখন !--বলুন দেখি, এ সময় আমি বন্ধুহের কথ।_-” 

"ত। বোল্লে কি হয় ?--ষে কথা, সেই কাজ । লানেভারকে বাকা দেওষা হয়েছে, 
অবশ্যই সে বাকা রক্ষ! কেত্তে হধে,__কিছুতেই লঙ্ঘন কোত্রে পাবো না 1৮ 

সবিযাদক্রোধে আমি বোলে উঠলেম, * কেবল ৫০* পাউণ্ডের কথা ত?__এই 
বই তম।? বলুন, এখনই আমি আপ নার নামে বরাত চিঠী অথব| দর্শনী ছত্তী-_" 

বাধা দিষে গমভীরম্বরে ছুরাজে। বোল্লেন, “কেবল তাই যদি হতো, ও কথা বোল্ছে। 
কেন, নিজ তহবিল থেকেই জাহাজের সাধারণ ধনাগারে সে টাকা এখনই আমি ফেলে 
দিতেম ;-তোমার খাঁতির়েই দিতেম ।--লানোভারকে তাড়িয়ে দিতেম। কিন্ত সেটা 
হবার উপাধ মাই । কাছটী নির্বাহ কোত্তেই হবে। ত। যদি আমি না করি, জাহাজের 
সমব্ত লোক বিদ্রোহী হবে । তাই জন্যে বোল্ছি, ও কথা নিয়ে আর তর্কবিতর্ক কোরে। 
না। তবে কেবল এই পর্যান্ত জেনে রেখে।, দিনকতক তার। কেবল এই জাহাজে আবঙ্ধ 
থাকবেন, ত। ছাড়া তাদের আব কিছুমাত্র অনিষ্ট হবে ন। 1 

মনের কষ্টে মুছ্র্ডকাল আমি নিশ্তন্ধ। কাণ্ডেন ছুরাজোর শেধকখাগুলি গুনে, মনে 
বড় কষ্ট গেলেম। ধীয়ে ধীরে বোল্লেম, “আপনি এই মাত্র বোল্ছিলেন, এত পরিচয় 
জামার কাছে কেন দিচ্ছেন, তার কারণ বোল্বেন। কি সেই কারথ ?" 

“বোলেছি ত।--এথেনীরক্ষে এই যাঁতাই আমার শেষষাত্রা। কেবল লেগহুরণে 
গিয়েই যাত্রা শেষ হবে, ত। নয়,মাসেক ছনাস আমি সমুদ্রপথে বেড়াবে। ;--ঘত টাক! 
আমার জোমেছে, ইচ্ছা! আছে, আত্মও ছিগুণ তিনগুণ বাড়াযে।। ভার পর আর ন|। 
এ জীবনের মত বোদ্ধেটেগিরী পরিত্যাগ কোর্বে!। ইটালিতে আর ফিরে আম্বে। 
ন।। আমাক্গ লিশেলোতাফে খুজদেশে নিয়ে গিষে, সপন্মচ্ছদে দিনযাপন কোব্বো । 
এই আমার মত্লব,--এই আমার আশী,--এই কামার সংকল্পা। দুঝতে পাল্পে এখন? 
এবি 


ুপতফখা। 
আঁমি উত্তর দিলেম না। আমায় মুখপানে চেয়ে, কিযৎ্ক্ষণ নিম্তদ্ধ থেকে, গভীয়বদনে 
র 
ৃ 


জা 









বিধধবদনে খানিকক্ষণ মাথা! হেট কোরে, অনেক রকম ডেবেচিস্ে। বর্শেষে ঘচকিতে 
আমি বোল্পেম, “কিছুই, বুধ তে পাঙ্পেম না ।” : 

“আচ্ছা; ভাল কোরে বুঝিয়ে দিচ্ছি। এইমাত্র তোমাকে বোলেছি, তুমি লেগৃহরখে 
ষেতে বা পার, কেবল দেই জন্যই তোমাকে বন্দী কর] হয় নাই ;-্সারও কারণ আছে। 
আমি মনে কোবেছিলেম, যে হৃত্রেই হে'কৃ, শীপ্বই তুমি জানতে পারবে, এই কন্ট্ান্টাইন 
কেনারিন্‌ বোহেটে জাহাজের কাণ্তেন। মেই জন্যই" 

“€$ 1] এখন বুঝেছি !__জান্তে পেরে পাছে আমি সিগনর পর্টিসিকে,_জ্ছন্দরী লিয়ো- 
নোরাঁকে এই সব কথা বোলে দিই, সেই ভয়েই আপনি আমাকে কয়েন কোরেছেন !” 

“ঠিক তাই !”__ প্রশান্ত গম্ভীরে ছুর়াজে। বোক্লেন, “ঠিক তাই ! ষাষ্‌ মাথু হেসেল্টাইন 
সথরিবার এ জাহাজে বেশীদিন কয়েদ থাকবেন ন। । খোঁলস! পাবার জন্য অচিরেই তিনি 
অবশ্যই লানোভারের মনোমত কাজ কোতে রাজী হবেন । লানোভারের মতলব হাসিল 
হোলেই তার। খালাস পাবেন । আচ্ছা, বোধ কর, সে সময় তোমাকেও যদি আমি ছেড়ে 
দিই, তা হোলে, তখন তুমি কি কোর্বে % 

স্থিরনেত্রে কাপ্তেনের পানে চেয়ে আমি বোল্লেম, 'সামিও একটী কথ। জিজ্ঞাসা করি । 
যে অবস্থাধ এখন আমি পোড়েছি, ঠিক এম্নি অবস্থা যদি আপনি নিজে পড়েন, তা হোলে 
আপনি তখন কি করেন ?' 

সক্রোধে উগ্রন্গরে কাণ্চেন হুবাজে। বোলে উঠ লেন, “ওকথ। জিজ্ঞাসা কব্বার ভোমার 
কিছুমাত্র আধিকার নাই! নিদের কথার জবাব দাও! সোজাশ্র্দি কথ কও, ঘে!র- 
ফের রাখ কেন? মনে কর, সাতাদন পরে, কিন্ব। এক'দ?ন পরে, অগব। আর কিছু/দন পরে, 
যখন বেমন গতিক টাড়ায়, অবনর বুঝে ভোমার ইচ্ছামত কোন স্থানে তোমাক ঘদি আম 
নামিষে দিই, ত। হোলে কি তুমি আমার এই গুহৃকথা প্রকাশ কর্বার জন্ত সরামর সিবিটা- 
বেচিয়াম চোলে আন্বে? কিন্বা প্রকৃত ভত্রলে।কের মত এই নিগুঢ় গুহ বিষয়টা ইচ্ছামত 
"গাপন কোরে রাখবে ?” 

আমি জিজ্ঞাসা £কালেম, “আমার মুগে সে অঙ্গীকার শুনে আপনার কি লাভ? অপর 
লোকে যদি প্রকীশ করে, তা ছোলে আপন কি কোর্বেন ?” 

বিরক্তভাবে ছুরাজে। বোলে উঠলেন, “আঃ ! আবার সেইরকম ঘোরফের? তুমি যে 
আমাকে আশ্চর্ঘ) কোরে তুলে! জোসেফ উইল্রমটের মনে কি এতদূর মারপ্যাচ থাকা 
সম্ভব? আচ্ছা; আরও ভাল কোরে বুঝিয়ে বোল্ছি। লানোভার এ কথা প্রকাশ 
কোর্বে না ;--কেন না, সে জানে, তাতে তার নিজেরই ক্ষতি । কম্মোর কথাও বোলেছি। 
কন্মোকে আমি য! বোঁল্‌ুবো, ভা তাকে কোত্তে হবে। কিছুদিন তাকে আমার এই 
জাহাজে নাবিকের দলে হুকুমমতে কাজ কোন্তে হবে ।--কিছু দিন,_বেশীদিন না। 


যখন আমি জানবো, ছেড়ে দিলে সে আর আমার কিছু অনিষ্ট কোতে পার্বে না, নিশ্ছয়ই 


তখন কঙ্মে! খালাদ পাবে। এখন থাকছে অস্রীয় দূত। সে.ব'ক্রুও যতদিন আমর 
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৫১৬ বিলাতীস্ঠগ্তকখা 1 


কোন অনিষ্ট কর্বার ক্ষমতা রাখ বে, ততদিন তাকেও. আমি এই জাহাজে অটিক গ্াখবে!। : 
এখন তুমি বুঝ তে পাল্লে আমার মতলব? অন্য অন্য লোকের ষত দীর্ঘকাল গার গানের 
সম্ভাবনা, তোমাকে ততদিন রুদ্ধ রাখবার আমার ইচ্ছ| নাই।” 

"আচ্ছ!? যে কথ! আপনি বোগ্ছেন,_গুছকথ|। কাহাকেও বোল্যো না, ধর্শত এসন 
অঙ্গ'কার ধদি আমি করি, তাতে আপ নাত বিশ্বাস হবে কেন ?” 


“মানীলোকের কথাই কথা, কথাতেই বিশ্বাস । তুমি যে এই রকম সন্দেছ কোচ্ছচো, 
ঘোক়ফের কোরে খাঁকা বাক। কথ! বোল্ছো, তাতেই আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হোচ্চে। 


কথা পক্ঠ বামাত্রষ যে ব্যক্তি শপথ করে, কখনই সে সত্যরক্ষ/ কোতে পারে না। যেব্যক্তি 
বিখেচনা কে|রে জবাব দেয়, ধন্মপ্রমাণে সেই বাক্তিই যথার্থ বিশ্বাসী ।% 

হঠাৎ একটা কথা আমার মনে পোড় লো । প্রসঙ্কের মাঝখানে একটু ইতন্তত কোরে, 
আমি বোল্লেম, “হয ত একটী কখ! আপ.নি ভুলেছেন।” 

ঈষৎ হেসে ছুরাজে। বোল্লেন, “অসম্ভব!” _যে ভাবে বোল্লেন অসম্ভব, তাতে আমি 
বুঝ লেম, কথনই যেন কোন বিষয়ে তার তুল হয় না;--বিশেষতঃ সঙ্কটসময়ে কোন বিষয়ে 
কোন উপায় অবধারণে তিনি অপ্রন্তত থাকেন না। ভেবেচিন্তে বোল্লেম, "টাইরলের 
কাপ্তেনের কাছে আপনার চেহারা লেখা ছিল। যে কাগজে লেখা, সে কাগজখানি 
এখন আপনার হস্তগভ। ত1ঠিক, কিন্ত এমনও ত হোতে পারে, টাইরলের কাগ্ডেন 
মুখে মুখে সিগ.নর পর্টিসির কাছে যখন সেই চেহাঁর। বোল্বেন, সিগ নর পর্টিস ত তৎক্ষণাৎ 
বুঝবেন, কন্ঠীন্টাইন ছুরাজোর চেহার। আর কন্ষ্ান্টাইন কেনারিসের চেহার। অভিন্ন ”" 

“সময় হবে কখন্‌ ?"--গভীরম্বরে ছুয়াজো। বোল্লেন, “সময় হবে কখন? এখথেনীজাহ!জ 
পাল তুলে চোলে গেছে। সমুদ্ববক্ষে সেই সঙ্কেত পেয়ে, টাইরল আনন সিবিটাবেচিয়াষ 
তিলমাত্রও বিলম্ব কোরবে না; সমস্ত পাল ভুলে ভে ভৌ! কোয়ে ছুটবে । আমিও 
প্রতিজ্ঞা কোচ্চি, দেখবে! মজা! টাইরলকে আমি তুমধ্যসাগরের তরক্গময় বক্ষে কিছুকাল 
আচ্ছ। নাচাঁন নাচাবে। ! তবে যদ্দি সত্যসত্যই- _তুচ্ছ কথা !--ঘা ঘটে ঘটুক, টাইরলকে আমি 
গ্রান্ভ করি ন'। তোমাকে নিয়েই কথা । আমার এই গোপন কথাটী তুমি গোপন 
রাখবে, তোমার মুখে এই অঙ্গীকারটী যদি পাই, তা ছোলে আয় কোন শঙ্কাই রাখি নাঁ। 
তোমাকেও তা হোলে বেশীদিন এখানে জাবন্ধ থাকতে হবে না।” 

হুরাজো চুপ-কোক্পেন। আমি কি বলি, শ্পদ্বাক্র জন্য আমার মুখপ|নে চেয়ে রইলেন। 
আমি কথা কইলেম ন!। নানাখান! চিন্তা ফোতে লাগলেম। স্থি্ন ফোল্লেম, খালাস 
পাবামান্্ ছুটে গিয়ে, লিগ নর পর্টিসিকে আর সরল! লিয়োনোরাকে এই সব কথা বোলে 
দিখ। তা ছোলে তারা জান্তে পারবেন, কেমন লোকের উপর ভীদের সাংসারিক সুখ 
নির্ঘর কোচ্চে। ভাবলে এই পঈ্কম,- স্থির কোল্পেম এই রকম, কিন্ত মনের কথা ব্যক্ত 
কোরে, খামকা হুরাজোকে শক্ষ করা আরও অমক্ষলের কথ; প্রকাশ কোত্তে লাঞ্স ছলে! 

না। ঘটনা | কতা যায়,--কি হোতে কি হয়,--কিনে কি াড়ায়,--এতীকা এরা ও 
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' কৌশলে তারক কিকির দেখতে লাগ লেম। 
হাতে হাতে আমার মুখে লত্য জঙ্গীকার গুনতে পেলেন ন।, মনে মনে একটু হতাশ হয়ে, 
কাণ্চেন ছুরাজে। যেন কতই উদাসীনভাবে ধীয়ে ধীরে বোল্লেন, “দেখ ছি,ভুমি সময় চাচ্ছে! 


তা আচ্ছা, ভাড়াতাড়ি এমনই কিছু নাই,-_এই মুহূর্তেই আম উত্তর চাই না যথেষ্ট 


' তাও না ঃ-আবশ্যকও ছিল ন।। তীরভূষি থেকে জাহাজ তখন অনেক অস্তয়ে ভান্ছে। 


পরি 


অবকাশ আছে, ভাল কোর রিবেচন। কোরে জবাব দিও ।” 


ক্ষপকাজা হুজনেই আমরা নীরৰ । মনে মনে কি আলোচনা কোরে, অবশেষে দুরাজে। 
বোল্সেন, “অনেক রাত হয়েছে । যাও,_-যাও ভুমি শয়ন কর গে। ডেকের উপর আমার 
এখন উপস্থিত থাক| দরকার ।” 

এই কথা বোলে, ছ্রাজে! তাড়াতাড়ি আসন থেকে উঠলেন । মধ্যাদাস্থচক গম্ভীর 
ভাবে আমায়ে অভিবাদন কোল্লেন। বিষগ্রবদনে আমিও প্রত্যাভবাদন কোল্লেম। কাণ্চেন 
ছুরাছে ডেকের উপর গেলেন, আমিও ধীয়ে ধীরে কাণ্ডেনের কোন থেকে ঝোরয়ে, 
ক্ষু্নমনে নিজের কেবিনে প্রবেশ কোজেম। 


বর হত এািডি 


অফচত্বারিংশ প্রসঙ্গ । 


বারতা টি ই ভি 


টাইরল। 


শযন কোলেম, নিদ্রা হলে! না। খানিকক্ষণ এপাখ ওপাশ ছটফট কোরে, বিছানা 
থেকে উঠে পৌঁড়লেম। শেবরাত্রেই শধন কোরেছিলেম, উঠেই দেখি, বেল। আটটা । 
কাপড় ছাড়পেম। রজতঘণ্টার ধ্বনি ফোল্লেম ৷ আহারের জন্য নয়, ডেকের উপর বেড়াতে 
যেতে পাব কি না, ছোকুর! চাকরের মুখে সেইটা জান্বার অভিপ্রায়ে। বিবিধ উপাদেয় 
খাদ্ধসামতজীহন্তে' ছোক্রাটা তৎক্ষণাৎ আমার সম্মুখে হাজির | যদি ক্ষুধা! থাকৃতো, মনের 
সুখে আহার কোতেম। ক্ষুধা ছিল না। বালকও কিছু রোল্পে না"_ আমিও তগ্ন কিছু 
জিজ্তাস! কোল্লেম না । ছোক্‌তা যখন আধার বাসনপত্র নিতে এলো, তখন আপ.না হোতেই 
বোলে, “যখন ইচ্ছা, তখনই আপনি ডেকের উপর হাওয়া খেতে যেতে পারেন ।” 
যখন ইচ্ছা আর কি,তখনই আমি ভাড়াতাড়ি ডেকের উপর উঠ. লেম। দেখি, সিড়ির মাখার 
সে দিন আর সেই.অঞ্ধ্যারী গ্রহন্ী নাই। পূর্ববদিন জামাগ্স সঙ্গে সঙ্গে পাহায়। ছিল, সে দিন 





লাহাজ ৫েকে পুর্বাদিকে হুতার ষখণরেয় মত, সরু একটী দাগেয় মত, তারভূমি নয়নগোচর 
হাচ্চে। জাহাজের গতি দেখে ক্ুধলেদ, বাতাল ফিরেছে? দঞ্গি,4 হাওয়া বোচ্চে। 


০ 


অতি পুর্ব! ৫১৭ 
সময় পাওয়াই .দরকায়। বে রকমেই,ছোক্ক। যাতে কোরে একটু. বেশী সময় পাই, কথার 








আলি 


ই সা সস 
8৯৮ বিলাভী সুপগ্তকথ। | 








 এখেনী যেন উড়ে 'চোলেছে'। দক্ষিনে ধাতাসে সেখান থেকে লেগ হয়ে 'ধাধাঁয় বড়ই 
সুবিধ। | খুব জোর হাওয়।। সমুগ্ধে তুফান হোচ্চে। এখেনী তরণী বাযুভরে।-পালভনে) 
ঢেউ কেটে কেটে, তি জ্রত ছুটে চোলেছে,-ধেন তীরবেগে ছুটেছে। ' 

মাঝি যেখানে হাল ধোরে বোসে আছে, ঠিক তারই কাছে কাণ্ডেন ছুরাজো দাঁড়িয়ে 
অতি চমৎকার কাঁণেনী পোষাক পরা । আনুগৌকবে বদনমণ্ডল আরক্ত। বড় বড় ' 
কুষ্ণবর্ণ চক্ষু দিয়ে যেন অগ্িকণ। নির্গত হোচ্চে। সতেজে, লগর্ধের, দাড়িয়ে দ'ঁড়িষে, তিনি 
, ভূমধ্যলাগরের বক্ষোপরি এখথেনীর তীরগতি অবলোকন:কোচ্ছেন। ওঃ! ঘদিও বয়স অল্প, 
তথাপি তাঁর সে সময়ের চেহার! দেখে আমি মনে কোলেম, ধপ্লার্থ ই তিনি ষেন রাজক্ষমভা 
ধারণ করেন। অতগুলো বোশ্বেটে দস্ত্যকে বশে রাখ। সাধারণ কথ। নয় /--বশে রাখবার 
যোগাপাত্রই কাপ্তেন ছুবাজো । সকল রকম লক্ষণেই প্রকাশ পাষ, বথার্থই তিনি রাজা । 
মনে মনে তারে সে সময বছৎ বছৎ তারিফ না] ফোরে আমি থাকৃতে পাল্েম না। 

বিশেব শিষ্টাচারে কাণ্ডতেন আমারে অভিবাদন কোল্েন। বোষ্ষেটে জাহাজের 
পরাক্রান্ত কাণ্ডেন, অথচ পূর্ববন্ধুত্থের স্তি, তাঁর বদনভঙ্গ তে তখন সেই উভয় লক্ষগই 
প্রতীয়মান হোতে লাগলে।। আমিও সসম্ভঘমে প্রত্যভিবাদন কোল্লেম। কার কাছে 
কি অবস্থা আমি দঁঁড়িযে আছি, সেইটা স্মরণ কোরে, গামি অত্যত্ত বিমধ হযে 
থাকৃলেম। বিমর্ষ বটে, বাহিরে কিন্ত শিষ্টাচার দেখাতে ক্রটি কোল্লেম ন|। দুজন প্রি 
নিধি কণ্ডেন একটু তফাতে নুতন নুতন হুকুম প্রতীক্ষায় খাড়। হয়ে ঠাড়িনে অ+! 
কাণ্তেনের এক বার কটাক্ষপাতম[ব্রেই ত্ক্ষণাৎ হুকুম তামিল কোব্বে, সেই+প 
ক্ষিপ্রকারী ভঙ্গী। পালমাষার সেই সময় এসে, তাদের কাছে এগিয়ে দাড়ালো ৷ সাহস 
কেরে কাপ্তেনকে কেহই কিছু জিজ্ঞাস| কোভে পাচ্ছে না । কাগ্ডেন আগে কথা না 
কইলে সম্মুখে এফে কথা কয়, তেমন সাধ্য কাহারও নাই। তবে যদ কোন কিছু রিপোর্ট 
কব্বার আবঞ্ঠুক থাকে, তা ক্কোলে জানাতে পারে । ডভেকের চারি ধারে ক্বামি চেষে 
দেখলেম। কস্মো,__অগ্্রীয় দত, অথবা লানোভার, ডেকের উপর হাওয়া খেতে এসেছে 
কি না, চাতিদিকে চেয়ে দেখ লেম,-কাহাকেও দেখ তে পেলেম ন!। 

ঠিক ষেন আমার মনের ভিতর প্রবেশ ফোরে, কাগ্ডেন ছুরাজে। গীরবদনে বোল্লেন, 
“না, ভার কেছ আসে নাই। নিজের নিজের কেবিনেই ভার। বোসে আছে। 
কন্যে। বড় একটা সমুদ্রণথে গতিধিধি করে না, অন্গথ হয়েছে ;লানোভার হাজরে 
খাচ্ছে; সেই অহস্কৃত অষ্থীয় ছৃত ডেকের উপর আস্তে স্বধাবোধ করে $--কেন না, আন্তে 
হোলে আমাক অন্থমতি মিতে হয়। সেটা সে মানের লাঘধ বিবেচনা কনে । ভালই, 
নির্জনেই চুপটী কোরে বোষে থাক্‌ ;--কেবিনের গবাক্ষেন্র ছিদ্রপথে এখনই আর একটা 
নুতন অদ্ভুত ফাঁও দেখতে পাৰে 1” ৰ 

শেষের কথাগুলি বলবার ময়, ছুর়াজোর চক্ষে এক আশ্ছর্ঘয দীপ্তি প্রদীপ্ত হলে! । 
মুখখাি রকতবর্ণ হয়ে উঠলো ।: ঠিক যেন জয়লাভেয় প্লাশার তার সর্রশয়ীর তখন উজ্জল | 








গ্রকুল দেখাতে লাগৃলে। । গার মনের ক! কি, কিছুই আমি বুঝ তে পাজেম না । অবাক 
হয়ে সবিন্বয়ে তার মুখপানে চেয়ে থাকুলেম। 
জাহাজের পম্চাক্ষকে মুখ ফিরিয়ে, দক্ষিণ দিকে চেয়ে, আমারে সঙ্থোধন কোরে ভিনি 
বোল্পেন, “দেখ উইলমট ! ধী সব পাল দেখ। যাচ্ছে। টাইরল এক কালে সমস্ত পাল 
« খাটিয়ে দিয়েছে । অতি ভ্রচত আম্ছে। উঃ! টাইরল এত দ্রুত আন তে পারে, ত| আমি 
ভাবি নাই !--তা। আন্মক, ডোমার কাছে এখন কোন কথাই গোপন রাখবে ন।;--আদ্‌ছে, 
আন্মক। ব্সআামি ভেবেছিলেম, টাইরল এসে উপস্থিত হোতে না হোতে, লেগ্হরণের কাজট। 
নিকাস কোরে ফেলবো $-দেখছি, তা হলে না। রঞ্তরী টাইরল এত ক্রতগামী, 
বাস্তবিক এট] আমি কল্পনাপথেও আনি নাই !* 
চকিতমাত্রে আমি যেন বুঝতে পাল্লেম, কাণ্ডেন হুরাজো হয় ত টাইর়লের সঙ্গে 
যুদ্ধ কোত্তে চান । তখনই আবরার মনে হলো, নিতান্ত অসভ্ভঘ। শুনেছি, রণতরী 
টাইরল বত্রিশটা কামান রাখে । এথেনর ডেকে কেবল আটটা ছোট ছোট কামান। 
ত। ছাড়। কাপ্ডেমের কেবিনে ছোট ছোট তিনটা পিতলের কামান 3--এই মাত্র ভর্পা। ৰ 
জাহাজে লোকও অল্প। এত অল্প সআযোজনে অত বড় জাহাজের সঙ্গে যুদ্ধ কর! কি সামান্য | 
কথার কথা? তত বড় ভয়ঙ্কর বৈরীর সঙ্গে এ অবস্থায মুখামুখী সংগ্রামে প্রবৃত্ত হওয়া, পাগ- 
লামী প্রকাশ করা মাত্র। কাগ্তেন ছুগাজোর তুল্য বুদ্ধিমান বিবেচক বাত্তি কি এতই : 
পাগল হবেন ? দক্ষিণ দিকে আমি চেযে দেখ লেম। টাইরলের ফুলে। ফুলে! পাল নয়ন- ৃ 


০১১১১ ১১ রিডার 


191৯ ₹লো।। আবার হুরাজোর দিকে কটাক্ষপাত কোব্রেম ! তখন দেখ লেম, আর। 
এক রকম মুদি! এককালে চমকিত হয়ে গেলেন।-ঠিক মেন দেবতুল্য বীরবেশ ! দেই 
যেন ফুলে উঠেছে। শ্বগীয দাণ্ডিতে নযনযুগল উজ্জ্বল হষে উঠেছে। দেহ্যষ্টি যেন কতই 
নুপীর্ধ বোধ হ্োচ্চে। ঠিক এমনিভাবে ডেকের উপর দাড়িয়ে আছেন, মুখের চেহারা দেখে 
বোধ হলো, কোন ক্ষার্্যই যেন তার অসাধ্য নয়। একটু পুর্বে যে ভাবটা মনে উদয় 
হয়েছিল, একটু পুর্কে যেটী আমার অসপ্ভব বোধ হয়েছিল, সেই ভাবটা আরার ফিরে 
এলো । লিঃসন্দেহে বুঝ লেম, কাণ্তেন ছরাজে। যুদ্ধ অভিলামী । 

কাণ্তেন হুরাজে। ভাত্বী চতুর । যখন যেটা আমি মনে মনে ভাবছি, তখনই তিনি যেন 
আমার মন্রের কথ! টেনে আন্ছেন। দগৌরবে উপরের ঠোটখানি একটু কুঞ্চিত কোরে, 
স্থির প্রশাস্তম্বয়ে তিমি বোল্লেন, “কেমন উইলমট! আগে তুমি যেমন পাগলামীয় কথা 
মনে কোচ্ছিলে, এখনও ক্ষি ছাই মনে হয়?” 

ব্গ্রভাবে আমি জিজ্ঞাসা কোর, “কাণ্ডেন টিনিন | আপনি কি এ জাহাজখানার 
ম্মঙ্গে ঘুষ কোন্তে চান ? 

চাঞ্চল্য নাই,্সাতঙ্ক মাই,-কফোম দিকেই যেন জক্ষেপ নাই, ঠিক তেগনি ফাষে 
রাখেন হুরাজে! উত্তর কোল্লেন, “বোর হোজ্চে, তাই করাই ভাল। দেখ উইলমট ! 
উঠি পাটানি টাইরলকে ফখকি দিয়ে পালিয়ে যেতে পাতেম ।” একটা কাযগায দি 








চি, উই বিলাতী গুপতকখ!। ূ 
আমার বিশেষ কাজ না থাকতো, নিশ্চয়ই তাই আমি কোত্েম। 'অলাভবাণিদ্যে এমন 
সুন্দর জাহাজথানিকে,--এমন আজ্ঞাবহ নাবিকগুলিকে সহজে বিপদগ্ব্ত কোততে ফে চায়? 
সেটাত একরকম পাগলেরই কাজ ;-কিন্তু আমার কথ! স্বত্ত্র। আমি যদি বরাবর লেগ্হরণে 
চোলে যাই, খানিকক্ষণের মধ্যেই টাইর়ল আমাদের ধোরে ফেলবে । মাঝখানে আমরা যে 
সময়টু্ধ পাব, সে লময়ের মধো লানোভায়ের কাজট। সম্পন্ন হবে না; জুতরাং লেগৃহরণের এ 
দিকেই টাইরলকে উচিত শিক্ষ। দেওয়। আবশ্যক বোধ হোচ্চে। সমুত্রবক্ষে যুদ্ধ করাই 
ভাল। ভালমন্দ যদি কিছু ঘটে, আমার মুখে না গুন্লে, লেগ্হরণের কেহই, অথব| অন্ত 
ক্ষোন জায়গার কেহই, মে ঘটনার ছনাংশও জানতে পার্বে না।” 

যুগপৎ আতঙ্ক আগ্রহে স্তত্তিতকঠে আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “কাণ্ডেন হুয়াজো ! 
আপনি কি সহজেই এ রণতরীখান! মারতে পারবেন ?” 

গ্ভীরবদনে ছুরাজো উত্তর কোল্লেন, “ন! উইলমট! সোজা কথা নয় !-_বৃথ| বড়াই আমি 
জানি না ।-_যে বিপদ সম্মুখে, তা যে আমি দেখ তে পাচ্ছি না, তেমন পাগলও আমি নই। 
যেলোক আপনাকে আপনি চিনে না, জগৎসংসারে নিশ্চয়ই সেব্যক্তি বন্ধ পাগল । 
তেমন পাগলের খেল। জীবনে আমি কখনই খেলি না। আমার ইচ্ছা ছিল, _কাল রাত্রে 
তোমাকে বোলেছিও সে কথ।”__ আমার ইচ্ছ। ছিল, টাইরলকে কিছু দিন জলের উপর 
নাচাবে।। আপনার কথা পরে বোল্বে কেন, নিজেই আমি কবুল কোচ্চি, এখন আমার 
সে ইচ্ছা অফল। । টাইরল যে এত দ্রুত আদতে পারে, বাস্তবিক তা আমি জান্তেম না। 
তা যা হোক, গত রাত্রেও এইট! আমি ভেবেছিলেম:-ভেলেছিলেম হয় ত টাইরলের সঙ্গে 
গোল। চালাচালি কোত্তে হবে । দেখ.তে পাচ্ছি, সেই ভাবুনাটাই এখন ফোরো। ।" 

আমিও বুঝ তে পাল্লেম, গত রাত্রে যুদ্ধের আশ। তাঁর মনে উদয় হয়েছিল। কেন ন।, 
কথা কইতে কইতে তিনি একবার “তবে যদ্দি ত্য সত্য"-_এই পর্ধ্যস্ত বোলে, হঠাৎ থেমে 
গিয়েছিলেন। নিশ্চয় বুঝলেম, এই ভাবেরই সেই কথ! । নিশ্চয়ই তিনি টাইরলেয় সঙ্গে 
যুদ্ধ কর্বার সংকল্প কোরেছেন। সহস| আমার অন্তরে একটা মুখের আশার সঞ্চার 
হলে। ।__মুখে চক্ষেও হয় ত সন্তোষচিহ্ন প্রকাশ পেলে। ছুরাজ্পে। যেন তখনও আমার 
মনের কথ! টেনে নিলেন, প্রশাস্তন্বরে বোল্লেন, “অমন ত হোতেই পারে। সে জন্য আমি 
তোমাকে দোষ দিতে পাঁয়ি ন|। ভুমি মনে কোচ্চো, একট। যুদ্ধ হাঙ্গাম! বাধবে, তা 
হোলেই তুমি খালা পাবে ;--তা ছোলেই তুম লেগহয়ণে চোলে গিয়ে, তোমার ভালবাস। 

লোৌকগুলিকে নিরাপদ কোতে পার্যে,-_বোম্বেটে জাহাজ আর তোমাদের কিছুই কোত্তে 
পার্বে না। হা, এমন ত ছোতেই পারে। কিন্তু তথাপি--” 

“ওনুন কাণ্চেন ছুরাজো !'-কম্পিতকণ্ডে আমি বোলে উঠলেন, *শুষ্ছন্‌ কাণ্ডেন 
ছুরাজে। ! বাস্তবিক আমার আহাদ হোচ্চে। আপনিও যোল্লেন, এমন ত ছোতেই পানে; 
হয়েছেও তাই। আবিলশ্বেই আমি এখান থেকে খালাস পাব। পিশাচ লানোভারের 
সমস্ত পৈশাচিক, সুচ্ষ এককালে ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবে। এ আহ্লাদ আমার. কোচ্চে। | 
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হিম নে 
এ শপ সপ আপার শর পদ এস উট পট ৩০ অর উপ ও (৩০৫ আচ ছা পি 888৮৯ ৩৫৪-৪ জরর__ আতি” ০৪০০৯ ৯৫ শি শি জপ স্প। আ গাও্ীাি 


ৃ অতি অপুর্ব্ষ ! ৫২১ 


পন্নমেশ্বর দাক্ষী,মনে মনে কিস্ক আমি কাপছি, আপনার যেন কোন বিপ? না ঘটে। 
আগার বিপদ প্রো লে, প্রাণে আমি বড়ই বাগ। পাব । কেন না, আমি তশপ 
চিনেছি। 'আপনার মত 'লোঁকের চিরছিন দুক্ষিক্সায আসক্তি থাকবে না, সে বশ্বাস আর 
হারাই নাই। যদিও ঘ্নাক্জ অপনি কুকিযারত, কিছ্ছ এমন দ্রিন আস্তে পারে,--ক্সাগ।ন 
যি ইচ্ছা করেন, এমন শুভদিম অবশাই আন্তে পরে, ঘে দিন আপন্দি সাধ্সনাজের 
শিরোমণি হযে শোভা পাবেন | 

সচকিত স্থিরনেত্তরে দূরাঙ্গে। আমর মৃখপানে চেশে রইশেন। সে ঘপতে নিব্তা, 
কৃতজ্ঞতা, উভয় ভাবেরই উক্জ্রপ প্রমাণ গ্রকাশ পেতে লাগলে! | শেঘুৃষ্টি কেরন কথাষ 
বোলে বান কব যাধ না। ভিতরে ভিতরে কিভাবের উদষ হোচ্ছিল, চেপে রাখবার 
চেই| কেনে লাগলেন, পেনে রা না। ঠোটছুযানি থব্‌ থর কোবে কাঁপতে 
দেন । কম্পিভগ্রে তিন বেবেন, ধল ততামাত মহ । তিমি যে এভ উচিতরেব কথ। 
| খেন্তে বাস্তব তা! আমি ভব নাউ গন্ত উচ্চ তীশংদাব মোখাও আম নই। 

ঈশ্বর ই এখনই আম তানংকে পালাপ দিতে পাভেন, যাধ| মান ভোমার প্রিষতর, 
টেন কিধ্য তা আম পাজি না১পারবো না) 
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ৃ 2 বব করনি তিশেত, কাক্েন ছা আজ, বা কিনে সদন গেকে সোয়ে গেছেন । 
| পরল এটি দাবার নিষে। ঢুলপাদে ৮ হিশ্দাণ 1 লাগলেন । টাইরল আন্ছে, 
1 (সী কেউ চা শইকাহী কাকখেলো। নিনটে পাতে । জনক তক আবি একটু 
|. ৮551 বছলে্ট তন! ছলপাঠিব মুন্পানে ঘাার্নাহিতে চেটে চষে দেখ তে লাখ লো।। 
ৃ শাক গত কাত দি, হি হত কি গত ০৮7 টে কারছেনেহ সুনে 
| কটন ছলে | কিটিনি ধলেভ।ত স্মিত শব করেন, সেইটী জানব জ্ঠ হজের ও 











বিষম "দাগ, বিএম কোহিহশ । কর এন হছে] সমভাবে আশ্থির, ঘট প্রা জজ দন 
'এটশ । শ্দপ্তল আনন্দে যুখনগুল পুলকিত | নিককে একটি বালক ৮ ডসে ছিল, ভাঃই 
হা১৩ দ্রাব এটা টিসে, প্হাত কেহ কে একটু ৬সিতে গেলেন শািকসৎক্ম তাদের অঙ্গে 
কি পরামর্শ কোল্লেন ।* লোকের! বকলেঈ পৃর্ণানন্দে উৎসাহ গ্রাকাশ বোনে লাগ শো। 
আমি বুঝ লেশ, নিশ্চষই যুদ্ধ ইবে । 
স্ন্ঠির,-_-প্রশাত্ত,- পরিক্ষার উচ্চকণে, কন্ঠান্ট'ইন্‌ ছুরান্জে! তখনকার লমযোচিত অন্ঠজ্ঞ। 
প্রদান ৫কান্তে লাগলেন। যে কাক্ষে চিনি খেনাঁপতি, তন উপযুন্ত গান্সীধা তখন ভাঁৰ 
প্রশান্ত মুখমগ্ডলে স্পইই প্রকাশ পেতে লাগলে! । এখেনীর তিনি রাজ! , -নিজয়ণেই 
বোলেছেন, এথেনী জাঙাঁজে তিনি রাজ।। বাস্তবিক গ্রতাক্ষেও আমি তাই দেখ লেম। 
যেমন হুকুম, তেম্নি তামিল। জনকতক খালাসী সড়, সড়, কোরে দড়ী বেধে. যাততের 
উপর উঠে পোড়লে। ;_খানকতক পাল নামিয়ে দিলে । জাহাজের গতিও কিছু শিখিল 
হলে।। একটু বক্রমোতে সমুদ্রের প্রায় মধ্যশ্থলে জাহাজ গিয়ে দড়ালে' । সেখান থেকে 
তীবভভূমি অনেক দূর। দেখতে দেখতে আর দেখা গেল ন!। 


নর তে এপি ক চরে জি 
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সাবান নুতন হুকুম । 











পা রররা০৯৯ হা ০০ ওমা ভাতার জা ০০ গার এপার স্রাব সস 


৫২২ বিলাতী গুপ্তফথ| | 


খাঁলাসীর। আরও পাল নামিয়ে দিলে । এখেনী স্থির হযে দাড়ালো । কাপ্তেন অকুতোভয়ে 
স্স্থিয় ;__নাবিকেরাও নির্ভষে সমুৎ্সাহিত ;_-কাহারও মুখে ভযের লক্ষণ নাই; ০৮ 
স্শ্ির হযে, টাইরলের অপেক্ষা কোতে লাগলে! । 

দ্রতপদবিক্ষেপে ছরাজো আবার আমার কাছে সোরে এলেন। পশ্চিমদিকে হাত 





বাড়িষে, আমারে দেখাতে লাগলেন +-_নির্ভষে বোল্‌্তে লাগ লেন, “এত এল্ব। দীপ দেখা : 


যায । এখনই আমি মনে কোল্লে অনাধাসেই এ ঘীপ ছাড়িযে সাডি নিয়ার উত্তরাংশে চোলে 
যেতে পারি ২ পাত্তেম৪ তা._টাইরল আমার কিছুই কোতে পাজে। না._কিন্তু এখন 
দেখ ছি, কাজের গতিকে কাজে কাজেই যুদ্ধভিন্ন উপাধ নাই ।” 

'আবাব তিনি দূরবীণ ধোল্েন। টাইরল জাহাজের দূরস্থ পালগুলি ভাল কোরে নিরীক্ষ 
কোন্পেন। জাজের তল। তখনও পধাস্ত দেখ। যায নাই । দেখে দেখে তিনি বোল্পেন, 
“ঠিক হমেছে। -এসে। একবার আমর। নীচের কেবিনে যাই ।”__আমি সঙ্গে সঙ্গে চোল্পেম । 
কাঝ্ডেনের কেবিনে গিষে উপস্থিত শ্কোলেম। প্রশাস্তদরে, একটু চুপি টুপি, তিনি আমারে 
বোল্তে লাগ লেন, “প্িষ উইলমট 1 যদ্ধের ভালমন্দ কিছুই বল: যান ন।। যুদ্ধে আমার 
প্রাণ যেতে পাবে । ত। মই ছ্োক্‌, নামার ভাগ যাই ঘটক, আমার এথেনীর কোন 
বিদ্ব হয। ত1 আমি দেখতে পালিবে। ম১হবেও নাত কেন না, আমাদের প্রতিজ্ঞা এই 
কখনই ধর! দিব ন!. কখনই কাভার ও বপ্যতা দ্দীকাৰ কে(ববে না| বাকদঘরে বিন্দৃ- 
মাত্র অগ্রিকণ! লংগিযে দিলেই, সব কাজ ফসা হযে যাবে | তাক যি ঘটে, -.তমন বিপদ- 
সময যদি উপস্থিত হয, তোমাদের রক্ষার উপায কেরে দিব। তুমি, অহীম দূত, গাল 
কন্মে।, ভিনজনেই ভোমব| রক্ষ। পাবে । আমি তোমাদের, অবিলঙ্গে জাহাজ থেকে নৌকান 
নামিযে প্বি। সব লোকজনকে ভুকুম দিমে রাখবে।। এখন আমি যে কথ। বেংজেম, 
মনে জানছি, বখনই ও শোউিবে না,-ভিব কিজানি, যদিই ঘটে, তুমি আমার একটী 
উপকার “কালে । আমার মৃতু'সংবাদ ছ্িষে, হামার লিষোনেঃবাকে ভুমি আমাব মনের 
কথা »বালে। সমস্ত সত্যকথ।ই ভেছে বেলে।। দুবুত্ত অঈযদের মুখে £ঠ1ৎ সে খবরট! 
গুন্লে, লিযোনোর। হম ত বংচ্বেন লী। ধীরেন্ুস্থে,_ একে একে, খুকিষে বুঝিষে, তুমিই সব 
কথ! বোলে। । তামার মুখে শোৌনাই ভাল । ভাম।কে ভুমি যেমন দেখ ছে, আমর ক) 

ভোমীর ইচ্ছ। হয, বোলতে পাব । কিছ্ভ লামানোরাঁকে বোলো, তাকে আমি ভাল- 
বেসেছিলেম,-_প্রাণের সঙ্গে ভালবান্তেম,--এখত৬ ভালবাসি,_-মরণক।ল পর্ধান্ত ভাঁল- 
বসেছি, এ কথাটী তুমি আমার লিখোমোরাকে বোলে! । এ সব কথা গুন্লে, আমার 
প্রতি তাব গ্বণা হবে না, দ্বখ। থাকবে না । দেখ উইলমট | দুঃসাহসিক পরক্রমেব এমন 
একটা শক্তি আছে, সামান্ত ছৃক্ষার্ধ্যেব নিন্দাট। চাপা দিতে পারে ।” 


গুমে গুমে কম্পিত হযে, আমি উত্তর কে'ষেন, “শপথ কোচ্চি, আপনার আজ্ঞা আমি : 


পালন কোসকে। কিনব আপনি আমাদের ভিনজনক্ষে বাচাবার উপায কোর্বেন বোঙ্সেন, 
কিন্ত কৈ, লানোজরের কথা ত 


পরাজার 





৩ ক্ষ ষ্ঠ 
শপ সস 








১ 





ঃ অতি অপূর্ব! ৫২৩ 
“আঃ! সেই অকম্পণা মাংসপিগুট। ?”. স্পট দ্বপাবাঞ্জকদরে কাণ্তেন ছুরাজো বোজ্লেন, 
“সেই অকম্মণ্য মাংসপিওট। ? তাকে আম দ্বণ। ক।র! কেবল £ভামারই জগ্ত তার প্রতি 
"আমার শ্বণা। ততবড় পাঁপিষ্ঠের প্রতিও তোমার দযা। তে!ম।র উপর তত দৌরাগ্সা 
কোরেছে,- যায়। তোমার প্রিয়, তাদের গ পদে পদে বিপদে ফেল্বার “চষ্টা কোচ্চে, তেমন 
লোকের প্রতিও দধঘ! !--ধন্য তোম।র নতত। ! তা আচ্ছা, য! বোলুছো, তই হবে । হতমন 
তেমন ঘটন। যদি ঘটে, লানোভারকে ও তোমাদের নৌকায তুলে দেওয়া যাবে ।” 

“আর সেই ছোকৃরটা ?” 

"€£। বটেবটে! তার কথা আম ভুলেই গিয়েছিলেম। ই। 1, অনাথ বালক! 
ত।কে অবশাই বাচাতে হবে । আহা! তার মাবাপ নাই । আমাদের স্বুলেই পোড়তে; | 
আমার প্রতি তাব অকপট শ্রদ্ধ।। আমি যেন তাকে কান সঙ্তোদরের মত ভালবাসি। 
ত| ধ। ঠোক। আর কার& কথা বোলে! না। আর কারও জনা অছুবোধ কোরে। না। 
ক!পুকসের মত মান ভ্ারিষে প্রাণ বাচানে। আমাদের ত্রত নয ,-আব আর সকলেই 
এধেনীর সঙ্কে তোপের মুখে উড়ে যাবে 1 

এই শেম কথাপ্ডল শুনে, ভয়ে, বিল্যয়ে, আমি যেন এক কালে স্তভিত হখে 
গেলেম। দুগাজে। আমার মনের ভাব বুন তে পান্ষেন। চগ্চলঘ্রে "বারেন, “আমাকে 
নিষ্ঠ'র ভেবে। ন।। আমাকে রাক্ষস মনে কোরে। ন।'। বাস্তবিক আম।র গুকৃতি গওঙকম 
নয। মানুয খ্বচ্ছন্দে কোন একট| ভযানক খটনার কথ| মুখে বাখা। কে।ঙে পারে, কিন্ত 
মুখামুখা দাড়িযে সে কপ ভমঙ্কর ঘটশা| দশন করা সকলের পক্ষে সজ হযনা। এখ 
আমকে ডেকের উপর যেতে হোচ্চে। ভুমি কি এখন--" 

“পনি যদি অগ্ধুমতি করেন, ত। হোলে আমও আপার সঙ্গে খাই।" 

সাবল্মযে আমান মুখপানে চষে, দুবাজে চমকিত”রে [জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “তিবে কি 










স্পশদ শি 


চা ০ 


গাম যুদ্ধ দেখতে সাধ কর?" 

“বড় সাধ! 

"আচ্ছ। তবে চল,, কিন্তু দেখে। -সাবধান। জাজের একগ।ছি দড়ী৬ ছুযো না 
কামানের ক'ছে এগিয়ে! না, কান আহত লোককে বাচাতে যেষে| ন।,--ট!ইয়লের 
ডেকের উপর থেকে যদি কেহ দেখে,-যতই সামান্ত ধেক, দলের ভিতর তুমি সহকারী 
আছ, তা যদি দেখে, তোম্র কে।ন কথাই তারা শুন্বে ন।। যথার্থই যদি বিপদ ঘটে, 
| নৌক! থেকে ভোমাকে তৎক্ষণাৎ তাঁরা তুলে নিয়ে যাঁধে ,-বেছ্েটে স্থির কোর্বে 
|" পালকাঠে ঝুলিয়ে, তখনই তখনই ফাঁসী দিবে!" ' 

সত্পরামশের জন্য ধন্যবাদ দিযে, তুরাজোর সঙ্গে ডেকের উপর আমি চোল্লেম। 
উঠেই টাইরলের দিকে চেষে দেখলেম। প্রায় বিশ মিনিট কাল এথেনী জাহাজ দীড়িয়ে 
আছে। অদ্ত্রীষ রণতরী অনেক দূর এগিষে এসেছে । তল! দেখ! যাঁচ্ছে। রাশীকুত 
পালভরে টাইরল অত ভ্রতগতি ধাঁখত হোচ্চে। এখেনী স্তর । আ্গণকালমধ্যে 


ধু চিনি 








এব ৮ হা এ তা এত স্য। শা এ ভর খা, তা শপ ও ৩৯৯০ ৫০০৯ মত জো এর জপ ০৯ সী সখ শট পর তার গান রস হা পরছে নাগ ওর ০৬ তিন এ 
হু 











টি হজ্জ এজ ঃ ্ঃ ্ র্‌ জা 
ঈ 


বিলাতী গুপ্তবখা।.. |. 


টাইরলের গাষে শাদা শাদা, দাগ, _রণতরীতে কামান বসাবার কালে! কালে ছিদ্র, ই 
আদাবর নয়নগোচর হোতে লাগ লে।। 

ছ্রাঁজে। আমারে বোজেন, “সময় উপস্থিত। আমি এখন যুদ্ধের আয়োজন কোতে হুকুম 
দিইি। আমার ইচ্ছা, ভু'ম এখন নীচে যাও$--কেবিনে গিয়ে বোসে থাঁক।৮ 

“না, এখন না। যাঁকিছু ঘটে, এইখানে থেকেই জামি দেখবো । আপনি যদি 
ঘলেন, তা হোলে আমি ডেকের উপরেই থাকি ।” 

“আচ্ছা, যা ভোমার ইচ্ছ। হয, হাই কর ;-কিসন্ক মনে রেখেো। যুদ্ধে যদি আমি মরি, 
ভোমার প্রতি আম!র অকপট মিঘভাব আছে, এটী তুমি মনে রেখো । আমার যা কিছু 
দোষ, লমস্তই সামানা বোলে গণলা কোরে। 1” 

শোন্বার প্রতীন্ষণ ন| কোরেই, ছুরাজ! শখবন্তে আমার কাছ থেকে সোরে 
গেলেন । শেই রূপ প্রশস্ত পবিক্ষারঙ্গরে যুদ্ধে আধেোেজনের হুকুম হিতে লাগলেন । 
জাহাজের উপর ভয়ঙ্করননিতে জব্ধ্বান ভারগ্ত হলো।। সমুশ্বক্ষে সেই ধ্বনির প্রততর্ধবনি 
শোতে লাগলে । এথেল। এখনই বন্দরে কথ! কইবে, এ সকল জবপবণিতে তাঁবই উপ- 





ভ্রম কচিতচ হলো । আবির খালে || আবাল সমস্গঈন্ির। কোন লাকে £খ জার 


কথ! নাই । বিশ্থ “আকিব: সব কল হতে প্র করো বাপু । খালাস ঝ। সাবার সড় 


সন (কালে মাহলের উপল তে পালে) শাল মা ব্রি হর [কক 
॥ 8টি (5৭৪০1 ২5০ ৪এ কহ চপ ৪ )1 ৪ 1, 15. 8 (| 4 ৫ 125 ৪ [১ &. শিব বু 4 ৭1 চ৫] 
1 শা" শা শি স্ রর চপ আ $জ শি 7 চ যা ছি শর পম্প 

হল 1 পাজেলত লি বলনা 2187 চলা 2 হা। লেগে হড গুচল। যা 2 262 হাস, ০ ল15 


শহ্খল সূল্ে ভাত বে না উন্দে।5 শেন প্রহমেই এই প্রকার ককানাকধান । 


মকশেই বাস্,-নকেই প্রস্থ, মকনেই উপেখ,গটঠ যকলেই বাপুত ১ ছি কোন 


ৰ৯/ 


টিকে (বকুখ পোনিনান মাই তই সব পাছে হ হু স্দম একতা কে বনেন তনডিপ 
মংণস তকে তত, হেখএপম ॥ পি আনান £ এক (নোতেও বট বিবর্ণ 
পার, আকদ্মক হশে 


অই মশাল হন ।বকানি তন ৮ ডিতেছে। দের জাত1জন হোঁচ্ছে, পাছে একল। এগাল। 


স্া 2 ক চর শু রঙ ৮ ঞ ॥ বনী ল $ সস 
ভিন শখ? রঙা 1 1 ক ।লপা।ঙা। ॥ন, ঘা তি গহন দা 8 


এসে তব গশে আশে, শিখ সিট কক আই ছিদেষন কাপিছে ১ সা মতা যুদ্ধ হবে 
কিন, মুন মলে হও হন উবে | হু্!জোবধ চক সেই দিতে পলো । কাশ 
কত হযে, হস্তসঞ্চ।লনে ততক্ষণ 11 পানে জাকট,কে দমে যেতে ইঙ্গত কোক্লেন। 


বদ 
তান ভারঞ আর শেখর দাড়িয়ে গাখতে সহ কান না ১7 এথঘ তে দেখতে তমার 
দৃষ্ঠপথ থেকে অপুপ্ত হবে গল 


শি ৮০৭ স্স্ এ আজ শিক শি কত ৯ ৮ সত ক আও এ 4 বি ৩০ ৪ নদ পপ ও ভাটি পি ০ আর আজ জান নাজ 


চি ম্ শপ ম্যপ্ ₹ ৬ শি 
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উনপক্তাশত্তম প্রসঙ্গ | 


যুদ্ধ | 

কুলুস্কুল উপস্থিত ! রাশকৃত তুষারধবল পালমাল। টাইরল জাহান্দে শোভা পাচ্ছে | 
সর্পে।পার আস্্ীয় পতাক! পত পতশব্ষে উন্ডীষমান হোচ্চে। এথেনীর মাল্তলে হখনও 
কোন রঙের পতাকা তোলা ছিল ন।। ছুকুমমাতেই যুদ্ধের অংযোজন সমন্তুই প্রন্থত | 
কপীকল.-_স্পঞ্জ,_-কামান বদাবার অপরাপর সরঞ্জ|ম, পলকমাতেই যথাযৎস্থলে বিশ্বন্ত । 
লোকের। চক্ষের নিমেষে কেবিনের ভিতর থেকে নানাপ্রকাৰ যুদ্ধাকম এনে, ডেকেব উপর 
হাজর কোলে । কোন নিকে কিছুমাত্র গোলমাল নাই । কেন দুরাজে। সমুন্ছল ক'ছেনী 
পোষাক পোরে, কাধের উপর সাচ্চা সাচ্চ। ঝাঁগা ঝুলিয়ে, মহাপরাক্রাস্ত ব'রপুরুমের হম 
আটলভাবে দড়িণে আছেন । কটিবন্ধে স্টির্ঘ তববাবী বিলদ্দিত। এক (জোড়া দুনলী 
পিস্থসও কটিদেশে আবদ্ধ। অটল প্রশস্ত ভাবে পার্বতী সহস্ত লে/ককেই নমো চত 
অনজ্ঞ। প্রদ।ন কোচ্চেন। দলস্ত লোকেরা বিনা বাকাব্যযে,.--বিনা সন্দেহে, সমস্থ হম 
ক্ষণুনঘেই তামিল কোচ্চে। কটাক্ষপাতমান্েই আ'ম বুঝলেম, কোন |বধয়েই সেন।প।তর 
কিন্ত হুল হম না, এই তাদের শ্কিববিশ্নাস । 

পৰে ভিতর বর্ষ'বজম,_কুঠার, রাশীকৃত। কাণগ্ডেন দুরদে| দেকের উপ 
বেড়িমে বোওষে সমস্ত যুদ্ধান্ তদারক কোচ্চেন। একটু পরে চা'রজন না বককে বঙ্গে 
কোনে, নি একবার ন'চের কে'বনেন্ ভিতব নেমে গেলেন । অনুগামী জে।কেত। বি'বধ 
যৃদ্পব্গান নিদে "চাষে । আমি সেসঙ্গে কে'বন গেলেম ন!, কিন্ত বুঝতে পালেম, 
কিবিনের চিক যে তিনটী পিতলের কামান জাছে, গোলা বারুদ দষে সেতিনটা ঠিকঠাক 
কে'“ব সাখাই তখন ক্চেনের মঙ্লব। সে কাজ সমাধ। কোরে, ভখনই আবার তি।ন 
ডেকের উপর কিরে এলেন । তহক্ষণ।ৎ আবার নুতন হুকুম জারী । তখন আবার আমি 
আর একট। দাণ্চধ্য বাপার দেখ লেম। 

ধীয়ে ধারে, মে ক্রমে, জঠাজী লোকের। লাহাক্দের তলা থেকে প্রক্কাও একট। কামান 
টেনে তল । ডেকের উপর সেই কামানট। বনালে । সেখানে একটা পিন পো ছিল, 
সেই পিনের উপর রাখলে । ছুদিকে ছুটে মাস্তল, মধ্যস্থলে কামাঁন। দেখলেম, একটু 

উচ কোরে বদানো হলে।। এম্নি ভাবে বসানে। হলো, যে দিকে মুখ রাখ বার রক।|র হয়, 

তৎক্ষণাৎ সেই 'দকেই ফিরানে। যায় ;--সত বড কামানট। পিনের উপর»ঘ্বে ছরে বেড়ায। 
এথেন'তে তেমন বাপার আছে, তা আমি জান্তেম না7-নুতন জানিলেম$- নুতন 
মেগলেম। অত বড় সাংঘাতিক হুদ্ধে যার! প্রত্ৃত্ত, অবশ্তই তাদের জান9 অনেক প্রকার 
ভয়ানক ভ্বানক্‌ যুদ্ধান্ত্র আছে, নিঃসন্দেহে তখন আমি সেটী বুঝ লেম।!, 
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৮২৬ বিলাতী গুগুবথ! | 





স। স। কোরে টাইরল আন্ছে। শাদ1 শাদ। উচ্চ উচ্চ পাল বাস্ুভরে ফুলে ফুলে উঠেছে। 
এথেনীর দিকে ছুটে আস্ছে ।--এখেনীও ধ'রে ধ'রে ঘুরে দাড়াচ্চে। পাশাপাশি হয আর 
কি, ধুদ্ধ বাধে আর কি,-তখনও পর্ধ্যস্ত কেবিনে নেমে যেতে আমার ইচ্ছা! হলে। না। যুদ্ধ 
দেখবার বড় সাধ। ভাবলেম, কে'বনে গেন্ধে বরং বিপদ আছে,-কেবিনটা ছোট, 
অনাযাসেই তার ভিতর গোঁলাগুলী আন্‌্তে পারে,_কাঁঠের চাকৃলাও উড়ে আস্তে পারে, 
ডেকেব উপর তনট। ভয় থাক| অসম্ভব) তাই ভেবেই ডেকের উপর থাকৃলেম। 

অকন্গাৎ ট|ইরল জাহাজে দপ. কোরে একবার আগুন ন্োলে উঠলো।। তখনই 
তখনই বজ্রনাদ। শ্বেতবর্ণ ধূমরাশিতে সহুদ্র যেন ছেয়ে গেল! তত্ক্ষণাৎ ছুরাজোর হুকুম 
জারী। এথেনীর মাথায় কুখ্বর্ণ পতাক। চক্ষের নিমেষে সংলগ্ন । 

বন্‌ বন্‌ শব্দে টাইব্ল আন্ছে। এত নিকটে এসে পোড় লে।, অস্ীয় কাপ্তেনের স্পষ্ট 
স্পঞ্চ অন্গজ্ঞ।বকা আমাদের শ্র।তগোচর হু!তে লাগ লে।। ছুরাঁজে। তৎক্ষণাৎ সে হুকুমের 
তাৎ্পযা বুঝলেন। তখনকার যা কর্তবা, সেই মন্মে হুকুমজারী কোল্লেন। ন্ুশিক্ষিত অশ্ব 
যেমন লাগাষের জোরে মেদিকে ইচ্ছা, সেইদিকে ফিরে, এথেনার মাঝির নৈপুণো এথেনীও 
সেই রকমে একটু একটু হেলে হেলে,-্বেকে বেকে, ঘুরে আন্তে লাগলে। । অস্ত্ীয় কাম,- 
নের বজর্ধংনতে শ্রবণবন্ধ, যেন ধর হোতে লাগ লে।। সমুদ্রের চারিধারেই ধোয়াকার ! 
উপসু প্রি ভযানক 'ভষ।নক তোপের গঞ্জন। আমর মাথার উপর দিষে স। কোরে একট! 
এগল। “চ!লে গেল! পে ধাঞ্চ। সামলাতে সাম্লাতে গড় গড়.গুড়ম,__ গড় গড় -গুড়ুম শে 
এথেনার উপর থেকে কাম!নের আগুষাক্জ হোতে লাগলে।। ধোৌয়াধ ধোঁয়াষ অন্ধকার । 
তে 1মটি। যখন একটু কোমে এলোে।, টাউব্ললের দিকে তখন আমি চেষে 'দখি, টাইরলের বড় 
বড় পাল আণুথালু হযে, খটীর গাথে কট. পট কোরে ঝুল্ছে। উর্ধদ্রষ্টে এথেনীর 
মঝখলের দিকে চেযে দেখ লেম, যেমন তেমনি ,--বস।বনী কিছুই খসে নাই, একটাও পাল 
ছিওে মাই, কোথায় একটু ফুদ্েফাটা ও কয নাই, কিছুমাত্র আঘাত লাগে নাই $--এ1*নী 
খেন জলের উপর নচতে ন।চতে ভান্ছে। 

বি্যাৎগতিতে 'এখেনী আর এক পাল্ট। ফিরে দাড়ালো । হীকাণ্ড কামানট। পিনের 
উপর ছুল্‌তে লাঁগলে। । ছুলতে ছুল্‌তে অগ্নিশিখ। উদগীরণ কেল্লে। ভয়গ্ছর গেল! নির্গত 
ইলে। | "চারিদিকে ধূমরাশি প'রব্যাপ্ত! আশ্চধ্য শিক্ষ।! মারাস্্ক লক্ষ্য বার্থ হলে! ন| | 
টাইরলের উচ্চ মাস্তলের আগাট। পালদড়'শুদ্ধ দেখতে দেখতে ভেছে পোড়লো। 
এথেনী যেন পরীর মত ঘুরে ঘুরে নাচতে লাগলে।। কাগ্তেনের হুকুমে এখেনীর লোকের। 
কে'বনের কামানে আগুন দিলে। টাইরলের কপ্ডেন অগ্য উপায় অবলশ্বন কোত্তে ন| 
কোনে, গুডুম গুড়ুম শবে এখেনীর কামান বজ্রনাদে গোলাবর্ষণ কোলে । অস্্ীয় রণতরী 
প্রায় নেড়। হযে গেল। এখেনী যেমন তেমূনি ! 

টাইরল প্রকাণ্ড জাহাজ । আয়তনে, সরঞ্জামে, এথেনী কোনমভেই তার তুলা নয়। 


রা টাইরল গায় অচল!--এথেনী এদিকে নিমেষমানে সমস্ত কামানে গোলাবারুদ পুরে, দমাদম 
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আওয়াজ আরভ কোল্পে। এত শীত্্র শীন্্র কার্ধা রফা, দেখলেই অবাক হযে যেতে হয় । 
টাইরলের মুখের দিকে অগ্রসর হয়ে, এথেনীর গোলন্দাজ আর একট কামান ছুড়লে। 
ছুরাজে। নিজে বড় কামানে আগুন দিলেন । বজ্ত্রগর্জনে আওয়াজ হলে! । টাইরলের গুধান 
মাস্তল ভেঙে পোঞডলে। ! কেবিনের কান্ীনে আবার গোলবধণ হোতে লাগলো । এথেনী 
ঘুরে খবরে নাচতে লাগলো । টাইরল এককালে নিশ্চল !--কমধাসাগরের বক্ষের উপর 
নিশ্চে্, নিশ্চল, অপমর্থ, টাইরল রণতরী যেন অবসন্ন হযে ভাঁন্ভে লাগলো । কি আশ্চয্য 
বাপার । অত বড় প্রকাণ্ড অদ্দীয় বুদ্ধজাহাজেব কাছে, সামান্য একখানি ক্ষুদ্র “নীকার মত 
এখেনী অভ্ুললাহসে রণজ্সযী ! 


বিজযাননে ছুরাঞ্জের বদন আবক্কবাগে স্বর্জিত। সেমুখে তখন বৃথণগর্কোধ ছস।- 
মাত্র পরিলক্ষিত হলে! না । যখার্থ বীরপুকষেব অক্তল পবাক্রম দ্রাজোব বদনম গুলে 
দদীপামান! বাস্তবিক তখনও পর্ণজযলাভেব অশেক বিলন্ম । টাইঈরল যা্দও অবকাশ 
পাচ্চে না, -ফন্দীফিকির ঠ/এবাতে পান্ডে না, কিন্তু 'ভষানক ভফাঁনক অশ্বশঙ্ত্রে টাইরল 
দুক্জয। টাইর়ল কিন্ত চলে না । হঠাৎ বাতাসট। কিছ বাদলে গেল। থে কটা পাল 
ছিল, বতাসে আবার ফুলে উঠলে।। টাইবল আবার ধীবে ধ'বে 'চাল্তে লাগলে । 
এথেনীব উপর গোলাবৃষ্ট সসবন্ত কোলে । দবারেব লক্ষা বার্থ হলে। না । কামানের 
শের সঙ্গে সঙ্গে দুক্জরয ক1)ফ1ঈ| শব পেলেম । কঠধ্গুলো। কাঠের চালা আমাব কাণেব 
ক।ছ দিযে ভা তভে। “কাবেউডে গেল ধোমায তখন এখেনী জাহাজ অদ্ধকান ! 
কিযে হলে, কিছুই দখ তে পেলেম ন|। ধোধা যখন পরিক্ষাৰ হযে গেল, তখন দেখ লেম, 
বড় বড় মাস্থল ছৃটী অক্ষুষ। একটা পাল ছিড়ে গ্রিছেছে। বাভাসে ঝটপট, কৌবে 
উডছে। গছকতক দড়ীও ছিড়ে গেছে । পালটা যেন তখন বাতাসে পতাকাহ মত 
উড়ছে । ডেকেব দিকে চেষে "দখ লেম, আব ভযানক। দ্জন এক নাবিক নিহত যে 
(ডকেব উপর পাছে আছে 1-- আর একজন ভযানক আহত ! সঙ্গীর। তারে হব!ধরি কোরে 
নিষে মাচ্ছে। গোলা লেগে এগেনীর আরও অনেক জাধগায ছিদ্র হয়েছে। মুহর্মাত্রেই 
কাণ্ডেন ছুরাজে। সেই সব হূর্ঘটনার সমাচার পেলেশ। জ্রক্ষেপ নাই ! সমভাবে অটল । 
তৎক্ষণাৎ তিনি নুতন ভুকুম প্রচার কোল্লেন। 

পাচ ছজন গ্রীক খালাসী স! স। কোরে দড়ী এবযে উপবে উঠলে।। যেখানে যেখানে 
য| কিছু 'ন& হয়েছিল, চক্ষের নিমেষে সমস্তই মেরামত কোরে দিলে। সুদক্ষ কাণ্ডেনেৰ 
হুকুমে আবার তার। তাডাতাঁড়ি সমস্ত কামানে বারুদ ঠাস্তে লাগলে! | সে সমধের 
ভয়ানক বাস্তভার কথা মুখে বলা যায় ন|। 

ক্দণকল সকলেই চুপচাণ। অতি ভ্রুতণতি টাইরলেয় নিকট থেকে এখেনী জাহাজ 
একটু উফাতে গিষে সোরে ঠাড়ালে। ৷ ছুরাজে। আবার কি হুকুম দিলেন। লোকের 
ধরাধরি কোরে, বৃহ একট। হাপর ডেকের উপর নিয়ে এলো । সেই হ' ,য়ে ভার প্রকাণ্ড 
একট। গোল! নিক্ষেপ কোলে । সবে এই পধ্য্ত হয়েছে, ঠিক ষেই সময সার এক 
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অদ্ভুত কাণ্ড! ভযানক নুন ঢখুস্থল ! সেই সময়ে সহস| নীচের কেবিন থেকে একজন 
লোক শাণিত তরবারিহস্তে বিঁড়ি বেষে উঠে, কাথ্েন ছুরাজোকে কাটতে এলো! এব্যক্কি 
কে ?_-এই সেই অ্ীয দূত। শেষে আমি শুন্লেম, কেবিনের দরজাফ বে অন্্রধার্ধী শাস্ত্রী 
পাহার। দেষ, অগা দূত মোরিযা হখে, সে লোকাংকে মেবে অজ্ঞান কোরে ফেলে, 
দুরাজোকে কাটতে এসেছে । মনে কোলে, ছুবাজে। তথনই পিস্তলে গুলা কোস্তে পান্তেন, 
কিছ্ত বীর তিনি, সেনপ অন্যাধযুদ্ধে তার স্বশীবোধ হলে। /বিপন্ষর হাতে ভলোয়ার, ভিনি 
কেণ গুলী কোর্বেন 1--চক্ষের নিমেগে তিনিও তলো ধারের খাপ খুল্পেন। এখেনীর অনেক 
লে।ক সেইখানে ছুটে এসে, অগীয দুতকে ধে|রে ফেল্বার চেষ্ট) কোঙ্লে। চকিতমাত্রে 
ছুরজে। কি ঢকুম দিলেন, লোকের। সব পেছিসে দাড়ালে।। হুকুমট। যে কি, তথক্ষণাৎ 
আমি বুঝে নিলেম । অহ্ীয় ববের সঙ্গে নিভীক কাঞ্চেন ছৃব!ছে! তলোষার খেলতে আন্ত 
কোলেন। বেনীক্ষণ যুদ্ধ কোন্তে হলে ন! ;_-একমিনিটও ন।। কাঁপন দুরাজো জাহাজ 
দক্ষভাষ যেমন মুনি 2৭, ভলোযারেও সেইবপ খেপোযাঁড। অফ ঢুত কিছুতেই তর ভক্ত 
স্পর্শ কোনে পারেন ন.চামহাকো।বে মরিয়া হয়ে, ঠিক হনাজ্োর সম্মুণে লাফিয়ে পোড় 
লেম। ঠিক্ধ মেই নমসে টাঈবল জাঠাঙ্গে আর একট। কানানের শব্দ হলো। বাঘুবেগে 
ধো ₹ড়ে, গেটে জাগজ অন্ধকাব কোবে ফেল্লে। কিঃই দেখ! গেল না। ধোব। 
মথন "পাবে পল, এখন লাম "চষে দেখ, ছ্বাজেব পণভলে আষ্টুয় দুতের হতদেহ গডাগাঁড়! 
দুবাজে। ভখন লুসি হযে লাশে, তলোদারেপ বন্ধ যুছহেছেন 

আবও আধঘন্টা জোপেব লড়াই । £এত্নে কিছুতেই অবসন্ন ঘধ | ট:ইবল যান যাম। 
কান উপয কাতে পরান্ছ না)--.কাম দিখকর যোমাক্চে ন|। হতাঁশে নিন্চে হসে, জলের 
উপনভ।ন্ছে ৷ এথেন।ব ুর্ির সম ন।উ। হাঁপ্ের গোলাট। তখন পুড়ে লাল হযে উঠেছে। 
[ণনেষ উপর বড় কামান হুল্ছে। কি বকে ক কাখে হবে, অটলভাবে নিকটে দাড়যে 
দঘুবাঁজে। সেই সব কথ। বোলে ঢিচ্ছেন ; -দে'খয়ে দচ্ছেন। ক।মান গঞ্জন কোবে উঠলো । 
এথেনী জাহাঙ্গ ধোযাময় । ভধর্কর ছ্ক্্য শঙ্দ! হণাৎ বোধ হলো, যেন সমুদ্রের মাঝখাঠুন 
প্রকাওড একট। অ'গির ফেটে গেল! কিথ। যেন এককালে দশহাজার বড় বড় কামানে 
ভযঙকর ভয়ধার বজ্রধবনি বিনিগত হনে! শব্ধ শুনে বন্‌ বন্কোরে আমার মাথা ঘৃণ্ডে লাগলে ; 
জ্ঞান মোরে গেল )--অজ্ঞান হযে পোড়ে যাই যাই, এমৃনি হোলেন । নিকটে একখান। 
চেযা'ব না খাবলে, বাস্তবিক আমি পোঁড়ে যেতেম । বোধ হলে। যেন, ধোষার ভিত 
দিষে কট!ক্পাঁত কারে, আমি তখন দেখ তে পেলেম, টাইরলে আগুন ন্দোলে উঠেছে! 
বান্তবিক আমি দেখেছিলেম । কেন না, শেষে অন্য লোকের মুখেও গুন্লেম, সকলেই 
দেজাগ্ুন দেখেছে। জাহাজের বড় বড় কাঠ যেন বৃষ্টিধারার মত উড়ে উড়ে যাচ্ছে। 


নাই! শুধু কেবগ খানকতক কালে। কালো বাহাতুরী কাঠ সম্থদের জলে ভেসে চোলেছে ! 


ডারিদিকে ঘোর ক্তধ্বর্ণ মেঘমালার মত পুজী'কৃত ধুময়াশি ! £ 
রনি রজিরিিগাি ডি 55545 
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ঘাকণ ভয়ে বিকম্পিত হয়ে, সেই চেয়ারধা নাক উপর আরম বোসে পোড়লেম। কিএ! 


এ কি অদ্ভুত শ্বপ্র! টাইয়ল জাহাপ নাই | 

এথেনীবক্ষে হ্র্জয় জয়ধ্বনি আরগু হলে।। ঝারগাঁর সর্ধবদনে উচ্চনাে দয়ধবনি ! 
সমুদ্রের তরক্ষে তরঙ্গে সেই জয়ধ্বনি মিশিয়ে গেল। আঁবার লমন্তই জ্প্থিষ দেখ লেম। 
ছুরাজে। একটা মাস্লের গায়ে ঠেস দিয়ে,_স্থির হয়ে ঈাড়িয়ে আছেন, পাবিষদ লোকের। 
ভক্তিভাবে অভিনন্দন কোচ্ছে। 

সতাই কি তাই? চক্ষে ঘা দেখছি, বাস্বিক তাই কি সত্য? এই ত দেখছি, সুন্দরী 
এথেনী নিরাপদে ভূমধাসাগরের বুকের উপর পাখীর মত ভাদ্ছে। করাশুগাকার সুদীর্ঘ 
প1লদগওগুলি সমভাবে অক্ষত রয়েছে । অলঙক্ষণ। কৃষ্ণ$পতাক। মাথার উপর ফর ফর্‌ কোরে 
উড়ছে। আগাগোড়া যেমন দেখে আস্ছি, তেম্নি রয়েছে। কিছুই বৈলক্ষণয নাই। 
কিন্ধ নেই পরমনুন্দর অষ্ট্রীয় রণতর!খানি কোথায় গেল? হায় হায়! বোহ্েটের! বিজয়- 
দপে আক্ষাপন কোন্তে পারে,-ছুরাজোর স্বন্দর বদন প্রকুল হে৩ পাবে, বোন্বেটেদল 
কণ্েন দুরাজোকে দেবতার মত ভক্তি কোন্ডে পারে, তাদের পক্ষে কিছুই বিচিত্র নয়, 
কিন্ত আমর পক্ষে :ক? যদ কান একট! ভাল কাঙ্জে কাণ্ডেন ছুর!জো এ রকম জয়লাভ 
কে।ুভুন, ভ। শোবে আামি তৎক্ষণাৎ সক্মুখে লাকযে গিষে, তার হস্তধারণ কোনে, ভূয়লী 
প্রশংস। কোনে পাও্ডেম। কিন্ত এত তা নঘ, আমার অস্তরাখ্ধ] বড়ই ব্যথা পেলেন, 
অন্তকেরণ ভর হযে গেল । বোছ্ছেটেছলের [বিঈষ-উল্লাম দেখে, আম গেল তখন হতবু্গ 
তে'লেম। শানাবেলকে রক্ষ। করবার যে যৎ্কিখিৎ আশা, একটু অগে আমার হাদয়রশারে 
মিট মিট কেরে জোল্িল, এককালে নিব্বাপিত হযে গেল 1--বাতা।সে উড়ে গেজ ! টাইরল 
জাহাব্বের সঙ্গে সঙ্গেই আমার সমস্য জাশ|তরস! লমূলে নপ্মল! হখছায়! আমার বাধ 
হলো যেন, শুশুগ্র্দেবতার! নির্োবা লোকের প্রতি বাম; -ুষ্টলোকের দুষ্টকাধ্যে, হু 
চক্রে উৎ্সাহদাত:,--দুগ্ের প্ররতই প্রসন্ন ! 

টাইরল জাহাজ নাই ;-ছুরাজোর বারহ্ধে এথেন।র তে'পের মুখে ততবড় অস্টীয় রণতক 
উঁড়ে গেছে ;-_-পুড়ে গেছে +_-বোসে বসেই আমি যেন অজ্ঞান । যাথ| ছেঁট কোরে, 
বুকের উপর মাথ! রেখে, গভীর চিন্তায় আমি নিমগ্ন । বিমাদসাগরে ডুব দিয়ে, যেন আকাশ- 
পাতাল ভাবছি। হঠাৎ শুন্লেম, কে যেন আমার নাম ধোরে ভাফলে। মুখতুষে চেয়ে 
দেখি, তেমন সাহলও হলে! না, ইচ্ছাও হলো না। আবার কে আমার নাম ধোরে 
ডাকূলে । তখন আস্তে আস্তে মুখখানি উচু কোরে তুলে চাইলেম,_দেখি, কাণ্ডেন ছুরাজে। 
'আমার সম্মে দাড়িয়ে । 

গভীরন্থরে কাণ্ডেন হুরাজে। বোজ্পেন, “উইলযট ! আমি বুববছি,-লামি জানি,--জদ্ীয় 
রধতরীয় জিত হয়, তোমার যনে ননে সেই ইন্ছাই ছিল, থাকৃতেই পারে। ভোমান্স সে 
আশা বিফল হয়েছে বোলে, তোমার কাছে আমি ্লাঘ! জানাচ্ছি_-আমার এই বিজয়লাতে 
| এখেনীর় লোকেরা বেমন আনন্দ প্রকাশ কোচ্ছে, তুমিও সেই রকম কর, এই কথা আমি 


টি: 
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তোমাকে বোল্তে এসেছি; এমনটী ভুমি মনে কোরো! না। যদি এখন আমার একটী বিশেষ 
কাঁজ ন| থাকৃতো,_-তোমাকে যদি কৌন একটী বিশেষ সংবাদ দেওয়া আবস্টাক ন! হতো, 
তা হোলে কখনই আমি এখন তোমার এই গভীর চিস্তায় বাধ! দিতেম ন1 1” 

"বিশেষ সংবাদ ?--আমি যেন কতই উদাসভাবে, কাণ্তেনের এঁ কথাটীর প্রতিধ্বনি 
কোল্লেম। তখন আমার মনের গতি যেরূপ, তখন কিআর অন্য কোন বিশেষ সংবাদ 
মনে লাগে? ভখন আমি ভাব ছিলেম, জগৎসংসারের' সঙ্গে আমার যা কিছু সংস্ব 
পমস্তই যেন হঠাৎ আল ছিন্লবিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে 1--সংসার়ের় সকল আশা। আজ ফুরিয়েছে ! 
কেবল উদণাসভাবে পুনকক্তি কোল্লেম, “বিশেষ সংবাদ ?” 

“ছা, বিশেষ সংবাদ । তোমার সঙ্গে আমার একটী বিশেষ কথা আছে। বুঝতে 
পাচ্চি, সে কথাটা শুন্লে, তোমার কষ্ট আরও বাড়বে ;__বুবতে পাচ্ছি,_কিন্তু করা যায় 
কি? এখনি সেটা তোমাকে গশুনানো। চাই ;--তা! না ভোলে--” 

"আরও ক বাড়বে ?--এর উপর আবার আরও কষ্ট? বলেন কি আপনি ? 

“বোল্ছি এই কথা, সেই কন্মোটা মার! পোড়েছে।” 

আয!--কস্মে। -মোরেছে ?”_ চেষার থেকে লাফিয়ে উঠলেম। শরীরের নমস্ত 
রক্ত যেন গরম হয়ে উঠলো। স'বযাদে উচ্গৈঃশ্বরে বোলেম, "আপনার লোকের! বুঝি 
অরাহলাদে উদ্মন্ত হযে-__” 

“চোপরাও!”"--অত্যস্ত ক্রোধে সগর্ধে ফুলে উঠে, গঞ্জনন্বর়ে দুরাজে। বোলেন, 
“চোপ রাও! আর কেহ যদি অমন কথ| যোল্‌তে সাহস--যাক্‌ সে কথা,_-কন্‌মো। মোরেছে। 
গোল! লেগে টাইরলের একখানা কাঠ দৈবাৎ কেবিনের ভিতর প্রবেশ কোরেছিল, সেই 
কেবিনেই কস্মো কয়েদ ছিল। সেই কাঠখান| লেগেই তার প্রাণ গেছে।” 

"কসমো মোয়েছে !”-ন্ৃদয়ে অত্যন্ত বাথা পেয়ে, কাতরকঠে আপনা আপনি আম 
বোলেম, “আহ! কগমে। মোরেছে ?”--তখনই স্মরণ হলে।, তবে ত আমি অকারণে 
কাণ্তেনকে দোষী কোচ্ছিলেম! এই ভেবে, তত্ক্ষণাৎ্, বোল্েম, "ক্ষম। করুন কাণ্ডেন 
হুর়াজো, কমা করুন! আমি স্বীকার কোচ্চি, সেট। আমার ভুল হয়ে-_” 

“থাক্‌ ও কথ1!” বাঁধ! দিয়ে, সরল সাধুভাবে ছুরাজো বোলে উঠলেন, “থাক ও কথা; 
আর তোমাকে কিছু'বোলুতে হবে না। তোমায় মনের এখন যেরুপ অবস্থা, তাতে কোরে 
পমস্তই স্ভবে। ও সব আমি ধরি না। দেখতেই ত পাচ্চে। তোমার ভাল্মন সমস্ত 
কথাই আমি স্থির হয়ে শুনে আধ্ছি।” 


আর আমি কিছু বোল্লেম না। ধাঁরে ধীয়ে কেবিনে নেমে গেলেম। চক্ষে উপর- 


যে সকল ভয়ানক কাণ্ড দেখলেম, কেবিনের দরজা! বন্ধ কোরে, আগাগোড়া কেবল সেই 
সব কাণডই হতজ্ান হয়ে ভাব তে লাগ্লেম। 
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ছোকুর1 চাকর | 


ভাবনার আয় বিদ্বাম'নাই। ভাবছি কেবল অকুল পাথায়! বেল! যখন একট।, সেই 
সময় সেই ছোঁকৃরা চাকরটী আমার খাবার নিয়ে এলে! ! সেইবায় তার মুখপানে আমি 
চেয়ে দেখলেম ;--সে যেন আমার ছঃখে ছুঃখিত হয়ে, মবিষাদনয়নে ফ্যাল ফ্যাল্চক্ষে 
আমার দিকে চেয়ে রয়েছে । যেন কিছু বোল্‌তে চায়, সেই রকম ইচ্ছা । কিন্ত আমি 
কিছু ন। বোলে, আগে কথা কইতে চায় না, সে ভাবটাও আমি বুঝলেম। স্থির কোলেম, 
এই বারেই আমি গোড়ার কথা বাহির কোর্বো। এই ভেবে, নশ্েহবচনে জিজ্ঞাস 
কোল্লেম, "লড়াইট। দেখে কি তুমি ভয় পেয়েছ ?” | 

“ভয ?ও2! না না!--ভয় পাবো কেন?" -বোল্তে বোল্‌্তে বালকের সমুজ্জল 
কুগ্নযনে যেন একরকম অগ্নিশিখ। দেখ দিল । সমন সাহদে আবার বোলে, “ভয় পাবে 
কেন? আমার ইচ্ছা ছিল, আমিই শুদ্ধ করি। কিন্ত কাণ্চেন বোল্লেশ, আমি ছেলেমানুষ । 
ত] গাঁড়, এট। কিছু প্রথমবার--" 

সবিশ্ময়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “বল কি ?--এই ছেলেমানষ,-_ এখনি এই 1--চিয়- 
কান কি তুমি তবে এই রকম বোম্ছেটে হয়েই থাকতে হচ্ছ! কর?” 

“কেন থাকৃবে। না? এমন বরন, --এমন অসমসাহস, - এত গৌরব, এ পথে আমি কেন 
থাকবে। ন।? দেখলেন ত, কাণ্ডেন ছুরাঙ্জো অজ কি অন্তুত কাণ্ড দেখালেন! কেবল এই 
একটা কাজেই তার নাম চিরম্মর্ধীয় হয়ে থাকৃবে !” 

*হ1।”--একটু ভত্সনাব্যগক গভীয়ম্বরে আমি বোলেম, “ই1,--য ভুমি বোল্ছো, ত। 
বটে, কিন্তু এ গৌরব কি কলঙ্কমাখা গৌরব নয়? এ গৌরবে কি অধর্্ম মিশ্রিত নাই? তুমি 
কি মিথ! পুতুলের পূজ। কোচ্চে। না?” 

“ই],_-আপনার চক্ষে তাই বোধ হোঁতে পারে বটে, "কিন্ত আমার কথা স্বতন্ত্র! ওঃ 
আমার বিবেচনায় ছুরাজে। একজন মহাবীর । হুরাজোর মত মহাবীর হোতে আমর সাধ হয়! 
দেখুন ন।, এমন সুন্দর জাহাছের কম্যাগডার হওয়া,-যে ক্ষমত। তিনি চালান, সে ক্ষমতা তার 
' আছে, মনে মনে সেইটা নিশ্চয় জেনে, মহাগৌরবে ডেকের উপর দীড়ানো,_-য ছকুম 
দিবেন, ভাই চোল্বে, সেটী মনে.মনে নিশ্ডয় জানা, এসব কি অতুল্য বীরত্বগৌরব নয় ? 
তাঁর নম শুন্লেই সকলে ভয় পাবে ।-_যে ভয়ানক কাজ তিনি আজ নির্বাহ কোল্লেন, 
নিজমুখে এই কথা প্রকাশ কোল্লে, আরও নজ্রম বাড়বে । এ সকল কি সাধারণ কথার কথ! ? 
এই সব বিবেচনা কোয়েই আমি কাণ্ডেন দুর।জোর মত মহাবীর জোতে সাধ করি!” 


২৩ আর শিস ৫ জা হর রড রমিত আর ডিপ ছার এন তি রি 
চা] 
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বালকশরীর আমার চক্ষে উপর যেন ফুল্তে লাগ লো । হাদয়ানন্দে, শমধুরহ্থয়ে, বালক 
অফুতোভয়ে এ রকম কথা যৌলুতে লাগলো । চক্ষু দিয়ে যেন আগুন বেক্ষতে লাগলে! । 
দেখে যনিও আমার দুঃখ হলো,-অস্তরে যদিও ব্যথা পেলেম,কথাপি মনে মনে তার প্রশংস। 
ন। কোরে থাকতে পাল্লেম না। 

কিয়ৎক্ষণ নীরধে আমার মুখপানে চেয়ে থেকে, ধালক ধীরে ধীয়ে আবার বোক্লে, ' 
"আপনাকে আমি কিছু বোল্তে ইচ্ছা করি। আপনি আমার প্রতি যেরূপ সদয়তাব 
জানিয়েছেন, সে জন্ত কৃতজ্ঞতা” 

সধিল্ময়ে আমি জিজ্ঞা। কোলেম, “কি গ্রকায়ে ?* 

“কাণ্ডেন ছুরাজো! সে কথা আমাকে বোলেছেন !_আঁজ সকালে আপনি তত ঝধটের 
ভিতরেও আমার জন্ত ভেবেছেন । যদ কোন বিপদ ঘটে, আম!কে বাঁছাবার জন্য নৌকায় 
ভুলে দিতে কাণ্চেনকে আপনি অনুরেধ কোরেছেন! তাই জন্যে বোল্ছি, আপনার কাছে 
আমি চির়ক্রুতজ্ঞ। আপন আন।র হৃদয়ের কৃতজ্ঞত| গ্রহণ করুন্। মেকাজে আমি আছি, 
যেকাঙ্গ আমি করি, অপি সে কাঁজট। স্বণ। কোও্ডে পারেন,-আপনাব মতে মিলবে না। 
সে কথ। সতা, কিন্ত আমি ক্ুতজ্ঞত। জানি ।" 

আমি জিড্ঞাস। কোল্লেম,”“ভুমি কি তবে অনেক দিন ভুবাজোর ক।ছে আছ ”" 

পহ্া,এক ছলে পোডোচছু। তন আনার থে বড়, উপর রূপে পোড় তেন, আমি 
নীচেব ক্রাসে 'পাডনেষ ।-আমি আলেমাজষ,। ভার আশহ্রযেই আমি থাকৃতেম। স্কুলের 
বৃডো বুড়ে। ছা ভাব 1ট ছেটি ছেলেদের উপর পেরাগ্ঠা করে-_মারে, -ধরে-- কত কি 
করে, নই দৌরাস্কোর হাত থেকে ছুরাতজ। আ|ম[কে রক্ষা কোঞ্ছেন। ছেলেবেন। থেকেই 
কনটটাট।ষঈটনকে আমি জো সঙ্কোদবের মত শক্ত করি। স্কুলে তিনি আত শিই,.--শাছ, 
বুদ্ধমান বালক ছিলেন। “বদ সকল ছা ভ।ল বুঝতে পান্তো লা, তাঁদের তিন শল্ত শক 
পাঠ ভাল কোবে ঝু'পযে (তেন । মেজ!জও খব 'তঙ্জগ্ী --কিন্ধ কখন৬ কাণকে বচ 
কথ। বলেন ন।। বুঝ তে পাচ্ছেন আমার কথ ? 

“পাচ ;--ধালে যাগ । ভোম!ব কথাগুলি বড মিই লাগছে ',.ছুরাঙ্জোর প্রতি তোমার 
অচলা ভত্তি ।-_ আন্ছ।, একটী কথা ভামি জিজ্ঞাসা -- 

ঠিক যেন আমার মুখের কথ! ঘুফে নিয়েই, ছোকৃর। তৎক্ষণাৎ সচকিতন্বরে ধোলে 
উঠ.লো, কন্ট্রান্টাইন কেমন কোনে বোছেটে হোৌঁলেন? তাই জিজ্ঞাসা কোচ্চেন ?--কথাটী 
গোপন বাখতে হবে, এমন কোন হুকুম আমার উপর নাই। বলি শুনুন । তিন প্রথমে 
ইচ্ছা কোরেছিলেন। বারিষ্টার হবেন । তার পর যখন শুনলেন, গ্রীক আদালতে যে রকম " 
জুষাচুরী প্রবেশ কোরেছে,_বারিষ্টারের। ষে রকমে মঞ্চেলদের ঠকাঁন,--দীও বুঝে বেচে 
ফেলেন,--ষথেই টাক। রোজগার হয়, সেই ঘ্বণাকর লঙ্জাকর কাজে তার। আপন! আপনি 
গৌরব মনে করেন)-কনষ্টাঈ|ইন যখন এই নব কথ! জানলেন, তখন অত্যন্ত ঘ্ুণ। জন্মালে, । 
বারিষ্টীর হবার আশা! মন থেকে দুর কোরে দিলেন। যখন তার উনিশ ব্সর বয়স, তখন 
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পান রনরানরানরাউউাতারতধাদর্নকাহাদেরাকরারাতাকাগাাগাগাবকাতাদাজজ্গাযরধীজদাারনাগলারারাররাটীিওবানলাগা্ারাারডজালররারানতাতাগাধ্যাারারানিাতরারাজ 
তার মাভাশিস্তার বৃত্যু হয়। তিনি. ব্কিফিৎ বিষয়ের উত্তয়াধিকারী হন। সমুক্ীপথে 


অ্রমণ কর্বাত ইচ্ছা হুয়। ছেলেবেল1 থেকেই কাণ্ডেম ভুরাজে। সমুদ্র ভালব'সেন। খালাসী- 
দলে ভর্তি হয়ে, কমে কমে কত বণ্সর পরে, একটা উ'চু পদ পাওয়া ঘাবে, সেদিকে তার 
প্রধৃতি হলে! না। এককালে তিনি নিজেই একখানি জাহাজের কর্তা হোতে ইচ্ছা 
কোলে ।--কেবল ইচ্ছা নয়, সকেন্প ফোলেন। ছোট একখানি বাণিজাঞাহাজ কিনলেন । 
মাল, বোঝাই দিলেন ।--পাজ ভুলে ত্বিয়ে, আলেক্জন্দ্রিয়ায় চোল্লেন। ভূমধ্যসাগরে 
লিবখন্বীপের নিকটে তাঁকে .বোদ্েটেতে ধরে। বোস্কেটে জাহাদখান। জ্রিপলি থেকে 
এসেছিল । বোম্বেটের। তাকে ধরে। জাহাজে ঘা কিছু ছিল, লময্যই লুটে নেয়; 
জাহাদখানি পর্যন্ত কেড়ে নের। দীড়ীমাঝিদের সঙ্গে তাকে তার। লিরিয়ার এক জনশূন্য 
স্থানে নামিয়ে দেয় । নিঃসম্বল !--শুধু কেবল মানুগুলকেই এক রকম উলঙ্গ কোরে 
ছেড়ে দিষেছিল।--রাহাখরচ পর্য্যস্ত সঙ্গে ছিল না। অন্য জাহাজে চাকৃত্ী কোরে, র।হাখরচ 
সংগ্রহ কোস্তে হয় । কন্ঠান্টাইন যখন শ্রীসদেশে ফরে এলেন, তখন তিনি একজন সামান/ 
থালাসী! এথেন্স্‌ নগরে উপস্থিত হয়ে, ভিনি শুনলেন, ভার একজন দুরসম্পকীয় 
আগ্জায়ের মৃত্যু হয়েছে, তিনি আরও 1কছু বিষয় পেয়েছেন। সেই দেই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 
নেই সময় গবর্ণমেন্টের আদেশে গ্রীসের ভাল ভাল জাহাজী মিষ্্রীরা “এথেনী” নামে একখানি 
স্ন্দর জাহাজ নিম্মাণ করে। সমুদ্রপথে বোহ্ছেটের। সদ।গরী জাহ1জ মায়ে, আর মাত্তে 
না পারে, গবর্ণমেন্ট সেই অভিপ্রায়ে বোম্বেটেরমনের জনা, এ জাহাজ নন্মাণ করান । 
গ্রীসের রাজ। তখন ওধে। | সেই সমব রানার ধনাগার শুন্য ১--নশদ ট|ক। কিছুই ছিল 'ন।। 
জাহাজী মিশ্ীর। নোট নিতে অর্ীকার করে। ভার। বলে, নোটগুলে। সব বেদামী। 
কনষাণ্টাইন এ কথ। শুন্লেন। গবর্ণষেণ্ট তাকে জানালেন, তিন যধি এ জাহাজ খারদ 
কবেন, বোশ্েটেদমনের জন্য সাজান, প্রতো ক যাত্রায় গবর্ণমেন্ট থেকে কমিশন পাবেন। 
যে অ(ভপ্রায়ে প্রস্তত করা, [তনি ধ্দি সেই ভার গ্রহণ করেন, জাহ।জে লেক টেন।ন্টের পদ 
পাবেন । কন্টান্টাইন এ কথ। শুনে, যথানর্বধ ব্যয় কোরে, এথেনী জাছাজখা।ন|কন্লেন । 
সেই এথেনী এই । কৃন্ষ্টান্টাইন যখন এথেন'কে সাজিয়ে গুজিয়ে, ছাড় বার জন্য প্রস্তত হন, 
সেই সময় গবর্ণমে্টেয লোকের়। গিয়ে হামী হলো। তার। বোলে, রাজার জাহাজ । 
ছুরাজে। বিস্তর আপত্তি কোঙ্পেন, কিছুই তার] গুন্লে না। ' তাঁর। আরও বোলে, যদি 
দাঁষ নিতে চাও, নোট নিতে পার । জাহাদখানি কিন্ত ছেড়ে দিতেই হবে । ঘ্রীকজাহালের 
একজন কাণ্ডেন এথেনী জাহাজের কমাগার নিষুক্ত হয়েছেন )- মন্ত্রীদলের একজন বদৃখৎ 
মেম্বরের ভাইপো হন তিমি /--জাহাজখানি তাকে ছেড়ে দিতে হবেই হবে।"? 

চমকিত হয়ে আমি ফোলে উঠ লেয়, “কি অরাজক 1” 

"আঃ [তবে আপনি বুষেছেন ?"--সানল ব্যগ্রকষ্ঠে ছোক্‌রাটা পূর্ণ উৎলাছে এ কথ! 
বোলে উঠলো। নয়নে আনশদীপ্তি বিফাশ পেতে লাগলে! । ভাডাতাড় আবার বোলে, 
"বুঝ লেন তঃকততড় দৌরান্ধ্য | গগন, তায় পয় কি হলো। -্বচ্ছাচারী গবর্ণমেন্টের 





৫৩৪ | বিসাতভীউধাধ। 
প্রস্তাবে কন্ঠান্টাইন বাজী, ইন. হস) এখন সময়এখেন।র গাবিকের। সকলেই ছুটে এলে, 
সেইখানে জড় হলো। সতেজ জাস্কালন কোরে বোছো, * এ্রতক্ষদ আমর! কেবল 
আপনার হুকুমের মুখ চেয়ে রয়েছি । আপনি বদি ইঙ্গিতে একবার বাধ! নেড়ে 'একটু হুকুম 
দেন, তা ছোলে এখনই আমর গবর্ণমেন্টের লোকগুলোফে দুর কোঁদে ভাড়িয়ে দিই । 
আপনিই আমাদের বর্ত ।” এ মাবিকদলের ভিভপ্র কন্ষান্টাইনের আগেকার জাহাছের 
জনকতক খালাসী ছিল। তান্সা কন্ঠান্টাইনের মহত্ব বুঝেছিল। কল্ঠান্টাইনকে 
ভায়। ভাঁলবাদ্তৌ | ' নুতন লোকেরাও দেখাদেখি সেই পক্ষে যোগ দিলে। শুভধযোগ 
ঘোটে উঠলে।। কন্ছা'্টাইন ইঙ্গিতে হুকুম দিলেন । গবর্ণমেন্টের লোকেরা জাহাজ 
জাটফাঁতে এসেছিল, এথেনীর নাবিফগলের পরাক্ষমে তার! ভেগে গেল। কন্ঠান্টাইন 
এথেনী জাহাজের রাজরাজেশ্বর হোলেন। আর কালবিলম্ব কোলন ন!/-সেই দণ্ডেই পাল 
তুলে চিয়ে, বন্দর থেকে বেরিয়ে পোড় লেন ।-- বেরিয়ে পোড়ে কোল্লেন কি ?- সেই মুহূর্ত 
থেক্কেই কন্ষ্টাপ্টাইন দুরাজে| বোঁশ্বেটে হয়ে উঠ লেন ।* 

বন্ময়বিষুদ্ধ হয়ে, আপন। আপনি আমি বোলেম, “ওঃ! তবে বটে 1-স্বদেশের আইন 
আদালভের উপর ছুরাজোর €য কেন তত স্বণ, এখন আম সেটা বুঝতে পাচ্ছি। বিশেষ 
কারণ না থাকৃলে, কখনই এমন হয় ন। 1” 

তীব্রন্বরে ছোকুর। বোল্লে, “আইনের কথা যদি বলেন,--আমার্দের দেশে যে রকম 
আইন, ভাতে ধশ্মাধর্থের বিচায় কম। আইনগুলো মানুষকে আরও বরং বেশী যে-আইনী 
কাজ কোত্তে শিক্ষ। দেয় । আইনের খোঁড়াতেই শ্বেচ্ছাচার । আইন যার] চালায়, তারাই যেন 
ডাকাত । কন্ষাণ্টাইন ছুরাজে। যর্দ গ্রীসদেশে জন্মগ্রহণ ন। কোতেন, বাস্তবিক ত। 
হোলে, গ্রীক বোলে পরিচয় দিতে লক্ষা হতে।। ত| য। হোক, কন্ষান্টাইনের কখ। আর 
য| কিছু বল্বার আছে, বলি শুনুন ।-_-বাণিজ্যঙাহাজে বাণিজ্য কোন্তে গেলেন, বোশ্বেটেতে 
মেরে নিলে। ভার পর, খ্েচ্ছাচ/রী গবর্ণমেন্টের দৌর|স্ঘে, মোরির। হয়ে উঠ.লেন। 
আপনি যে এখন গুরাজোকে এই পথে দেখ ছেল, পুর্ব পুর্ব্ব দুঃখের ঘটন! ন্মরণ কোন্নে, এটা 
কিছুতেই আন্চষ্য বোধ হবে ন।। সত।ই ত, এ পথ ছাড়। তখন তিনি আর কি কোতে 
পাতেন ? বাণিজ্যের খোলসাপথ তার পক্ষে অবক্ষদ্ধ। ত1ও যদ না হতো, মালপত্র খরিদ 
কর্বার টাক। দরকার । ুলধন তখন তার ছিল ন।। অনেকগুলি লোককে থেতে দিতে 
হয়, নিন্ম বোনে থাকৃতেও পায়েন না; ক্ছতরাং এই বিবয়েই দৃঢ়সংকর ।--এীকবন্দর ূ 
থেকে পাল ভুলে বেরিয়ে, কল্ষাণ্টাইন হুবাজে। বোখেটে হয়ে উঠলেন।” 

| 
] 





আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “প্রথম থেকেই কি তুমি ছুপাজোর জাহাজে আছ?” 

“ম1)_আমাক বয়স তখন সবে চৌদ্দ বৎসর। এক বৎসর পরে,--ধরুন গত বৎসর, জামি 
ভর্তি হই। মাভাপিভার মৃত্যু হলো,” কিছুমান্ধ সংস্থান নাই,--আজ থাই, এমন সন্বলও 
থাকলে! না,--আশ্রয় দেন, সংসারে এমন বন্ধুবান্ধব একজনও পেলেম না,-_চাকৃী 
করবার চেষ্টার ক্াার্ণানগয়ে আমি চোলে গেলেম। দ্মায়ার্গানগরেই কল্ষা্টাইনের লগ ূ 
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আবার জমার বাক্ষাৎ হলে! । এথেনী,. তখন নেই বন্দরেই ছিলা। কি যে এথেনী,. 
সেখানকার লোকে কিছুই জান্তে। না! 1. ছুরাজোর কাছে আমি বমন্ত পরিচয় দিলেম। 
তিনি জামাকে জাহাঙ্গে তুলে নিলেন। এথেনীতেই আমার বাসস্থান হলো । এক 
পক্ষ পরে, জ্িপলিক্প সেই. রোম্বেটে জাহাজের সঙ্গে দেখা । যে বোস্ছেটে জাহান্প ইততি- 
পুর্বে হুর়াজোকে দ্ধিখারী রোরেছিল,. সেই জাহাঙ্দ আবার ভয়ানক যুদ্ধ বাধ লো। 
করমাগত পাঁড ছ ছণ্টা ধোরে যুদ্ধ হলো!। কন্ষ্টান্টাধন নিজে সেনাপতি হয়ে বুদ্ধ কোলেন। 
সম্পূর্ণ জয়লাভ ! ত্রিপলির নলাবিকদলের অদ্ধেক লোক সেই যুদ্ধে মারা পোড় লো । বাকী 
বার! ধাকৃলো, ছুরাছে। তাদের ভাঙ্গা্স লামিয়ে দিলেন । পুর্বে ছুরাজোকে আর তার 
সঙ্গীলোকগুলিকে ত্রিপলির লোকের! যে প্রকার উলঙ্গ কোরে,--সর্বান্ব কেড়ে নিয়ে, -ঘ্লিভি- 
হন্ডে নামিয়ে দিয়েছিল, ঠিক সেই রকমে তাঁনও তাদের নাময়ে দিলেন । জাহাজের তলায় 
ছেদ। কোরে দিলেন। উপযুক্ত প্রতিকল। তার লাহস,_-পরাক্রম,__-সততা, দশন কোরে, 
এথেনীর সমস্ত নাবিক ভদবধ একাস্তচতে তার আজ্ঞাবহ ।" 

ছোক্রাটা প্রসন্নবদনে এই রকম পরিচয় দিয়ে, আমার কাছ থেকে তখন চো ল গেল। 
আমি এক! থাকৃলেম। য] য| শুন্লেম, মনে মনে আলোচন কোত্তে লাগুলেম। ছুরাজোর 
তবে অপরাধ নাই ;--তেমন অবস্থায় কে ন। অমন হয়? ছুরাজোর প্রাত আমার সহামভুতি 
এলো । তার শরীরে সদ গণের জভাব নাই । আরও সেই নময় আমার মনে হলো) লা/নো- 
ভারের প্রতি তিনি যেরকম ঘ্বণ! দেখিয়েছেন, যেরকম বিরক্ত হয়ে উকিমান্। অবস্থায় হস্ত 
লধালনে লানোভারকে কেবিনের ভিতর তাড়িয়ে থাঠিয়েছেন, তাতে কোরে দু্টলোকের 
প্রতি বাস্তবিক ভার যে আন্তরিক খ্বণা, সে পক্ষে আর কিছুমাত্র সন্দেহ থাবলে। ন]। 
যেলোককে তিনি মন্মান্তিক শ্বণ! করেন, সে দোকের হুণচক্রে তিনি সহায়ত! কোর্বেন, 
তেমন সাধু অন্তরে ও রকম ভাব কখনই সম্ভব হোতে পারে না। আর একবার তার কাছে 
আমি প্রার্থনা কোর্বো। । আজতিনি যে মহাকাধ্য সমাধা! কে[ল্লেন, এতে কোরে না/বকের! 
তায় প্রতি আক্রও বেশী অন্থরক্ত হবে। তিনি একবার মুখের কথা খসালেই, তার! সকলেই 
সৎ্পথে মন ফিক্কাবে | , ই _ছুরাজোকে আমি জানাবে! )--কাকুতি মিনতি কোরে, আর 
একবার ভাকে ধোর্‌বো৷ | বুদ্ধে জয়লাকেয় সময় মহৎ মহৎ বীরপুরুষের। অনেক মহৎকার্্য 
সম্পন্ন কন্পেন। নেই দৃষ্টাস্ত ছুযাজোকে স্বরণ করাব ।সংকল্প। : 

ডেকের উপর উঠলেম। সমস্ত লোক শশব্যস্ত। যুদ্ধের পুর্ব্বে ষে রকম ছিল, সে রকম 
নয়, জয়-উল্লাসে শশব্যস্ত। এখেনী চোল্ছে ন।,দমভাবে নুশ্থির সাছে। যেখানে যেখানে 


" মেরামত করা আবন্ঠক হয়েছিল, সমস্ত ঠিকঠাক কর| হোচ্চে। অনেক লোক রসারসী 


টান্ছে। সম্থুখ দিকে: ছুতজের হাতুড়ীর শব হোচ্চে। যেখানে যেখানে গোল। লেগে- 

ছিল, সেই সকল ভগ্নস্থান যোড়। দিচ্ছে । অনকতক লোক ব্যস্ত হয়ে জাহাজের গায়ে রঙ 

মাথাচ্ছে। ছুরাজে। নিজে সেই সকল কার্য্যের তত্বাবধান কোচ্ছেন। কাজে বাত্ত, অথচ 

সকলেই নুস্থির । অতবড় কাওডট। ঘোটে গেছে, অথচ তাদের মুখ দেখুণে কিছুই বুঝ। যায় ন|। 
€ ডু 
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এত সুন্থিয় তারা, কিছুতেই. যেন কিছু দ্ক্ষেপ নাই। ভার দেখলে বোধ হয়, কিছুই যেন 
ঘটে নাই। যে বৃহ কামানের তগ্ড গোলার আঘাতে টাই্রল জাহাজ উড়ে গেছে, . দেই 
কামানট। আবার জাহাদের তলায় নামিয়ে নিয়ে গেল । অপরাপর ফামানুলাও যেমন 
ছিল, তেমনি কোরে বখাস্থানে সা্গিয়ে রাখলে । জাহাজ পরিফার !-_-ততবড় যুদ্ধ হয়েছে, 
ডেকেয় উপর তার কিছুম।ত্র চিহ্ন থাকলে! না। মান্বলের মাথায় কুষ্ণপতাকা জার দেখ! 
গেল ন1। যেখানে সেই পতাক। ছিল,সেইখানে আবার গ্রীকপতাকা। শোভ। পেতে লাগলে । 
ডেকের উপর কাপড়জড়ানে। চার ব্যক্তির মৃতদেহ । সমারি হবে কোথায় ?- ভূমধ্যসাঁগরের 
অতল জলতলে। চারটা দেহই সমুদ্রের জলে ফেলে দেওয়া হরে। নেই আষ্টীয় দুত,-ন্সভাগা। 
কস্মো, আর হুজন গ্রীক ন।বিক। কম্মোকে লারণ কোরে, আমি একটা দীর্ধনর্বাস পরিত্যাগ 
কোল্পেম। আহা! কস্মে। ভেবেছিল, বোঙ্েটে জাহাজ গ্রেণ্ডান্র কোরে, চিরকীবনের মত 
সংস্থান কোরে নেবে !-ছায় হায়! কোথায় থাকৃলে। সে আশা! জাহান গ্রেপ্তার কর দূরে 
গেল, নিজেই বোস্বেটের হাতে বন্দী হলো,--য়ে আ্াহাব্রখানা অপরের হাতে লমপণ কমুবার 
ইস্ছা ছিল, আহা ! [নগেই সেই জাহাজের ভিতর প্রাণ হারালে ! 

ডেকের উপর আমি পদাপণ কর্বামাত্র, একটা ঘেরাটোপ দেওয়া ডঙ্কা বেজে উঠলে! । 
চারদিক থেকে লোক ছুটে এলে! । ছুরাজে। যেখানে ধ্াড়িযে ছিলেন, সমস্ত লোক তারই 
' কাছে সেইখানে এসে ধ্াড়ালো। ছোকৃর। চাকরটা কেবিনের ভিতর থেকে বেরিয়ে এলে|। 
গুঁড়িমেরে গ'ড়িমেরে, লানোভারও ডেকের উপর উঠলে!। ছুরাঁজে। সেবারে আর তাকে ধমক 
দিলেন ন। | ভযে,-_লক্জায়সপমানে, লানোদারের মুখখান। তখন আরও কদাকার 
দেখাচ্ছে । আমারে দেখে, তখন নে নুখ ভেঙচাতে পাল্লে না। যাতে আমার চক্ষে না 
পড়ে, সেই রকম ভঙ্গীতে অন্য দিকে মুখ ফি।রযে ধাকৃলো 

মুতদেহগুলর সমাধি হবে, সেই নিামিওই ভঙ্কাধ্ধনি। ছুরাজেো তৎক্ষণাৎ মাথার লাল 
টোপটী খুলে ফেলে দিলেন। দেখাদেখি সকলেই টুপী খুলুতে আরভ্ভ কোপে । মুহ্র্তযধো 
সকলেরই মাথা খালি। গ্রীকধন্মমুসাবে কাথেন ছুকাছে। একখানি ধশ্বপুস্তক পাঠ কোতে 
লাগলেন। অস্ত্যে্িক্কিয়ার সময় যে সকল উপাসনাপাঠের পদ্ধতি জাছে, ভাষা বুঝ.তে 
পাস়েম না, ভাবে বুঝ লেম, সেই পদ্ধতি অন্থুসারেই বোশ্বেটেদধপতি অস্ত্েতিক্ষিয়ার মন্ত্র 
পাট কোল্লেন। সেকা্ মমাধ| হোতে ছোতেই, বারোজন লোক বন্দুক ঘাড়ে কোরে 
দাড়ালো । ছুজন গ্রীকনাবিকেত্ব মৃতদেহ সমুপ্রগর্তে নিক্ষিপ্ত হবামা, এককালে গুড়ম 
গুড়ম শব্ষে ছবাদশ বন্রকের আওয়াজ হলো । তখনই আবার গোলন্দাজের। সেই সর 


বন্মুকে বারুদ ঠাসূলে। আবার তিনটে আওয়াজ । অত্রীয় দূত জায় কস্মোর সমাধির ' 


অগ্রে সাধারণ উপাসনামঙ্্র পাঠ করা হলে! । দেহছুটী যখন ষাগরের জলে বিদর্জন দেওয়। 
হয়, তখন আর পুর্বে মত বস্ুফের আওয়াজ হলো না.।' 

সমাধিকার্ধ্য সমাধা হবার পর, লোকেরা যে ঘায় আপন আপন কাজে গেল, ছোকুরাটী 
কেবিনে নেমে গেল ।-_আমি ুর়ালোয কাছে যাই যাই মনে কোচ্চি, লানোভার মাঝখানে! 
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কলিকাতা; ৪৬.পং মাণিকতল। ট্রট শাল এগু কোম্পরকহক পপকার্তিল | 
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ৃ লাঝোভার এগুলো । ছুক্লাজজোকে কি ধোল্তে চায়, লেটা জান্বার জন্ত আমায় ও বড় ইচ্ছা! 
| হলো। যেখানে হুয়াজো,- -বেদিকে লাঁনোতার, সেছিকে পেছন ফিয়ে, জাফাকের ছর্গের 
উপর মুখ বাড়িয়ে, জহি তখম সম্ু্ব দেখতে লাগ্লেম। কাধ থাকলে! অন্য দিকে । 
কাণ্তেনের নিকটবন্তাঁ হয়ে, বিক্ুৃতন্বরে লানোভার জিজ্ঞাস! কোল্লে, "আপনি আমার 
উপর এত তাচ্ছিল্য কোচ্চেন কেন ? আমি কি আপনার কাছে কোন দোষ__" 

“দোষ 1--স্বণাব্জকন্বরে কাণেন ত্রাঁজে। প্রতিধ্বনি ফোল্লেন, “দোৌন ?"--লামো- 
ভারের মত লোকে তত বড় কাণ্ডেনের কাছে কোনরকম দ্লোষ কোত্তে পারে, সে ভাঁবট! 
যেন তিনি স্পা কোরেই উড়িয়ে দিলেন। দ্বার স্বরে বোল্লেন, “ন! না," -দোষ কিছু তুমি 
কয় মাই। যে কাজটার জস্টে ভুমি উমেদার, সেদিকে আমার বড় মন যাচ্ছে মা! প্রথমে 
ঘর্দি আমার কাছেই সে প্রস্তাব তুমি কফোতে, ত| হোলে আসি অস্বীকার কোত্তেম। কিন্তু 
তখন আমি নোঁটারাসের প্রতি সমন্ত ভার ছ্লিয়ে রেখেছিলেম, নোটারাদ্‌ যে বন্দোবস্ত 
কোরেছে, তাই আমাকে পালন কোত্তে হবে । যদিও সম্পূর্ণ ক্ষমতা আমার হাতে,_*মনে 
কোল্লেই অগ্রান্থ কোত্ে পারি, কিন্ত তা আমি কোব্বে! না। নোটারাস্‌ ষ। কোরেছে, 
তাই বজাধ থাকবে । একবার যখন আমি মত দিয়েছি, তখন সেট অলজ্ঘ্য। অবশ্যই ত1 
আমি কোরখো।। এত পরিচয তোমার কাছে কেন দিচ্ছি, তা তুমি বুধ তে পাচ্ছো ?-_-কথা 
আমি নাড়বে! ন।। সেবিষযে তৌখার ভষ নাই । যেমন কথা, ঠিক সেই অস্থুসারেই কাজ 
হবে ; কিন্ত এট! তুমি মনে রেখে।, আমার দ্ুষ্টি বড় বড় কাঁজের উপব। বড় বড় কাজ 
নির্বাহ করাই আমার অভ্যাস । যে কাজ তুমি এনেছ, এমন নীচ কার্ধে। আমার প্রবৃত্তি হয় 
না। তথাপি আমি অঙ্গীকার পালন কোন্তে পেছু-প। হব না ।” 

এই সব কথা বোলেই, কাণ্ডেন ছুরাজে| উগ্রমৃত্তিতে সেখান থেকে সোরে যেতে লাগলেন । 
আমি সেই সময় মুখ ফিরিয়ে চেয়ে দেখি, ল।নোভাঁর তখন গুড়ি গুড়ি কেবিনের সিঁড়ির 
দিকে চোলে যাচ্ছে । ছুরাজে| এ কথাগুলি ডেকে ডেকে বোলেছিলেন। আমি শুন্তে 
পাই, দ্গেইটীই ভার মতলব ছিল। কাজট!| ন! হয়, সেজন্য তার কাছে আর্মি আল্ন কোন 
আন্দাশ না করি, বোধ,হলো, সেইটীই তার ইচ্ছ।। মনে যে একটু একটু আশ! হোঁচ্ছিল, 
সে আশাটুকু আমার ডুবে গেল। আমি এককালে ভগ্নন্থদয় হযে পোড়লেম। মনে আর 
কিছুমাত্র উৎসাহ থাকলো ন।। কিন্তু গ্রিয়তম। আনাবেলের প্রতিম! আমি যেন চক্ষে 
উপর দেখ্তে পাচ্ছিলেম।_-মনে মনে আরার প্রতিজ্ঞা কোল্লেম, আর একবার মিনতি কোয়ে 
বোলে দেখবে। ৷ ছুয়াজোঁর নিকটবর্তী হয়ে, ধীরে ধীরে আমি বোঙ্েম, “বাজে কথ! কিছুই 

'বোল্তে চাই ন।, কিন্ত এখনও কি আমি আশ! কোত্তে-_” 
পমিার উইলমট "বাধ! দিয়ে কন্ঠাপ্টাইন বোলেন, "মিষ্টার উইলমট ! তোমার 

সঙ্গে বাক্যালাপ কোত্তে আমার আহ্কাদ হয়। তোমার সঙ্গে কথা কোযে আমি সুখী 

হই; কিন্ত ফেরল সেই কথাটী তুলে! না। কেন ন|, পেবিষয়ে গর ফোন তর্কবিতর্ক 


 চোল্কে ন|। সেট ছাড়া, আর যা যা ভুমি বোল্তে ইচ্ছা! কর, খচ্ছন্ তুমি বেল্তে পার । 
নিজ সেল লি 


,£ 
গর 


$ অপকজপ৪১ এনিতী জকি দপকিওজ। গাও চা বু ৮৩৯ 


লাস 
ঙ 


৫১৮ বিগাতী গুয়কথা | 


লানোভারকে এইমাত্র বা আমি বোলেম, তা "চুষি গুনেহ?” তোমাকে নিশ্ফর কোরে বোথুছি, 
ধ! বোলেছি, তাই ঠিক, তাই আমি কোর্বে।। এখন আমায় ইচ্ছা এই যে,”-.এই পর্ধ্যন্ক 
বোলে, একটু থেমে, গম্ভীরবদনে তিনি বোল্পেন, “দেখ, ও কথা আর ভূলো মা । আমাকে 
যেন হুকুমশব্ প্রয়োগ কোত্তে না হয়। নিষেধ কোচ্চি, আমার কাছে ও কথ! 
তুমি আর উখাপন কোরো ন।” 
কি বোল্বো, কিছুই ঠিক ফোত্তে পাল্সেম না । বন্দী আমি,--ফোন ক্ষমতার নাই, 
কোন বিষয়েই হাত নাই। যদি আমি" শ্বাধীন খাকতেম,--যদফি আমার কোন বাধীনা 
থাকতো, তা হোলে দুরাঞ্জোকে শুনাভেম, কেমন লোকের সঙ্গে তিনি কথার বাধ্য,--কেমম 
লোকের কাছে তিনি কথ! রাখতে চান,--সেই বদ্যাদ কুঁজোটার কাছে অঙ্গীকার কোরে, 
কফি রকমে তিনি সম্মের দোহাই দেন, তা আমি তাকে শিখাতেম; কিন্ত হাষ হাঁ! সে ক্ষমত] 
তখন আমার কোথায় ? দস্থাজাহাজে আমি বন্দী !--কোন কথাই বোল্পেম না। 
সন্ধ্যার পর ছর়াজোর সঙ্গে আবার আমার কথ। হয়। হুরাজো তখন বলেন, “ধুদ্ধে আমি 
জদদী হযেছি /--এই জয়লাভে আমার পথের অনেক বাধ। কেটে গেছে। টাইরলকে আমার 
ভয ছিল, টাইকবনলল আর নাই। টাইরলে যে সকল লোক ছিল, তার্দের মধ্যে কেহ ন। কেহ 
ছুর্জয় বোম্েটে কাণ্ডেনের চে্কার। বোলে দিতে পাত্তো। তারাও আর পৃথিবীতে নাই। 
এক ছিল অস্বীয় দূত, তাঁকে আমি বন্ুদ্িন এ জাহাজে কষেদ রাখতেম। যদবধি আমার 
জলযাত্। শেষ না হতো,--লিয়োনোরাকে নিধে ধাবার জন্য আবার আমি ইটালীতে 
ফিরে আস্তেম $-নিযে যেতেম, তখনও পর্ধাস্ত অদ্রীয় দূত .আমার ঠেপাজাতে কষেদ 
থাকৃতো৷ ৷ ছেড়ে দিলে বাস্তবিক সে আম।র অনি কোত্তে পাতে! ৷ সে ব্যক্তিও ইহসংসার 
পরিত্যাগ কোরে গেছে। বাকী ছিল কদৃমে।, কদ্‌মোও আমার অনিই কোত্তে পাত্তে। | 
সে কদ্‌মো৪ আর জবিত নাই। তবে আব আমার এখন কারে ৬য?_-৬ষ কেবল 
তোম।কে ।-তুঁমি ছাড়া কে আর সিগনর পটিসিকে এ সব বৃত্তান্ত বোলুতে পারে?--কেই বা 
শিযোনোরাকে আমার ওগুকথা বে।লে দিতে পারে ?" 
আমি নীরব । ও কথার কি উত্তর দিই ?-_মনে মনে ইচ্ছ। ফ্লোতে লাগৃলো, অঙ্গীকার 
করি। লানোভারকে যদি তিনি তাড়িয়ে দেন,--ষদি সেই খণিত কাটা কোতে পার্ধে। 
না বলেন, তা হোলে ভীর প্রকৃত পরিচয় আমি গোপন রাখবো, ইচ্ছ। হলে! অঙ্গীকার কার । 
ছোকৃরাটীর মুখে শুনে অবধি, দুরাজোর প্রতি আমার অনেকটা অন্কৃলভাব ধঁড়িয়েছে। 
বাস্তবিক তিনি সাধ কোরে বোগ্েটে হন নাই সাধ কোরে সমাজবিরুদ্ধ বে-আইনী 
কান্ধে তাক্গ মতি হয় নাই। অনেক কষ্ট পেষে,_-দায়ে পোড়ে, দস্থাগ্িক্লী ধোরেছেন । যুখে 
বোল্ছেন, ও পথে আর থাকবেন না, তবে আর এ গুহুকথাট। গ্রকাঁশ কোক ফি লাভ? 
ইচ্ছ। হলো জঙ্গীকাব করি। আবার মনে কোল্লেম, তাইবাকি কোরে হয়? হুয়াজে। " 
বোঙ্ছেটে ছিলেন,_যদিও দিশ্বিজয়ী বোশ্ছেটে, হোলে কি হয়, তবু ত কলক্কমাখ! গৌরব । 
অশেক ডিক তা! কোলন, --জনেক সক ডোলাপাড়া ড়া কোরেন, চিত ৪ চে 858 না | 
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অভি অপুর! ৫৯৯ 1 


'আমারে'নীরব দেখে, কাস্ডেন হুললাছে! বোক্সেন, "আমি তোমাকে পীড়াপীড়ি কো্ছিংন! । 
গর পর তুমি লোকের কাছে আমার কথ] কি বোল্বে, এখনই সেটা জামাকে বল, এমল 
জেদাঙগ্গিদি আমি কোনে চাই না । যোল্ছি এই, অপরাপর চিন্তার সক্কে ওটাও মনে মনে 
ভেবে! ;--যেট। তোষাঘ কর্তবা রোধ হয়, উপযুক্ত সময়ে সেকথ। আমাকে বোলে।।” 

গধু শাদাকথায় কিছু হবে না। যাতে কোরে কাঞ্জেনের বিজয়গর্ধে আঘাত পায়, 
লেই ক্ষফমে ছার একবার উস্কে দিয়ে দেখি । এইরপ চিন্তা কোরে, নির্ভয়ন্বরে বোলেম, 
“কাণ্তেন ছুয়াছে। ! 'এতবড় মহাগৌর়বে এত বড় কাজটা নির্ব্বাহ কোরে, শেষে কি আপনি 
ফাপুরুয়ের মত সামান্য একটা নীচকার্ষের গৌরবলাভে অভিলাধী ? মতাই কি তবে “সই 
নীচকার্ধাসাধনে আপনি দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ ?” 

“মিটার উইলমট 1”- এইমাত্র সম্বোধন কোরেই, কন্ঠাণ্টাইন হঠ1ৎ একটু থেমে 
গেলেন । হুই চক্ষু লাল কোনে, আম।র দিকে চেষে রইলেন। মুখখানি যেন রক্তশৃপ্ঠ হয় 
, গেল $--ঠেট ছুধামি কাপতে লাগলো । উগ্রন্থরে বোপৃতে লাগলেন, “মিষ্টার উইলমট ! 
আমার জাহাজের ডেকের উপর,--আমার চক্ষের উপর, -.আমার মুখের উপর, তুমি আঙ্গ 
যে কথ! বোল্লে, কেহ কথনও এমন সাহস করে নাই।” 

নির্ভয়ে প্রশাস্ত্ধবে আমি উত্তর কোজেম, “কাপ্ডেন ছুরাজো ! আচ, যদি এমন 
সময় আমে, আপনার লিয়োনোর।র কাছে এই সব ভূতকথ| বল্বার যদি আপনি, অবকাশ 
পান,_-অবস্তই বীরত্বের কথা বোল্বেন । আর কি বোল্লেন ?__একটা দুর্বল বুদ্ধালোককে 
আর ছুটা নির্দোষী মেয়েমান্্যকে ছলে কৌশলে চুরি কোরে এনেছেন, গৌরর কোয়ে 
এ কথাও কি আপনি লিয়োনোরাকে বোলুবেন ?” 

আমার মুখপানে চেয়ে, হুর!জে। বোপ্লেন, “তুমি যে দেখছি, ভারী উপরচাপ দিচ্ছে! ? 
আচ্ছা, আমিও একট! চাপাই।- আঞ| মনে কর, এই রকম বেড়াতে তবড়াতে তুমি যদি 
এমন একটা জায়গায় গিয়ে পড়, সে বাড়তে ছুটা ভ্রীপুরুষ স্থখে বাস কোচ্চেন। বামীর 
যদি কোন গুহকথ৷ তুমি জান, এমন যদি হয়,--সেই গুহৃকথা জী জানেন ন|, তাও যদ 
তুমি ভ্বান্তে পার, প্রকাশ কোরে দিলে সুখের সংসারে আগুন ল।গ্বে, এটা যাঁদ তুমি 
বুঝতে পার,-এমন কি, সেই গুহকথাগ্রকাশে সেই আ্রীলোকটার প্রাণ গেলেও যেতে 
পরে, এমন অবস্থ। যাদ দাড়ায়, এমন যদি তোমার মনে মনে ধারণ। হয়।-বল দেখি 
জে সেফ !-জিজ্ঞাসা করি, বল দেণি তুমি, ত1 হোলে কি তুমি প্বামীর সেই গহকথাটা আর 
কাছে প্রকাশ কোরে দিবে ?" 

তথ্ক্ষণাৎ্, ত্বরিতন্বরে আমি উত্তর কোলেম, “কখনই না,---কখনই না! কিন্ত আপন 
মনে কোর্বেন। এ উপম।টা ঠিক সেরূপ নয়। তেমন কাজে আর এমন কাজে জনেক 
' তফাৎ।।--তবে হা, আপনি জিজ্ঞাম! কোত্তে পাত্তেন, একটা সরল। যুবতী কামিনী পিতা- 
মাতার আশ্রয় ছেড়ে, পিতামাতার ন্থখনিকেতন পরিত্াথ কোরে,অহরাগবশে এমন কান 
লোকের সঙ্গে স্থানান্তরে যেতে প্রস্তত, অথচ সেই লোকটার প্রক্লত এরও কি, তা তিনি--” 


পি ০০ যা: এ জল জে: ৯৮ মাচ পরা হার ভাতা গনগাীারটি 
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৪৭ তু 3 (০ ॥ পজিহার চর বু স্নান লও ক স্চ। আস *. এ 


৫৪৩ বিলা়ী গুদ্ফথ! | 


সবটুকু ন। শুনেই কাণ্ডেন ছুর়াজে। জিজ্ঞাস। কোলেন, “আচ্ছা, বে-আইনী পন্থ। পরি- 
ত্যাগ কোরে, দেই লোকটী যদি কৃতপাপেয় প্রায়শ্চিত্ত ফোর্ুবে, এমম মৎলব যদি থাকে, 
ত। হোলে কি হয়? সৎ্পথে থেকে অতঃপর যদি সেই বাক্তি ভালবাস! প্রণয়িনীকে চিরন্মুখী 
করবার চেই। করে, তা হোলে কিয়? বল দেখি উইলমট,_এমন যদ্দি ঘটে, ত। হোলে 
ভেঘন অহস্থায় তুমি কি কোর্বে ?” 
আমি ফোন উত্তর দ্বিলেম না । কিন্ত মনে মনে ইচ্ছ। ছোতে লাগ.লে।, ছু জোর সঙ্গে 
বক। কোরে ফেলি। দুয়াজে। ভেফের উপর বেড়িয়ে ধেড়াচ্ছিলেন, বেড়াতে বেড়াতে 
কথ। হোচ্ছিল,-_ আমিও সঙ্গে সঙ্গে বেড়াতে লাগ্লেম।_ সুখপানে চেয়ে দেখুছি না, চিন্তাম্জ 
হৃদয়ে মাথ! হেট ফোরে বেড়াতে লাগ্লেম । জাহাজের চারিদিক অন্ধকার | কেবিনের 
মাথার উপর একট। লা্ঠন ন্োল্ছিল। সেই লাঠনেব কাছে গিয়ে, স্থুরাজোর মৃখপাঁনে 
একবার চেয়ে দেখ লেম। তিনি তখন তাক্ষুদৃষ্টিতে,_ব্যখভাবে আমার পানে চেষে রয়েছে । 
ধাঁয়ে ধীরে তিনি আমারে বোক্পেন, “দেখ উইলমট ! বোধ হয়, দুজনেই আমদ] দুজনের মনে 
নুতনভাষের উদ্লেক কোরে তুলেছি 1", 
“ঠা, আমার তাই হয়েছে বটে ;--আপনি তাই কোরেছেন বটে ;-- কিন্তু বলুন দেখি, 
সত্য কি আপনারও তাই হয়েছে ?% 
ছুরাজে। এ প্রশ্মে কোন উত্তর দিলেন না। বোধ হ্োতে লাগ লো, কি বোল্বেন ভাবতে 
লাগলেশ। আমিও মেই সময় একদুষে তার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ কোত্তে লাগ লেম । 
পুর্ব ধীরে ধারে তিদন আবার বোষেন, “উইলমট ! প্রথমদর্শমে তোমান সঙ্গে 
আমর যেবদ্ধুব জন্মেছে, তা আমি ভূল্তে পাচ্ছি ন।। আজ সকালে, যুদ্ধের জাগে, | 
আমার কাছে তুমি যে রকম সতত। দেঁখিযেছ, তা আমি ডলতে পাচ্চি না। সেই কুচক্রী ূ 
পাপিষ্ঠ কুজোটার উপর আমার অভিপ্রাষ কিরূপ, তাও হয ত ভূমি বুঝতে পাচ্ছে! । 
আমার অজ্ঞাত নে।টায়ান্‌ -য হন্দোবন্ত কোষেছে, তার জগ্য আমি কতই ছুঃখিত, কতই ৰ 
বিরত, তান্ড হয় ভতুমি ঘুঝতে পেরেছ। কিন্তু করি কি?-- অনেকদূর এগিয়ে এসেছে, 
আর আমি এখন না বোল্তে পরি না। কিন্তু,_-তা য। হোক, সেকথা এখন থাক, 
এখনকার কথায় আমার মনে ধারণ। হচ্চে, আবার আমর। দুজনে বন্ধুতাহ্ছত্র ধারণ কোরেছি। 
বাস্তবিক আমায় আহলাদ ফোঁচ্চে।" 
এই কথা বোলে, দখ্যভাবে আমার হম্তমর্চন ফোরে, চঞ্চলপদ্দে তিনি সেখান থেকে 
মোরে গেঙ্গেন ;-- জাহাজের অগ্যধারে গিয়ে ঈাড়ালেন । হদযে কঙক আশ্বাস পেয়ে, আমি 
তখন কেবিনে নেমে গেলেম। আবার কৃদয়ে আশার সঞ্চার হছলো। | হুরাক্জান্ মন নরম " 
হয়েছে )--ধে বুদ্ধি খাঁটিযেছি, বিফল হয নাই। আশা হলো, যে লোকের দ্বারা য্লর 
? হাসিল 'কর্বার ঘোগাড়ে লানোভা'য় উল্লাসিত, তারই দ্বারাই ছুষ্টের হইচক্ ছিন্সভিক্স হয়ে 1 
যাধে+ মনে যনে আমি সুখী ১-শধন কোল্লেম ;--হখেই বাজি প্রভা । 


রঢূ হাউস এব ন্তি 





মিল ৭ 


বাতি জাপুরর্ব? 
একপধগশত্তম প্রসঙ্গ । 


সপরসাপপসপী এপস 


| লেগ্হরণে এখেনী | 
ঠি ভোরেই লিদ্রাভক্ক ছলে; ভোয়েই গাত্রোখান ফোক্পেম। তাড়াতাড়ি ভেকের উপর 
| উঠলেম।--ধা ভেবেছি, তাই। গুখেনীজাহাজ লেগ ₹রণেয় কাছে। লেগহয়ণে ছটী 
বন্দয় ১ এফটী ছোট, একটা খুব-রড়। বদারের বাহিরে, যেখানে জাঙ্চা্ নগর কর্বার 
স্থান, সে স্থানটী জতি পুপার । বলায়ে তখন অনেক জাহাজ । বনারের বাহিয়েও কম নয় । 
এথেনী স্বচ্ছলে'যাক্ছিরের বয়ে গ্ুযেশ কোতে পাতে, কিন্তু ছুরাজে! সেখানে গেলেন ন1। 
রন্গরের "বাকিয়ে এথেনীয নঙর ফেললেন । বন্দরে তখন তিনখান। রণতরী উপস্থিত । 
একখান। ফয়াসী রখতরী, একখান! কুলুপ । এক যাস্তলের ছোট ছোট রণতরীকে কুলুপ 
বলে। এ ছুইখানিই ফরাসী । আর একখানি বৃহৎ রণতরী ব্রিটিশপতাকাশোভিত । 
সেখানি ইংলগ্ডের রণতরী । দেখে শুনে আমি মনে কোল্লেম, এথেনী তবে ভয়ানক মঙ্কট- 
স্থলে উপন্থিত। সবেমান্ধ এটা আমার মনে হয়েছে, ঠিক সেই অবসরে কাণ্তেন ছুরাজোর 
কণ্ঠস্বর আমার শ্রতিগোচর হলো । ভিনি যোল্ছেন, “আমরাও সাবধান হয়েছি ।” 
আমি মুখ ফিরিয়ে চাইলেম। কাঞণ্চেন ছুরাজোর মুখ দেখলেম । কি রকম সাবধান 
হয়েছেন, ফিছুই বুঝতে পাল্পেম না। ঈষৎ হেসে কাপ্ডেল ছুরাজো! বোল্লেন, “গ্রীসের 
রাজকীয় দ্ণতরীর লোক আমর! । এথেনী নামে একখান] ভবক্কর বোঙ্ছেটে জাহাজ সমুজে 
সমুদ্রে ঘৃব্ছে, তারই অস্থসন্ধানে ইটালীর উপকূলে এসেছি।”-_আবার একটু হেসে বোল্লেন, 
“এসে দেখবে এসে! $--য1 আমি বোল্ছি, এখনই দেখ তে পাবে ।* 
তৎক্ষণাৎ, হুকুমজারী,.--তৎ্ক্ষণাৎ জাহাজমধো সারেঙের বংশীধ্বনি। ছজন নাবিক 
মানোয়ারী পোষাক পোৌয়ে, এথেনীর উপর থেকে একখান! নৌকায় লাফিয়ে পোড়লো। 
মাথা নেড়ে ইঙ্গিত কোরে, ছুরাজে। আমারে সঙ্গে যেতে বোল্লেন ;-তিনিও সেই নৌকা'য় 
নামূলেন, আমিও নাম্জ্লেম । জাহাজের নিকট থেকে নৌকাখান! যখন একটু তাতে গেল, 
তখন আমি চেয়ে চেয়ে দেখি, নূতন সৃষ্টি এখেনীর তলা! ঘোর কু্:বর্ণ ছিল, এখন আর 
চেন। ঘায় ন।। খুব লম্বা চওড়া শাদ। শাদ1 ভোরা দেওয়া! । কামানপদ্ের ছিন্রগুলি গোল 
গোল ক্রুষ্বর্ণ। জণতক্গীর ধরণই এ । শাদা ভোরার উপরিভাগে একটু কম চওড়। 
জরদয়েখ! । লীচে দিকে রাঙা রাঙা] ডোরা । বিবিধবর্ণে এখেনীখানি তখন আরও দ্ুশ্্রী 
দেখাচ্ছে। সুরাছে। বোল্েন, “এই দেখ ;--এই ক্নকমেই শরীক রখতন্লীতে মানাবর্ণ চিজ্সিত 
খাকে। 'আক্বও দেখ, এপেমী মামি বদলেছে । এখেনীয় নাম এখন “ওতে 1” 
জাহাজের পশ্ঢার্ভীগে আমি চেয়ে দেখ লেম, বধার্থ ই এখেনীর গায়ে প্ীফরাজার লাম 
চিত্র করা । পূর্বেই প্রকাশ পেয়েছে, গ্রীসের ব্াজ। তখন ওথো । এখেনীর মান্তলেন় 
উপর গ্রীকপত্তাকা উদীয়মান । সগর্ধে কাণ্ডেদ ছুরাজে। সেইস্পবু চেয়ে চেয়ে দ্বেখে, 


রী... -ুুলুললললচ্ললদললল 

















৫২ বিদাী ১ গকথা। রা 


অবশেষে বোল্লেন, “এখন তোঁদার় কি কৌধ হয়? জী যেসব রণতরী রয়েছে, আমরা যে 
বাশ্তধিক কি, এ সব লক্ষণ দেখে এখনও কি তা ওয়া চিন্তে পান্বে ?" 
জামি বোল্লেষ, “টাইরলের ধ্বংসনংবাধ ধদি ওত গুনে থাকে, তা হোলে কি ওমের 
মনে সন্দেহ উপস্থিত হবে ন। ?” 
মু হেসে ছুরার্জো বোছেন, গলে কথা বোল্বে কে? আমরা নিজে ন।'বোনে, বলে কে? 
টইিরপ ফোঁথায় ? টাইসলে ধায় ধাক্সা উপস্থিত ছিল, তারাই ধা ফোথায় ?” ' 
আমি কি বলি, সে কথা ন! শুনেই, কন্ট্রা্টাইন নৌকার দ'ড়ীযাধিকে ইজি কোলন, 
নৌকাধানা অন্ত দিক দিয়ে ঘুরে, এথেমীর গায়ে এসে লাগংলে। 1? অবিলম্েই জযর়া আকার 
এখেনীয় ডেকের উপর দণ্ডায়মাম। পরক্ষণেই গোলন্নাজদেয প্রতি তোপ দাগখায় হুকুম 
হলো ।- দমাণম্‌ তোপধবনি ! সমুদ্ববক্ষে ঘন ঘন গভীরগন্নের প্রতিধ্বনি! একবিংশ্তি 
সেলামী তোপ? ইংলগু আর কান্সের রাজপতাকাকে একুশবার সেলাম ' ৮ | 
তোপব্ধনি নিবৃত্ত হবার পর,দুরাজে। আমারে বোল্লেন, “এইবার দেখা ঘাবে, কোন রক ম 
সন্দেহ জন্মায় কিন।। যদি সনেহ হুর, সেলামী তোপ শুনে, ও সকস রখতক্বীতে সেলাম 
দিবার অংগে, অবশ্টই নৌক। পাঠাবে । কে আমর!, জান্তে আন্বে $--হয় ত ভাল কোনে 
ঘনিষ্ঠত1 কর্বার ইচ্ছা! কোব্বে। যদি আমর। ভড়ং দেখিয়ে সন্দেহ নিরাশ কোত্ে পেয়ে 
থাকি, -আ?! তাই ত ঠিক 1--এঁ ওখানে সেলামী তোপ দ্বাগ ছে!" 
বোল্তে বোল্তেই ব্রিটিম্‌ রূপতরী থেকে কুগুলী কুগুলী ধুমরাশি সাগরের জলে 
পরিব্যাপ্ত হলো। ব্রিটিদ্‌ রণতন্নীতে বজ্বশন্ষে দমাদম্‌ তোঁপধ্বনি। পরক্ষণেই ফরাসী- 
রণতর/র সেলামী তোপ আরস্ভ। ছুরাঞ্জোর বদন আনন্দগৌরবে নুপ্রসন্ন | 
সেলামী তোপের শব্ষ থামতে না থামতে, ডেকের উপর লানোভার হাজির । হাতে 
একথান। শীলকর। চিগী । 
ইলে গভী।র়ভাব ধারণ কোরে, কাণ্ডেন দুর।জে। আমারে.সন্বোধন কোরে বোল্লেন, 
“মিটার উইলমট ! বোধ হয় কেবিনে তোমার থান। প্রস্থত 1” 
ইকিতমাত্রেই আমি কেবিনে নেমে গেলেম । দেখি, ছোকৃর| চাকর আমার হাছরেখান। 
নিয়ে হাজির । ফণ্কিধিৎ ক্ষুধা! /--মন বড় অস্থির ।-_-লানোভারের হাতে একখান। চিম। 
কিসের চটী? অনুমান কোয়েম, দর্চেষ্টারকে যে খবয় দিবে বোলেছিল, সেই খবরই এখন 
পাঠাচ্ছে । সি বটাষেচিয়ার কাফিঘরে ল[নোভাএের মুখেই আমি গুনেছিলেম, ও রুকম চিট 
সাইফাযে লেখ! থাকুবে। কোন্‌ কথাক্স কি অর্থ, আগে থাকৃতে দর্চেষ্টারকে লানোছ্ছার সে 
সব কথ! শিখিয়ে রেখেছে । সেই চিঠীই এখন পাঠাচ্ছে । সন্কট সময় উপস্থিত |--তালমন্ন 
ব। হয়, এইবারেই প্রকাশ পাবে । দেখ। যাক, ছরাঁদে] এখন কি. করেন ।-্লানোভারেরই || 
সচক্কের সহায় ছম, কিম্বা, চত্রতুহক লগভও করেন, এই বারেই দ্বান! ঘাহব ।. .আমি “| 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন থাকলেম । শেষ পরীক্ষ।৭ দ্বাশ। [ক হতাশ !--গভ কি.অগুত 1--মিস্কি কি | 
ূ নৈয়াশা সে সংশয়ের বি থেকে ই আমি মুক্ত হব । ,. ৭ ,. , ১. 
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ভাড়াাড়ি কিছু: আহার ফোরে, বাক বাসি ডেকে উপর, উঠ.লেম। হানে 
সেখানে নাই; লানোভারও ছাই । ছুরাজে গেলেন কোথা? ভিনি কি.তীয়ে উঠলেন? 
ভিনি কি গন্ধে গেলেম ?-ধানোারেরচিঈীখানী কি তিনি তবে নিজেই দিয়ে আনবেন? 
আমান্গ ভাল কর্বাক্স ইচ্ছাতে চিীখাঁনা কি তিনি গাপ কোরবেন? বড়ই উদ্বিগ্ন হোতে 


+ লীগ লেই। আগাগোড়া, নমস্ত 'ব্যাপান্র আলোচনা কোতে লাগ লেম। হুয়াজে। বদি 


 বথার্থই আমারে বছু বোলে. ভেষে ধাকেন, তবুও লীনোভায়কে না জ্বানিয়ে, কেমন কোকে 
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তিমি ন্সামাঙ্গ' মনক্ষামনা পূর্ণ কোর্বেন ? লাঘোতার অবশ্যই ভান্তে পারবে। সে ধুর্ 
অবশ্যই মবে'কোর্বে, 'কাণ্ডেনেক্স যোখাযোথেই তার ম্লবট। ফে'সে গেল । এই সব 
অজি ভাবছি, এমম সমর" কাত্িম ছুর়াজে। ভেফের উপর দেখ! ছিলেন। তবে তিনি 
নগরে খাম নাই । আমার সঙ্গে কোদ কথা ন! কোয়েই, তুয়াজেো। তখন শশব্যন্তে হয়ে, 
জাহাজের গতিক্রিয়ার তত্বাবধানে ব্যাপৃত ছোলেন। 
কিসে কি হবে, ভাবতে ভাবতে জাম ভেকের উপর বেড়াতে লাগূলেম ৷ এক একবার 
আশা আন্ছে, পরক্ষণেই আবার নৈরাশ্যভয়ে কম্পিত হোচ্চি.। একট্ট পরেই, হরাজে। আমান 
কাছে এলেন। একথা,--সেকথা,--গল্প কোত্তে লাগলেন । আমি ভাঁব লেম, বেগতিক । 
কাল রাকে যে সব কথা হয়েছিল, তা হয় ত ইনি ভুলে গেছেন। কাণ্ডে ছরশজে| যেমন 
বুদ্ধিমান্‌, তেমনি স্থচতুর । যখন তথন তিনি আমার মনের কথা টেনে বলেন । সে বারেও 
তাই কোল্লেন। বেড়াতে বেড়াতে এক জায়গায় জড়িয়ে, লেগ্হরণের দিকে চেষে চেয়ে 
দেখতে লাগলেন ।-_-আমারেও দেখাতে লাগলেন । আমার মনের ভাব তিনি বুবেছিলেন 
গম্ভীরবদনে বোল্লেন, “তা আমি ভুলি নাই । র্রাত্রের কথ। সব আমার মনে আছে। কিন্ত 
কাজটা এখন ঝড় কঠিন হয়ে ঈাড়ালো! ৷ লানোভার একথান। চিষ্ঠী লিখে এনেছিল । বুঝ তে 
পেরেছ ?-_দর্চে্টায়ের নামের চিচী। চিঠীখানা আমি কাজে কাজেই দর্চেষ্টারের কাছে 
পাঠিয়ে দিতে বাধা হয়েছি। এখন দেখ। যাক্‌, কাজের গতিকে, ঘটনার গতিকে, ফলাঞ্ল কি 
রকম ধাড়ায় । সতাকথা বোল্তে কি, আমার বোধ হোচ্ছচে, লানোভারের জাল ছিড়ে গেল। 
আমি যে এ চক্রের ভিতয় আছি, সেট। কিন্তু কিছুতেই প্রকাশ পাবে না । যাতে প্রকাশ না 
পায়, তারই উপায় কোত্তে হবে। আমার প্রতি এথেনীর সমস্ত লোকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস) 
অটল বিশ্বাস। অন্কুশে ঘদদি কিছুমাত্র প্রকাশ পায়, তা হোলে আমাকে বড়ই বিভ্রাটে পোড়তে 
ইবে। তী; যাই হোক, তোমায় আশ যাতে সফল হয়, সে পক্ষে আমার ঘক্সের ক্রটি হবে না।” 
“সহথন ধন্যবাদ !”--বাহিরে কোন প্রকার উৎসাহলক্ষণ না দেখিয়ে, প্রশাস্তবদনে 'আমি 


 বোক্গেম, “যে আশা আপনি দিলেম, সে জন্ত আপনাকে সহজ ধদ্যবাদ 1” 


“দেখো, সাবধান! বেশীক্ষণ আময়। ছুজনে এক জায়গায় থাকষে! না । খন ঘন আমর! 
দেখা করি, এটা বড় ভাল নয়! লোকে যেন সর্বর্ধা এ রকম ন। দেখে । লানোভারটা 
ঘেন কালসাপ, ভারী ধূর্ভ! তোমার সঙ্গে আমি সর্বদাই এ কোচ্চি, তাই 


। দেখে, এখমই ও মনে মনে কি ঠাঁউয়েছে।” রর 
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সন্কেত বুঝে তত্ক্ষণাৎ'আমি জাহাজের অন্ত ধারে সোয়ে গেলেম। ছুগাছে। কেধিনে 
গেলেন। এক ঘণ্টা জার ডেকের উপয় এলেন মা। বেল! যখন তুই প্রহর, সেই সময় 
একখানা! নৌক। এলে।। যে নৌক। কোয়ে লানোভায়ের চিন্টী পাঠানে। হয়েছিল, সেই 
নৌকা। জাহাজের সারেও সেই নৌকায় গিয়েছিল। তায় তখন দাহান্সী পোবাক পরা 
ছিল ন।। আমি মনে কোল্লেম, এই এক রকম ছল্সবেশ ;-_-এই বেশেই এই বাক্তি লানোডার়েক় 
চিন্নী বিলি কোরে এলে।। দে কথাট। আয় রেশীক্ষণ ভাবলে না। জাহাছের ধারে 
দাড়িয়ে, লেগ্হর়ণ সহরেয় দিকে একটুষ্টে চেয়ে থাকলেম। সহরের ইমারতগুলি এগ্েনী 
থেকে প্রায় ছুই মাইল দূরে শোভা পাচ্চে। যেখামে জেটান্তস্ত, এথেনী থেকে সেস্থানটী 
এক মাইলের বেশী নয় । আপনা আপনি বোব্তে লাগ্লেম, “ওঃ! কত নিকটেই আমাক 
প্রাণাধিক। আনাবেল ! আমার আনাবেল কি এখন এই লমুক্রপানে চেয়ে আছেন ?--এই 
আাহাজখানি কি দেখছেন? আহা! আমি যে এখানে এই জাহাজে বন্দী, তাদের রক্ষায় 
জন্ভ আমি যে কত কষ্ট স্বীকার কোচ্চি, প্রাণপণে কতই যে যত কোচ্চি, আঁ! | আনাবেল 
এ মব কিছুই জানতে পাচ্ছেন না! আনাবেল! তোমারে রক্ষ। কর্বার অভিলাবে এসে, 
বোশ্থেটে জাহাজে আমি বন্বী!--আনাবেল! তুমি কোথায় 1--.ষে সব ইমারভ দেখতে 
পাচ্ছি, উদ্ধার ভিতর হয় ত একখান! হোটেল । সেই হোটেলেই হয ত আমার আনাবেল। 

কিকোরে কি হবে,কি কোরে আমার কাজ উদ্ধীর হবে, আবার আমি সেই ভাবনায 
অধীর কোলেম। হঠাৎ দেখি, ত্রিটিস্‌ রণতরীর দিক থেকে একখান! গ্যালী জাহাজ আমাদের 
এথেনীর দিকে আসছে। যেজাছাজে কয়েদীর| দাড় টানে, সেই জাহ্বা্ধকে গ্যালী বলে। 
দেখতে নু। নয়। মহাজনী মৌকার মত মোটামুটি গড়ন । সেই গ্যালীখানা একটু বেঁকে বেঁকে 
আসছে। যখন নিকটবত্তী হলে।, তখন নেখলেম, একজন আফিসার জাহাঙ্গের পাছার 
দিকে বোসে আছেন। কাধের উপর ঝাপা ঝুলানে।। দেখেই বুঝ লেম, কোন কাণ্ডেনের 
সহকারী লেপ্টেনান্ট। গ্যালী এসে পৌছিল। এথেনীয় দ্বিতীয় লেপ্টেনান্ট তৎক্ষণাৎ 
কেবিনের ভিতর নেমে গেল 7-কাণ্ডেন ছ্রাজোকে খবর দিতে গ্রেল। একটু পরেই 
কাপ্তেন ছুরাজে! ডেকেন়্ উপর উপস্থিত। এইবার তার ভাল,রকম কাণ্ডেনী পোষাক 
পর।। সে পৌধাকে তখন তিনি শরীক রাক্গকীয় রধভরীর কাণ্ডেন কমাগাঁরধ মাথায় তখন 
গ্রীক টোপ ছিল না;-গ্রীকজাতির বেগৃর্দী খোপ দেওয়। লালটুপী তখন তিমি খুলে রেখে- 
ছেন। নোগার কাপপাদার একটী লঙ্কা! তাজ মাথায় দিয়েছেন । চেকার] বড় চমৎকার 
খুলেছে । নন্বেত কোরে তিনি জামায়ে নিকটে ভাকলেন। লেপ্টেনান্টের সন্তুখেই গভীর 





ভাবে হাকিনীম্বর়ে তিনি আমারে বোল্পেন, “মিষ্রায় উইলমট ! ব্রিটিস রগতর়ীয় একজন 


আফিসার এই জাহাজে জাসছেন। যোধ হম, কম্যাগারের ফোদ খবর আছে। বয়াবর 
চুপটা কোরে থাকৃবে, _্পামর! দেখাবে থাকৃবে।, লেখানে দাড়াবে মা, ধর্মৃত এমম শপথ 
বি তুষি কর, ত৷ হোলে স্ভেকের উপরে খাকৃতে পাবে,--শপথ হ্দি না কর, তা হোলে আমি 


অগতা! কেবিনের ভিতর তোমারে আটক কোরে ভ্বাখ যে! /--যবন্ধা পাফায়া বোস বে ।” 
সি ৯ 
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শা, ৯.4. ৮ ভাজ 


লেস্টেমাট পা ডিন পয লোকও সিকটে, হিতে 
তা আমি বুঝ লৈম। পরক্ষণেই ছুয়াজো। একবার চোক টিপে, আমারে ইসায়া! কোরে মিলেন। 
সে ইপারায় ভাবার্থ বুঝে নিতেও আধার বিলগ্ব হলে! না। 

আরম উত্তর কোন্সেম, “কেবিন অপেক্ষা আমি এখানে আঁছি ভাল । আপনি য| আমারে 





আজ! করেন, ভী আমারে গুনতে হয়, কিন্তু এখাঁনৈ বেশ হাঁওয়। খাচ্ছি, এখান থেকে সোয়ে 


যেতে হচ্ছ হোচ্চে না। অঙ্গীকার কফোচ্চি, যাঁআপনি বোল্েন। তাই আমি কোষযো। 
আপনাদের কাঁছেও থাকৃবো না, কথাও কব না।" 

হুরাজে। একবার ভঙ্গীক্রমে মাথ। নোয়ালেন। আমিও বরাবর জাহাজের পশ্চাদ্ভাগে 
সোরে গেলেম। এই অবসরে প্রায় পাঁচ মিনিটের মধ্যেই গ্যালী জাহাজাখানা্খেনীর 
গায়ে এসে লাগলো ;-_ ইংরেজ প্রতিনিধি ডেকের উপর উঠলেন। সত্বর কাগ্ডেন ছুরাজে। 
অগ্রবন্া হয়ে ভারে অভার্থন! কোল্লেন । ইংরেজ লেক টনান্টের ভাবভঙ্গী--কথা বার্ড 
যেরকম দেখা গেল,_-যেরকম শুনা গেল, তাতে কোরে তিমি যে এখেহীর উপর কোন 
প্রকার সন্দেহ কোল্পেন, কেংই এমন কিছু বুঝ তে পাছে না/--বাস্তবিক কোনসন্দেহই স্তর 
হলে। না। যে ভাষায তি/ন কথ। কইলেন, দুরাজোও সেই ভাবায় প্রত্যুত্তর কে!তে 
লগ লেন। লেকটনান্ট একবার চারিদিকে চেষে চেষে দেখ লেম,_ডেকের আগাগোড়। 
নজর চালালেন ;- মাকড়বার জালের মত চিঅবিচিন সুন্দর ম্রুন্দর শালদড়ীগুলির দিকে 
একবার চক্ষু তুলে চাইলেন। ভাবভঙ্গীতে জামি বুঝ লেম, -যে ভাবে তিনি ছুরাজেোকে 
সানুবাদ দিতে লাগলেন, তাতেও বুঝা গেল, এখেনীর ব্যব হ। দেখে.এখেন,ব কাগ্ডেনেয 
শিষ্টাচার দেখে, বান্তুধিক ভিনি পরম সন্ভ্ । 

গর .কাত্তে কোত্তে ভারা সকলেই জাহাজের পাচার টিকে আনতে লাগলেন । তখন 
আমি তাঁদের কথ বুঝতে পাল্লেম। উভয়েই তার! ফ্েঞ্চভাবায কথা কোচ্ছিলেন। 
ইংরাঁজ লেফট নান্ট বোলেন, “কই, আপনি ত আমার কথার উত্তর দিলেন না? কাণ্ডেন 
কেনারিস ! আমি আপনাকে নিমন্ত্রণ কোত্তে এসেছি ;--আপলে জাহাজের কমাগার় 
কাণ্ডতেন হারবর্ট আপনাকে নিমস্্রণ কোয়েছেন 7-_তার ত কিছু উত্তর আপা দিলেন না? 
আপনার নিমন্ত্রণ, আফিসরদের মধ্যে ধীকে ধাকে আপনি 'সঙ্গে নিয়ে যেতে ইচ্ছা কযেন, 
আঁজই হোঁক কিস্বা কালই হোক্‌, বেল। পাচটান্ন সময়-_-+" | 

ইংরাঁজ লেপ্টনান্টের লঙ্বোধনের ভাবে আনি বুঝ. লেম, কাণ্ডেন ছ্রাজো আবার ' তখন 


 কেনারিস নাম পরিপহ কোয়েছেন | নিমন্ত্রণের কথায তিনি এই উত্তর দিলেন যে, “কাল 


ভাঁল। আধ আমার কিছু বিশেষ কাঞজ আছে, বোধ হয় অবকাশ পাব মা ।” 

' "আচ্ছা, তবে কালই 'ভাল।"”-.সংক্ষেপে, প্রস্নবদনে এই কথ। বোলে, আপলোক 
আফিসয় খাখেনীর ফাণ্তেনকে আনও বোল্লেন, “আপনার প্রথম প্রতিনিধি পীড়িত,--তিনি 
যেতে পারবেন না, তাতে আছি ক্ষু্ হোজ্চি। ধদি তিমি যেতেন, কাণ্তেন ধারবর্ঠ বড়ই শত্ত 


& হোতেন? অপরাপর আফিসরেনাও তাকে দেখে খে সন্ত হোতেন।”  * 
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ধথেষ্ট শিষ্টাচার়ে উত্তর দরে, কাপ্তেন জকদজরলা সরা 
আজ আমার জাহাঞ্জে কিছু জঙ্গযৌগ করেন, তা হোলে আঙি সুখী হই 1” 

সকলেই কেবিনের ভিতর নেমে গেলেম। সহল্গেই আমি বুঝ লৈম, ছুয্নাজো! এখন আর 
কোন লোককেই জাঙীজের ভিতন়্ নিয়ে ঘেতে দ্বিধা রাখেন নী । এখন এথেনীক্ন লাম 
ইযৈছে ওথো 1 তিন্নি নিজে হয়েছেন গ্রীসের রাজকীয় রণতরী কমতাপ্রাণ্থ কান্তেন। 
জপর লোককে জাহাজের সম্বাপ্ধ দেখাতে, পিবিটাবেচিয়! ধগাক়্ে যেমন ভয় ছিল, এখন খর 
তেমন ভয় নাই। প্রায় আধঘণ্টাকাল তারা কেবিনে থাকলেন । আধঘণ্টা পরে সকলেই 
আবাক ডেকেয় উপয় উঠলেন। শিষ্টাচারে পাণিমর্দন কোরে, ইংরাজ আফিসর আপন 
গযালীতে আরোহণ কোল্লেন ;-এথেনী যে কি,_-এথেনীর যে কি ভয়ানক প্রক্কৃতি, কিছুই 
তিনি বুঝতে পাবেন ন|। 

এই ঘটনা পরেই আয় এক আশ্চর্য ঘটনা । একখানি পরমন্দুদার মৃরপজ্ঞী 
জাহাজ বামুভরে জল কেটে কেটে, লেগহপ্লণের দিক থেকে অতি ব্রত ছুটে আন্ছে। 
একদিকে আপলো, একদিকে এথেনী,_মধূরপজ্ষখনি মাব!মাবি চোলে যাবে, ঠিক 
মেই রকম গতি। এথেনীর প্রা আট বসী তফাতে আপলে জাহাজ নঙব কর । 
ময়ূয়পজ্কী আস্ছে, গ্যালীজাহান্স যাচ্ছে । মধৃয়পজ্ক্ষীব ডেকের উপর থেকে একটা লোক 
) গ্যালীজাহ হজের লেপ্ট নান্টকে ইঙ্গিত কে।বরে ডাকলেন । ইংরান্গ লেপ্ট নাট দগ্রমত 
নমমভাবে টুপী খুলে সেলাম দিলেন। ছুখানি জাহাজ নিকটবর্তী হলে। ;-_কিষৎক্ষণ তার 
দুজনে পরস্পর কি কাথাবার্ড1৷ কইলেন । 

ময়ুরপঙ্জীর গতি ফিরে দাড়ালে| ৷ ঠিক সোজ! চোলেছিল, একটু থেকে বেঁকে এথেনীর 
দিকে আম্তে লাগলো । আমি যেখানে ছিলেম, সেইথানেই ঈাড়িয়ে আছি। দুরাজে। আর 
সর ছজন সহকারী একদৃষ্টে মযূরপজ্ঞীর দিকে চেয়ে রইলেন। মযুরপজ্জীতে কার। 
আছেন, তখনও পর্য্যস্ত ভাল কোরে দেখ। যাচ্ছিল না। একটা সাহেব স্ুচি্বণ কুষঃবর্ণ 
পোষাফ পোরে, ভেকেয় উপর ধ্লাড়িয়ে আছেন, সুন্দর সাজগোজ পরা একটী লেভী বামদিকে 
শোভা পাচ্চেন। সেই শ্ুঙ্দগরীর মাথার টুপীয় শাদা শাদ। পরগুলি ফুয্‌ দুরু কোরে উড়ছে। 
ফেধল এই পর্যযভই দেখা যাচ্ছিল। আফারগ্রকায়ে বোধ হলো, যড়লোক । 

মমূর়পঙ্জী ক্রমশই নিকটবর্তী । ভাল কোয়ে দেখবার জন্য ছি একটু সোর়ে এসে 
দাক়ালেম /--ঘেখানে ছুরাজো। দাড়িয়ে ছিলেল, প্রায় তায়ই নিকটে এনে ধাড়ালেম। 


তিনিও আমার দিকে গোর এলেন /_বোল্লেন, “আবার দেখছি মুতন দর্শক বআস্ছেন। 


এইমাত্র ত্রিটিস রণতরী কাণ্তেন আমাকে নিষন্ত্রণ কোরে পাঠিয়েছেন, আষি--* 

কথা শুনতে গুনতে আনন্গবিহ্ষলে গ্পামি ওক রকম উল্লাসধ্বনি কোয়ে উঠ লেম। 
হঠাৎ ন্দামন্দবিদ্ময়ে আমি যেন উদ্মাত হয়ে উঠলেম। ফালো পোষাক পৌষ মর্রপজনীত 
উপয় ছিমি জড়িয়ে আছেন, তিমি কে 1 দৃটিপাউমাতেই আমি তৎক্ষণাৎ চিদূলেষ, আমার 
সিরানের ইবন উন্ানযাজরুনোয় কাট লিবরে।। 








)- 





বিশ্রিতনয়াদ আনা মুখপানে চেয়ে,. লচতুর কাণেন 'হ্র়াজো। ভথকণাৎ জিজ্চাস। 
কোল্পেন, “লোকটীকে তুমি চেন ন| কি ?” 

“হা।--ভালই চিনি। তস্কানীন গ্রাণ্ড ডিউকের ভ্রাতুক্পুত্র কাউন্ট অফ লিবর্ণে। 
জান এ যে সুনারীটী, উনি সেই ম্থন্দরী অলিভিয়া;- তক্কানর[হবকুমারের সহধর্দিলী ।* 

সচঞ্চলে আমার সুখের দিকে দৃষ্টিপাত কোরে, গন্তীরন্বযে কাণ্ডেন হুয়াজো বোললেম, 

“ভবে- তবে মিষ্টার উইলমট ! ও'র। ঘদি এই জাহাব্ে--” 
. হঠাৎ আমার মমে একটা নূতন ভাবের উদয় হলে! । ব্গ্রভীবে আমি বোলে, 
নির্জনে আপনার সঙ্গে জামার গুটীহুই কথা আছে ।" 

“আচ্ছা, চল।”_-তাড়াতাড়ি এই কথ! বোলে, আর একবার তিনি মমুরপঙ্জীর 
দিকে কট্াক্ষপাত কোরেন। কাছের লোকের! শুন্তে পায়, সেই রকম উচ্চকণ্ঠে, হঠাৎ 
একটু যেন রেগে রেগে, আমারে তিনি বোল্তে লাগ লেন, “মিষ্ায় উইলমট ! বাগ্রত। করি, 
এখন তুমি নীচে যাও ।--কেবিনে গিয়ে থাক; আমার অন্ধমতি ন! পেলে, বাহিরে আন্বে 
না, এ কথা তুমি স্বীকার কোয়েছ ;কেবিনেই য19 $--বাধাতা স্বীকার করেছ বোলে, 
তোমার দরজায় আমি পাহার। রাখবে না।” 

ছুরাজোকে সেলাম কোরে, আমি কেবিনে নেমে গেলেম । ছুর্ছুর কোরে বুক কাঁপতে 
লাগলো। ছুয়াজে। আমার সঙ্গে মিত্রবৎ বাবর কেচ্ছেন, সেটুকু আমি তখন বেশ 
বুঝতে পাল্পেম। জাহাজের যে ধারে আমাব কেবিন, তার অন্যধারে ময়ূরপজ্ষী আন্ছিল। 
মযুরপজ্ঞণী কোথায এলো, কি কোল্লে, সেখান থেকে কিছুই আমি দেখতে পেলেম্‌ না। 
প্রায় দশ মিনিট পরে, কন্ঠাণ্টাইন ছুর।জে। আমার কেবিনের মধ্যে উপস্থিত । 

“রীদ্র--শীত্র ।'_কাঙেন ছুরাঁজে। তাড়াতাড় বোল্তে লাগলেন, “শীত উইলমট । যা 
কিছু ছোমার বপ্বার আছে, নির্জনে যে কথাটা তুমি আমারে বে।ল্তে ইচ্ছা কর,- শী 
বল।চুপি চুপি কথা কও ;--পাঁশের কাম্রায় লানোভার ।” 

আঁ ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাস। কোররেম, “কাউন্ট লিবণে। কি জাহাজে উঠেছেন ?” 

“1 এইমাত্র যে ব্রিটিস লেপ্টেনান্ট এসেছিলেন, রাক্ষকুমারের সঙ্গে তার আলাপ আছে, 
তারই মুখে শুনেছেন, এই থীকজাহাজখানি অতি সুন্বর,- দেখবার উপযুক্ত, ভাই শুনেই 
এনেছেন । পরমসমারে জামি তারে অভ্যর্থনা কোরেছি। সামার লেপ্টেনান্ট ডেফের উপর 
তাঁদেরুণসর দেখয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছেন)" 

ত্বরিতন্করে আমি বোল্লেম, “কাউন্ট লিবর্ণে। আমার পরমবন্ধু । সার্‌ মাথু ফেসেল্‌- 
টাইনের কথাও তিনি অনেক জানেন ;-_ভ্রীলোকছুটার পরিচয়ও ল্লানেন। তার যে 
আমার কতদূর 'াবীয়,-আমি যে তাদেয় জন্য কত ভাবি, রাক্পুত্র তাও জানেন। আমার 
উপকারের হন মু ফিন্ু কোতে হয়, ত| তিনি কোর্বেন 1” 


 সুরাজ্গে! বচক্িতে জিল্চাসা কোল্পেন, "ভোমার ম্বট। কি?-স্ভুমি কোতে চাও কি? 


মনে থাকে যেন, এই জাহাজের শুহাবিবয়--”” 
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পি িিবকতনিজঞজটিএএবওনি মিনির টিটি নিরারীরীরা. 
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৮৪৮ বিনা কথা | 1 


“ওঃ (আমার মুখে কখনই ত। প্রকাশ :পাবে না? 'আপুমি এ তা" 0 
হোলে রাঙ্গপুজরকে আমি একধাঁনা চিত্রী লিখি 1 
“কি লিখতে চা ? 
“'বেশী কিছুই না, দুয়াক্কা ছয়ূচেষ্টায়ের ধূর্তৃতার কথা বোলে, টি টাই নর 
তিন সতর্ক কেরে দেন, কেবল এইই কটী কথ 1” ': : 
ছুরাজে। কিয়ৎক্ষণ কি ভাবলেন। ভেবে চিত্তে বালে, “আচ্ছ!, ভবে তাই কর) || 
ত। ভিন্ন আর ত কোন উপায় নাই।” 
মহ! উল্লাসে আমি কাণ্তেন ছ্ুরাজোর হস্তমন্দন কোন্পেম । দরধরধারে আমার নয়নে 
আনন্া্চ প্রবাহিত হোতে লাগলে! । ৃ 
আবাব কি একটু ভেবে, ফাণ্ডেন হরাছেো বোল্লেন, “আচ্ছা, দগ্চেষ্টারকে যদি তিনি 
চিনতে পারেন, তবে ত দর্চে্টায় নিশ্চয়ই গ্রেপ্তার হবে । ত। হোক্‌,-তাতে আমার কিছু 
আসে যাধ না;-.কোন উপাষে অবশ্থই কাউন্ট জিবর্ণোকে পত্র লিখে, সে পক্ষের সমস্ত 
ফলাকল তুমি জান্তে পাবরে। ' দর্চে্টার যদি আমাদের কথ! বোলে দেব, কাউণ্ট 
অবশাই সে খবর ৬ €গমাকে দ্িবেন। তেমন তেমন গতিক যদি বুঝি, আমরা অম্নি 
তৎক্ষণাৎ প।ল তুলে দিপ্নে, ভে। ভৌ! কোরে উধাপ্ব হযে উড়ে যাব !।--ভুমি এখন তুবে--" 
“দেখন মক করি ।- -সানন্দকণ্ঠে এই কথ। বাজে, তৎ্ধপৎ্ আমি চিনী লিখতে 
'বাস্লেম। কোবনের ভিওর হোৌধাত,-কলম,কাগজ, সমস্ডই গুস্তত ;--টেবিলে বোসে 
সাঁড়।ত[ি এই কথাগুলি লিখলেম 2 -- 





রঙ 


প্রণতরী হথে। |” 

"প্রিযতম কাউন্ট অফ লিবর্ণে।! এই ক্ষুদ্র পত্রিকাষ আমার নামগাক্ষর দর্শন করিষ। 
আপ।ন চনকিত হই'বন বন্দেহ নাই । কেন জামি এখানে, তাহা বুঝ |ইয়। দিবার অবকাশ 
নাই। এখন আসামি আপনার নিকট একটা অনুগ্রহ ভিক্ষা! করি । সফল হইবে, লে বিষে 
জামার সম্পূর্ণ [বশ্বাপ। সার্‌ মাথু হেসেলটাইন,--ভাহার ছুহিত।,-আর ভ্াাহার দৌহিতরী, 
লেগ্হরণ নগরের একটা প্রধান হোটেলে অবশ্থিতি করিতেছেন । তাহাদিগের সমূহ 
বিপদ উপস্থিত। সেই হোল আর একজন ইংরাজ থাকে। নেই ব্যক্তি ধূর্তত৷ করিষা 
তাহাদের সহিত মিত্রতার ভাগ করিতেছে । সেই ইংরাজ যদিও কোন ছল়বেশ ধারণ করিযা 
থকে, তা হইলেও আপন বোধ হয় তাহাকে চিনিতে পারিবেন । কেন না, লে বাক্তি 
সেই ছুত্নস্ত ডাকাত দর্চেষ্ার । 

পৃশরয়তম কাউন্ট; আপনি আমার এই উপকারটা করিষেন, আমায় মাম প্রকাশ 
করিবেন না। ওথে! জাহাজের নাসও করিবেন না । আমি আপনাকে এই পত্র পিখ- 
তেছ, তাহাও যেন একক জানিতে ন।পারে। আমার প্রার্থন। এই, ফলাফল কিরূপ হয়, 
অন্ধ্র করিফ! আমাকে জানাইবেন। দর্চেষ্টার খ্রেগ্ডার হইবামাত সার্‌'মাধু ছেসেল্‌- 
টহিনকে সাবধান করিয়া জাপনি ইউ ফাণ্ডেন উর নিমিত্ত কতকগুলি ফল 


নিট, প্রি নিবি শু নু কত রঃ 


হর ও এ পা পপ, 
চি 











আআরাতারহারাররারারাজনারনানাররাকারনাাজারাদাদ্ররহারাারাারারনাররামাারহারাজারানিরারারাটাররাযাচগরারারারাররাতারচারারারওন্হাচচুরারাচারমারহারানারম্রাবারাদর্াজাগচারযাবাদনাজারারানারারারারা, 
: আর যাহা, কিছু ক্যাগৰি ছাল নিথেচন। করেন, ওতো জাহাজে উপহার প্রেরণ কছিখেন । এই 


প্রার্থনার নিমিত্ত আম আপনার মিষ্ট ক্ষমাপ্রীর্থনা করিতেছি উপহার পৌছিবামার 


, জাঙি বুধিতে পায়িব, ইউসিদ্ি হইয়াছে । 


পঞ্রিয়তম কাউন্ট | জাপনি'জাপনার প্রগন্ধিনীয় সহিত চির্থখে--চিরন্মচছম্খে- চিরন্তন 
শরীরে চিগ্নদিন দেশের কল্যাণ করেন, ইহাই জামার আন্তরিক বাসন। | 
4 ১. ষশস্থাদ 
॥ জোসেফ উইলমট 1” 
চি্টাখানি জামি ফ্রেঞ্চতভাবায় লিখ লেম। কেন না, হর়াজে! আমার নিকটেই দাড়িয়ে 
ছিলেন, য! লিখ লেম, পোড়ে দেখবেন, মনে কোন দ্বিধা কোদ্ে পাইবেন না। 
চিঠীলেখ! সমাপ্ত হোলে, ক্ষাপ্তেন ছরাজে। বোল্লেন, “বেশ হয়েছে।--ঠিক হয়েছে।-কিন্ত 
চিীখানি আমি ত হাতে কেরে দিতে পান্বে। ন1।”--এই কথ! বোলেই, তৎক্ষণাৎ তিনি 
সেই রজতঘণ্টার ধ্বনি কোল্লেম। ধ্বনিমারর ছোকর। চাকর হাজির । ঘশীকভাষার 
হুরাজে ভারে কি গটীকতক কথা বোলে দিলেন । সেই অবকাশে আমিও চিইখানি 
মোড়ক কোরে, শিরোনাম লিখলেম। বালক আমার হাত থেকে চিঠীথানি নি, 
ত্বরিতপদ্দে কেবিন থেকে বেরিষে গেল। দুরাজে। আমারে বোল্লেন, “তুমি কোথাও 
যেও ন(, এইখানেই থাক । কাউন্ট লিবর্পে। যেন তোমাকে দেখতে নী পান ।" 
ধন্যবাদ দিযে ছরাজোকে আমি বোজ্জেম, "যে উপকার আজ আপিন কোল্পেন, এ জীবনে 
তা আমি ভুল্তে পার্বো ন।। ছুরাজে। আমার বন্ধ, একথ| আমারসর্টরজ'বম স্মরণ 
থাকবে । ৬! আজ আমি আবার আপনাকে বন্ধু বোলে সমাদর কোলেম 1” 
চকিতনধনে চেয়ে, স্তভিত"রে খ্ৰাক কাণ্চেন বোল্লেন, “উইলমট । যথার্থই আমি তোমার 
বন্ধু ।""--বোৌলেই ধ। কোরে তিন আমার সম্মুখ থেকে সোরে গেলেন। 
আবার আঁম একাকী । ও£! তখনকার মন আর এখনকার নন! সম্পূর্ণ বিশ্বাস, 


অভীষ্টসদ্ধি ৮ শ্রম সফল $-- বিপদ বিমোচন $--বাসনা পারপূর্ণ । সার মাথু নিকাপদ, 


আমার আনাবেল নিরাপদ, আনাবেলের জননী নিরাপদ । আনন্দে আমি উন্মত্ত । 
মনে হুলো। যেন, অসাধ্য সাধন কোল্পেম! কাল এমন সময় আমি নিরাশাসাগরেয় অতল- 
জলে ডুবেছিলেম [--টাইরল যখন ধ্বংস হলো, তখন আমি যেন জগৎ্সংসার 'অদ্ধকার 
দেখে:ছন্কলম !--কিন্ত আঙ্গ কি শুভদিন! আজ এমন সময় আমি কি কোচ্চি?”- সমুদ্র- 


বক্ষে জাননের সঙ্গে খেল। €কা।চ্চ ! সংসারের ছুখছুঃখ এমনি আশ্চর্য্য পরিবর্তনধীল ! 


ওঃ! কাঞ্ডেন ছুরাজে। আগাগোড়। আম্বার কাছে কি সায়ল্যই দোখয়ে আন্ছেন। 


অগদীশকে বন্তযাদ! আদা আজ আমি আযার আনাবেলকে যহাবিপদের করাল গ্রাস 


থেকে নিরাপদে উদ্ধার ফোলেম ! 
প্রায় একটা অভীত । ছোক্র। চাকরটী ধীয়ে ধীরে আমার কেবিনের ভিতর গ্রবেশ 


ফোল্সে। তাক হাতে আষার কিছু উপফার হলো,-তাই ভেচখ, বালক যেন তখম কতই 





০০০০০০০১০১০ 
৫৪% বিলাতী খন্কথা। 
খুবী। মধুয়নয়ে বোলে, ' “দিয়েছি, সিগ্নর উইলমট"! চি আনি দিয়েছি ৫. কেহই কিছু 
দেখতে পায় নাই, চুশি চুপি কাউন্ট লিবর্ণোর হাতেই আহি দিয়েছি । চুপি চুপি যোরে 
এসেছি, প্চয়কাবেন মা,আহাাদ দেখাবেন লা, নিঙ্গের জাহাজে যখন কিয়ে যাবেন 
তখন পোড়ে দেখ বেন ।"-্াজপুঞ্র চিটাখানি হাতে কোরে নিলেন, ঠিক যেন: সম্মতি 
জানিয়ে, চক্ষু ঠেরে, ভাড়াতাড়ি আমাকে একটী ইিত ফোলেন । আমি সোরে এলেষ । 
রাজপুত্র আমাদের জাহাজ থেকে নেমে গিয়েছেন, তার ময়ুরপজ্ষী অনেকদূর ভেসে গ্নেছে। 
ভাব! অনেক দূর চোলে গেছেন । আমাকে দিয়ে কাণ্ডেন ছুরাজে। বোলে পাঠালেন, ইচ্ছা 
হোলে আপি এখন ভেকেত্স উপর যেতে পারেন 4* 
শুভসংবাদের নিদর্শলম্বরূপ বালককে আপীরর্বাদ কোরে, তৎক্ষণাৎ তাজ আমি 
ডেকের উপর উঠলেম। সমুদ্র নীলজলে নুন্দরী মূরপজ্্ষী ততবীখানি 'নেচে নেচে 
চোলেছে, কাণ্তেম ছুয়াজে। সেই দিকে চেয়ে ঘ্য়েছেন | খসযি নিকটে গিয়ে দীক্ালেম, 
কিছুই জান্তে পারেন না। চারি ধায়ে আমি এক একবায় কটাক্ষপাত ফোচ্চি, হঠাৎ 
দেখলেম, লানোভারের বিকট মুখ 1--লানোভার তখন মিড়ির মাথার ধারে ধীড়িয়ে, এদিক 
ও দিক উকি মেরে দেখছিল । ভয়ানক বিকট মুখ !-_কিস্তু সে মুখ দেখে তখন আর আমার 
ভন্ম হলে। ন!। কেন ন, আমি নিশ্চয় বুঝেছিলেম, এইবার লানোভারের দফা! রফ। 
ইযেছে !-তার আশী, ভরসা, চক্রাস্ত, সমন্তুই আমি কসাতিলে দিয়েছি ] 
ময়ুরপজ্্ষী চোলেছে। সমুদ্রের নীলজলে নেচে নেচে কাউন্ট লিবর্ণোর ময়ুরপজ্জী 
চোলেছে। এদিকে আমার চক্ষের সম্মুখে লানে।ভার !__লাঁমোৌভার আমার জীবন-বৈরী ! 
শিশকালে লানোভারকে দেখলে, ভযে আমি হাড়ে হাক কাপ তেম 1-+কেবধল শিশুকালে 
কেন, একটু পূর্বে এথেনী জাহাজে লানোভারকে দেখে, আমার বুক কেপেছিল। এখন 
| আর লামোভারকে ভয় নাই। মে কুচক্র স্বজন কোরেছিল,--যে যায়াজাল বিস্তায় 
কোরেছিল, দে চক্রে, সে মায়ায়, আর আমি বিমেঠিত নই | সেই কারণেই ভয় হেঃছে। 
নাঁ। নঙুব| কিন্ত সেই বিপর্যয় কুঁজভারাক্রাস্ত বক্র/ত্রভঙ্ষ কিন্ত কিমাকার মূর্তি দেখলে 
শ্বভাবতঃ সহমাই যে আতঙ্ক আসে, জাবনে যে নকল উৎ্কট উঠ্কট কাছ সে কোরেছে, 
সে সব ভয়ঙ্কয় কথা যে জানে, সেই সব স্মরণ কোরে, দ্বাক্ষণ স্বণার সঙ্গে ভার মনে যেগ্রুকার 
| তিষ্বের উদয় হয়, সে আতঙ্ক বিভঞ্জন হবার নয়। আতঙ্কের হলে তখন আমার ঘ্বণ।। 
বিকট চেহা। দেখেও ঘ্বণা, মহাপাপী, নারকী বোনেও স্বণা !1ঘ্বখার সঙ্জে আতম্কসংযোগের 
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ূ 'একটা সজীব দৃষ্টান্ত লালোভার !-লামোভারট। কে? কেনই বা আমার মাম] সেছে রয়েছে? 
যতদিন অন্ধকারে ছিলেম, ততদিন বখনই মনে কোরেছি, সেই ম্বণিত পাষণ্ড নকাধম আমার | 

ৃ মামা, তখনই জাহান অন্তরের ভিতর কোন ক্নৃণ্য স্বর বেম কথ ফোয়ে বোলেছে, লাঁনোঁ . 
ভার আমার মাম) নথ। তেমন ভয়ঙ্কর লোকের সঙ্গে শোগিতসঙ্গক্ক হোতেই পারে ম।। 

খন ত লানোভাঁয়ের নিজের মুখেই ব্যক্ত হয়েছে, লে সব গোগযেথ ফুরিয়ে গেছে। 

& 88 গেছে স্াগাগোড়। সমস্কই গুহারণাজালে জনি | ্ £ 





রি কই 


“ স্ুছত্মধ্যে কউ কথাই মনে পোডলে।। কর্চেই্ারের সঙ্গে লানোভায়ের যোগ । 
দয্চেষ্টার পুর্বে পানী ছিল, এখন দরূচেষ্টার ভাঁকাত ! দশ্চে্ার আমার আনাবেলকে 
বোছেটে জাহাজে যোকে দিবার জন্ক লানোভারেক্স কাছ্ছে খুন খেয়েছে । আমি বোটে 
জাহাজে বন্দী হয়েও "এ ছুটে পাপ-পিশাচের তুষ্ট আশ।| ধ্বংস কর্হার যে।গাড় কোল্লেম। 
বঙ্গী অবস্থাতে ও এখন আমায় মনে এই এক অপূর্ব আনন! 
আর কন্টৃন্টফিন ছুরাজ্জো ?--৩৫ ! কন্ই্রা্টজিন হরাঙ্গোর জদয় কতই মহৎ ভাবে 
পরিপুর্ণ ! রোদে যঙ্খল দেখ] হর, ভখন উভযেই উভবের কাছে অপরক্লিচিত। পাঁঘচষ পেষে 
বন্ধুত্বের ইচ্ছ। অঙ্গে, ভখন তিমি কন্ইান্টাইন কেনারিন। বন্ধু বোলে কেনারিস্কে আমি 
বিশ্বাস করি, আমার জ'বনরহশ্তের অনেক কথা কেনারিসেত কাছে প্রকাশ করি। তার 
পর জানলেম, ফন্ঠান্টাইন ফেনারিস্‌ বোছেটে কাগ্তেন । যিনি কেনারিস্‌, তিনিই ছুরাজো! 
ধোঙ্দেটে কাণ্ডেনের জাহাজে আমি বন্দী । কার্যাপরিচষে দুরাজো। যদিও বোনেটে, কিন্ত 
ছরাজোর হৃদয় বোশেটে নয় । ফাঁউন্ট লিবর্ণোকে চিঠী লিখ তে চ!ইলেম, আমার মন্দ 
কব্বার ইচ্ছা থাকৃলে, ছুয়াজো কখনই আমারে চিঠী লিখতে আন্মতি দিতেন ন|| মনে 
মনে কাস্খ্েন ছুবাজে। লান্োভাপের় পক্ষ থাকলে, এবিপদের একটী বর্ণ ও আমি কাউন্ট 
লিবর্ণোকে জানাতে পানত্তেম না । কাণ্তেন ছুরাছে। বোক্ষেটে । উঃ! আ।শয় কতদুব উচ্চ ! 
ভিনি আমারে বন্দী কোরেছেন সুই অভিপ্রার়ে ;_এক অভিপ্রায় লানোভ।রের কুচক্রে 
সহায়তা করা, দ্বিতীয় লক্ষ্য দুন্রী লিযোনোরা । কন্ষ্ান্টাইন কেনাবিস_ বান্ভবিক 
কেনারিস্‌ নন,তিনি বোস্ছেটে, তিনি বোশ্ছেটে জাহাজের কাণ্ডেন, বন্দী না হোলেও কোন না 
কোন প্রকারে আমি সেটা জান্তে পাত্তেম, সিগ্নর পটিসিয় কাছে গল্প কোতেম,-লিয়োনো- 
রাকে বোলে দিতেম, সেই ভয ছুয়াজোর মনে ছিল । সেকুজ্খটিক। এখন পরিক্ষার হয়ে 
গেছে। লাঁনোভায় যে কি প্ররুতির লোক, এক রকমে তা কযি-হরজোকে বুবিয়েছি। 
দুর়াজো। এখন আমার বন্ধু মত ফাজ কোচ্চেন। ছুরাজোর অন্থগ্রহেই আমি এখন আনা- 
বেলকে উদ্ধার কর্বায় পদ্থ! পেয়েছি । কাউন্ট লিঘর্পে এতক্ষথে আমার পন্র পড়েছেন ! 
নগরে উপস্থিত হয়েই তিনি দর্চোরের অনুসন্ধান কোর্যেন ।--সার্‌ যাথু হেসেল্টাইনকে 
সতর্ক কোরে দিয়েন । মিশ্চগ্স বুধ তে পাচ্ছি, এইবার দদৃভেষটাক্স গ্রেপ্তার হযে । দর্চেষ্টার 
পেষ্তার হোলেই লাল্গোভার খ্রেক্খার হবে। পক্ষেঙ্গ অপকার কোতে গিয়ে, ধূর্ত 
মাহড়সাকা। এই শ্রকাক্ষেই সিক্বের জালে ন্ড়াঘ় 7 পাতকীয়া এখন নিল্গের জালে 
জড়িয়ে পোক্ঠেছে । শাপেনর শান্তি দিবার নিনিত্কই,২- নিরপক্নাধী নাধুলোকের 
মলের নিহিষ্তই,- আমা মলে ক্পাশা পরিপূর্ণ কক নিমিত্তই, করুণাময় গপর- 
নর্থ সদয় হয়ে তগ্কানগাঙর্ষারাক্ষে এই শঙ্কটগময়ে এখেনী জাফাছে এনে দিয়ে 
ছিলেন। এমন বিপদে তেমন অভাবনীয় সৌভাগ্যের উদয় করুণাময়ের করুণ। ভিগ্ন কিছু- 
তেই সন্ভব ছিল না। অক্ষম অবস্থায় ষে কার্য্য নিতান্ত অসাধ্য বোলে বোধ হোচ্ছিল, 
দয়াময়ের রুপার়গসে কা এখন ছুসাধ্য । আত্ম কোন অমঙ্গল চিন্তা আমার মনে আস্ছে না । 


6 রর সি... 
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আততায়ীর পৈশাচিক চেহীরা আমার চক্ষের উপয়, কিছুমাত্র জয় পাজ্চিন। ।. মনে মনে 


কতবার জগদীশ্বর়কে ধন্যধাদ দিলেম। মঙ্কলময়ের মঙ্গল ইচ্ছায় আমার ফজলনাঁধনের 
উপায় হলো,-_ছুষ্টদলের ছু্চক্র ছিন্নভিন্ন হযে গেল, সন্কটসময়ে সঙ্টম্থলে সেক 


আহ্নাদে আম পুলকিত। ৫** পাউণ1--অহো! তত বড় উন্নতঘন। কাণ্ডেন ছুয়াজো, 
যৎমামান্ত ৫০* পাউণ্ডের লোভে এমন নীচকার্য্ে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, কথাট। সমর 1 


কেরে মনে বড় সংশয় জন্মেছিল। ছু কথায় কাণ্ডেন ছুরাজে। আমার সে সংশয় নিক্লাশ 
কোরেছেন। ন্বভাবগুণে তিনি যে লাধুপথের উপযুক্ত, আজই হোক্‌,কালই ছোক, ছুটি 
পরেই হোক্‌, সেই সাধুপথে তার মন আক হবেই হবে । লোকে এখন ধারে জলদন্থ্য বোলে 
ভয় করে, সময়ে আবার তারাই তারে দেবতা বোলে পুজা! কোর্বে। এ বিপদে আনাবেলকে 
উদ্ধার কর্ধার মুলাধারই কাণ্ডেন ছুরাজে।। অক্ষম অবস্থায় আমি কেবল উপলক্ষ) 
সামাস্ভ উপলক্ষ ।* লানোভার কিছুই বুঝতে পাচ্চে না। লানোভার সাইফার লিখেছে, 
মনে কোচ্ছে শিকার হস্তগত । আমি যে এদিকে কি কোরেছি, দুরাতু। পিশাচ স্বপ্নেও সেটা 
ভাবছে না। আড়ে আড়ে আমি লানোভারের দিকে চেয়ে দেখছি। বিকট মুখে আনন 
নিশান। প্রকাশ পাচ্চে। আমি ত্রক্ষেপও কোচ্চি ন।। আন্ত্ররে অন্তরে জগদীশ্বরকে 
ডাকৃছি,.--অন্তরে অন্তরে আনাবেলকে ভীব ছি, স্সস্তরে অন্তরে কাণ্চেন দুরাজোকে ধন্য- 
বাদ দিচ্ছি। অনিশ্চিত আহুনাদের সঙ্গে সংণযের বড় নিকটসন্বদ্ধ । মঙ্গল আশার ভিত- 
রেও এক একবাব গুৰ্‌ গুন কোরে আমার বুক কেঁপে উঠছে। ইন্দ্রজাল-কৌশলে দর্চেষ্টার 
পাছে কাউন্ট লিবর্ণোকে কাকি দেয়,-_রাজপুন্ন পাছে সেই পাষণ্ড ছন্্বেশী ভণ্ড 
পিশ।চটাকে নগরের মধ্যে দেখ.তে ন। পান, ছল্বেশের স্ুহককে পাছে সন্ধান কোরে বাহির 
কোত্তে ন। পারেন, তবেই ত প্রমাদ ! আন্ছে বটে এরীপ সংশয়, কিন্তু সে সংশয় আমার 
হ্বদয়ে স্থারী হেতে পাচ্ছে ন।। কোন্‌ দিকে তখন আমি চেয়ে আছি, বোধ হয়, কেহই 
সেটা অস্থৃতব কোত্তে পাচ্ছে না । এক একবার ময়্‌খপঙ্ীর দিক্চে চেয়ে দেখ ছি, সে দৃঠিও 
চঞ্চল । একটুষ্টে সে দিকে ধরি চেয়ে থাকি, আয় কেছ কিছু. মনে না করুকৃ, -লানোভার 
জানে,কাউন্ট লিবর্ণোর সঙ্গে জামার অকপট বদ্ধুত্বলানোভার হয় ত বিক্ষদ্ধতাৰ মনে কোর্রে। 
মনের আবরণে দৃষ্টিকে যেইভাষে এক্‌টু লুকিয়ে লুকিয়ে রাখছি। ভয়েয় মময় লোকে সাবধান 
হয়, এথেনী জাহাজে আঙ্কাদের সময়ে আমি সাবধান । লানোভান্ের আহ্লাদ লানোভার 
অনুভব কোচ্চে। যার। সে মৃত্তি দেখছে, ভাগ! অন্গভৰ কোচ্চে। জামার হৃদয়ের গুণ 
আনন্দ কেহই বিছু অনুভব কোত্ে পাচ্চে না। পাপী লোকের পাপচক্রে জাঞ্চন 
দিয়েছি,-প্রাণগ্রতিমা় নিরাপদেয় উপায় কোরেছি, সে আকন্বাদ যে আমার কত, 
বদিও প্রচ্ছন্ন, কিন্ত সে প্রচ্ছন্ন আনন আমার অন্তর়াত প্রস্ফুটিত । 
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. অসরপঞ্জী আর ক্ষুদ্র মৌক!। 


মহুরূপজ্জী চোঁলেছে ১-লেগহয়ণের দিকে চোলেছে। মনের আহ্লারদদে আমি চেথে 
চেযে দেখছি । হুঠা্চ দেখি, আর একরান।' ক্ষুপ্রতরী নগরের বদর থেকে সেই দিকে 
এগিয়ে আস্ছে। বায়ভরে সেই মৌকার সাদা পাল ফুলে ফুলে উঠছে। নৌকাখানা 
অতি দ্রুত আম্ছে। . দেখতে দেখতে দুখান তরী পাশাপাশি হলো ;_ ময়ুরপজ্কী“বেরিয়ে 
গেল, নৌকাঁখান। এদিকে এগুতে লগলে।। নৌক। প্রা পাচ রর্পা এগিফে এসেছে । 
এথেনীর দিকেই এগুচ্ছে । আবার আমি চারিধাপ়ে কটাক্ষপাত কোলেম। লালে, 5২ 
একট দৃরবীণ নিষে একদুটে & তরণী ছুখানি নিরীক্ষণ (কাঁচ্চে। মুখখান। যেদ। কাছ) 
একরকম অজ্ঞাত আহ্কাদে রাঙা হযে উঠেছে । আমি আরও ভাল কোরে চেযে দেখ_লেম, 
আড়ে আড়ে চেয়ে দেখ্ছি।--লানোভারের দিকে চেষে আছি, সেটা কেহ বুঝতে পাচ্ছে না। 
দেখ লেম, অকন্মাঞ্চ সেই কুক্র্দেইটা অসীম বিজধাক্লাঁদে একবার যেন ফুলে উঠলে! । 
অন্পষ্টশ্বরে আননাধ্যনি কোরে উঠলে।। থেখানে ফঁড়িযে ছিল, ধা কোরে স্খোন 
থেকে মোরে ণিষে, তাড়াতাডি কাণ্চেন ছুর়াজোকে কি গোটাকতক কথ। বোলে । 
| সতা কতক্ষণ চাঁপা থাকে ? মনোমধ্য সভা সন্দেহের উদয । যে নৌকাখনা এখেনীর 
দিকে আস্ছে, নিশ্চয বুঝলেম, সেই নৌকাধ সাব মাধু হেসে টাইন কন্ভাদৌহিজী় 
ূ সহিত অবস্থান কোচ্চেন। পাপিষ্ঠ দবচেষ্টার৪ সেট নৌকাঁষ আছে! একটা বালক 
একটা দুরবীণ হাতে কোঁরে আমীর নিকটে দীডিযে ছিল। সেই দুরবীণটী আমি চেষে 
নিলেম ;--নৌকাখান। মিরীক্ষণ কোত্ছে লাগ লেম | ছুটা পুরুষ আর ছটা জ্রীলোক নৌকা 
ভিতরে বোসে আছেন । সাব্‌ মাথু হেসেপ্টাইনকে আমি তৎক্ষণাৎ চিন্তে পাল্লেম। 
অহেো।! তাইত। সেই সময় আঁনাবেলেব মুখখাঁনিও আমি দেখলেম । ওঃ! অনেক, দিনের 
পর সেই মুখখানি !--পে ধম ধথাশক্তি মনোবেগ দমন কোবে রাখ্ছিলেম ; তা যদি ন। 
পাত্তেম, চীৎকার কোরে কেঁদে উঠতেম। ভাষ হায়! কিহলো! তত আনন্দের মুখে 
, আবার অন্ধকার নিরানদা !' যাদের রক্ষা কর্বাঁয় জন্য তত চেষ্ট।-_তত শ্রম,-:তত 
বিপদ, ভার! কি ন। সত্য সত্যই সিংহের কবলে এসে পেঁড়িছেন? এখেনী জাহাজে একবার 
পদার্পণ কোক্পে। ছৃরাজে' আর তাদের রক্ষা কোতে পাঁষবেন ন|)--রক্ষা করবা 
ক্ষমতাই থাকৃবে না? 
ওঃ! ঝাজকুমার কি তবে.ও দের দেখতে পাঁন নাই? নৌকাখাঁঞ্, ধখন এগিয়ে এসে 
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পোড় লো, ট কি তিনি দেখলেন? দেখেই থে চিনবেন, তেমন আশাও আমার . 








লাই। ফেন না, মার্ষে। উবার্টির ডাকাতী আচ্চায় সার্‌ মাখু ধখম ফয়েদ সস 


আমি বেশ জানি, কাউ লিধর্ধে। জরমেও তাঁদের দিকে নজর দেন নাই) কিন্তু দর্চেষ্টা়কে . 


কি ভিনি চিন্তে পারবেন ন1? সে পাপিকে ভিনি ত জামেন তাকে ভ ভিনি 


দেখেছেন ?--তবু কি চিন্তে পার্ধেন নী? সে ধূর্ত অমেক রকম ছত্রধেশ ধয়ে | তরী ; 


থেকে একটা লোকের ছগ্সবেশ ধোঁয়ে বাছিয্স কর। কি বড় একট! সহজ কর্ম? নৌর্াখনি। 
এখেনীর দিকেই আন্ছে, কাউন্ট লিবর্ণে। ধদি সেটা বুষ্ডে পেরে থাকেন, _আমার পররখানি 


ঘাটি পাঠ কোরে থাকেম, তা হোলেও কি ভার মনে সঙগেহ হবে না? যাদের কথা আমি 


লিখেছি,--ঘে বিপদের আশঙ্কায় আখি কাতর,  নৌকাখানার গতি দেখে বাঁজপুত্র কি 
তাও বুঝতে পারবেন না? কেমন কোরে বা পাব্ষেন'? চিঠীতে আমি মোটামুটি কথাই 
লিখে দিয়েছি। এত শীঘ্রই :য বিপদটা! এসে পোড় বে, বিবেচনা 959 পাঁবেম না, 
তাই ব। তিনি কেমন কোবে জানবেন ? 

কষণকালের মধ্যে বিছ্বাগতিতে এই সব ছুর্ভাবন। আমার হাদয়কে যেন তরঙ্গাফুল কোরে 
তুল্লে। সেই ছুখানি তরণীর দিকে নিনিমেষে আমার নেত্র তখন নিবন্ধ। ও£! 
সহস। আকন্মিক আনলে আমার জদ্ষ বিচলিত হযে উঠলে! । পলকমধ্যেই ময়রপঙ্জীর 
গতি ফিবে ধলাড়ালে।। নৌকাখান! পাশ কাটিষে চোলে এসেছে, তখনই তখনই গতি 
ফিরিয়ে কাউন্ট লিবর্ণে। নৌকার একজন লোককে ভাকূলেন । নৌকাখানাও ধীরে ধীরে 
সেইদ্িকে চোলে। । দেখতে দেখছেই কাছাকাছি হলে । তখন আমার ভ্বাদয়ে আর 
'সাঙাদ ধরে না। পূর্ণানলে প্রফুল্ল হযে মনে মনে রি বোল্লেম,। “আর ভয় নাই! 
ভায়া রক্ষ। পেয়েছেন ।” 

হঠাৎ একটা উত্তেজিত কষ্ঠম্বর আমার শ্রধগপথে প্রবিই হলো । ্ব় বোলছে, “যদি 
ওর ফিবে যায়, তা হোলে আপ নিকি কোরবেন ?" 

স্বর শুনেই বুঝলেষ, ঝন বান খন খন আওয়াজে ছুরস্ত লানো'ভারের কণঠস্ধর ৷ মুখ 
কিরিয়ে দেখলেম। কাণ্ডেন ছরাজোর কাছে কাকুতি মিনতি কোরে, লালোভার কন্ত কি 
আন্গাস কোচ্চে)-_ মামার দিকে পেছোন কিরে রয়েছে। আর্মি কিছু দেখছি কি শুনছি, 
কিছুই জান্তে পাচ্ছে ন। 

"আমি কি কোর্‌বে। ? সরা রানী ছুরাজে। বোল্লেন, “আমি 


কি কোয়কেো।? এমন মনে কোরো মা ভুমি, একখানা নৌকা পাঠিয়ে দিধে 'উ সফল : 


লোফকে আমি ধৌয়ে আনাবে। ;--উ1 আমি পাঁধকে! না । এ সব রণতরী এখানে উপস্থিত |. 


লু$তরাজের স্বান এনয। আমরা তাদের তোপের মুখে ররেছি। বুধলে লানোভার? 
ত। আমি পার্ষেো না৷ ধর্দিও আমি টাষইবল মেবেছি, একথা সত্য, কিন্ত দেখ: ছুখানা |; 


বড় বড় রণতরী, আক একধান। স্তুপ । এমন অবস্থায় এমন সদর জাহাজখানি আমি 1 
হাগাযো, আমার লোকগুলি সব মারা পোড় বে, টং হাসির গারানিনা। আঙি " 





|. পাগল নই, তেমন পাগল ভুমি আমাকে ঠাউরো না ।” 
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বোস, 


সপ 






বিরদ্ধভাবে. ছুয়াজোর দুখের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 'লানোভার জিজ্ঞাস! ফোনে, 
“ভরবে এখন উপায় কি? 

, "উপায় ভুমি বক ;-গটা ভোযারই কাজ । আমার সঙ্গে যে কথা ছিল, তা আমি 
কোরেছি। এখেনীকে আফি এখানে এনেছি । তুমি এখন তাদের এখানে ধোয়ে দিতে 





. শীত্তে, তা হোলে জামি পলাখতে পাঙ্ডেম। আরও এ সব রণতরী যদি এখানে না থাকতো, 


তা হয়েও বরং নৌকাখান। আমি ধোরে আমলছেম। এজরস্থায় আমি কি কোত্বে পানি? 
ভূমি আঁষাফে অসাধ্য সাঁধন কোতে বোল্তে পার ন।। পাগল ভিন্ন এমন ভাসমসাহ্সী 
কাজ অপর আয় কেহই কোতে পারে না।” 

ছুয়াজোর কাছ থেকে লানোভার তখন মোরে গেল। অনাদিকে মুখ ফিরালে। 
সে সময আমিও অম্নি সেদিক থেকে চন্চু ফিরিয়ে নিলেম। আবার দুরব'ণ কোন্তে 
লাগ লেম :-_ দেখ লেম, ময়ুরপজ্ীর লোকের সহিত এ নৌকার লোকেদের বাক্যালাপ 
হোচ্চে। তখন আমার নিশ্চিত প্রতায়, সপরিবার সাব মাধু নিরাপদে রক্ষা! পেলেন । 
আড়ে আড়ে আর একবার লানোভারের দিকে চেযে দেখলেয। লোকটা তখন ভ্যাধা- 
চ্যাকা খেয়ে গেছে । তার মনের ভিতর তখন কি, সেটীও জামি বুক্‌তে পাল্লেম। 
লানোভার ভাবছে, নৌকাখান। সরাপর এখেনীর দিকে আস্বে, কিবা! লেগহর়ণেই 
ফিরে যাবে, নিশ্চয় কোত্তে প্রাচ্চে না । সহ্স। কাণ্চেন তুরাক্ষোক্ষে সম্বোধন কোরে 
কুঁদোট। জিজ্ঞাস। কোজে, “কিন্ছ যদি ভার] '£উ জাঠাজে এসে উঠে, ত। হোলে আপনি 
তাদের আটক বাখ বেন ?" | 

“অবন্ঠই রাখবে! | মুহুত্তমধোই সব পাল খাটিযে দিব। বাতাস বোদলে গেছে। 
আমাদের পক্ষে অন্গকুল। বাতাসেব মত আমর! উড়ে যাব। ধগতবধীর লোকের! 
যনে কোববে. সাধ কোরে বেড়াতে এসেছিল, শীদ্র শীত্র চোলে গেল । রণতরীর তোপের 
যুখ ছাড়িয়ে পোঁড়তে পাল্সে, আর আমি কিছুই গ্রাহ্থ কবি না। ভার পন্স যেখা মনে ভাবে, 
ভাবুক, কিছতেই আমি ভয় রাখি ন।। বুঝলে লানোভাঁর? সোজাপথেই আমি 'ফাঁজ 
করি, ত|ভুমি এখন বুঝতে পাল্লে? বল তৃমি,--তুমিও ত নির্বোধ নও, --তোমার ও, ত 
বিবেচনা! আছে, বল দেখি, আমি কি অপাধাসাধন কোত্তে পারি ?" 

লানোভার আঁম্ত] আমতা কোরে বোলে, “ষা, ত। বটে,_-ত। বটে।"--এ রকম 
থতমত খেষে কুঁজোটা আবার দৃর়বীণ ধোরে ময়ুরপঙ্জীর দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রইলে!। 

আমি দেখ লেঘ, ময়রপজ্জীর সঙ্গে সেই ছোট নৌকাখান! ফিরে চো | লেগ চরণের 


দিকেই গতি । আ।! জগদীশ ! আমার আনাবেল রক্ষ। পেলেন ! 





. 'আর তখন জানেভায়ের দিকে চেয়ে দ্রেখতে আমার লাহস হলে! ন | যদি চাট, 
আননাপুলকে আমার মুখ তখন প্রতুল্ন, লানোভার ত1 দেখতে পাবে ; -হয় ত যনে কোর্বে, 
কাউন্ট লিবর্পে! এথেনী জাহাজে এসেছিলেন, হয় উ জাষি দেখ? কোয়েছি, হয় ড় কি 


এ পরামর্শ কোরেছি, এই ভেবে সেদিকে আর চাইবেম ন| । নু 
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ছু নু |. বিলাভী গুগুকিখা। 
মানপিক 'ধত্জণাঁয় যেন ছটফট কোণে কোতে, লালোডাগ .য়েন "ছাপিয়ে" ্াপিয়ে 
ভাড়াতাড়ি বোল্পে, “হায় হায় হায় ! তার! পালিয়ে গেল! তার! পালিয়ে গেল!” 

আমি অম্নি সেই সময় জাড়ে আড়ে কটাক্ষপাঁত কোরে দেখ.লেম, লানোভার চুপি শি 
কাণ্চেন হুরাঙ্জোকে কি কথ। বোগুছে। 

উচ্চকণ্ঠে কাণ্ধেন দুরাজে। বোল্সেন, ঠনা মহাশয়! অসম্ভব কখ!। আমি দিবে তকে 
কেবিনের ভিতর আটক কোরে রেখেছিলেম 1" 

তখন আমি বুঝলেম, লানোভার আমারই কথ। বেল্ছিল। আমি হয়ত কাউন্ট লিবর্ধোয় 
সঙ্গে দেখা কোরেছি,--ষড়যন্ত্র কোরেছি, সেই কথাই লানোভার কাণ্ডেম ঘুয়াজোকে 
বোল্ছিল। কেবল এ টূকুমাত্র বলা নয়, ছুরাজোকে সঙ্গোধন কোয়ে কুঁজোটা আরও 
বোলুতে লাগলো, “কাউন্ট লিৰণে! হয় ত সার্‌ মাথু হেসেপ্টাইনকে চিন্তে পেরেছে, 
একসঙ্গেই হয় ত লেগহরণে ফিরে গেল,-তা৷ যাক, দর্চেষ্টার আবার কাপ আন্বে। 
কাল হয ত আমাদের কার্ধাসিদ্ধি হবে। কিন্ত- কিন্ত দরচেষ্টার যদি নিজেই ধর] পড়ে ?” 

“সে ভয়ও আছে ন।কি?”__সবিল্মযে ছুরাজে! বোলেন, “সে ভয়ও আছে নাকি? 
তাখদি থাকে, তবে ত আমাদের সাবধান হওয়া দরকার । আমার এই লোকগুলি,-এই 
জাহাজখানি,--আমিও নিজে, সবকি আমি হাঁয়াদ ?--ভোঁমার জুড়িদার দর্চে্টার যদি 
গ্রেগার হয, আমাদের কখ। সে বোলে দিবে কি না, কে জানে?” 

“ন! ন।, ঞ জাহাজের কথ! মে বোল্বে না। আপনার। মে কি, তাঁও দরচে্ার জানে ন|। 
আমি ভাকে কেবল এই কথা বোলে দিষযেছি,_-এই ভাবে চিগী লিখেছি যে. যদি তাদের 
নৌক। কোরে বেড়াতে আন্তে পারে, গ্রীকপতাকাশোভিহ এই নুন্দর জাহাজে নিষে আসে। 
তা ছাড়া শর কিছুই না।” 

লানোভায়ের এই কথ! শুনে কাণ্ডেন ছুরাজো বোলেন, "তা আচ্ছা, দেখা যাক, 
গভিক যে রকম দাড়াবে, সেই পলকমেউ আমর। কাজ কোরবে।। কাল পর্যজজ জামর। 
এখানে থাকবে।। তাঁড়াভাড়ি চোলে যাবার যদ্দি কোন কারণ উপস্থিত না হয়, ত1 ছোলে 
বরং আরও কিছুদিন এখানে অপেক্ষা কোন্তে পারি।” 

আহ্মাদে আটখানা হযে লানোভার বোল্লে, “আঃ! তবে ভাল! কিছুদিন আপ নি 
এখানে থাকবেন? ও?! আপনার তবে ভারী অনুগ্রহ! আপনার শরীরে ভারী দয়! 
তবে এখনও আমার আশা আছে!” 

"সামি যে নিকটে ফাঁড়িয়ে আছি,--জআমি মে সব নত রর শুন্ছি--মনের আহ্লাদে 
লানোভার মাতোয়ার।, মে কথা তখন যেন ভুলেই গেল। সে হয় তবুধতে পালে, তায় 
কুচক্ত ভেঙে দিবার জন্য দ্দাহীজে কোনরকণ গুপ্ত ষড়যন্ত্র হয় নই, তবে জবার রি 
আমি শুন্লেমই বা। তাতে আর তার ক্ষতিকি? সেটা সে গ্রাঙ্থই কোলে-ন।। - 
বুধ লে, এথেনী জাহাংজ আমি বন্দী; ভীলমন কোন ক্ষমতাই আমার নাই। ভাই ই 
লে ঞএ্ফরকম নিশ্চিন্ত । উত্তম,--তাই ভেবেই নিশ্চিস্ত থাক! ভা | রঃ 
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তন ইখালি লেগ হরণের দিকে চোরো। | দেখতে দেখতে বন্দরে প্রধেশ কোলে, আর 
দেখতে পাওয়া গেলনা । জাঁমি তখন কেবিনে নেমে এলেম । ছুঘণ্টা অতিক্রান্ত । 
/সন্ধা। হয়ে'এলো। ততক্ষণ পর্যন্ত আমি আর ডেকের উপর উঠলেমনা। আমার মুখে 


হর্যচিন্ধ দেখে, লামোভার পাতে দুরাজোর প্রতি কোন রকম সন্গেত করে, 'সেই ভয়ে, 


কেবিমের ভিতরেই বোসে থাকৃ€লয ৷ হুথণ্টা পরে সেই ছোকর। চাকর প্রবেশ কোন্সে । 
বড়' বড় রূপার থালে .কোরে রূধল। লেবুং--আফ্বব,-মিঠাই, ইত্যাদি নানাবিধ সুস্বাছু 
খানসামগ্ী আমার সম্মুথে'ধোরে দিলে । মধুরদ্বরে বোল্লে, “কাণ্চেন হুরাজে। এই সামাগ্চ 
উপহারগুলি পাঠিয়েছেন, আপনি গ্রহণ করুন। কাউন্ট লিবর্ণে। এখান থেকে গিয়েই, ঝ'শাক। 
বাঁক! ফল,--ভাল ভাল নরাপ, আরে! নানারকম মিরা, আমাদের কাপ্তেনকে উপহার 
পাঠিষেছেন। জাঙাজ দেখতে এসে আমাদের কাণ্ডেলের সধ্যবহারে পরিতু হযেছেন, 
উপহারগুলি তারই নিদর্শন ।* 

বালক চোলে গেল। আমি বিলক্ষণ বুঝ লেম, কিভাবের কি রকম উপকার । 
চিীতে আমি য| লিখেছি, কডিষ্ট লিবর্ণে! সায়ত।বে সেই অস্জসারেই কাজ কোর্বেন, 
অবশ্ঠই স্মফল ফেোল্বে, ফল উপহারেই সেই শুভ কাঁধোর ফলাফল আমি জানতে পার্বে।, 
সেইটীই ভীর ইচ্ছা । উপহ|রে তিনি আমারে জ।ন|লেন, সপরিবার সার্‌ মাথু নিরাপদ, 
দুরাম্া দর্চে্ার বন্দী । 

আর একঘণ্ট। অতীত । হছুর।জে। নিজে আমার কেবিনে এলেন । জাসন থেকে উঠে, 
আহ্বাদে ব্যগ্রীবে আঁমি তার ছুখানি হাত ধোলেম । যে উপকার তিনি কে।পেন, সগ্রহ 
সানন্দকণ্ঠে তক্জন্ত তর কাছে আমি অন্তরের কৃতজ্ঞতা জাঁনালেম। দুরাজে! বোল্লেন, 
"ভুঁলিষে ভালিয়ে লানোভারকে আমি সহরে পাঠিয়েছি । গোপনে কলে কৌশলে দর্চেষ্টা- 
(রূর সঙ্গে দেখা কোত্তে বোলে দিয়েছি । ল(নোভার যে সেখানে গেল, সানু মাঁথু অথব। 
আর কেহ সে কথ। কিছুমাত্র জানতে ন। পারেন, সে পক্ষে তাকে বিশেষ সাবধান ছেোতে 
বোৌলেছি । লানোভার রাজী হফেছে;--রাজী হযেই চোলে গেছে। গিয়েই শুনবে, 
চক্রজাল ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেছে,-দর্চে্টার গ্রেঞ্ার হয়েছে । আমি কেমন কোরে 
এ সব কাণ জান্লেম, সে কথ! ধর্দি তুমি জিজ্ঞান। কর, কাউন্টের সেই উপহারগুলিই যেন 
এ কথ! আমাকে বোলে দিয়েছে ।” 

'লানোতার কি জাবর এ জাহাজে ফিরে আন্‌্বে ?” 
“ত। আমি জানি না। যে মতলবে আসা, সে মতলব ত উড়ে গেল। এখন 'আর 


ভার আস। না আস! সমান কথা । আর আসা নিরর্থক । একঘন্টার মধ্যেই জান! যাবে, 


একঘন্টার মধ্যেই নৌকাঁখ।ন! ফিরে আন্বে ৷ কি হয়, তখনই ভুমি গুন্তে পাবে ।৮ 
এই সব ক্ধা বৌলেই, তুরাজে। অতি চঞ্চলভাবে কেবিন থেকে বেরিয়ে গেলেন । 
তৎক্ষণাৎ, মেই ছোকুরা! চাকরী এবে, আমার আহারে জায়োজন্‌£কায়ে দিলে । সেদিন 


, আঁমি মনের সমু জাহার কোল্পেম। প্রচুর পরিতোষ । এখের্নী জহাজে উঠে অবধি 
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পেপসি 
তেমন ক্ষুধা -ভেমন পরিভোব, মুহর্টের জন্ভও আমি অঙ্গৃভব কন্সি মাই । 'এফখন্টার 
যধযেই হুরাজে। ফিরে এলেন। ভাড়াভাড়ি কেবিনের ভিতর এলেই তাড়াতাড়ি বোল্পেন, 
“লানোৌভার শ্রেপ্তায় হয়েছে! লানোভারই হোক কিন্বা দর্চেষ্টায়ই ছোক্‌,.কিস্বা হয় ত 
দুজনেই হোক, আমাদের সব কথা প্রকাশ কোরে দিহেছে।. তার! বেলেছে,' এই 
জাাজের নাম্‌ এথখেনী, আর 'এইখানাই বোঁগ্েটে জাহাজ ! তিলমাত্রও 'আক্গ দেরী করা : 
হবে ন।। তোমাকে জাঙাজ থেকে নামিযে দিই, এমক, সময়ও নাই। এখনই জারা 
পাপ তল পালাৰো। ক ' 

এ ইঙ্গিত কেরেই, কন্ঠান্টাইন অতি চঞ্চলপদদে কেবিন থেকে বেরিয়ে গেলে । 
ভ্েকের উপর এককালে বহুলোকের গুন্‌ গুম পদধ্বনি আমি শুনতে পেলেম। দ়ী 
টানছে -নোঠর তুলছে, সকল লোকেই শশব্যন্ত। কাঞ্চেন ছুরাজে। ঘন ঘন ছকুম 
জাতিয় কোক্গেন । হঠাঁৎ একট! কামানের শব্দ আমার কতিগোচর হলে! । ছুটে আমি 
ডেকের উপর উঠলেম। সমস্ত পাল তখন বাতাসে ফুলে উঠেছে। জাহাজ চোলছে। 
আবার একটি! কামানের শব্ধ । ব্রিটিস রণতরী কামান । কাষামের গোলাটা আযাদের 
জাহাজের দশরাবে। হাত ফাতে 'থসে ঠিকবে পৌঁড়লো । কাগ্রেন ছুরাজে। হুকুমের 
উপর হুকুম জারী কোত্তে লাগ লেন । ভয় না.-বিশ্রাম নাই,--কম্প নাই, কিছুই নাই। 
স্থিব,--প্রশান্ত,- গম্ভীর, সমভাবে আল। ওদিকে তোপের উপর তোপ । ত্রিটিস 
রণতরীতে পাঁল তুলে দিষেছে । সে তরীখানাঁ শন্‌ শন কোরে চোলে আসছে । ক্ষু্র- 
তরী স্লুপখামাঞ্চ তীরবেগে ছুটেছে ৷ হুরাজেকর কাছ থেকে কিছু দরে আমি দাড়িয়ে, 
আমার সঙ্গে কপা কবার অবফাশ নাই, মৃতন নুতন হুক্ষুম প্রদানেই তিনি বাস্ত। এথেদী 
জাহাজে “তাপের আওয়াজ হলো না। অনর্থক “গালা-বাকুদ নই করা কাপ্তের ছুরা- 
জোর ইচ্ছাই হলো না। এথেনী তখন নক্ষবেগে ছুটেছে। রণতরীর নিকট, থেকে 
অনেকদুর গিয়ে পোড়েছে। তিনখান। রণতরীকে তোপের উপব ভোপ। এখেনীর গাষে 
একটা আচড়ও লাগ লো না । সঙ্গা! হলে। | ক্রমশঈ ঘোঁরতর অন্ধকারে সমূদবারি সমাৰৃত | 
বাতাস রুমশষ্ট প্রবল । আকাশময় মেঘ । ঝড় উঠ বার পূর্ব্বলক্ষণ,। 

ছরজোক ভকুমে নাধিকের। এককালে ছোট বড় সমস্ত পাল টাঙচিয়ে দিলে । জাহাজ 
যেন নকত্রগতিতে ছুটে চোল্লো। জলের উপর 'ঘেন শ। স'। কোরে উড়তে লাগলে । 
ফরাসী স্লুপ অনেকদূরে একটু একটু দেখ! ঘাচ্ে। ব্রিটিন রণতরী এককালে. অদৃষ্ঠ । 
প্রায় এক্ষঘণ্টা অতীত । ছুরাজে। একবার ভাড়াতাঁড়ি কেবিনের ভিতরে “মমে গেলেন, 
জআষার গ1 স্বেসেই গেলেন । তাড়াজাড়ি যাঁধার সময় আমার কাণে কাণে বোলে গেলেন; ূ 
"্লাছ মিমিটে যধ্যেপতুষি নীচে এসে| ৷» .] 

পাঁচ মিমিট এদিক ওদিক কোরে, আমিও আমার কেরিরে নেয়ে গেলেম । টি 
সেই সময় আমার কাছে এসে, নআরভাবে বোর, “কাণ্ডেন ছ্রাজে। আপনাকে ভাকৃছেন। | 
| আকন, এক শ্যাম 'সযাপ খাঁধেন "দামি আর বিল .কৌরেম না । 'আমমখ গুমেই ও 
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| বন তি অপুর্ব! রি 
কাণ্েমের কেবিনে প্রধেশ কৌরেম। শা কাছে গিয়েই বোধূলেম'। খন্ভীরভাব, ধারণ 
কোগে ভুয়াজে। বোয়েন, “এতক্ষণ অবকাশ পাই লাই, যায। হয়েছে, বলি শুনা । আমারই 
[ নেক ফৌরে লীনোর্ভীরকে আমি সররে পাঠাই। নৌকার সারেঞ্জকে জাঞাজী পোমাঁক 
পোক্সে ষেতে নিষেধ করি । যোৌলে দিই, লানোভারের কি ঘটে, তফাতে গীড়িয়ে দেখে 
1 আম্বে। পারেউ দেখলে, একদল পুলিসের লোক এসে হঠাৎ্খ্লীনোভারকে গ্রেখায় কোরে 
নিষে চরে! । লারেও তফার্তে তঙ্চাতে সঙ্গে দর্ে গেল। পুলিমের লোকের লানোভাকে । 
পুলিসেয ভিতর নিয়ে গেলপ। লারে$ যখন নৌকায় কিয়ে আমে, সেই সময আর একদল 
পুলিসের লোক নৌকার কাছে এসে, ভয়ানক ছড়াহুড়ি আরন্ত কোল্লে। আমার নাধিকের। 
সকল রকমেই মজবুত, পুলিসের লোকদের মেক তাসা দর কোরে তাড়িয়ে দিলে । তাদের 
গাঁয়ে একটু৪ আঁচড় লাগলে! না। তার়। ভাড়াতাঁড়ি নৌক। বেয়ে জাহাজে এসে উঠলো । 
এখন তুমি সব জান্তে পালে? লামোভার খ্রেগ্ডার ভযেছে;-যে জপরাধেই হোক, 
পুলিসের হাতে ধর। পোড়েছে; বেশ হয়েছে । লোকটা যেমন পাজী, হাবৃ্ই উপযুক্ত 
প্রাতিফল । আমার ত কিছুমাত্র ছুঃখ হোচ্চে না।" 
আমি বোলেম, "লানোভরের অসাধ্য কর্ধ কিছুই নাই । যত বড় গুরুতর দণ্ড ছোক, 
তাই তার উপযুক্ত দণ্ড। কনষ্রান্টাইন হুরাজে।! আপনি আমার যে উপকার কোলন, 
এ জন্মে আমি তার পরিশোধ দিতে পার্বে। ন। ।--জীবনে এ উপকার ভুল্তেও পর্বে 
না। কেবল আমার মুখের কথায় বিশ্বাস কোরে, আপনি আমার আশাতীত মহত্ব দেখা- 
লেন। এখন আমি ধর্মত প্রতিজ্ঞা কোচ্চি, যাতে কোরে আপনার কিছুমাত্র অপকার 
ঘটে, তেমন একটী লামান্ত কথাও আমার মুখ দিয়ে বেরুবে না।--না, আমি কৃতন্্তা 
জান না। ঈশ্বর করুন, সংসারে সর্বপ্রকারেই আপনি সখী হোন!" 
কনষ্টান্টাইন বাগ্রভাবে আমার হম্তমর্দন কোল্েন। হদয়োচ্ছাসে হরল্ন্ত হয়ে 
গেল, একটী৪ কথা কইতে পাল্লেন না । চস্ষ দেখেই আমি বুঝলেম, তার আনন্দ তখন 
অসীম । পরিশেষে তিনি পুনর্ধার আমার হল্তধারণ কোয়ে, পুলকিতন্বরে বোল্লেন, “আজ 
অবধি আমর। চিরমিত্রতাক্ত্রে বন্ধ হোলেম ।” ূ 
"ঠা, তার গর কথা আছে? আমাদের এ ব্ধুত্ব'চিরজীবনে যাবে না। আদ্প---” 
“হা, এমন দিন আস্তে পারে, আমি যে বোগ্েটের সন্দার ছিলেষ, সে কথাও ভুমি 
ভূলে যাবে ।--একেবারে ভুল্তে না পার, শ্বতিপথে ও কথাটা আর না আসে, অনন্ভীই 
সে প্রয়াস ভূমি পাবে। থাক্‌, এখন আর ও কথা নয়। আমাদের পাছু নিয়েছে। 
ফরাসী দ্থলুপ ছুটেছে ।-_ঝিটিস রণতরীকে অনেক পশ্চাতে ফেলে এসেছি, কিন্তু নুরুপখাম। 
ভীরবেগে ছুটে আন্ছে। তার গতি অতিক্রম কর! বড় সহজ হবে না। আচ্ছা, তা 
আঁন্থক, দেখা ধাবে। আমাধেয় অনেক ধার খোল | একান্তপক্ষে ধদি সব ফিকির ভেসে 
ধায়, ভাতেই বা ভয় কি? টাইরলের যে দশ! কোরেছি, দ্বহস্তে রমার এখেনীরও সেই 
দখা! কোর্বো 1 কিন্ত খ্রিয়বন্ধু! আঁমার কথাগুলি ভাল কোরে গুন! তেমন তেমন 
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ধদি ঘটে, ভোমাকে ভৎগণাৎ নামিয়ে দিব। ' সংসারে রুমি খুদে সঙ্গে খাব 


কাছে এই আমার একান্ত প্রার্থনা । এখন আমি ডেকের উপয় চোক্পেম। তোমা 
যি যাবার 'ইচ্ছা থাকে, একটু পরেই, আস্তে গান । তোমায় আমায় এতদুর সন্তাব, 
সাধধান, এট। যেন কফেছ জানতে ন! পান্নে। লোকে মনে কোচ্ছে, দৈবগতিরক 
লানোৌভার ধর। পৌড় লো,--টার চন্ধান্ত ভেঙে গেল, লোকের মনে সেই ধার্সিগ। থাকাই 
ভাল 1”--এই এই কথা! বোলেই কাঞণ্ডেন দুরাজে। তাড়াতাড়ি ভেফের টি উঠ লেন। 
একটু পরে আমিও ডেকের উপর । 

দেখ্লেম, বাতানের ভারী জোর । সমুদ্রে ভারী ভুফানি। ফউবড়' ভরঙ্গমালা'ধেম 
শ্বেতবর্ণ ফেনপুঞ্জ উদগীরণ কোচ্চে। চারিদিকে হুলুস্ুল। এত তুফামের মুখেও এথেনীর 
নমস্ত পাল তোল।। ফরাসী ন্লুপখানিও সমস্ত পাল ভুলে ফ্রতবেগে' আল্ছে । 
কিন্ত অনেক তফাতে । রাত্রি ঘোর অদ্ধকাব। মাথার উপর নিহিড় অন্ধকার কৃষ্তধর্ণ 
মেঘমাল। আকাখময গোড়িযে গেড়িযে বেডাচ্চে ।--বড় এলো, আর দেরী নাই। আধ 
ঘণ্টার মধো এত গ্রবলবেগে ড় উঠলে। যে, কাণ্থেন ছুবাঁজে। খানকতকফ পাল নামিয়ে 
নিতে হুকুম দিলেন । তথাপি এথেনীর বেগ অনিবাধ্য। আরও আধঘন্টা । এমনি 
একট। দমক। এলে।, আমার ভন হেোতে লাগলো, জাহাখান। পাছে উল্টে পড়ে; 
মাসল পাছে চেঠে যায । এথেনী কিন্ত স|স। কোবে চেলেছে। ছুরাজে। তখন আরও 
কতকগুলে। প|ল নামাতে ভকুম দিলেন । 

ফরসা শুতুপ আর দেখ। যায না । বিলক্ষণ ঝড় উঠলো । ডেকের উপর জল আম্তে 

লাগলে । আমাদের সমস্ত অঙগবন্্র ভিজে গেল। হছ্রাজে। আমারে কেবিনে যেতে 
পবমর্শ দিলেন। আমি শাব্লেম, কেবিনের ভিতর ঞশারও বেশী বিপদ । হুরাজোকে 
বোল্লেম, “ভেকেন্ন উপর থাকাই ভাঁল।” 

দুরজে। বোঃল্পন, “রাত্রে ভয়ানক ছুধোৌগ হবে। এখনই ত বিলক্ষণ ঝড়। খানিক 
পরে আমর। অর একখানিও পাল রাখতে পারবো ন।। কিন্য ভয় কি? এথেনী 
অনেক বড় বড় ঝড় কাটিযে উঠেছে। কিছু ভষ নাঁই।” 

গতিক দেখে আমি বোল্লেম, “সমুদ্রপথে নানা বিপদের সম্ভাবনা ।" 

“বিপদ, কোথায নাই? জলে স্থলে সর্ব্জেই ত বিপদ! আমার নিট জাহাজ, 
এমন সব সুশিক্ষিত নাবিক, এমন সব--” 

আর এমন সুদক্ষ কাণ্ডেন। বিপদের সান! কম বটে।” 


| * ছুরাজোয় ভবিষ্যৎবাণীই ফোলে গেল।: ভয়ানক ঝড়! পর্বতিগ্রমাণ ঢেউ উঠছে 


পাজি ছোর অর্ধকার ! সেই অ্ধকান্সে শ্বেতবর্ণ ফেনপুঞ্জ যেন লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে। 
ঘোর অন্ধকারে ভীষগ তরজে সযুজ ঘেন তোল্পাড় হয়ে যাচ্ছে! হরাজো জাঁবার জামার 
' কাছে এলেন। তার মুখে জামি গুন্লেষ, আমরা তখন যে জায়গার দিয়ে োড়েছি, তার 
একফিকে-ঞদ্বাত্ধীপ। অপরদিকে করি ক] । 
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হহশন্যে জাহান জল উঠছে । - ক্ছাহাদী লোকেনা প্রাণপণ যত, লড়ঞলে জবসিঞ্ল 
কোচ্চে। জাহাজের ভিতর থেকে জলভোলা: দমকল দড়ী রেঁধে টেনে তুললে । কলে দম 
দিয়ে, সকলেই জলসিগজ্ন কৌগ্ডে-লাগ্লে। ;৮-যকলেই ভিযা্ুল, সকলেই শশব/স্ত । কাণ্ডেন 
হুরাজে। দধ্যে মধ্যে এক একবার ফেিনের ভিসুর নেমে যাচ্ছেন, সমুদ্রপথের ম্যাপ দেখে 
দেখে আনছেন । এথেসী তখন যে-পথে গিয়ে পোড়েছে, ভূমধাসাগনের সে পথে--সে দিকে 
তত্পূর্ষে আয় ফাখলে যায় নাই * নুতন জায়গার কোথার ক্কি আছে, কোথ|র ভুযোপাহাড়, 
কোখাগ্ন চড়া, মাঝে মাকে ম্যাপ মেখে দেখে ছুরাজে। সেটা স্থির কোচ্চেন। লোকেরা 
অঅশই. ক্লাভতহয়ে' পোড় লো ন্দাঙাজের জল কিছুতেই কমে না, ছুরাজো নিজেই দমকল 
চালাতে আরক্' কোল্পেম। আমিওণ্নায় শ্থির হয়ে থাকতে পাল্লেম ন//--স্সামিও. দমকল 
চাললে প্রবৃত্ত । নাবিফের! ঘকলেই ল্সামার দিকে চেয়ে চেয়ে বিদ্দ্য়াপন্ন । আমি বন্দী, 
অথচ আমি এথেনীয় মঙ্ষবাটেই। কোচ্চি, লোকগুলি ফাঁতে চে, 'হাজখানি যাতে থাচে, 
সাধ্যমত ধক্ধে তার জগ্চে আমি আঁকিঞ্চন পাচ্চ, তাই দেখে জাহাজের সমস্ত লোক সবিশ্দয়ে 
পয়ম্পর কাণাকাণি কোঝে লাগলো । 

'ঝাত্র প্রায় একট। | হঠাৎ একট। ভয়ানক ধাক্ক। খেয়ে, জাহাজথানা আগ! থেকে তলা 
পর্য্যন্ত কেঁপে উঠলো ;--জলেয় উপর এ্রথেমী যেন ঘ্বর্পাক থেতে লাগ্লে।। একবার 
একটু স্থির হলো, ঘর একটু থামলো'-_বণীপ একটু থামলো, অ।বার ধীরে ধারে একটু এগিষে 
চোল্লে। । পাঙ্গড়ের উপর আটকে গেল !--পাঁচাড় [কম্ব! চড1, তা তখন কিছুই ঘুব। গেল ন|। 
হালের কাছে যে লোকটা বোসে ছিল, ভয়ানক ধাক্ক। খেষে.মেই লোক ততক্ষণ] অজ্দাম হজে 
খুর়ে পোড়লে।। হাল ভেঙে গেল। তখন আর বাগ ফির কে? এখেনী তখন ষেন 
রথবেশে মোরিয! ! চড়াপ্ ঠেকেছে, হাল নাই, এথেনা যেন মাতালের মত নাত লাগলো । 
সমূহ বিপদ উপাশ্থত! হুয়াজে তখন আন একখাঁয় কেবিমের ভিতর মাপ দেখতে 
গিয়েছিলেন, হঠাৎ এ তয়স্কর খবর পেয়েই বাস্ত হযে ড্রেকের উপর ছুটে এলেন । দেখ সেন, 
রুলুক্কুল ব্যাপার । বড় বে-গতিক | তেমন ন্শ্িক্ষত কাণ্ডেন অকন্দ1ৎ কেন এম. মকাবিপদে 
গোড়লেম, কেনই ব।'বড় বে-গতিক ভাবলেন, ভার কারণ ছিল। পূর্বেই বোলেছি, 
ভূধাসাগররের 'সে পথে এথেনী আদ্গ কখনও যায় নাই? ত। ছাড়া, সমুদ্রের যেস্থলে বেই চড়া, 
চড়া কিন0্বা“চোকক। পাহাড$, যাই হোক, যেখানে সেটাধ্জাছে, মঠাপে সে স্থলে কোন চিচ্ছ দে ওয়। 
ছিল না;-_মাযাপ দেখে ছুরাজে| সে স্থলের কিছুই নিরূপণ কোত্তে পারেন নাই । সে অবস্থায় 
, সেরাপ স্কালে কাঁণ্ডেনর কি দোষ? অজানাপথে জলেয় ভিতর কোথায় কি রকম অবরোধ, 
সেসব উত জান ন। থাকলে, কআধন্ঠই এই প্রকার বিপদ ঘটে । দৈববিপন। 

সক্ষালেই হতষল, ছতবুদ্ধি। জাহাজের হাল ভাঙা ;--হালের বদলে নাবিকের! আর একটা 
লগ্থা ঈড়া কাঠ ছুড়ে ছিলে, ভাতেও কি রক হয়'? দশমিনিটের মধ্যেই মহা(বপদ' উপস্থিত । 
জাহাজের মাথার গিক্ষে একজন লোক অকম্থাথ পরিজ্ঞাহি চীৎকার কোয়ে উঠলো । আহারে 
সম্বোধন কোরে, বিপনকর্পিত সন্্ত্তন্বর়ে দুয়াষে। বোলে উঠলেন, “কাকি উইলমট ! সর্বনাশ 
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হযে গেল 1 দান মোকেম ! ছায় ছয়, এ জায় দক্ষ দেখছি সা" "্লাক্ষউপার | 
মই! চোরা পাহাড়ের উপয় জাহাঙ আট কেছে 11..." ৮ পর পি শা 

তুয়[জোগ্স কথা শেষ হোতে ন। ছোতেই য় মজপবে পেই পাহাক়েব্যাহাজে বহাযুদ্ধ"! | 
কোন ছিকেই কিছু দেখ। যায় না। যেদিকে চাই, সেই দিকেই যেস.যড় বড়-ভুলোর বস্তা! | 
প্রবল বাত্যাভা'ড়ত ভীষণ ভীষণ তরঙগমুখে রাশি রাশি ফেনপুঞ উদ্দীরিত ! এখেনী খতিশূন্ঠ 1 - 
আবার ভয়ঙ্কয় শক! সমুক্ডের ভিতর থেকে যেন একটা- প্রকাণ্ড এাচীয়, উঠেছে, সন্ত 
নেই শ্রাচীরে এখেনী ধেন ধাক্কা খেষেছে, বজ্হুল্য নিদাকণ: শন্দে”ঠিক যেস..সেই কম 
অন্থুমান হলো । জাহাজের উপর পর্কতত্রমাণ চেউ আঙ্গছে। কে ফোথায় কি ফোছে, 
ফে কোথায় ফি অবস্থা আছে, কিছুই আমি দেখতে পাচ্ছি ন1। জীবমে হতাখ হয়ে, গ্রাণ- 
পণ যত্ধে মাস্শ্লের একগাছ। দড়ী ধোলেষ ;--বাভাপের জোরে, _তরুকের তাড়নে, স্থিগ্ন য়ে 
দাড়িয়ে থাকৃতে পাঁচ্ছি ন' ফাড়াবার অবলচ্ষন ভেবে দড়ীগাছটা ঘোক্পেম ;--খানিকক্দণ 
দাড়িয়ে থাকবার চেষ্ট! কোলেম। বৃথ। চে 1--পাঙ্গেম মা ;কিছুছেই ভাল সামলাতে 
পাবেন ন।। হাত থেকে দড়াগাছটা খোনে গেল ;-মামি ঝুপ কোকে সমুদ্রের জলে পোড়ে 
গেলেম। নরপিশাচ লানোভার যখন আমারে কুল'জানাজে চালান কোরেছিল, ভয়ানক 
ঝড়ে তখনো! জাহাজ্ডূবী হয়েছিল ;-- সে বিপদ ও সামান্ত ধ্পি? নয়,কিন্তু এতবন্ড ষড়,-এত 
বড় টেউ, আর কখনে। আমি দেখি নাই। সমুদ তোল্পাড়!- প্রাণের জাশ। পরিত্যাগ 
কোল্লেম। সয়ুজের তৃফানে সাভার দেওয়। যদ্দ ন্ভব হয়, ত| হোলে সেই রকমেই সেই প্রবল 
তরক্ষে আহি লাতার দিচ্ছি। ভমানক তবক্ষাঘাতে এক একবার অতলজলে তলিষে যাচ্ছি, 
তরঙ্গবেগে আবার এক একবার সুপ কোরে ভসে উঠ ছি। এক চেউতে কত দুক্ুদুরান্তে 
লিষে ফেল্ছে, _কতদূর ভাসিয়ে নিষে যাচ্ছে, সমুদ্রবক্ষে জামি উলুটি পাঝুটী খাচ্ছি! আবার 
আর এক টেউতে উলটে পাল্টে আর এক জাযগায ফেলে দিযে যাঁচ্ছে। হঠাৎ এক ঠাই 
দেখ লেম, পাষে যেন বালী ঠেকৃলে।। মনে কোক্পেম, কিনারা পেষেছি। ঢেউ আমারে 
যেন দয়া কো়েই 'কনাবায় এনে ফেলে দিমেছে । শরীরে সামর্ণ্য নাই, অথচ প্রাণের মায়ায় 
যোরিয়। । যথাশতি, জল কেটে কেটে ছুট দিলেম। সঙ্গে সঙ্গে ঢেউ, ঢেউয়ের সঙ্গে আমি! 
ঢেউও ছুটেছে, আমিও ছুটেছি)--কিছুই দেখতে পাচ্ছি না, তবুও ছুট ছি! কিনারা পেলেম..। 
মনের ভিতর অন্ধকার আশা আর চলতশক্তি থাকলে। না। সেইখানেই হুমড়ি খেয়ে 
পোড়ে গেলেম ।-- অসাড় অন্পন্দ ! ধেমন পড়া, অনি অজ্ঞান 1 

যখন অল্প অল্প চৈতন্য হলে, তখন অল্ল অল্প চেয়ে দেখি, কে একজন 'যেন আমার খের . 
কাছে নীচ হয়ে, সন্পেহনয়নে আমার মুখেয় দিকে চেয়ে আছেন ;__আঁশ্বাসবচসে থেন কিছু 
মি্কথা যোল্ছেন। প্রথম দেখেই চিন্তে পালেম না। চক্ষে যেন ঝাপ আধৃছিল। 
একটু পয়েইতাল ফ্লোপসে চেরে চেয়ে শেষফালে চিন্লেম, কাণ্ডেন হরাজে!। সঙ্গে সেই 
গগষনুন্ময ছোকৃল্লাটী। জর সব লোক কোথায়? সেই শুনানী তযবীখাঁনি ফোঁধার.? নে 
মলে জাঙশ্গোলন কোঁচ্চিঅনৈ মনে প্রশ্ন কোচ্চি,--মনে মনে আক্ষেপ কোচ্ি।' এত লোক 
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সব কাধায গেল 'প্ছলারী গাখেনী,শ-ওকাধায় এখন শুগারী এখেনী ? হার ফায় ! বধ গেছে! 
ছুয়াজোর সুখে: গুন্যোষ, সয গেছ! 'ফেরল আমর! তিনটা, প্রা রক্ষা পেয়েছি 1 হায় 
হার | সুন্নী এখেমীগানি এফরবলে চুগ্যাক্ক'হয়ে গেছে! কেবল.খানকতক টুবৃরে টুকৃরে। 
কাঃ ছিছিন্স হয়ে অন্ধকার দাগের লে গান্ছে! 

তরক্ব.আয়াদের ৩ধধালে'ুলে, গিয়ে গেল, পেরে জান্তে পার্েম, সেই স্থানের নাম 
কবিকানীপ। বগ্য অখবীশ ! শহাপক্কটেঞীণ পেলেম । তিনজনেই আমরা প্রাণময় পরমেশ্বরকে 
ধ্তধাদফিলেম | 'গারযেখরের রুরুধায় ক্কাসরা যেন পুনক্জীবন পেলেম ।-পেলেয ভ বটে, 
ঞখন যাই কোথ। ? ণিড়য়ে ফ্াড়িজ়ে ভাব ছি,--অন্ধকায়ে যতদুর নর চলে, চেয়ে চেয়ে 
দেখছি, খুযে একটা আলো দেখ! গেল (বেশী দূর নয়, খানিকদূর গেলেই হয় ত লোকালয় 
পাওয়া বাবে, ৫েই ভন্গনার, যেই আলে। লক্ষ্য কোরে, তিনজনে, আমর! সেই দিকেই চোযেম। 
পথে যেতে যেতে শুম্লেম, ছুরাজোই সেই ন্ুনর ছোকৃরাটীর বন রক্ষ। কোরেছেন। 
দছুরাঙ্জে। ভগ্মচিত,--জতি বিব্র, নিতান্ত ভ্রিয়মাণ । আহ। ! যে এখেনীকে তিনি প্রাণের সঙ্গে 
ভাল্বাদ্তেন, সে এখেনী গেল !--যে লোকগুলিকে তিনি তত নে কোত্তেন,--ফে 
লোকগুলি তার তত অন্গুগত ছিল, তাঁরাও সব গেল !--ছৃবাজো মশ্মাহত ।--এককালে 
নিরুপায় ! জাহ। ! ছুরাজে! ভেবেছিলেন, অর (কিছুদিন জলপথে বেড়িয়ে, চিরজ্ বনের সম্বল 
সংস্থথন কোর্বেন 7--আহা। ! দেই ভবিদ্যৎ আশ। এককালে জলশাধিনী ! 

যেদিক থেকে আলে! আন্ছিল' সেই দ্িরে আমরা চোল্পেম। পাষে পাধে নিকটবত্তী 
ভোলেম। একটা গোলাবাঁড়ী।--এক.বৃদ্ধ ক্রক বেই গোলাবাঁড়ীতে বাস করে? পুরুবাছু- 
ক্রমে বাস। পরিবারের মধ্যে বৃদ্ধ নিজে, তার তরী, ভিনটী ছেলে, আর ছুটা মেয়ে। 
প্রাণেয় দায়ে সেই গোলাবাড়ীতে জামক্। প্রবেশ কোয্েম । বমস্ত আঙ্গবন্্র ভিজে জব, 
মাথার টুপী সাগঞ্জের জলে ভেসে গেছে, -সর্ধাজ দিষে টন্‌ টন্‌ কোরে জল পোড়ছে, 
অলমানুষের মত চেহ্ার। ;--চেহার। দেখেই কৃষক বেশ হুঝতে পাল্পে, জাহ1জডুবী। লোকটা 
বেশ দয়ালু । দয়। কোরে সে আমাদের আগএয় দিলে $--সপারবার বাক্ত হয়ে, আমাদের যথেষ্ট 
সেবাশুশ্রবা কোল্লে ;- ছেলেদের গুফবন্ত্র আমাদের পরিধান কোতে দিলে। কৃষকের 
একটী কন্তা আমাদের আহারের আর্লোজন কেরে দিলে । ব্যবহারে সন্থষ্ট হয়ে, আমরা 
কিধ্ধি কিকিৎ আকার কোল্পেম। কন্ঠাটা যক্তবতী হয়ে, আমাদের এক একপাত্র সরাপ 
এনে দিলে । প্রয়োজনও হয়েছিল । তিনজজনেই একুটু একুটু পন কোল্লেম। - আরাম 
পেরে, শরীর অনেকট। স্শ্থবোধ হোতে জাগলো । 

ক্লুষকের কাছে ছরাজে| সেদিণ মিথ্যাপরিচয় দিলের্ন। তিনি বোলেন, “একখানি গ্রীক 
বাণিশাপোতে আমরা ছিলেম, খড়কুফানে সমস্ত লোক মারা গেছে, চড়ায় ঠেকে জাহাজও 
ধায়োক! মারা গেছে, কেবল আমর তিনজন রেঁচেছি।-_আশ্রয়দাতা ক্লষকেক় কাছে ঘ্রান 
এইরূপ মনোমর পরিচয় দিলেন-)-ব্জাকাঁজের একটা দৃতন.রকম নামও যোন্ধেন। এখেমী 
জথব! ওো, “সে ১ নামের কিছুই উল্লেখ কোল্পেন না। কৃষকের সংশয জান্মবার কোন 


রর সপ পা পতি রর হরর কে ওর রর ধার হট 
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কারখ ছিল. না, সে অকপটে সেই সব কথাই 'দিশ্বাব কোলে ;-সধর়ে আধার শয়ারত্থান 


নিন্দিষ্ট কোরে দিলে, আমরা শর কোনেছ। বে রাজিটুফু বশ. ছি স্বচ্ছন্দ আমর! 
ঘুমালেম । ছুরালে। শ্বচ্ছন্দে, ঘুমাচ্ে পাক্সেন কি. না, দুরাজোই তা রোগ্তে পায়়স, আমি 
কিন্তু সেই বিপদের রাত্রে ককের গোলাবাড়ীতে শ্বচ্ছনে ঘুধালেম 1 :.** 7, 

পরদিন গ্রাতঃকালে, তিনঞ্জনেই আমর! সেই সনুদ্রতীয়ে উপস্থিত হোতলম 4 জাহাজন্ভাঙা 
কাঠকাটয়! ভেসে,ভেষে কিনারায় এসে লেগেছে । খানকতক ভাঙা তক্তা/-একধামা,তক্তায় 
“ওথে।” মাম লেখা । ছুরাজো একদৃষ্টে সেই তক্তাখানার দিকে খামিকঙ্গণ চেয়ে থাকলেন ? 
তক্তাখান! টেনে আান্লেন ;-তত্ক্ষণাৎ্ একট! গর্ত খুঁড়ে সমু্রকৃলে গুড়ে রাখলেন? ৫ষ 
সাগক্স এরথেনী খেরে়ছে,-"যে লাগর এথেমীল্গাহজের মাহ্যগুলি খেয়েছে, ভাঁঞ? তকাক্খান! 
_ সেই লাগরের জলে ফেলে দিলেম ন| কেন? আঁবান্ন.পাঁছে ভেসে আসে,-_পাছে.অন্যলোকে 
দেখতে পায়,- পাছে কোনয়কম সন্দেহ করে, বেই জস্তই সমুভ্ত্কূলে “গর্ভ থু'ড়ে পুতে 
রাখলেন। হো! ! কেবল এ তক্তা ভ1ঙ। নয়,__সেই সঙ্গে পাচটা মাযুদের মৃতদেহ! দেহগুলো| 
ফুলে ফুলে ঠোল হয়েছে! পাচট।র মধ্যে একট সেই সহকারী ক]গ্তেন নোটারাসের দেহ। 
কোনপ্রক্ার মুলাবান সামশ্রী অথবা কোন সিন্দুকবাকস কিন্বা তরণীন্থ অণর কোন প্রকাৰ 
আলবাঁব কিছুই সেদিকে ভেসে আসে নাই। সর্দনাশের সুত্র হয় যেখানে, এথেনীখান 
চড়য় লেগেছিল যেখানে, আমি একবাঁব উদ্বাসনয়নে নেই জায়গার দিকে চেয়ে দ্বেখলেম। 
জায়গাঁটায কেবল অন্ধকার জলরাশি ধূধু কোচ্চে!-_কোথাও কিছু আছে, কিন্ব। কোথাও কিছু 
ছিল, তার “কান চিহও নাই [--নেণ্চলভাবে, বুকে হাত বেঁধে, কন্ছাণ্টাইন ছরাজে। নিতান্ত 
বিষ্নযনে কণক!ল নি'নমেধে সেই দিকে ঠেযে থাবলেন।. মন অত্যস্ত-কাতর, মুখের 
ভাবে সেই কাতরতার স্থস্প্ট পরিচয়ঃ--চক্ষে কিন্ত একবিন্দুও জল নাই | 

হতকফে১গালর গতি হম কি? দ্েহগুলি টেনে টেনে আমর। এক জায়গায় জড় কোলেম? 
শ[র (গথে শোধালেম। তক্তার সঙ্ষে একখান। পাল ভেসে এসেছিল, দেহগুলব 
গাধের উপর সেই পাঁলখ।ন চাঁপ। দিলেম। কাতরবচনে হুরাজে। বোলেন, “দেরী. হলে। 
দেখছি । এই অভাগাদের সমাধি দিয়ে যেতে হবে। তার পর--" 

আর বোল্তে পাল্লেন না। তার পর ছুরাজোঙ্গীক কোর্বেন,--তার পর দুরাজে।র কি 
অরস্থা হবে, সে ভাঁবন| অমস্ত $-তাঁর মনে অনস্ত। মনের ভার আমি বুঝতে. পালেম। 
গ্রুশ।স্তবচনে ভাঙ্বস দিয়ে বোলেম, “ভাবন! কি? ফ্োরেন্দ ব্যাঙ্কে আমার অগেকে টাক! 
অম। আছে $--.য। কিছু প্রয়োজন হবে, আব্কাদপুর্ব্বক সমস্তই আমি আপম।কে দিব ।” . 

“সহ ধন্যবাদ 1"--চকিতনয়নে চেয়ে, ৰ্যগ্রকণ্ঠে ছুরাজে। বোর্লেন, “দহন ধন্যবাদ ! 
প্রিয়মিত্র উইলম্ট ! টাক। আদার দরকার হবে ন!$_-টাঁকা আমার যথেই আছে। পকেটে 
অনকগুল মোহর ছিজী :--সঙ্গে সঙ্গেই ছিল; ;-লাহাজডুবীর সন্কটে সেগুলি আমার 'হান্ধায় 
মাই। মোহুরগু(ল আফা আছে, সেইগলিই ক্দামার় শেব সন্বল। সেইগুলি সাড়া, আষার 
এথেনীর মঙ্গে আরুআর যথানর্বস্থ ভেসে গেছে !--আপাতত টাকার দরকার হবে নী। 
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. 
খআহিননঅপু। ১, 
টাঙাক ল্য জামি ভাষছি দা । ভাবছি কিজান,-অন্ত তাবন! এখন স্থান পাষ না, 
আনল ভাবগাট! কি জাম,--এর পঙ্স,-বুষেছ কি আদি যোলছি ?" 
ঠঁ সব কথা! বোলুতে বোল্তেই, পহসা! সবলে কম্পিত হস্তে মনের আক্গে তুয়াজো 
আমার হস্তপেষণ কোরে । লক্ষণেই মনোভাব পরিব্যক্ত | ছুরাজোর আসল ভাবমার 
ভাব ঘুব তৈ আমান আর পঁলফমার্জও দেরী হলো ন।। লিযোৌনোরার ভাবনাতেই তিনি 
জগত্সংসার অস্বধাধ ভাব ছেন। 
সুখপাঁনে চেয়ে চেখে, প্রশান্তকরে আদি বোলেম, “তদুয় অবসন্ন হওয। কন্ষ্টান্টাইন 
সুয়াজেরমপক্ষে শোভা গায় না ।৯ 
+ন.-তা পাব না; তৃমি বোল্‌ছো, তা ঠিক $--বিপদে অবসন্ন হওষা ফাপুরুষের 
কাজ। দ্দম্য কে|ন পু্তন উপাষে নিশ্চয়ই সামি ভাগ্যবাণ হোতে পাগুযো ।৮ 
সে কায আমি কোন উততয় দিলেম না । জমি তখন অনা ভাবন। ভাঁষ তে লাগ লেম। 
এলেম কোথা ?--কিরকম দেশ 1-+করসিকাথীপ ;-+সমুদ্ের ঢেউ আমাদেব কর্সিকাীপে তুলে 
দিয়েছে । করসিকাদীপ কি কম? হঠাঞ্চ দেখলে ত মকুডূমি বে'লেই বোধ হয। যতটুকু 
দেখ লেম, সমস্তই ত জনশূমা, শস্থাশৃগ্ঠ মরু ! কেঘল এ গোলাবাড়ীর নিকটবন্তী বভ জোব 
তিন শ বিঘা জী সম্ভবমত উর্বধা। তা ছাভ। সমস্তই ত মরুময | ভাব কি? গোলাবাড়'র 
প্র/য এক মাইল দূবে একখানি ক্ষুপ্র গ্রাম ।--ঘন ঘন বসতি নয, নিকট নিকট লোকালষ 
নয _ এখানে ওখানে ঠাই ঠাই খাঁনকতক ছোট ছোট বাড়ী । গ্রামের মাঝখ।নে একটী 
শির্পশা চডা। আঘ একদিকে আবও খানিক শফাঁতে একটা স্থবিশ্চত পুধাওন ইমানসতের 
ধ্বসাবশেষ। ঠাই ঠাই কেবল ছুটী একটা বৃক্ষের অন্ত দৃষ্ট হয। ভাব কি? 
সমৃদ্উ'ধ থেকে আমবা গোলাবাড়ীতে ফিবে এলেম । আহাবাদি কোক্েম। মুতদেহগুলির 
সমাধিব কিবপ ব্যবস্থা কব। হবে, ছববাজে। সেই কথা &ঁ কুষকটাকে জিজ্ঞাস! কোলেন। 
রুষক অত দীযালু, সে তত্ক্ষণাৎ্ড শ্ববাবস্থা কোরে ধিলে । নিকটবন্তী গ্রামে পাদবী থ!কেন, 
সংবাদ দিষে কৃষক একজন পাঁদুযী ডেকে আনলে +_-পাদরাসাহেব সনুদ্দকূলে উপস্থিত হযে, 
পদ্ধতিমত উপানামত্্র পাঠ কোলেন। প্রযোজনমত লোকজন প্রস্তত ,-_সমুদ্রকৃূলেই 
সনুদমধ্ন পাঁচটা ঘৃতদেহেহ জন্তিম সমাধিকাধ্য সম্পন্ন করা হলো । তুরাদে। আমি জাব সেই 
ছোকৃর্নাটী, তিনজ্বনেই বিমর্ষচিত্বে সেই সমাধিস্থলে উপস্থিত ছিলেম । | 
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প্রাচীন ধর্মশ(লার ধ্বংসাবশেষ | 
সেন্ট বর্থল্মিউ। 


গোলাবাড়ীতে ফিরে গেলেম। শন্ধণাকাশ, বৃষ্ধ কৃকটা সপরিবার আমাদের ঘিয়ে 
যোনলে| | তাদের বৈ)কখানাহেই আমবা বোসেছি। কিধকটী অর্দিক্ষিত নয়, থ্যবহগারেও 
জতি অমাবিক, জানাশুনাও বিস্তব আছে, ছদঘও দয়াধর্দাপরিশৃষ্জ মধ বিশেষতঃ 
ধেৰপ ধড় কোবে অপমযে নে আমাদের আশ্রধ দিলে, তাতে কোরে'-তার প্রতি আসায় ভক্ির 
সার হলে।, এ কথা বল। বাছলা । কথোপকথম চোলছে, সেই অবসধে জমি চতুম্পার্ের 
মরুভূমির কথা জিজ্ঞাস। কোল্লেম। অতদুব বিস্তুত ভুঁভাগ কি জন্য পতিত হয়ে রষেছে, 
কি জন্য জনশৃগ্ত, লোৌকাঁলযশূনা, বিশেষ বৃতাস্ত জানবার কৌতূহল জন্মালো, লেই কারণেই 
জিজ্কাস। কোবেম। জামাব আগ্রহ মেখে, কষক একটা গল্প আবস্ত কোল্লে £ 

“পৃর্ষে এঁ স্থানে উদাধীনসম্প্রদাীধেব একটা স্বিশ্স ত ধর্শশাল। ছিল। শ্থুলকথাধ উদা 
শ'নেব মঠ। সেষ্ট ধম্মশালাটা সেন্ট বর্থলমিউমঠ নামে প্রসিদ্ধ । তত বড় ধর্শশালা এই 
কসিকাধপেব মধো আব কোথাও ছিল না। যেমন স্বিদ্তত, তেমনি ন্ুপ্রলিদ্ধ, ভেমনি 
সয়দ্ধিসম্পন্ন । কেবশ কমি কাদ্ীপেই সেই মঠের প্রনি দ্ধ ছিল, এমন নয সমস্ত ইউবে1প- 
খণ্ডে মধো স্প্রসিদ্ধ |. ঢেবোতব জমী,- আমখাবপন্,_ তৈজসপন,-অতিথিসেব[ব 
বন্দোবস্ত, সর্ব প্রকাবেই সেন্ট বর্থলমিউ মঠ সর্বশ্রেষ্ঠ বোলে গণনীষ, বিদেশী পথিক লোক 
সেই বন্মশালাধ অবিবোধে আশয পেকে - যক্র পেতো -.আশ্কাব পেতো, সেই সব ফাঁবণেই 
সেই ধশ্মশালীব প্৪ধশ সর্পজ বিখাত। যেখানে এখন লেই শুপ্রসন্ধ মঠের ধ্বংসাবশেষ দুষ্ট 
হয, তাব মিকটস্থ কোন সমুচ্চ ভূমিধ উপর ড়ালে যতঙব দুটি চলে, ততদুর চেয়ে চেঁষে 
চেখ শে, চাবিদিকে যত পরিমিত ভমিখণ্ড দেখা যাঁধ, এক সমযে সেই সমস্ুই বর্থলমিউ 
ধন্মপালাব উন্দাস'নসন্প্রাগাষেব দেবোন্তবতৃক্ত ছিল। মগ্ডলীর প্রধান ধর্দাধ্যক্ষৈর উপাধি 
লড আবট। এক দিকে তিনি যেমন ধর্ধমশিয়ের মহাসঞ্জান্ত শুক, কপ্য়দিকে সেইকপ মহা- 
পবাক্রাস্ত জাধগীরণাব। শত শত বর্ধ পুর্রে এই কসিকাহীপে অতান্ত ডাকাতের উপদ্রব 
ছিল । ইটালী, _ক্ষাম্প স্পেন এই সকল শ্থানেষ ড়াকানেঘ দল সর্বফাই কসিকাতে 
লুটপাট কোন্তে আন্ত । ধশ্মশালার নির়াপদের নিমিত, ভাকাতের উপভ্রধ থেকে 
প্রজাপুঞ্গের বক্ষার নিমিত্ত, ধশ্মাধাক্ষ লভ আবট বহুপবিমিত শৈন্যনামত্ত রাখতেন। 
পরস্পবাগত ধাধাধাকিক কিন্বাস্তী এইবপ যে, অনেক সমযে অনেক জর্ড আবট বিশেষ 
প্রযোজন উপস্থিত হেলে ধশ্নাসগত দশুমুকুট পরিতাগ কোরে, ঘণটোপ মাধাষ ফিতে, 
বিপক্ষলমক্ষে উপস্থিত মথক্ষে ঘরে তলোবাধ ধোরে ধাড়াতেন। পূর্ন সচরাচর ধর্শাযুদ্ধের 
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ধকাঞ্যনাদারাদীন্পালজরানাজ্দারাকজ্পচরগাানগারালরকগঞধাাররগগচাারগনগাহগ নানান 
প্রাছুর্াব ছবি? বর্ধল্মিউ ধর্মশালার লর্ড আট সেই সবল ধর্শাযুদ্ষের সময় গাদাদের 


পুগ্যক্ষের রোমবগত ছুই ছুই ল় আাধানী উপব্য '৫গুরখ কফোত্েন। মনেই সকল সৈন্য 
পোষণের যত কিছু বায়, বর্ণশরমিউ মঠের লর্ভ আরটেরা ধর্মশালার আয় থেকেই দল 
কেন্েন। ইংপণ্ডের রাজ রিচার্ড হখম শ্ুলতান সালাদিনের সঙ্গে সন্ধি কদেন, সেই নময় 


"৮ থেকে বর্ধশবলার ধরপ সাময়িক লাহাফা প্রথা ঘ্ধ হয় । বর্ঘলমিউ মঠের মছথ কার্য বিশ্তযর 





ৃ 


ছিল। নাঝাদেশের লোক আসা সময়ে এই তর্থে বমাগত হতেন । অভিথিসেবার ব্যবস্থা, বড় 
চর্মৎকাঙ্গ ছিল । এই, বকল কারণেই বর্থলমিউ মঠের ততদুর প্র-সদ্ধ।” 

“কই ক| না হযে ?”- কৃষ্টি মুখে এ পর্য্যন্ত গুলে,চকিতদর়ে আমি বেধলেম, কেনই 
ব। শুতপুর প্রলিদ্ধি না হবে? যে ধর্খশালার ততদুর সৎকাধ্য,-ততদুর লৎসাহস,--ততদূর 
ধর্ষমি্া/ ন্তরদূয় বদান্যতা। সে ধর্দধশালার ততদুর উচ্চখ্যাতি বিচদ্ধ কথা কি? কিন্তু ধ্বংস 
কলে! কেন? তেমন মন্লকর দ্ছপ্রসিন্ধ মঠের এমন শোচন)য় ছুর্দশ। কি জন্য? তোমরা ত 
সকলেই রোমাবফাথলিক ধর্মাবলম্বী, এরপ স্থলে--একপ অবস্থষ তেমন হিতকরী ধন্মশীল। 
দ্বচছলো অফ্লেশেই ত চিরস্থায়ী হোতে পাতে। ?--অমন শোচনীয়রপে ধ্বংস হলে। কিসে?" 

“কিস্বদস্তী আমাদের সব জান। আছে। বেশী কথ বে প্লে, গআাপনার। বদি ক্লাস্ত না হন, 
ত। হোলে যেনন যেমন প্রবাদ এখানে প্রচলিত আছে--লেখাপড়। ইতিহাস যতদুর আমর | 
পেয়েছি, আহুপূর্বিক সমন্থই আমি গল্প কোরে বোলতে পাবি ।” 

সাগ্রছে বন্তাকে আমি বোল্লেম, “অপরূপ কথ।। অ।গ্ঠেপাস্ত শ্রবণ কোনে আমার 
বিশেষ কৌতৃহল । ক্লান্তবোধ দূরে থাক, অ'গ্যোপাস্ত গ্রবণ কোতে আমার অধীর আগ্রহ 1» 

কৃষকপুত্রের। অগ্নিকৃণ্ডের উপর আবাব খাতকতক গুড়ি গুড়ি কাঠ চাপিযে দিলে, আর 
এক শিশি সরাপ এসে উপস্থিত হলে), গল্পকর্ত। গল্প আরস্ভ কোলে £- 

“ক্ষু্র সাধারণতন্ত্র জেনোযা ।--জেনোযার লোক এক সমধে কসিকার রান্ধা! হয়েছিল । 
এইট কসিকা ধীপে পুর্বে পর্বে ঘত রাজা হযেছিলেন,জেনোরী'দের মত ভয়ঙ্কর অসঙ্গ দৌরাকা 
আর কাহারও ছিল না। তুশ জসহ্ অত্যাচার কপিকাবাসীর| আর কখন ৪ সহ্য করে না । 
জেনোরীশাসন লৌহসম ফঠিন /_মাধামমতাপরিশূন্য $- দরিদ্রবিমর্দন,-_ স্বেচ্ছচারপরায়ণ, 
ভয়াষহ মিষ্ঠর! দেখতে পাচ্ছি, আপনি অল্পবন্ষে বিলক্ষণ সুশিক্ষিত, আপনার কাছে 
আয় বিশেষ পরিচয় কি দিব, ক্ষন জেনোয়। 'এক স্মধে সামজিক বাপারে ভয়ানক প্রতিপত্তি 
লাত কোরেছিল। বামনে কোতো, তাই কোন্তো। বেশী কথ। কি, তুরক্ষের বড় বড় 

,জাঙাজের নহয় মেয়ে নিতেও গেছু-প। হতো ন। দুরু জেনোয়াবাসীরা বছকাল একট 
কসিকা প্লাঙ্য দখলে রেগেছিল। দেশের লোকেই দেশনষ্টের স্ল। কপিকাত্বীপের বড বড় 


» লোকের! জেনোফার লোকের কাছে ঘুষ খেয়ে, এককালে ভাদের আজ্ঞাবহ অন্থগত হয়ে 


গড়েন; স্বদেরীর উপর দৌরাখোর প্রীধ!ন জত্যাচাক্সী সহায হন ;--জেনোয়ীরা তাদের টাকার 
ফোয়ে হাত কোগ্গে লয়। জেলোদীদের অস্রবলেও অনেক বড়লোক আশ্তারী অতাচারী 
পক্ষে মিশে প়েন। তাতেই জেনৌয়ার লৌহদণ্ড কর্সিকাতে শত শঙ্ছ বর্ষ স্থাড়ী হহেছিল। 
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€৬া৮ বিলাভীস্গ্হাকাধা | ৰ 
এলেম চা জিরার বড রেহেনা ডক্টর 
এই করিকাৰীপে একটী অমেক দিলেন শা ন ছুর্গ ছিল। সেই হুর্গেয়ও ধ্বংসাবশেষ এথসে। 
বিদ্যমান। এখান থেকে বেশী দূর নয়, ভ্ধপংখ্য। পাচ মাইল ২” সেইখাহমই ছুর্ণ ছিল। 
সেই ভগ্নছুর্গের সংলগ্ন অমিবারী এখন সেন্ট বর্থলমিউ গেবোতিরের হবয়ের সাঞ্চিল হয়েছে) ূ 
বর্থলমিউ দেষোতরের দ্বত্াধিকার গুরুবাছুমিক,কিন্ত তা বোলে পুপ্রপৌাদি উত্তরাধিকারী | 
ধাঁকিলেই বর্থলমিউ দেবৌভিধেক অধিকারী হবে, একপ নিয়ম ছিল মা, এখলো। আনি । কশের ] 
মধ্যে যিনি যেই ধশ্শমনািয়ের লর্ড আবটের উপযুক্ত হযে, দওষুকুট ধারণ কোকাষেল, তিনিই র 
বিষযাধিকারী হবেন, এই প্রকায় চিরান্ছগত প্রথা । যে ভগছুর্গর কথা বোলেন, সেই সুর্থটী | 
কর্সিকার এক প্রান বনিষাদীবংশেষ অধিকারে ছিল কী' বংশের আখা! অস্টিজিওরে || ৰ 
গুর্তেকাব কাউন্ট মর '্টভিওবোগুলি অহাপরাক্রান্ত লোক ছিলেন । ঘন ঘগ ধদ্মযুদ্ধে গ্রবল ৰ 
পবাক্রম প্রকাশ কোবেই মান্টডিওবোবংশ খ্যাত্যাপন্ন । কসিকার গাচীল ইতিহাসে 
সেই খাতি লিপিবদ্ধ । মনে করন, আমি সপ্তদশ শতাবীর শেষের কথা বোল্ছি। 
সেই সময যিনি এখানফাব কাউন্ট মাণ্টভিঙবে! উপাধিধাধী ছিলেন, ভাল বন্ধন বিচার 
ছিল ন ১ -পীপেব পথে তিনি য। মলে কোত্তেম, তাই কোভেন। মাতাল---লম্পট, 
চোঁব,-_দাঙ্জাবাঁজ,-নরহস্তা। যা কিছু বলা যায, ভখনকার মর্ম '্টভিওরে। ভাই! তিনি 
সমস্ত ভদুলোকের, খ্বণাব পাত্র ছিলেন। আষ বথেই ছিল, তবু কিন্ত খরচে কূলাতো ন|। 
কসিকাথাপে আধিপত্য বজায বাখবাব তুর্ঘ লোভে, জেনোধাঁগবর্ণমেন্ট সেই কাউন্ট 
ম্টিডিওবোকে বিস্তব ঘুস দিষেছিলেন। ম্বণিত অপব্যয়ী কাউন্ট ম্ণ্ট।ডগবে। সেই ঘুসেব 
লোভে জেনোযাঁর পক্ষে সহাষয হযেছিলেন। তাতে কি তার অভাবমোচন হযেছিল ? 
কাউন্ট মর্ন্টভিওযবোর অভাবমোচন ?- সমস্ত বিশ্বব্রত্খাণ্ডের সমস্ত খনবত্ব য।দ এক।দনে 
কাউন্ট ম্টন্টডিওধোব হাতে এসে পোড় তো, মাভলাষীতে আর বেশ্টাবাজ।তে কাউন্ট মা প্ট- 
ডিওবে। সেগুল দিনকতকেব মধোই ফুকে দিতেন | কাউন্ট ম্্টভিগওবোব সব্বদাই অভাব, 
সর্বদাই অনটন,-সর্ব ই টাকাঁধ দরক।ব । কোথ। থেকে আসে ? রান্দিকালে বেরুহেন, 
মশর দলবল সঙ্গে, রাত্রকীলে ঘোড়াষ চোডে বেরুতেন। অন্ধকার রাত্রে গ্রতিবাঙ্গী।দেব গরু- 
বাছুব চুবি কোবে আনতেন,__ভেভার পাল তাড়িষে নিষে আন্তেন। সদ্ুখে ঈাড়িষে একটা 
কথ। কয, ক হাঁবও এষন সাধ্য ছিল নাঁ। র্লাজামধ্যে একটী লোক কেবল হজ্জ সম *উ" 
ভিওরোব দল্যুসংগ্রামে বাধা দিতে পান্তেন। তিমি আমাদের বর্থলমিউ ধর্মশালায় দড 
আবট। কাউন্ট ম্টিভিওবে। যখন যখন বর্দলনিউ দেবোতরে হানা দিতে আল তেন, লঙ্জ 
আবটের সৈম্ধসামস্তগণ তখনি তখনি মুখবভী হে, অসীমলাহলে সন্মুথযৃদ্ধে প্রন্ত্ত হতো। । 
কাটাকাটি কবক্তায়কি হযে ঘেতে। । এই কারণে, অবস্থাগত আন্ত কোন কোন করণে, 
ধর্শশালার সলভ আবটের প্রতি কাউন্ট দ্টিডিওরে! জাতক্রোধ ছিলেন । ফি ছল্গে,-কি 
চক্রে, ধর্মশালার় দগুমুক্ূটধান্ী চিব-বৈরীকে জন্দ কোতে পাঁধেন, আততাধী মা পটভিএযো 
সবাঁক্ষণ সেই পঙ্ছাই অঙ্েষণ কোন্তেন। কাউন্ট মর প্টডিওযক়েো! যেমন মাতাল,*-যেমন জল্পট, 


তেম্‌নি সা্োতিক শ্রাতিছিংসায প্রঙ্থলিত । 
টি উললসিি 






বারা এরর পারার ওনার খারা রহ তা মত আউট শসা শপ | পপি বা” বি ০০০০০ কির হন | ইহা? আইজ যাহা | ভিজ 


অতি অপূর্ধব। 


সকৌহুকে আমি বোলে উঠ লেম, “তুমি যে দেখছি, কাঁউট ম্টিভিওরোকে প্ররৃত 
কালাস্তকমূর্তিতেই পরিচয দিচ্ছে। ।” 
"সকলেই এই কথা বলে ।”--গণ্ভীববদনে কৃষক উত্তব কোলে “এ দেশের সকলেই এই 
কথা বলে । কফলঙঃ সযতানেব যে প্রকাঁৰ থোব কালে! অন্ধকার ভীষণ মুর চিনি সযতান 
হখ ত বাস্তবিক ততদৃব অন্ককাঁব,-ততদুব পাপময নও হ্োতে পাবে, কিনব তাবোলে 
কাউ মর্টিভিগসোকে এব চেযে ভাঁল বছে চিন কবা যায না । সই ঘ্বণিত অ'চবণে তার 
প্বম বপবতী যুবতী পত্বী অকানে কববশীধিনী হন, -একমান পুন -সেটীও (দশতাগী হযে 
যাষ। পিভাঁব পপাচবণে _পিভাব উপজ্রবে, মনে অত্যন্ত ঘ্বণ। জন্মিশ, একান্তি অসঙ্থা ল্য 
উঠলো, উনিশ বৎসব বযাসে সে পুল্পটী হঠাৎ নিকিদেশ। তদবধি কেহ কখনো "সই 
পুলেব কোন খবব পোষছে কি ন। সে পক্ষে« বিলক্ষণ সনদে । একটু পবে "দ কথাটীও 
আমি আপন|দেব বোল্ছি । এখন য। বোলছিলেদ তাই বলি ।” 
বন্ত! «৯ সময «একপন মদ্দিবা চপ্গন কেবে গকট আব'ম -াবে লিলেঃ- আবাব পূর্ত 
স্টক ধাতব নল্ণ লথ। বোশনে লাঁগলে। £ - 
ূ "81, তামি কোশছিশেম লাদ আক্টের প্রন” কাউন্ট মান্টিডিগবে। জাঁবোধ, 
| সম্পা্কি পন্দিশ্লির পঙ্গলিন | বরিমিইনঠেল সমক্গ উপানকসম্পদাহেব পিই 

ক্তান্য গুণী *স। বলবতী । জানধ্য'বর্ণনেট  পঈ অমা ধনসন্কটে পড়েন *৮ টাকার 

আনান থ সদ কসন্পাদপে »|াবপ শা ৩ শি? 2 ৫পগাসাদ কিল টনটোলে। 
| ক ণথ'কে কাশ যাস, এমনি শব”11 খজাঁ বা।নব “কক উপাষ বখশখ সকা্পের 
ডতব্জ ঘ্কি ঘ্বা খা“ঙানে। | যে সনাশব বণাআরন এব াছি -১৯৭ঙাল--স 
স্য্‌ বপর্সে কপিকাখীপে ধন্বশ।লাব উপব (কাল প্রকার ট্াকস ছিল না, ধন্মের উপর 
হন্সাক্পপ 779 প্লে-বন্মশানাব টপৰ দপদব ণ*প খিক" সবি [হ হসে 
| উঠতে বণগাবন্ষা ভাব ক্বে এই ণক কাব || তথ কবণ হাল, জেলে এানীরাও 
|. স্নণ্কাগপিক | স্তর” বাজ'প্রজ। উষ্৭ মণল একধম্মাক্রাদ । পবস্প সকেন। 
থাক। দমাবসিদ্ধ। এইই কাবণেই কসি নাঘ'পেব ধশ্মশ'লাসমুহ ততৎ্কাঁলে কবশুশ্য ছিল । 
যে প্রকাব প্রগীড়ক ট/াকসভাঁবে অপবাপ্ব স্থলেব অপ্শাপব ধশ্মশাল। মশা শাবহস্, এ ছুই 
কাবণে করসিকাদীপেব ধর্মশ।লাষ সে প্রকার টা'কসেব উপদ্রন চিল হা । কাউন্ট মন্টি- 
ডিওবোধ মস্তকে এক ফন্ঠ।ব উদ্য হলে । ভান মনে করন দেই ফর্দী খাটিযে ছুই 
ম্লব হাসিল কোববেন । এক মতলব, ঠিছেল ধল্াগাঁর পরবপূণ কলা 1 তত মৎলব 
বর্থল'মউ ধশ্বশ*লাব উপব ছুক্জরয প্রতিহিংস। ম পন করা বাঈপুকছ? থকে তান মঙ্জণা 
দিলেন, ক'স কাপের সমস্ত মঠেব উপব ট)াকস স্থাপন কবাঈ সতপ্বাবশ । ছিন্ন ভিন্ন 
সম্পন্তিব উপব ভিন্ন গ্রিক্নবপে পৃথক পথক কবস্থাপন কব! কউক্। ধ্রত্যেক ধর্ম 
শালার ইমাবতের উপব ট্যা্া, যে ধর্শশালায যত লোক ব'স কবে তা উপর টাকব, 
দেখোগুবের শুঁল্যেক উপব ট্যাকস ,--ভুমিই ঠোঁণ, অথব। হ্মির শ্বাজন্সই চো ক, তার 
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৫৭০ বিলাভী গুগুকথা। 


উপব টাকৃস ।--.সোণাৰপায় বাসনের উপর ট্যাক্স ;- এই প্রকার পৃথক্‌ পৃথক ট্যাকৃস 
স্কাপনে গবর্ণমেন্টের বিস্তর লাত হবে, এই কারণেই এ প্রকার পরামর্শ। কাউন্ট মন্টি- 
ডিওরো! রেশ জানতেন, এ প্রকারে ট্যাকৃস বসালেই তার ভয়ানক প্রতিহিংসার চক্রিতার্ঘত। 
লাঁভ। কেন না, কর্সিকাখীপের অপরাপর সমস্ত ধর্শশ[ল। অপেক্ষা! সেন্ট বর্থলমিউধন্মশালার 
মস্তকেই এ প্রকারের ভিন্ন ভিন্ন ট্যাকনভার অবশ্যই বেশী হয়ে চেপে পোড়বে। রাজ- 
পুরুষের। সেই পবামর্শ গুনে, কর্সিকার অপরাপর খড়লোকদের সঙ্গে কমিটী কোরে, মন্ত্রণ। 
কোষেন। তাদের সকলের মত চাইলেন। যে এল।কায় ধার বাস, ত।কেই সেই 
এলাকার আঙ্গব! সেই জেলার আপেসরী পদে নিষুক্ত কোর্বেন, আশ্বাম দিলেন; 
অঙ্গীকার কোল্লেন। আর কোথায় যায় !-_-বড় বড় লোকেরা হুষ্টান্তঃকরণে বিন। সনোহে 
সেই পরামর্শে সায় দিযে, সিদ্ধিক্ল্লে সম্মতি প্রকাশ কোল্লেন। কাউন্ট মন্টিভিরোর মন- 
হ্পামন| পুর্ণ হলো । যনে মনে মহ। আহ্লাদ । পরামর্শ করবার জন্য,__মন্ত্রণা দ্দিবার 
জন, কাউন্ট মা প্টডিরে। আঁজা।(সযোৌনগরে গিষেছিলেন ;--আজামিযোনগরেই রাজধানী, 
পরাধর্শ সিদ্ধ কোরে, রাজধানী থেকে তিনি নিজ দুর্গে ফিরে এলেন । 

"ভীমণপ্রকার নূশন ট)াকসেব সংবাদ বর্থল্মিউ মঠে পৌছিবামাত্র, লর্ড আবট সমস্থ 
প্রজীমগ্ডল'কে এক কোরে, এক সাধারণ সহ। কোরেন;-_কি কর। কর্তবা, পরামর্শ কো 
লাগলেন। বর্থল্মিউমঠের সে(ণাঁঝপার বাসনের মূল্য অসীম । সমস্ত শ্রী8(নভূমির কোন 
রাজা& ভাদুশ অগণিভ মহাদূলা রঙ্গতকাঞ্চনপান্ত্ প্রদর্শন কোন্তে পারেন না। দেবেততর 
ডুমিও প্রহর ;-- $মিব রাজনও প্রচর | ধন্মপরাণ্ণ প্রভুগণের মতে, বথ্ন্মিউমঠের দেবোশুর 
চমি মাতিশয উর্র্দঘর। । এই দ্ব'পের মধো তেমন উব্বর। ভুমি আর কোথাও ছিল ন।। 
আইনস্দ্ধি করস্থাপনের জ্ছিলায, তাঁদ্ুশ দেবোত্রেক় উপর প্রক।রাক্তরে ড|কাতী কর। 
কাউন্ট মা ন্টডি৫€বোর পর।মর্শ। ধন্মধাম্ম এবং উপানকসন্প্রদয সেটাকে অত।ত্ত উবানক 
অভাচাব বোলে কাতর হোলেন। ভাব! বুঝতে পাজ্েন, টাকৃস বোলে যর্ত টাকাই 
দেয়। জোক, সবশুলি রাজভাগুরে যাবেনা, রাজপুরুষের। ধে অভিপ্রায়ে করস্কাপন 
কোচ্চেন, কার্মাকালে স প্সভিপ্রাষও সিদ্ধ হবে না। ধশ্মশালার পা।তশক্র কাউন্ট ম্্ট- 
ডি€রোব উদরেই অধিকাংশ আন্ছতি হবে, সেটা তার! চি ঃনংশযে বুঝেছিলেন ।” 

সাগ্রহে আমি দ্দিজ্ঞাস। কোল্রেম, “সভ| কোরে তবে ভারা অবধারণ কাল্লেন কি?” 

“অবধারণ কোলন, আপত্তি কর। বিফল $--নুওন ট্য।কৃসের যে প্রকার তালিক। প্রস্তত 
করা হযেছে, তার উপয় কোন প্রকার গওুতিবন্ধকত| খ।টবে না । কাউন্ট ম্ণ্টডিওরে। 
যদি দলবল সঙ্গে কোরে, বলপূর্বক ধর্মশালা আক্রমণ করেন, ধর্মশালার নৈম্সামন্তের। 
অনায়াসেই তাঁদের পরাজয় কোরে, দুরীতূত কে।ত্তে পাব্বে, ল্ডআবট সেটা জান্তেন। 
কিন্ত এবারে যদি তা. হয়,-ট্যাকৃষের নামে যদি প্রতবন্ধকত| কর। হয়, দুর্দান্ত ম্্টিডিওরো 
তা হোলে নিশ্চয়ই রাজসৈন্গের সাহায্য চাইবেন ;-_-জেনোযাগবর্ণমেন্টের অসংখা সৈন্য ধর্ম 








ই উই মস রর লা পপ 


শালা আক্রমণ কোনে আম্বে। সে অবস্থাফ অনর্থপাতের সীমাপরিসীল। থাকবে ন|। | 


আশ সি পবন হি সস পতল 





শিস 








শক লরি 


একটু চিন্তা কোরে, বন্তাকে আমি যোল্লেমট্রী পরামর্শ কোরে, লর্ড আবট অবশেষে স্থির 
তাতে কোরে বোধ হোচ্চে, মবীন উপালকসন্থ 
ধনদৌলত ইটালীতেই গিয়েছে; উপনিবেশী ই প্রশ্ন, “কিছু কিছু কি রকম?" 
কোচ্ছেন; এই কথাটাই ঠিক। কিন্তু মন্টিজিক্লেন, কিছু কিছু দেওয।। কাউন্ট মর - 
১ কেহই উপস্থিত হলে। না? বিষয়াধিকার কোথেন প্রকারে অতি অল্প পরিমাণে টাাকন অব- 
ভূমিগুলে কি তদবধি সমভাবে পতিত রয়েছেকফাতে লাগলেন ;--প্রধান প্রধান গুজাগণকে 
যথার্থ ই মরুভূমি বোধ হয়। কেবল তোম্ভ্মির যে হারে রাজস্ব দেওষ! উচিত, তাঁর চেষে 
এঁ ফেখানে আজ আমর। শবসমাধি দিন্তেন কোরে দিলেন )--হস্তব্দ জমার জদ্ধেক কোমে 
গেল। উট।এক্ব্যগুলি শুনে, বদ রাখ লেও চলে, সেই সকল ঘর ভেঠে ফেব্লেম;-_ বাঁড়ীও 
ছোট হযে গেল। খর পর্তির কি হয? হিসাবমত বাসনের উপরেই পরিমিত টাকৃসভার 
নিক্ষিপ্ত হবে, সেটা না ব[সনগুলি তাঁর। গালিযে ফেস্সেন। সোণাঝপার বঞ বুড় 
বাট প্রস্তত হযে গেল। কেবল দেবসেবার আর অতিথিসেবার শ্বর্ণপ।গুলি তারা গালা- 
লেন না;- উপাসনালযে সেইগুণ্লই কেবল সঞ্চিত থাকলে।। আন্ন এখন কাউন্ট 
মণ্টডিওরে। ;--কি তিনি কবেন, দেখা যাক ২- এইবপ বঙ্কল্প কোরে, স্থিরভ1বে নিশ্চিগ্ত 
হযে, গু$শিমা সকলেই আত্হাধীর আগমন গ্রতীক্ষ। বেশন্তে লাগলেন । অধিকক্ষণ প্রতীক্ষ। 
কোত্তে হলো! না; এর সকল কার্য সম'ধ। হবার অবাবহিত পবেই আততাধী জামগীরদার 
রঙ্ষভুষে উপ-স্থ 5 হেলেন ;-বতর সৈন্যসামস্ত সঙ্গে এক প্রকার রণনক্জ। কোরেই ধন্মশালার 
কটকথারে কাউন্ট মর্্টডি€রে। উপস্তিভ । প্রবেশ কোন্তে কেহই নিষেধ কেঞ্লে ন। 
তিনি বপৈন্ঠে প্রাঙ্গননধো প্রবেশ কে!কেন। উপানকনগুলসী আন্তরিক ওদাঙ্কভাবে 
অভ্যর্থনা কোক্সেন। কাউট মাণ্টভিওরে। একজন সবডেষাঁব সঙ্গে কোরে এনেছিলেন। 
ধশ্মশলাব বাঞখানি তিনি জরিপ কোন্পেন। কতগুশ ঘর, সবভেমাৰ সেকথ। কাউন্ট 
মণ্টডিওর়োকে জান'লেন, সংপ্রতি কইকশুশি ঘর .ভঠে ফেল| হযেছে, জরিপ তামীন 
কাউন্ট ম্ণ্টডিওরোকে সে কথাও বোঁখেন। কাউন্ট মণ্টডি€ঞো তখন জমিজমা হস্থবুদ 
দেখলেন। দেখ লেন* পূর্বাপেক্ষা' অধ্ধেক কম। বাননপত্র দেখ তে চাইলেন । উপা- 
সকের। বোশ্সেন, কেবল বেদীগুহে যে সকল শ্বণপাত্র রজতপাত্র অ।ছে, উপাসনার সময 
যে সকল পানের আবশ্ুক হয, সেইগুলি ছাড়া ধশ্মশালামধো আর কোন প্রক।র বাসন 
একখামিও নাই । কাউন্ট মর্ষ্টডি€বো। ক্রফশই কেোধে প্রঙ্ছলিত ;- -ষটা ধরেন, তাতেই 
. হতাশ, সমস্তই কম, রেগে রেগে ফুল্তে লাগ শেন। বাঁসনপনের কথা শুনে, এককালে 
অগ্নি-অবতার 1! তিনি গুতিজ্ঞা কোলেন, পাতি পাতি কোরে সর্বাস্থলে জগ্থেসণ -কাঁৰবেন। 
সকলেই জানে, বর্থলমিউমঠের বানের মুল্য আপরিষিত ; “স সকল বাসন গেল কে।থায? 
প্রতিজ্ঞ! কোলেন, ধর্মশশালার সমস্ত স্থান অন্বেষণ কোব্বেন ;--যদি গালিযে ফেলে থাকে, 
সোঁশীরূপার বাটগুলিও খুঁজে খুঁজে বাহির কোব্বেন, এই ভার গ্রতিজ্। বিস্ষব ভাস 
সন্ধান কোল্সেনগ কোথাও কিছু পেলেন না। লাশার বাটও নাই, কপার বাট€ নাই। 
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কোনেন , সভাগৃহেব সমুচ্চ ধম্মানন থেপেবণেই এ প্রকাৰ পবামর্শ। কাউন্ট মন্টি- 
গুরুছেবেব নাকেমুখে বক্তপাত হ্রোতে হবসাঁলেই তার ভযাঁনক প্রতিহিংসার চরিতার্ঘতা 
গাত্রোখান কোবে, নিশি ততক্ষণ।ৎ পাপাচগম্ত ধর্মশাল। অপেক্ষ। সেন্ট বর্থলমিউধন্্শালাব 
কোবেশ। আগুন গোলে উঠলো। 'উধা অবশ্যই বেশী হযে চেপে পোড়বে। রাজ- 
মরন্ট ডওরে। তলোসাবেব খ।প খলে ফেপেনঘ বড়লোকদের পঙ্গে কমিটী কোরে, মন্ত্রণ। 
কোবে উঠল ১) এক কোপে ।তন বৃদ্ধ মাবটধ্যে এলাকাষ যাঁর বাস, ত।কেই সেই 
গুপ "বব প1শৃগ্ত বতাঁভকলেবব হমিতলে তে কোববেন, আঙ্ীস দিলেন, 
শোকাকুল উপাসকসম্প্রদ]। সম্ণে ছুটে এসে মুন্তকণ্ঠে বাকেব। হৃষ্টান্তঃকরণে বিন দবলাপে 
কর্ণপাত কবে কে? কাউণ্ট মর্ট্উড€বে| দৃপ্রতিজ্ঞ , _ধন্মন্কাউন্ট মকি।তী ,কোববেন, 
জনাস্তখদযে এ গরতিজ্ঞ। তাব অটল । প্রতিজ্ঞপালনেব অগছলা'বাব লা ঘোটে ধশডালো। 
শঠেখ পব্ষ ধ্লিক্ষণ স্ক্ধব | টাল্সহ্াপনে প্রতিবন্ধক । এক প্রক'ল 'আাইন।হসাবে 
পুন ছস্প ডাড়াতা। উপাসক্লকে খন্যশান। থেকে দূব বে তাড়িত দিলেন, সমস্ত 
গুনাব।ন বন্ত পুঠ কোপেন, ধন্মশা |” আন ঘৌবরেছিলেন" সমস্তই ধ্বস হযে গেশ 
১থপ কিছুই পাগা গেল । €৯থাঁ বান ণাব বাট কৌঁথায বা কাব বাট, 
কৌথ। ব উদানক্যনেন বণ লন 1ক৮» নাহ, কাউটমণন্টাডগবে| দেখালন বোথাও 
কিডুন নাই। পরব ধন্বন নব নাগ্ধ হয দুক্ষয পতাপে ধন্মশ পাশ ত শখ খনগগন 


৪৭২ বিলাতী গুগুকথা। 
ফেবে মন্টিভি৪বে। যেন পাগল হযে উঠলে ট্যাকৃস ;- «ই গ্রকার পৃথক পৃথক ট্যাকৃস 


»শ্কান উ-মানা হয পেতো "স্ব গজ মণডণ" সই সময চাবি ক থেকে ।লব। পে 


লগ্ন নঙ্ক কঈটমর্ণ্চিত বেকে আক্ঃণ কম্ে। বিপন্েব লাববল বিক্ব 
পরদাশু। ও শব সঙ্গ [রী 109 ৬ ব। প্ৰৃভ হতো ওিদ্ধ পেোনড 01 না। 
ভান ক র্াঠঃ (পদ তন্বকে ক ভানক শান্ত মন্প্রা ১ কে কেখ 
প্রজপু 5 পন সি । সাত তিক “নটি ৬পবোব প্ররজ্ঞ ও নাঘাটিক | অন্ণল ক বেও 
আক ২ বপ'প ত্র টশলনলিল শত*্শে ন|। পক্দাপু সবশন্ঘেনবি লন লবম। 
গত ঢান নাবা মনের স্তন পেঙক খদাসনে বশবাস কোচ্ছিল, সেই সকল শ্তখেব ঠ্বাসে 
কাট.) ভ*বোঠি কথ দ্রঃখের বিষ ছেলে দিলেন । জ্রী__পুল-_কচ্ছণ ণহবাসী সনন্ত 
” খবাবগুল্লকে ব|$1 থকে বাব কোবে দিশেন। ত'ব। নিবাশ্রয নিঃসম্ছল থে, পথে ূ 

| 

[ 


পথে উপ্ব|দ কাবে বডাতে লাগল । কাউন্ট মা ট্ডিওবো দেবে গবের গজের ঘবে 
ঘবে আগুন গিলেশ। ফলবান বৃ স্ুগক্ক অপক্ক সনস্ত শল্স, আব আব যা কিছু সনন্ই 
উৎসন্্ কাবে শিেন। সেই অবথিই এ সমস্ত স্থান অকৃ্--পতিত মক$মি। এজাদের 
পক, বাছুব। তওড়া, ছা, ইত কাউন্ট অর িডি*বে। আপন এল।কাষ ভাড়িযে নিষে 
গেলেন । নি-শ্রয় প্রজাঙপ্দেব মধ্যে যাব যাব। চস সঙ্কটে প্রাণ বাচাতে পেবেছিল, তাব। । 
বকই এই ঘপের অপবাপর প্র'জে গিয়ে বাস কোষে । বিভাঁড়িত বৃদ্ধ উপ্ণসকদল পাঁপ- | 
বশীধ কবল “কে উত্তীর্ণ ₹0ো, এই ঘ্'পেব অপবাপর ধশ্মশালায আশয নালন। যাদের 


জন ওজছোবতভ 
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একটু চিন্তা কোরে, বক্তাকে আমি যোলেম, “ছু-রকমের ছ-কথা যেমন আমি গুন্লেম, 
তাতে ফোরে বোধ হোচ্ছে, নবীন উপাসকসন্প্রণায় ইটাল'তেই উপনিধেশ কোরেছেন 3 
ধনদৌলত ইটালীতেই গিয়েছে; উপনিবেশী উপানকের] সেই সকল গুপ্তধন উপভোগ 
কোচ্চেন; এই কথাটাই ঠিক। কিন্তু ম্টিডিওরে। উপাধির উত্তরা:ধকারী (ক এ পর্য্যস্ত 





" কেহই উপস্থিত হলে! না! ? বিষয়াধিকার কোত্তেও কি কেহ এলেন ন।? বর্থলমিউ দেবোত্তর 


ভূমি কি তদবধি সমভাবে পতিত রয়েছে? ওঃ! এই জন্যই ওদিকৃটে পানে চাইলে, 
যথার্থই মকছুমি বোধ হয়। কেবল তোমার শসাক্ষেত্রগুলি, আর এ নিকটবন্ী গ্রামখানি, 
&ঁ মেখানে আজ আমরা শবসমাধি দিলেম, সেই গ্রামখানি অতি শ্থনদার নযনরঞ্জল |" 
আমার মন্তব্যগুলি শুনে, বক্ত। আবার আরম্ভ কোবে, “বর্থলমিউ দেবোত্রভুমি 
তদবধি সমস্তই অকুই পতিত ভুমি । উত্তরাধিকারী নই ।-মণ্টডিওরো জমীদারখও 
বেগুযারিন । কেহই সাহস কোরে পাটা লয না। এখন ধার। খণ্ডে খণ্ডে দখল কোছেন, 
ভারা যদ্দি পাটা দেন,ভবিষ্যতে যর্দি আবার কগনে। সতা উত্তরাধিকারী বাহির হয, তা হোলে 
ক্রমাগত মামল। মোকদম। বাঁধবে, খবচাষ খরচায় ফক্তর হযে যেতে হবে, সেকঈট ভযে 
কেহই পাউ|লয় না। সকলেই মনে করে, অনথক বিবাদবিসন্থার্দ কে।নে,--ঘরের অর্থ 


জপবায় কোরে, অত ু'কি ঘাঁড়ে ক্বাঁর দরকার কি? 'আপনাব। যদি এখানে কিছু বেশী 


শ্বেথাকেন, ত1 হে!লে অবশ্তই এক দিন সেই ধশ্বশশালার ধ্বংসাবশেষ আর ম্টঙি€রে। 
জু ভগ্রদশা ম্বচক্ষে দশ ন কোরে, অনেকদর আনল ভাব পরিপ্রহ কোনে পাববেন ।" 
সধসামি সকৌতুকে সাগ্রহে বোলে উঠ লেম, “আদার ত দেখ্বার জন্য একান্ত ইচ্ছ। স্টোচ্চে। 
দিনকত "--কথাটী বোলৃতে বোলতে থেমে গিয়ে, ছুলাছোর য়খপ।নে আমি চাকঈলেম। 
খও খও চামার মনের ভাব বুঝে, ছুনাজে। উদ্ভব কারেন, “কাল প্রভাষ্ই র€না হব 
“পুব্বে ত্য, কিন্ত দেখ, আম তত্দূর শার্ঘপর নাই । প্রিংতম উ্লমট ! তুমি আমার 
নিরুদ্দেশ হযে যারে যেটী ইচ্ছা হোচ্চে, সে উক্ছ।স বাপ দিষে, ভাড়াতাটি এখান থেকে 
বংশের উপাধিটী বিনু কোনে টেনে নিষে যাব, এমন প্রবৃত্তি আমার নয। কাল আমর 
জমিদ্লাবী খও খণ্ড হযে জ্রামর। ভগ্নষঠ দর্শন কোল্বে?,_ ভগ্রদুর্গ দর্শন কেব্বে!) পর 
এখন সেই সকল সম্পত্তি দখল দায়ঃহণ কর! যাঁবে।” 
বলে, পাপি্ঠ কাউন্টের অপঘাতমুঁচ কি কথোপকথন হয়েছিল, আন্কপূর্কিক সে সব কথার 
বেশে, কাম ভাড়িয়ে, একদিন তিনি, রাত্রি অধিক হলে, আমর] শন কেোভ্তে চোল্লেম। 
তিনি এসেছিলেন ;--কি গ্রকারে কি কি হটন্ন লাগলেম ৷ চক্ষে যতক্ষণ নিদ্রার আবির্ভাব 


কথাগুলি জিজ্ঞাসা কোরেছিলেন। কিছুই জান্নেষ্ঠর-_ শোচনীয় গল্পকথাগুলি পুনঃপুন 


জিজ্ঞাস কয়েন নাই, -কতক কতক শুনেছেন, - 
সেইটী ধেন স্থিত্ কর্যার অভিপ্রায়, ঠিক যেন সেইনাবে।, ভিল্জনে একত্রে বর্থলমিউ মঠের 
কোরেছিগেন। প্রবাদপরস্পরায় এই প্রকার সংবাদ পা । সে নিন্দে আমাদের সঙ্গে 


কখনে। সেই পুর্রকে করসিকাত্বীপে দেখেছে, কিস্বা অপর কাহপি পে নিরষই আপনা হতে 





কত সকস্থর 











১... 


৫৭২ বিলাতী গুপ্তকথা। 
ফোধে মন্টভিওরে। যেন পাগল হবে উঠে ট্যাক্‌স ;- এই প্রকার পৃথক পৃথক ট্যাকৃস 
] 








কোন্সেন ,_নভাগৃহের সমুচ্চ ধন্মানন থেখেধণেই এ প্রকার পরামর্শ। কাউণ্ট মণ্টি- 
গুরুদেবেষ নাকেশুখে রন্তরপাত হ্রোতে জ্বসালেই ভার ভষানক প্রতিহিংসার চরিতীর্ঘত। 
গাঁত্রাথান কোবে, তিনি ততক্ষণ] পাপাচমন্ত ধর্মশালা অপেক্ষা সেন্ট বর্থলমিউধন্দশালার 
কৌক্সেন। আগুন জে।লে উঠলে।! ভঙ' অবশ্যই বেশী হয়ে চেপে পোড়বে। রাঙ- 
মূ ণ্ট।5ওরে। তলোধষাবেব খাপ খলে ফেললেন বড়লোকদের সঙ্গে কমিটী কোরে, মন্ত্রণ। 
কোবে উঠংল। ,-এক কোপে তিনি বৃদ্ধ মাবটও এলাকাধ যাঁর বাস, তাকেই সেই 
গুকতেবেয় পাণশৃত্ রত্তক্তকলেবব ভুমিতলে গড়াগমুক্ত কোববেন, আশ্বাস দিলেন, 
শোকা£ুল উপাসকসম্প্রদ।য সন্ঘুথে ছুটে এসে, মুন্তকণ্ে বি।কেরা হুষটাত্তঃকরণে বি্প। 'বলাপে 
কর্ণপাত কবে কে?কাউণ্ট মাণ্ট ভবে! দু প্রতিজ্ঞ; _ধর্প্কাউন্ট মকাতী কোববেন 
জনুস্তথণযে এ প্রতিজ্ঞ তাব অটল। প্রতিঞ্ঞপালনেব অণ্ছলা বাব শা ঘোটে ঈাভালো। 
শঠেব পক্ষে বিলক্ষণ জ্থাবব| | ট।কমস্থ।পনে গুতিবন্ধক্। এক প্রকান্ন আইনান্গসবে 
নুতন ছলে ডাঢাতী।! উপাসকদলকে ধশ্মশ[ল। থেকে দূর কে'রে তাড়িনে ছিলেন, সমস্ত 
ফুসীবান বন্ত পুঠ কৌলেন, ধন্মশ(ল” অন ধোণ্বষে দিলেন সমস্ত ধ্বংস হযে গেল 
ভথাপ কিছুই পাব! গল ন | -কাথাগ ঝা সোদাব বা৯,--.ক।থাৰ ব। কপাব বাট, 

কাথা ব। উপানক'লে+ ধন লি”) কিছহ নাউ ১_-ব|উণ্টমণ্টিডওবে| দেখলেন কথাও 
বিুই নই । পবব ধন্মশশিল যখন [দ্ধ হয, দষ্ঘ্য ওএ'ণে বন্মশানাব অনিশিনা যখন গগ.কহ 
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লাশ কো উ্কগান ভ আবে।ণলের ওজামগুলী দেই সময চাঁবা ক থেকে 'লক্দ্ধ কাপর 
নাথ না নটি ক।উটমণ্ড়ি“যেপক আবনত কান্ষে। বিপক্ষে লে।কখশ তার পর 
গদ্র স। ৩'দেল সঙ্গ ৭৩৮০৪ ও বিণ 0 জন্তু হলো বিলি পোল উঠানে নূতন 
ভনেক্৯ লাক কট ঘোর 11 হণ্কে ৩তাকি ভশানক লা, মংপ্রাণ ১ 5 এড়িষেছেন, 
গ্জাপুথ্ীস পন ।। সাশ্বাতক্গ মরণ ডদবোব প্রতিজ্ঞা বাংঘাতিক | এ! থেকে পরিত্রাণ 
আ্ত।ণব পাপ -ব ণাণল লিগ এত ১শে। না| পঙ্গাপুণগ্বব শন্ক্ষে ছল, সতাই ই কথা। 
এও ন ভাব মনের স্তখে শৈডক হদাসনে বশবস কোচ্ছিল, 1? *তাবা সকলেই ইটালী- 
কাউট মা ণ।ভংবে। শিং [রুশ ছুঃহ্ব বিষ ঢেলে দিলেন ।_জ্্রী রে, পুর্বচালানী বথ লমিউ- 
পখবাবগুলিকে বাঁডী থেকে বাহ্ছিব কোবে দিলেন। ত্ুঠাঁবা এই কষি কার্ীপেষ অপরা- 
পথে উপবাস পাবে বডাতে লাগলে।। কাত ম্ঠূর্কেই বৌলেছি। এর মধো কোনটা 
ঘবে আও 1 লেন। ফলবান বৃষ, আুপৰ জু) পেই মহাসর্ধনাশের পব, অনেক লোক 
উৎ্সপ্ন কোরে ধিকেন! মই অবধিই এ সম্গুস্ধান কোরেছিল, এটা নিশ্চষ | তারা নিশ্য 
গব", বাছুব, তে ভ।ণণ, ইতি কাওবই পৌোত! আছে । সেই বিশ্বাসেই অনেক লোক 
গেনেন। নিত শ্রশ্থ প্রঞজাঙ্শেব মধেহ পেয়েছি কি না, কেহই জানে না|) যদি ফেহ পেষে 
বনত্ব.ই এই ঘীপের 'অপবাপব প্রাঞ্জেকে রে, এমনি গোপন কোবে বেখেছে যে, ফেহ সে গগ্ত 
বেবীব বল থেকে ট্টাতীর্ণ হ.7, থন লাই জানবার হয ত উপায়ও নাই।”*” 


স্পস শাটার 


নিব 











৮ এ গত ০৪ পার আর 
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কসবা 








শস্ঠ, সা সপ আইচ তর শির লও ধর ওজন জরে পরাণ 








একটু চিন্তা কোদে। বন্জাকে আমি বোলেম, “ছু-বকমেব ছু কথা যেমন আমি গুনলেম, 
তাতে কোরে বোধ হোচ্চে, মধ'ন উপাসকসম্প্রণায ইট।ল'তেই উপনিবেশ কোবেছেন ; 
ধনদৌলত ইটালীতেই গিয়েছে ১ উপনিৰেশী উপাসকেবা মেই দকল গগুধনন উপতোগ 
কোচ্ছেন; এই কথাটাই ঠিক। কিন্তু ম্টিডিওবে। উপা'ধব উত্বা ধকাবা।ক এ পর্ধাস্ত 
কেহই উপস্থিত হলে! ন1 ? বিবষাঁধিকাব কে।তেও কি কেহ এলেন ন1? বগল'মট দেযোতর 
ডুষিগুল কি তদরধি সমভাঁবে পতিত রষেছে? €ঃ1 এই জন্যই ওিকৃটে পানে চাইলে, 
যথার্থই মরুভূমি বোধ হষয। কেবল তোমার শসাক্ষেত্রগুলি, আঁব এ নিকটব শী গ্রামখ।নি, 
&ঁ যেখানে আজ আমব। শবসমাঁধি দিলেম সেই গ্রামখানি অতি সুন্দৰ নযনধঞ্জন |” 

আমার মন্তব্যগুলি শুনে, বক্ত। আঁবাব জাবন্ত কোবে, “বর্থলমিউ ছেবোত্তরম্মি 
তদবধি সমস্তই অকুণ্ পতিত ভূমি । উত্তবাধিকাবী নাই। মর্ণ্টডিগবে। জমীদাবীও 
বেগুযাবিস । কেহই সাহস কোধে পাটা লয না। এখন ব্ব। খণ্ডে খণ্ডে খল কোছেন, 
তাবা যদি পাটা দেন,ভবিষ্যতে যদি আবাঁব কখনে| সত্য উতবাধিকাবী বাহিব হয, ত1 হোলে 
ক্রমাগত মামল। মোকনমা বাধবে, খবচায খবচায ফত়ব হযে ফেতে হবে, সেকঈ ভে 
কেহই পাট] লয না। সকলেই মনে কবে, অনর্থক বিবাবিসন্কাদ কোলে ঘবেব অর্থ 
অপথাথ কবে, অত ঝুঁকি ঘাড়ে কববাব দবকাধ কি? আপনাব। যা! এখানে কিছু বেশী 
পিন থাকেন, ত। হোলে অক্হই এক দিন সই খম্মশালাব ব্বংসাবশেম আব মাণ্টডি'বে| 
ছুর্ণেব ভগদশ] ব্বচক্ষে দশ ন কে!বে, অনেকদব আদল হাব পরবপ্রহ কোন্তে পাববেন। 

আমি সকৌতুকে সাগ্রহে পালে উঠ লেম * আমার ৩ দেখবার জন্ত ণকান ইন্ছ হাচ্ছে। 
৩বে যদি -কথাটী বোলতে “ালতে দেমে গিশ ত্ববাছজোব সুখপানে আনি চাঈিলেম। 
তৎক্ষণাৎ আমাব মলের ভাব বব, ঘশাজো বনতব কালেন “ক।ল প্রভ তই বনাল্ব 
মনে কোচ্ছিলেম, কিন্ত দেখে অমি তন্দব লাগ |স লাই। পি"৩ম উস্লবট । নত 
প্রিযতম বন্ধু তোমার যেটী ইস্হ! হোচ্চে, সে উনগ বাণ দিছে ঠাঁডাঙাটি খান হেকে 
হোমকে আমি জোব কাবে টেনে নিষে যাব, এমন প্রবুনি সামার ন্য। কাল আমব| 
অবশ্ঠই থাকবো, কাল*আমবা ভগ্নঠ শন কোক্বো, ভদদ্র্ণ শন ককশবো১, পৰ 
দিন এই সদাশয় বন্ধুর কাছে বি[যঞ্হণ কব। যাব ।” 

ক্লষকেব পক্ষে সে বাত্রে আর কি কি কথোপকথন হয়েছিল আঞ্পুর্বিক সে সব কথান 
সবিস্তার উন্নেখ কবা নিম্পযোজন। বাত্র অধিক হলে আমকা শন কোনে চোলেম। 
দুবদশ্শী কৃষকের কথাগুলি আগাগাড়া ভাবতে লাগবলম । চক্ষে যতক্ষণ নিদাঁব অর্দবর্ভাব 
না হলো, ততক্ষণ পর্য্যস্ত সেই দকল অদ্ভুত__নিষ্ঠব _শোচণীয গল্পকথাগুলি পুনঃপুন 
আলোচন৷ কোঙ্সেম। প্রকৃতই অদ্ভুত! 

পবদিন প্রভাতে আমি, হ্রাজে, আব সেই ছোঁকবা, তিল্জনে একত্রে বর্থলমিউ মাঠব 
ভগ্নদশা দেখতে বেকলেম। গৃহন্ষামী নানা কাজে ব্যস্ত। সে নিজে আমাদের সঙ্গে 
আন্‌্তে পারে না, আমরাও আন্তে দোল্পেম নূ । তথাপি সে নিত্বেই আপন হাতি 


অপ বারাটা 








অতি অপুর্ব! ৫৭৫ এ 
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স্পা শিপী পপি স্পস্ট পপ সা পপ পপ 


৫৭৬ বিলাতী, গুপ্তকথা | 


একটা পুক্লকে আমাদের 'সঙ্গে দিসে চাইলে, তাও আমরা চাইকেম না। ছেলেদের 
হাতেও অনেক কাজ $--কাজেধ লোককে কাজে বাধা দিযে অনর্থক ক্াতি করা, জামাদের 
ইচ্ছা নয, দরকারই বাকি? মঠ অতি নিকটে ,--কেহ সঙ্গে এসে পথ না দেখালে 
আমব। যেতে পাববে। না, এমন কথাও নষ /--শ্বচ্ছনৌ যেতে পারবো । সেখানে গিষে 
উপস্থিত হোলে, অপব একজন আমাদের সব দেখিযে নিষে বেড়াঁধে, তাবই বাকি দরকাব? 
ঘেখবাব বস্ত আমবা নিজেই দেখ বো ,--এইবপ অবধারণ কোষে, কষকপুযদের কাহাকেও 
সঙ্গে নিলেম না ,_তিনজনেই চোঙ্লেম । 
দশ মিনিটেব মধ্যেই ভগ্রমঠে পৌছিলেম। প্রবেশ কোরেই কি দেখ লেম ?--কীড়ি 
কীডি ভাগ] পাথব, বড বড কাটাগাছ,_লম্ব| লঙ্গ! বুনো ঘাস, আব বাঁকা বাকা কাটালতাঘ 
চাক। স্ুবিস্তাব ভমিখণ্ড +_বছুদুবব্যাপী ভূমিখগ্ড মাপে অনুমান দেড় বিঘ1। ঠাই 
ঠাই এক একট! ভাগা দেযাল খাড়া আছে। ক্যাথিডে ল গির্জার গাখুনিটী আর আর 
সবদিকেব অপেক্ষা! অনেকটা বজায আছে। চাবিদিক দেখতে দেখতে দেখি, ভাঙা 
জানালাব ভাঞ। ফেমেব গাষে ভাঙ্কবী কারিগবিব নান। প্রকার ম্মন্দব স্ন্পাব প্রতিম] | 
সচবাঁচব এনটা চমৎকার ভাব দেখ] যায । কোন রাঁজধানীব, কোন ইমাবাতেব কোন 
ধর্মনশ্িবেব ব্বংসদশ। দশন কবব।ব অগ্রে মশেব ছিব কল্পনাপথে যে প্রক্কাব বিচিনভাবের 
দয ভয, ধ্বংসক্ষেতে উপস্থিত হলে -সচক্ষে কণসন্গেতর অবলোকন কোরে, তৎক্ষণাৎ সে 
ভ+বেব পবিব €ন হযে যায পূর্বেব আশাষ হতাশ হযে পোড়ত হয। দেখে সে 
লকেব কাছ গপপ কববাব সময কল্পনা অলম্বাবে বাঁডিযে বাড়িষে না বোবে চলে না । 
বনাব মুখে, পুক্গকেব অক্ষবে, ধ্বংসক্ষেত্রাবলীব যে প্রকাব বর্ণন| তার তিতব নিশ্চংই রাশি 
লাশি বাঙিযে বলা জলঙ্কাব। কাণে শুনে প্রথমে গেবপ উচ্চভাব হৃদযে আসে চচ্গে 
০৮৮1শ হ্গাযে সেভাবে কিছুই থাকে ন।। আমি ত সচবাচব বাস্তবিক নিতাগ্রমাণ 
প্রতাক্ষ ক ব। করিক।ব ৬খমঠ দর্শন কাবে আম সেই প্রকার হতাশ হোলেম। সহুপ। 
অনাধৃহচক্ষ ভশমঠেব সে দশা দশন কে।বে, আগে কি ছিল, কিছুই বুঝা গেল না । চাঁবি 
কৈ গেপে ০ খে প্রা একঘণ্টাকাশ ঘুবে ঘুবে বেদাঁলেম কেবল ভাঁগ। পাথর আব বটাধন 
দেখলম “কাথায কি ছিল --কোথায ঘব,_-কোখাধ মন্িব,-কোথাঁয দরজা] _-_কোথাষ 
কোন আশ্রম, অন্ুমানেও কিছু আনতে পাক! গেল না। কেবল ছতিন জাঁষগাষ একটু 
একটু ্মাদবা দেখে ভেবে লওষ| গেল, পুর্জ গ্রখানে ছুটী তিনটা কা'মবা ছিল। 
করন। সদাই চল! ,_-সমাই কল্পনাব খেলা ।--অভ্ততঃ আমাব হৃদযে করনা সে ক্ষেত্রে 
মূত্তিমভী। বর্থলমিউমঠ পূর্বে যে অবস্থা ছিল, কল্পনাপথে আমা চক্ষেব নিকটে যেন 
ঠিক “সই সব সজীব দৃষ্ঠ বি্য্যিম'ন। আমি যেন চক্ষেব উপব দেখ তে লাগ লেম, গুরুদেবেরা 
ইঃ আবাধনায নিষুক্ত, উপাঁসকসন্প্রদাষ ইশ্বব-উপাপনায নিরত। আমি যেন ভাব ছি, 
স্মপ্রশস্ত 'কথিড্যাল-গির্সপার যধান্থলে ঈাড়িষে আছি । বড় বড় থাম দেওষা উচ্চ উচ্চ ছাদ, 
শুবঙ্গীণ গবাক্ষে গবাক্ষে ভান্গী কারিগরী, নানপ্রকাব বিচিত্র বিচিত্র পাথবের প্রতিম। | 





রি... 2: পাপ গস তত 
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আমি যেন দেখ্চি, লমুচ্চ সুপবিজ্ঞা বেদীমখ, ন্রশার সুন্দর সোপাঁনাবলী, সোপানের উপর 
বেলী, কালো কালো আলখাক্লাগাষে ধন্মাঝা পুরোহিতের বেদীর সম্মুখে ঈশ্বরের উপাসনা 
কোচ্চেন। আর এক জারগায যেন দেখলেম, যেখানে এখন ভরপ্রস্তরন্তপ কাড়িকরা, ঠাই ঠাই 
অর্জভগ্ন গ্র'চীর, সেইখানে যেন অতি সুখময় বিবামগৃহ; -স্দীর্ঘ টেবিলের চাকি ধাবে বোসে। 
গুরদেবের| মনের স্তুথে আহার কোচ্চেম | একট| গহনরের কাছে আমি ঈ্রীভিযে । দেখছি 
যেন একজন ধন্মোন্বত্ত উপাঁসক মানবশরী'রের পাঁপক্ষালনেক নিমিত গহুষ্ছে ঘন ঘন 
'কাড়। মেরে, নিজদেহে রক্তপাত কোচ্চেন। 

উপাসনার গানটা কোথায় ছিল, ধর্মশশালার সমাধিস্কান কোথায ছিল, কর্পনায় আমি 
“মন 'সষঈগুলি ঠিক ঠিক দেখছি । একদিকে প্রাচীর, একদিকে থাম, থামের মাথায থিলান- 
কব। ছাদ, বড় বড় শ্বেতপাঁথবের মেজে, কৃষ্চবর্ণ পোপাকপরা ছুতিনজন সন্ন্যাসী, কুষঃবর্ণ 
আববণনক্্র মুখে চিষে, ধীষে ধীবে বেদীর নিকটে অগ্রসর চোচ্চেন ; ধীরে ধীরে জপমাল। 
জপ -কাচ্চন। আর একদিকে দেখলম, যেন ন্প্রশন্ত অশ্বশাল', সম্মখে প্রস্তরনির্শিত 
প্রাঙ্গন । আবার যন দেখ ছি, বুদ্ধ লড অ/বট একটা শুনার অশ্ব পৃষ্ঠে আবোতণ কোচ্ছেন। 
নিকটে একজন খানসামা ঠাড়সে আছে, তার ৮াতে রূপার খঞ্চে কব। স্নান সপ্দঘ পাঁন- 
পাল, প্রযোছননতে গুকদেব যেন একটু একট্ট স্তুধপান “কোববেন, সেক্টগ্প বাবস্থ।; 
স্থলকগা য পূর্ব য। যা ছিল, এক ঘণ্টাকাল ধ্বংসক্ষেতে দাড়িয়ে টাড়িযে, কল্পনার চক্ষে সেই 
স্মস্থই যেন আমি বিদ্ধাম'ন দেখ তে লাগলেম । 

ছুবাজে| সর্বক্ষণ পিষ্ু। গৃতকলা 'বোলেছিলেন, বিপদে অবসন্ন ₹৬ফ! ক!গুরুষের কাঁজ, 
এখন দেখ লেম, নেট। কেবল মুখেব কথা, বাস্তবিক তিনি অতিশষ অস্চমন, আডিশয় দিন 21 
গত বাবে ভিনি কুপকের গর শশেছিলেন, এ কথা স্ত্া কিন্ত কবল শুনেছিলেনমান্ত্ 
বাস্তবিক কি সম কি 'সদিকে কিছুমার মন ছিল ন।। 

গল্প হনে তাব মনে "ষ কিছু কৌতুন্ জন্মেছিল, তেমন লক্ষণ কিছুই আমি বুঝি নাই । 
শুন্তে শুনতেভিনি কোন কথ। জিজ্ঞাসা করেন নাই, --ভ।ল কি মন্দ, কিছুই বলেন নাই । আন্গ 
এই ধ্বংসক্ষেত্র দেখ তে এসেছেন সতা, আম এলেম, ছোকবাটী এলো, সুতরাং আস্তে হয ; 
যেন উপবোধে পোড়েই এসেছেন ;---মন কিক বিচলিত । একটা কিছু ঘখন আমি দেখাই, 
'ভধন অমনি থাড়িমাভি খেয়ে চোম্কে উঠেন; ভাবগতিকে দেখান, যেন কতই মন দিয়ে 
দেখছেন; বান্তবিক কিছুই নয। বেশ বুঝ লেম, কেবল আমারি অন্তরোধে ভার এখানে 


, আলা । ভাবন! অন্ত দিকে, মন অন্য দিকে, নিরন্তর জন্য চিন্তাষ অন্যমনন্ক । আম্চর্থাই ব। 


কি? সেঅবশ্থায় আমিকি তাকে দোষ দিতে পারি? কি ছিলেন, কি হযেছেন! তেমন 
স্ুমর জাহাজখা?ন গিষেছে, ভত অনুগত বিশ্বাভাজন লোকগুলি সব গিহেছে,। অচিরে 
সৌভাগালাভের আশ! ছিল, অকম্মাৎ সে আশায় নিরাশ । জাভা! কেমন মহাপরাক্রান্ত 
সুক্ষ তেজন্নী বোশ্েটেকাপ্ডেন এখন যেন অজ্ঞাতকুলশীল নিরা শর ভিখাবী ! এক অজ্ঞাত 


' অন্ধকার ঘ্বীপে বিনিক্ষিণ্ত । লিয়োনোরাকে বিবাহ কোরে এসেছেল, কত দিনে--কবে ত্য 


আগার আচ রা পচা ঘন ৩০ পাতা 
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8৭৮, বিলাতী' গুগ্ঠকথ। | 


আবার সেই প্রাণাধিকা গ্রণয়িনীর সুখ দেখ তে পাবেন, ফিন্টুই নিশ্চয় নাই । আজবাদে 
কাল ভার নিজের যে কি অবস্থা ঈাড়াবে, সেটীও মন্পূর্ণ অনিশ্চিত । কোন কথাই আমি 
তাকে জিজ্ঞাস কোল্লেম মা । তার মনে যে তখন কত কষ্ট, ক ছুর্ভাবনা, তা আমি ধিল- 





ক্ষণ বুঝেছিলেম। মুখ দেখে আমার অন্তরে বড় ব্যথ! লাগলো, ছুরাজোর হুঃখে আমি বড়ই ্ 


ছুঃখিত ছোলেম। ছোকরাটীও মিষমাণ। হবার ত কথা। ছুর়াজোর ন্থখে ছোক্রাটী 
পুখী, ছুরাজোব ছুঃখে ছোকরাটা ছুঃখী, ছুবাজোর প্রতি তাৰ অকপট ভীলযাস। ভভি ; সে 
অবস্থা অবশ্যই জিঘমাণ হবার ত কথা । কিন্তু তা বোলে নিতান্ত নিরুৎ্সাহ নয 1 নহনে 
বেশ আমোযম্পৃশাব পবিচয | ধর্ংংসক্ষেত্রে য| কিছু আময়। দেখছি, ছোকরার তাতে কৌতুক 
জগ্মাচ্ছে, সেটী আমি বেশ বুঝ তে পাস্সেম । 

প্রাণ একঘণ্টা ধেড়িযে বেণ্ডযে পেখলেম। পূর্বে বোলেছি, এক দিকে সমাধিনেত্র। 
ধেদিকে সেই সমাধন্থান, (সই দিক দিযে কিবে আসছি, হ) এক জাংগায মাঁটীব ভিওব 
আমাৰ প। খোসে গেল। অগ্নেআ'ম, মাঝখানে দবাজে।, পশ্তাতে ছোকবাটী। গঙেব 
ভিভব আমার প বোসে গেল, তফাও থক্ষে তারা জাম।বে ঘেখ তে পেলেন না। 'অকম্ম।ৎ 
শষ .পযে, অমঙ্গল আশঙ্কা কোবে, দতপদ্দে ছুটে তাব। তামাৰ কাছে এসে উপস্থিত 
হোলেন। একক!লে গাম মাটাব ভিহব ভূবে যাই নাই। বাশাবনেব ভিভব দিয়ে অখমূ 
ছিলেম, ঘন ঘন বটাগাছ, লঙ্ব ভঙ্গ বুনে ঘাস, ছাঁমে ভান'শেৰ কোমব পথও 
ডুবে গিশেছিল | ছুবাজে। এনটু পেছিযষে পোড়েছেন, ছে।বব।টী আব? পন্চাঁতে, ছে 
সনম আমব প] ডুবে গেল। ন'চে একট! গর্ভ, প্রা ডিন ফুট গশ ব. শত, ভাব।ক্টামানে 
দেখাত পেলেন ন। ,-ছুদে নিকট এসে দে "লেন, আম ডুবে যাই নাই, কিছু ঠ।ই ঠাই 
আঘাত লেগেছিল, প'মেব ঠাই ঠাই চেোডে গিয়েছিল । যন জাম %৫র ভিতব পণ, 
তখন খানকতক ভগ ভাঁছ। পাথব সড্সড় কোনে, নোবে সান আমাৰ প!ফ্রে উপর 
পোড়েছিল তাতেই অঘাত হলগেছে। 

গণ্ঠেব ভিতন থেকে আম উ১লেম। ছুধজে আমাব হাত ধোজেন, আমি উপরে উঠে 
ধাড়ালেয । হুরাজোকে সঙ্গোধন কোবে বে'ল্েম, “বোধ করি এখানে গোব আছে , প্রা ন 
কালের কোন গুকদেব এইখানে হয ত সমাধিপ্রাপ্ত।" 

এই কথা বোল্ছি, চেয়ে আছি কিন্ত সেই গর্ডেব দিকে । যে গর্ফে আমাব প| ভুবেছিলঃ 
বোধ হলো যেন, তাঁর ডিভব গে।টাকত্ক ছোট ছেট লিড়ী, ছেট হযে উকিমেলে, 
ভালকোবে দেখলেম, মুগ অনেকট। ফাক হযেছে, চারিদিকে গাঁ আড়াই কুট, সম্পূর্ণ 
চতুক্ষকোথ। কি আশ্চর্য] মাঁটাব নীচে হয ত চোবাদরজ| আছে । উপরে যে সকল মাটা 


পাঁথব চাক। দেওয। ছিল, আমার ভবে সেই সব মাবরণ সোবে গেছে, গর্ঠের মুখটা ফাঁক . 


হযে পোড়েছে। ব্বজাটা কাঠের কি পাথরেব, ডা তখন ভাল কোবে দেখতে পেলেম 


মা, বুঝতেও পাল্লেম না; কিন্ত নীচে নাম্বার সিড়ি আছে, সেটা নিশ্চষ। অল্প অল্প 
দেখা গেল, “ছাট ছোট পাথক্কেব ধাপ। 


রেল এ 








(০০ ৩৪ ৯ গাগা এসএ ররর রা 














অতি অপূর্ব ! ৫৭১ 


ছুষাজোকে দেখালেম, ছোক্রাকেও দেখালেম। গর্ডের মুখের কাছে উপুড় হযে শুদ্ধ 
পোড়লেম ।-- গর্থের ভিতত্ব হাত বাড়িযে দিলেয় খাঁনকতক ছে দো কা, খানকতক ছোট 
ছোট পাখব হাতে কোরে ভুঙ্গেম (একখানা কাখের গায়ে দেখি, লোহার কম্তামাণা । অনেক- 
কালের জীর্ণ মঙ্চে ধর। কজা।-_ দেখেই ছুবাঁজোকে বোললেম, “ নিশ্চই চারাদ রজা। পাথরে 
গাথা । তবে ত গোরস্থান নব, এওটুকু ফাক দিযে কোন মতেই শবসিন্কুক ধেতে পাবে ন।) 
নিতাস্ত ছোট কঙ্ষিন হোলে ও ধেতে পাবে ন।।”- খাল্ভে বাল্তে আমাব হা।স এলে|। 
ঈষৎ হেসে ছুবাজোকে আমি বোল্েম, “তবে বুঝবি এইখ।নেই ধর্শালাব গুপ্তধন আছে, 
এওকালেব পব আমবাই বুরি সেই গপ্তধনের সন্ধান “পলেম 1” 

বিমযবদনে ছুরাজে। বোবেন, “আর কি আমাব সে ভরস! আছে ।--এমন কুগ্রক্থের মমষ 
কখনও কি তেমন সৌভাগ্য সম্ভবে ?--গ্রহছেবভাব! আমাব প্রত নিতাত্তই অও যন, ত। যদ 
শা *বে) তবে আমাৰ এত সাধেব এথেনীইঈ ব| সাগবে ডুবে যাবে কেন, তত যদ্বের, তত 
অস্পগত »লাবগুলিবে ই বা হারাব কেন? গ্রহ এখন সম্পূর্ণ ৬তকুল।' 

সচকিতে আম ব'লে উঠ লেম, “গুপ্তধন পাই আব নাই পাই, “কাযা বাস্ত বক বড 
অন্কুত। অভাবন।য আগ্চখ্য বিকার । এব (শুর কি আছে, দেখা চাই। আব আধঘণ্ট। 
থাক। যাক, -দেশ। যাক ব্য।পাব কি।” 

এই কথা বোলেঈ আবাব আঁম এই গর্ডেব তিওব ন।মলেম। গর্ের ডিও উবু হযে 
বোদলেম। একট্রখানি জাগা! , ভাল কে|বে বস। যাথ ন, কষ্টে শেষ্ঠে জঙসড হয়ে বান্‌ 
লেম। ম[টা পাড়ে সব দেকে .গছে,কেবল উপবেব খ।পেব চিট একটু একটু চখ। যাচ্ছে। 
তুণাত পিষে মাটা নবাতে আবন্ভ কৌবেম। দশবালো মিনট প।বশম কোবে, মাটার 
চাপগুণো। গল্প অপ্র নাডা দিলেম। ঝুপ ঝুপ “কাবে চাঁৰ দিকে ম টা পো*ছে লাগ্লে।, 
ধুণায ধূশায আম চাকা পো(ও এলেম। ম।টীণ টিন, প|ধবের £ ৬১ ঝবঝব্‌ কোবে 
যেন নগে।দকে তো9ছে, স্পই শব শুনতে পেনেম। 

ধূলাখ।টাওলে! যখন সব -নমে গেন, তখন আমি বেশ পরিকাব -দখ লেম, শাবি শাবি 
পাথবের থাপ । -স্পহই মববাবণ কোশেন, ন চেব দিকে স্নড়সগপথ। 

বালক এওন্সণ সকৌঠুকে তামার কাওকাব+]ন। দেখছিল, দুবান্ে। অন্তমনন্ক 
ছিলেন। খ|পগুলি যখন স্পষ্ট দখ। গল, তখন হুবা'জাব মন ধিবে দাড়ালে।। খ্িবৃষ্টিতে 
তিনি তখন বিশেষ আঁকে আনাব দিকে পুনঃপুন চেয়ে দেখতে লাশলেন , _ সেট সুড়ক্ক 
পথের পিডিব টিকে নিনিমিষে চেষে থাকলেন । 

“নিঞ্যই মুড়ঙ্গপথ। -নিণ্চযই মাটাব ভিওব খব আছে। *--ষকেউতুকে এই কথ। বে+লে, 





» হানতে হাসতে আম আবাব বোলেম, “ন্ড়ঙ্গে ভিতব গুপ্তধন।গ(ব থাক ন। থাক, দেখতে 


ছান্ড়বে ন। ১ নিগুড় ততটা জান আমার বই দবক্চাব কোচ্ছে।” 
কতবন় ওনার, শাল কোরে পবাক্ষ। কোত্তে লাগ লেম । একখ|ন। কাঠ দযে খুদে%ডে 
চাবি [ধাবেৰ সমস্ত মাটী পবঙ্কাব -কান্সেম, স্থানটা বশ প্রশস্ত হযে এলে। , একজন মানুষ 





(8০ এরা তসপসা। জতরা) মুত চেরার 





কাত শি শা এর পারিস 


এস পপ পপ পপ পপ 


০০ 


৫৮০ বিলাভী গুপ্তকথা। 





অক্লেশেই সে পথে নেমে যেতে পায়ে, এমমি চওড়া পথ পেলেম । 1কস্ত ভিতরট। ভষানক 
অদ্ধকার । নাযি নামি মনে কোচ্চি, মনের ভিতর কিন্ত সংশষ আম্ছে। যদ্দি এট! জদ্ধকাব 
ইদার। হয, পাছে কোন বিপদে পড়ি, নামি নামি যনে কোরে ইতস্ততঃ কোঁচ্চি। আলো 
জাশ্ব'ব উপাধ নাউ ,-করি কি, কি কবা কর্ডুবা, এই খকম ভাবছি, হঠাৎ দ্দরণ হলো, 
খা গণ অদ্ধগবে থাকতে থাক্ষঠে চকু ক্রমশ কবল। হয ,-- প্রথমে যত অন্ধক।ব দেখাষ, 
শেষে আব হত অন্ধকার ঠেকে না। চিভবেকি আছে সন্ধান কোববে। প্রতিজ্ঞ! করে ছ, 
সে প্রতজ্। লঙ্ঘন কোবে। ন। এইটা ৩খন আমাৰ দৃচন্বল্প। তুবাজে আআগ্‌বাডিষে 
প্রথমেই নামলে চাইলেন । তাঁওকি হখ?--টিবকেন --তাকে আমি আগে নামতে দিব 
কেন? এব পব ঘ্িনি আমকে ৯ ₹* কাপৃকষ মনে কোববেন, এস লজ্জব ভাশী আমি দন 
$ব? নিজে আমি সকল কোবে ছ, নিই ন'মবে। | নিজেই সে ছুঃণাঁপশিক কার্যা আগেই 
গখন্ত কব । দ্ববাজেকে আগে না*তে  লেম না। 

দর্ধ একগাছ। দ৬ হাতে কারে স্রঙজপ্থে আম অবতবণ বে 15 ল15 লেম। 
কঙদব পগ্যত্ত সিডি” ধ1পশলিব -শগ কখাশ নিকপ- কক্বাব জগ “৯ দগাছটা 
ব বব বনীচেব দিক ঠক ঠক ক'ব ম্পশ কাতে লাগ পেম। বখশই নীটেব 1 কে লামচি। 
একে একে খানে বাপ অরিন্দম কবে ক্ষমাশ অমি দা তম খট ঘাট অন্বকাশ॥ 
চক্ষু আমাব সেই অন্ধর্ণ যু হ। কানেপরে শঈ শশাংবহ কস যে ছাড়িয়ে 
বিস্ফাধিঠনঙান পাব অঙ্গক+ পষ বেন্মণ কু কলম বধ লে একট। 
ঘাধশ টিতব পধশ কে (বছ। ছবটা ১১০**৭ পাধম লেপ কাল টি শেই হর 





পক 7 ৯ কুন কুল বর্ণ পার্থ »ঞনানি কান্রেশ পখরেল শব প ব। গাব 
তিখয নউপশ্থিও হালেম হষ্টম্শর্শে জাতে পগনম মঞ্বমাটী ভিজে সশ ডে। 
ধন ংবে সইক্ুংব * পর্ব [| কে অগ্রলব ভোলেম 1 এখানম কালো মাবশপাথ | 
েশ গন দতালেল "ঙ্গে | 11 খেহবখট উদ্বে ৩ন !।ট চিজ একটা কব | 

এই ফিখলেম । পয ড০হ ঘ্রবাচজা ২ ধঙ্জেন “ইবপজাংগ *ই এই | 
বখগব ছাদে ৩ ক্ষ গঙ্েব ভিতব গেমে পোডলেন। ওবেখুখে ছু কবাটতে ৃ 
পাহাব।  হলেন। টৈবাৎ ধল কহ সেটিকে তাপে ৩ত্1ৎ ভশানা ্ব*বব “বে, 
ছেকৃবাধ প্রত এইৰপ গাছেশ। চবাঁজে। আব আমি দঙ্দ *“হ সই পাভ'পগুগে পাথবের 
কথবেধ কাছে একত্র । অনেণঞণ অধ্ক্চ।সল ঠৈ দখে 5 মাল চক্ষু ৩*ন এতর্দব 
অভ্যস্ত হয়েছিল « ্বাপেন্স। মহজেই সই মার্ধে* ীথনি নির্ণং কেশ সমর্থ হালেম। 
ঠিক যেন একটী কণ্ব। অ। 1৩তঃ যদিও ত| ছ"ণা আব কনুই অন্্ব হলে না কন্থ 
মনে একটা খট ক জ্বলে হয ৩ কবব নম হংত আাব কোন মত্দবে এটী এখানে 
নিম্মাণ কব। হশে হল । কি ত্য রেউ মতলব উপরট দাশ হঠাদ স্ব কব। যায ম 

ফেখি 1 দ্ধ কিবলেন ই হাব সঙ্টটী ক্ষাণবধ জন্গ প্রশান্ত তব চবাজ্জোকে | 
আমি বাম এহইী খন পঙবেব কবল | 


অপি সিবকস্বজাাত বজাদ আরা পম ০০কা চস এইস (শা শট এ 


পর মি 

















৬ 
১ পু হ৩এনবজ রি হারার? পারবা টি শিস | অরে উকি টাইট তন ওঠ কলি পি টিন 


অতি অপূর্ব ! ৫৮১ 


ছুরাজে। উত্তর ফোল্পেন, “ভাই ত দেখছি! নিশ্ংই বর্থন্মিউমঠের কোন পুজা গুয়ো- 
হিতের অন্তিম বিরামস্থান । ভুমি_প্রিক্লতম উইলমট ! এত কষ্ট পেয়ে, তুমি আবিষ্কার 
কোনে কিগ এত পরিশ্রমে ভোষার পুত্বদ্কার হলে কি? গোরস্থানের আবগ্ষিয় ! 
মাটীর নীচে স্থড়ঙ্গগৃহে দেখ লে কি ন! একটা মার্কেলপাঞ্বের বন্কেলে কবর !” 

হানতে হানতে আমি বোলেম, “আপনাকে ত আগে থেকেই বোলে আসছি, আমি 
গুপ্তধন তলাস কোচ্চি ন।, সে আকিঞ্চনে৪ এত পরিশ্রম কোচ্চি ন।, বরাবর বোলছি, দেখা 
চাই কারখানাটা কি! - " এই কটী কথা .বালে, গস্ভীর'ছাব ধারণ কোরে, আবার আমি সপ্গিগ্ধ 
গরে বোলেম, “শুধই কেবল হতশরীরের সমাধিস্থান, এমন কিন্তু জামার বোধ হোচ্চে ন।।” 

“ক তবে?" 521 যশ চামকে উঠে, কি যেন অজ্ঞাত আশায় উৎফুল্ল হয়ে, দুরাজো 
অকম্মাৎ বেলে উ) লেন, কি তবে ? "তবে কি তুমি সেই" 

বাধ দিযে অ' ম -ব ক্রেম, 'অই্মীনের উপর নির্ভর কারে, কোন বিষয়ে মতামত প্রকাশ 
কোট আমা? ম £লহধনা, বাস্থাবক কি শভিপ্রাযে এই ম্রড়ক, ত। জাম নিশ্চষ বেল্তে 
পাচ্চি না; ?কন্ব শুধু কেবল সমাধিস্থ!নের উদ্দে ই এই গু€গৃহের ক্ষ্টি নয়, এটী আমার 
বেশ বোধ হচ্ছে, নিইসনেহে এ কথ। আম বানাতে পাবি । একটা গোর এখানে ছিল, 
ধন্মশালার অনেকাল মহাপুর দের সমাধি এখানে হচ্ছে, মধ্জমস্চক শ্বরণচিহও আছে, 
এ কখ নিংমং।0ে মও।। |কন্ত নমাশ্ষেত্রেল উতর এ হকার শডজগুহ কেন? ও বেশ- 
পখ্টহ খ। ও রক্কমে খুকানো হানবে কিল গ সপহই জ।নতে পার। যাচ্ছে, বহুকাল এখ'নে 
মনবসমাএম নই, স্িতর।ং এ হত্ব অকইই বলতে পারে ন!। কোথাও কিছু প্রচার নই, 
?দণ্বশে ঘটন|ক্রমে হ21৩ জজ আমর বছু+10. ন এইওঞুফা!পার অবদত “হাতে পাল্লেম। 
বিবেচনা কঞ্ণ। শান ধন্মাগ মাখলোকের চিবন্মধণীষ শমা বস্তশ কেহ কি কখনও এমন 
কেরে সডঙগহ্গ নে শুকিয়ে রাখে ন ?" 

“ঠিক -বালেছ উইলমট 1” --চমকিত হযে ছুবাঁজে। হঠাৎ বোলে উঠলেন, ঠিক বাঁলেছ 
উইলমট 1--ঠিক .বালেছ তুমি তোমার কথাই ঠিক! কাল রাতে আমর! যে রকম গল্প 
শুনলেম, যদিও ৫স পপ্পের ছিকে বাস্তবিক আমার মন ছিল ন।,--বাস্তবিক সে সময় আমি 
অন্যচিস্তাব অগ্থমনন্ক ; -নিজেই সে কথ। আমি স্বীকার কোচ্চি,--কি্ভ গল্পটা ,যে রকম, 
তার আগ[গোড়া প্রতোক প্রত্টেক সমস্ত কথ যদি সত্য" 

“*সন্ভা, সে পক্ষে আমার বিন্দুমাত্র বলেহ হয নাই? কিন্তু আমি এক রকম নিশ্চয় 
ভেবেছিলেন, বর্থল্মিউমঠের বিতাড়িত উপাসকমগুলী, »'দের সমন্ত সঞ্চিত ধনরত্ব নিষে, 
এ দেখ থেকে পা:লযেছেন , হয় ইটাল'তে, ন। হয় অন্য দেশে গিয়ে ব!স কোরেছেন। 
ধনদৌলত কখনই ফেলে রেখে যান নাই। কেহ পাবে না, এমন জাফগায় লুকিয়ে রেখে 
গিয়েছেন, এমন কথা কি সহজে বর্থাস কর! যায়? লুকিয়ে রাখায লাভ কি? যে দেশে 
অধিকার নাই,--যে দেশে প্রবেশ কো ছ্বণ।১--দাকণ অত্যচাল সহ কোরে, -যস্থান তার! 
পারতাণগ -কারে খিহেছেন, চিরসঞ্চিত ধর্ধের ধন তমন দেশে টিক্রকালের মত লুকিষে 
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৫৮২ বিলাতী, ঠণ্ডকথ! | 


পপ 
রাখায় কল কি? গল্প শুনে আমি নিশ্চয় ভেবেছিলেম, ধনদৌলত তার] রেখে যান লাই, 
সমস্তই সঙ্গে কোরে ধর উপাষকের। ভিন্ন দেশে উপাানবেশী হয়েছেন, এইটাই ত সম্ভব । আরও 
এফ$ট। নিগৃঢ়কথ। আছে। কৃষকের মুখে শুনেছি, এক প্রকার কিন্বস্তী বলে, ধর্মপালার গুণত- 
ধন কোথায় আছে, ফেষল মঠাধ্যক্ষ লর্ভ আষট নিজেই সেটা জানতেন । হ)া* পাপায়। কাউপ্ট 
ম্ন্টডিগওরোর তলোয়ারে তীয় প্রাণথাস্ত ;--তার জর বনের সঙ্গে সঙ্গেই সে সন্ধান ফুরিয়ে 
গেছে ;-- এই আভাসটাই বশী সম্ভব । গল্প শুনে এইরূপ জামার ধারণা 1” 

আকশ্মিক সান্দগ্ধ উস।সে যেন উন্মন্তপ্রায় হযেই, ছুয়াজে। বোলে উঠলেন, “প্রিয়তম 
উইলমট ! তুমি কি তবে দেই কথা ই--” 

দ্বান্ত হবেন ন।, অত উত্তেজিত হবেন নাঃ দেখা যাক, কিসে কিহয। আমার 
অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা কোছে ন? আমি এখন ঠিক কোরে কিছুই বোলুতে পারি না। যদি 
মিথ্যা হষ,_য। ভাব ছি, তা যদি ন। হয়, আমাকেই অপ্রতস্তত ভোতে হবে। চেষ্টী কোরে 
দেখা যা, যাঁদ কে।ন কিছু, _ন। আন্ুন ।--এইটা ধক্ুন্‌!” 

সেই মার্কেলপাথরখানর একদিক আম ঘাল্লেম,। একদিক ছুবাজেো। ধোলেন। টেনে 
টেনে তোলবার চে্| কোরেম। অসাধা। একটু সরাতেও পাল্লেম না। 

“তবে একট। আলোর জোগাড় দেখ বে। 7?” অতাস্ত চল হযে ছুরাঙ্জে। বোঁষেন। 
“একটা আলে। আনবাব জোগাড় কোববে। ?- বাস্তবিক একট। আলে। দরকার হোচ্ছে। 
ই1,_-সেই কথাই ভাল। একট। কোন অছিল। কোরে -" 

“গাল।ণডুতে যেতে চান ৮" -সচকিতে বধ। দিযে আম বোল্লেম, ' আঁলে। আনাতে 
গোল।ব$ তে যেতে চান?- না আলে| ন| হলেও চোল্‌বে ;--আপাত ৩ আলো [রকার 
হোচ্চে না।''-বোল্তে বোল্‌তে সবিন্ময়ে বোলে উঠলেম, “অঃ! এট। কি? একট] 
নে|হাব আট।। বোধ হষ পুক নো স্পু ং1” 

বাব্তবিক যেট। জামার হাতে ঠেকুলে।, সেট। একট। লোহার আংটা। ঘরালেম | 
ট।দলেম,-ষথাশাক্ত টানাটা:ন কালেম, কিছুই কোন্তে পাল্লেম ণা। আমার দেখাদেখি 
দুরাজোঁও সেইটে ধারে টানাটানি কোতে লাগলেন। আ।ব এক দিকে আর একটা। 
অগ্ঠাদকে হাত [দে দেখি, সোদকেও ছুটে। আংট।3--চারদিকে চারটে । একট! ধোরে 
আমি ঘূরাতে লাগলেম। মচ্চে ধোরে গিষেছিল, বহুকষ্ঠে শেবক!লে ঘরাতে পাক্লেম। 
তখন বুঝ লেম, সত্য সতাই স্পীং। ক্রমে ক্রমে বেরয়ে এলো! । আরে। অনেক চেষ্টা 
কোল্লেম, পাথরখানা। পরাতে পাষেম ন।। ছুরাজে| বোল্লেন, "৬গুলে। তবে কিছু নয; 
ভাল দেখ বে বোলে দিযে রেখেছিল ।” 

“হোতে পারে, কিন্তু জামার বোধ হোচ্চে যেন এম্পাড়েই খোলা যায় ।'--অনেব- 
ক্ষণ চে্। কোযেম, “কছুতেই কিছু ছলে। না । ছেড়ে দিব মূনে কোচ্চ, ইঠ1ৎ একট। আংট। 
খোলে এলো ;--আমি অকন্মাৎ তাল সামলাতে না! পেরে, পেছন দিকে হোটে পোড়লেম। 
সাংটায় লাগ।লে। একটা লোহার গরাদে। , | 
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টিলিশলাগাগারাদাগা রোগা 
অতি অপূর্ব ! ৫৮৩ 
সবিস্মযে ছুয়াজো বোজ্েন, "ও কি? ডোমার হাতে লাগলো ন। কি?” 

“না ;--এখন আমি সন্ধান পেযেছি 1”-_-এই কথ! বোলে ছুরাজোকে 'সই গরাদেটা 
দেখালেষ। দুজনেই আবার পাথরখান। সর়াধার চেষ্টা কোল্লেম, পাল্েম না । অনেক- 
ক্ষণের পর--জনেক পরিশ্রমের পর, উপয়ের ডালাখান। খোসে পোডলেো। | শুড়ঙ্ষের গহ্বর 
মধ্যে ভিজে স্যাতসেঁতে মেজের উপর সেই পাথরখাঁন। ছুম কোবে পোড়ে গেল। ছুরাজে! 
আনন্দধ্বনি কোরে উঠলেন। আমার মাথা ঘৃত্তে লাগলো! ;_সর্ধশরীর কাঁপতে 
লাগলো । ছুবাজে! বোল্লেন, “দেখ, প্রিষ উইলমট ! দেখ, এর ভিতদ্ন ফি আছে 
আমি একসময অন্তস্থানে সর্দাবী কোরেছি, এ বাপাবে তুমিই সন্দাব$--ভুমিই প্রধান 

| আবিষ্কর্তী। কি বস পাওয| গেল, তুমিই আগে দেখ 1” 
ূ মামি সেই পাথষেষ আধারেখ ভিডর হাত দ্রিলেম। কতকগুলে। জিনিস হাতে 
ঠেকলে।। আহলাদে শিউক়ে উঠলেম। একট] জিণনন বহু কোরে নেলেম। ভারী। 
'য বকমেব গড়ন, ত1| চেখে আমান অস্তবে নূতন আশাব সঞ্চাবৰ। আশাব আনলে 
ক্ষণকাল আমাঁব বাস্থবোধ। ক্ষণকাল একটীও কথ বোশ্তে পাল্পেন না। বে'সে 
পোড়লেম। খানকক্ষণ সামলে, অবশেষে কম্পিতল্বে হব'জোকে বেবেম, পছ্বাজো। 
| আত চঞ্চল হবেন না, কিন্ত কিন্তু-আাঁপলাব এথেন মাব। গেছে, সে জগ আব 
আপন'কে অংক্ষেপ কোণে হবে না। এখন আপন প্রচুব ঘনের অধিপ ত হবেন। 
| যত উপক্জরনেব আখ। আপনার যনে ছিল, ভাব »তাহ"গুণে আপন ধশের্বব হবেন ।” 
এই কথ। বোলুতে বোলতে ছুবাজোব টিকে শামি চেষে আছি, দুবাজে। তৎক্ষণাৎ 
উদ্মন্তেব চ্গাষ ছুই হাতে প্সামারে আ/লঙ্গন কোবে, ককণনগবে বোলে উঠলেন, “ওঃ ! 
আমার ভাগো অয, -আমাব ভাগো নম, এলাশ আমার লিহোনোব।ব ভাগো 1--৫ই 
কথা বোলেই তি ন আমাৰ কীধের উপর মাথ বেখে বাদতে আবন্ত কাজেন। 

ছুবাজেকে নানাপ্রকর ও বোধ ছিবে, আমি সেই প্রস্তরাধাব ভাল কোবে পরক্ষ/। | 
তান্তে লাগলেম। স্তবকে ন্ভবকে লোহার পাত ঘিষে মোড], ণরাদে আটা, ইন্জ্ু | 
লাগানো, অনেক যত্রে শ্ুরক্ষিত। আধাবেব মধ্যে আমি দেখলেম, শনেকগুলি বপার 
বাট, আরে। কতকগুলি সোণাব বাট;-_আরে! বড বড় চাবটে জালা, ্বর্ণমুদ্র" রজতমুদায 
পরিপূর্ণ । আর একট! ছোট জালা। তাব ভিতর ন'নাগুকাব মহদূলা অলঙ্কাব। প্র়ুর 
খশ্বধ্য । ছোঁক্রাটী এতক্ষণ প্রবেশমুখে পাহাব। দিচ্ছিল, আমব। তাক্ষে এই শ্ুখেব বার্তা 

* জানালেম। ছোকরার আব আহলাদের সম] থাবলে। ন। | তব আহ্লাদ, তাঁর নিছের 
জন্য নয, ছুত্রাজে| সখী হবেন, আমি জ্ুখী হব, বালক সেই আহ্লাদেই উন্মত্ত । |লযো- 
* নোরার প্রতি হরাজো'রর আছ্রক্তি,_লিয়োনোরার সঙ্গে ছুরাজোধ বিবাছ, বালক সে সংবাদ 
কিছুই জানতে না ₹-হঠাত্প্রাপ্ত গুপ্তধনে লিনোনোরাকে নিষে ছরাজে। সুখী হবেন, সেটা 
| মমে কোরে, বালকের আব্বাদ নয, এথেনীজ্জাহাজ ডুবে গেছে,-কপ্ডেন ছুবাছে। ছুর- 
রি বন্থায় পোড়েছেন, অবস্থা! এখন শুধ য়ে উঠবে, এত ছুঃখেব পর ছুরাজো শ্গুখী হাবন, সেই 


রাগারাগি আরা হাটে এা* রান চাদ হত বলার পরা 


সম 













৫৮৪ বিলাতী গুণফথ ৃ 
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মল 


আহ্লাদেই বালক উদ্মত। আনা অন্য আজ্ঞাদ ফেন? বালক আমাবে ভালবাসে ; 
আমাব প্রতি বালকের মিব্রভীব ,--বালকপ্রাণে সেই কাধণেই আনন্দ । অভাবনীয় এখন 
লাভ, সেই আনলে ঘব।'জোও উন্মত্ত । আমারও অসীম আনন্দ । নিজেব জন নষ, সেই 
ছুট গ্রীকেব উপকাব হবে, সেই আল্লাদেই আমাব পবম সন্তোষ । যেওপুধনের সন্ধান 
পাওয়া গেল, বাস্তবিক ত1ব উচিত মুলা কত সেটী আমি তগন অনুমান কোন্তে পাষেম না। 
মোটামুটি অন্ুমামে সন্তর আগী হাজাব পাউণ্ডেব কম নয ' অনেকক্ষণ আমর! আনন্দে 
বিহল্ল  অনেবক্ষণ কাহারও মুখে বাকা নাই । আনন্দবেগ একটু প্রশমিত হোলে, শেষক'লে 
জাঁম দব।জোকে বোরেম, “এখন আপান বঝেছেন ? গোলাবাভীতে আপনি আলো 
আনতে গেতে চিষেছিনেন, আমি বাবণ কোঁবেছিলেম, তাব কাৰণ আপণ্ন এখন বুবতে 

লেন? আমরা যে এখানে কি কোচ্চি, অপব কেহ সেটা জান্তে পাবে এমন ইচ্ছা 
আমাব ছিল না, এখনে। নাউ । কেন জানেন? কথাটা যদ্দি প্রচাব হযে পড়ে, বাজাব 
লোকে দখল কেনে আণ্বে, কিন্ব। হয ত বর্থল্মিউমঠেব দেনোতব যাবা এখন দখল 
কোচ্চে, তাব। এলে হ!মী হবে । আমি ত বুঝতে পাচ্চি, এ ধনে আব কাহাবো স্ব নাই । 
মাটীব ভিতব থেকে আ'মব! বাহিধ কোকছি, জামাদেবই কত আমাল্বেই অধিবাব 
গখন শুন্কন "মামার কথা ,-খুব স।ববাশ হে কাদ্দ কব াউ। অর্তি সাবং নে - অতি 
হঙক্ষে'পনে ধনগুলি বাকিব -ব।বে *্যে যেতে হবে । এখন আম *নেব কথ। আপনাকে 
গাল কোনটি “ই ধনগুজি সমস্ত লাপনার লিন । আপি নি আনার আঅপদিকাবী, 
আমার গংশও আমি মাপণাকে খসা ০ শ্রা শ- 

“দকি? তাও কি কখন& ৬ ভে পাকে? ছোমাব.অশ্শ তুমি আমাকে দিবে? এমন 
দ্ঘূুভ মন্ত্র ততামি সাব কনে কাথা দেখি নাই! ন ভাই না জাসেফ। তা হবে 
না, ধন বধ এই স্ত্রঙ্ষেব তিতব চিবকাঁশেৰ মত ” 

সবটস্কু ন। শ্হেঈ আম বোৌনণেম, “৪ মক কথা পৰে বে £*নক।বয কাজ হাই 
করুন। যন শীঘ্র পাবি আশ্মন, এগুল আবাব আমব! ঢাক' ছিষে লুকযে বাঁমি। যখন 
উপযুক্ত অবকাশ পাব, -সই লময এসে বাঁহিব কোবে নিষে যাব ।"" 

এ প্রস্তাবে ছুবাজে। তত্ক্ষণাৎ সম্মত হোলেন। স্ডির হলে, যে? [নকাব ধল, তসেইখান্নই 
এখন থাকুক, শ্রডঙ্গেব মুখ এতদিন যে বকমে বন্ধ ছিল, সেই বকমেই বন্ধ কোবে বাখ বে।, 
অপব লোক যণ্দি এ দিকে আসে, কিছুই অনুমান ফোঁন্তে পাঁনবে লা। বাস্তবিক তাই আমব। 


১০১১১১১১১১১ পপ এরপর ররর 


কোনেম। পাথবের সিড়িব মাথার উপব একখান। গুকাঁও পাঁখব চাঁপালেম। যেখখনে " 


প্রথমে আমার প| ডুবে গিষেছিল, মাটী ফেলে ফেলে সে জাযগান] বুজিধে ফেব্সেম, প| 
দিষে চেপে চেপে দুর্বমুদ্‌ কোবে ন্লেম ;--আবও কতকগুলো পাথর টেনে এনে, সেই 
জাযগাষ কাড় কোরে রাখ লেম। অপরের চক্ষে পড়বার কোন বম্তাবনাই থাকলে না। 
এই রকমে কাজ নির্ধাহ কারে, দন্তে আস্মে আমরা ধ্বংসক্ষেত্র। থেকে বেরুতে 
লাগ্লেম। হুবাজোন্র মুখে চক্ষে,--বালকটীর মুখ চক্ষে, বিহ্বশ আননলক্ষণ প্রকাশমান। 


পাচার, এর রাত নর রড রর অজ 








পির 
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হান্ছাদ নেজি পল লে 1 


শ্লা লে খল 


পলি 


স্রাব তা কিলার 


বি অনাস্রন্ে হি ঞ্ঞ্তরে ৮০০০ অন্ন রাহি ব্য 





পু সস শক | ইজ জি শত আর জপতে পরতে লজ তেজ চস |: চিরে. পিএস শোর ররর পরই খরার হাজার 


অতি অপু ! ৮৮ 





দেখে দেখে আম সাবধাম কোবে বোলে ছিলেম, “আপনাব। যে বকম কোচ্ছচেন দেখছি, 
যুখ -খে অনা লোকে নিঃসস্শযই আপনার মনেব ভাব মানব আহ্লাদ বঝতে পাষষে। 
| ৭ সময ও রকমটা দেখাবেন ন1। সাঁবপান। 
ৃ একট চপ কোবে থেকে দ্ববাজে বোজেন “চল কবে মিদিণশে ছণ্টা তো আগ। 
ঘটা ধ্ংসক্ষেবই আমব। দেখবে, গোলাবাছতে এ ক। +ল এসেছি -এইখাশেই ত 
শিল্তব দেবী *যে গেল। এতকণ ধোবে ড মগ "খলেন একথায হয নদ কাশাবে। »*শ্য 
জন্মতে প|বে। অধিকম্থ বোঁখক্য আব খানকক্ষণী এদিক দিক ল্ালব বশে 
এখলনক ব গানকবে" ট1& অনেক কোশে আল্তে পাব --তখন বশ স্প্থিব হযে মকালেব 
সঙ্গে কথাবার। কইতে পাণবে। " 
বশ _ সেই কথাই লাল। চলুন মণ্টিডি*“লেো তর্পণে। অনেকটা খর্দেণবে প্রা 
*শচ মাইল। তা শ্ক্দ আমব জা" মাছ মান উৎম'হ আছ পাঁচ মাইশ পপ 
7 পলমাবকিহই বশম্বেন 
বণ কভ (ব কথাটা। মান ানে চ শীছেতি চিল শপণে খোদ হখে সষ্ট 
ক [০ 7 বতলত অক ঈদ্ধ হট রান বাপ সমছুশল্জ 1 স» 
|: 7 ০ দ9৭ 2531 সব কহ | *| ৮ ০ ক বাব | এ া 
ক ৪ ৮৭০1১ ৮ হল [নেনে ৮ »৮ *.1 0] 
তত | তি শি আনা বাচি শি শড় বাব শান তব 7 151 
«৪ ক্স ম্বা ঈবন 1 11 শুখে ক্চ্চ লে বক চুর ১৭ পলক ৬ বল 
»  শিনশাধনবন্সব টিকতে শবেপকাত শল শর 8 
যারা: 2. জনিত প 7 পু ধন্বং * 7 নে খত শ 
নন না” ব তান ঠ থাডনেন। ৮:০1 তি তই 
পদ 1 শা 5281 কুশঙ্ধ অন পপি টি রক ৪ পু হত শবে 
ঠা” ৮5 উনলন্ব। যাই, ক «বক সপ এ 
* পান বত বশকন্নাই। লভে পচে ১৭১5 “বব । লহ ও পেটাল 
কচ শবে এধনলা খান ছিপ *ন তম শ১055222শ5 হান 
০কেশ্বে অগ্ঠ মভখতোশা বচন কালি নল 1 


| সব্মহে ছুতজে (বাণন, নাল রি যয 97৭ স**” মা মালা হশসদি 


এ ধন গ্রহণ বলে তাম ববিান্চনাঁয” টা ক শবে অধ ন পেশ 

“ভান ক বপর্কষষে বেলাস্ব। 17৯ ই নব্ণলা পূব "পণ ্বজ্যে 
এই প্রকার গুপ্ঠধন অ বিক্ষতষ্য, অইশভ এ যখন কবপ্রাপ্য? &ণ্শন্ত য 1 
যথার্থ অধিকাকী তাবাই অই প্রকার এন প্রত শ্য। এখলত খতে প্ব আন বএ।ন য 
রকম অবস্থী ভাতে কেখবে এ গুকাব ধনে এনা হয বলব কল। শ্তান্ত আ্ষক তি না? 
৬ ামি ত বুধ পঃচ্চি, অলাবশ্যক , -মাপনাব পন্ম অবগত | কর্ম "য £ ন ঘোবভগ 


০ কত আজ ০ ০০০ শি 'লারাগানাাঞ্মজীঞরি। আজ 








তা... পপ পিল পম 











5 বি পা 
৫৮৬ বিলাতী গুপ্তকথ!| 


252-252 
ধার্শিচের মত কথ। কোচ্চি.এমন আপনি রিবেচন। কোর্বেন না। আপনিই বিবেচন! 
ককন, আবশ্বকট। কোথায দাড়াফ। আপনার নিজেরই এখন অধিক আবশ্তক । সেই 
নিমিস্তই বোল্ছি, আপনিই গ্রহণ ককন, এই আমার পরামর্শ। ন্যায়মতে-যুক্তিমতে, 
বিচারমতে, কোন স্থানের গুপ্তধন, যে পাষ তাঁরই হয ;--আইন বলে, ত। হয় না; রাজার 
আইনমতে সে অধিক।র ঈপবের | কিস্ু সত্য কথ! বোলতে কি, বুঝলেন ছুরাজো ! 
আপনর এখন (ষবপ তবস্থা, আমি যদি এইকপ অবস্থায় পোড় তেম, বে-জাইনী জেনেও 
এ ধন আমি শচ্ছনোই গ্রহণ কে!ভ্তেম 1” 

এক মনে স্থির হবে,-- নীববে তুর!জে। আমার কথাগুলি শুনলেন । ছুর্গেব দিকে যাচ্চি, 
আর বোল্ছি। ছুধাজে! ধবাবর নীরব .-মুখ দেখে যুঝলেম, গভীর টিস্তায নিমগ্ন। 
অনেকক্ষণ্ব পর হিনি বোল্সেন, “পীাঈড়ি কোরে আমি তোমাকে গছাবে। ;- তোমার 
নিজের অংশ নোমংকে গ্রতণ কোতডেই হবে । ন্যুনকলে অনুমানে ভোমাযের ইংরাজী 
মুদা গণনার *্সবে সন্ছব নদাশী হাজার প।উণ্ডের কম হবে ন।। ভুমি নিজেই এইরূপ 
অন্ুমাণ কফেছ্ছ। ন্ত্ষমেদ মুখে কথায় এত খ্রশ্বগ্য তুমি হাতছাড়া কোববে? না, তা 
“কাবে। 1. নিজের জংশ নিজে লও । সাব মাথু হেপেল্টাইন এ কথ। কিছুই জান্তে 
পাবেন না| সবগুলি বল কোরে সর্ণযু্। গ্রহণ -কাবো । _ব্যেদের কেন এক সম্ভ্রান্ত 
বন্দে জম। খে *- সময সময অনেক উপক'বে আন্বে |” 

সাব। পথ আনাতে ধতক। দর থেকে মট্টিডিওরে। ছর্দের প্ংসস্তপ আমাদের 
নঃমদোচির কান্ট । শর্বমামাদেব অনিবত -চান্ছে । কেন জামি গ্রহণ কোনে চাই না, 
সে পক্ষে শহ সুপ্ত এ খালেন, সত জেুপাক বে!লেম, সহ্গুল খু টিগে খুর্টিষে পাঠকমহাশফকে 
জা1৮[ছে। শনাবশ্বক '-'আম'ল নিজেব কীশিনীব সঙ্গে ংশব€ অন্ন,স্ভরাঁং পাঠককে কেবল 
রুম কব। বে মান। সু কথ” বল এইটুকু বলাই শান, মীমাংসা কিছুই হলে! লা। 
ছব।(এ। বলেন, “তুমি লগ” আনি দলাদদে'কে বলি "ভুমি লগ্ড' এই রকম গোলমাল। 


€ 8 
দব!মব। মূ শী ণতে। দাত পোেহিলেম।। 


“এখন শবে “কথ থাক 0 ধ্নসক্েদে পৌছে, দরাজোকে আমি বোষেম, 'এখন 
বে ও কথা গান্চ। পই ফাঅবাটী ভাল কেদে দেখা চাই প্রাচীনকালে করিকাঁর 
জণ্যগীবশবগণ্রে কতরর .ফভাগা ছিশ, ক তদ্র সয়ঙ্জি ছিল, ব্বংসক্ষে ত্র 'দথে সেইটা নি+- 
পণ র। আমর বড়ই উচ্ছী, বড়ই জ।গহ 

ধ্রংসক্ষেত দেখতে লাগসেম। বর্থল্মিউনঠে | মত এই ম:নডিওরে। ছুর্গ টাও বহুদৃব- 
বণপী ভাঙ্ছ। পাথর আর কাশাগাছে [কা । কেবল কিবিৎ তারতম্য । বর্থল্মিউমঠ যেমন 
একক'লে সমতূঁমি, এ ছুর্গটা ₹তদৃধ নয়: নিষ্ঠুর কাল এ দুর্গের উপর ভতদুর পরাক্রম 
গক।শ কোত্তে পারে নাই। অনেক বড় বড় প্রাট'র,--বড় বড় দেয়াল, এখনে। পর্য্য্ত 
বজায আছে। একটী মণ্ডলাঁকার ঘরের দেয়াল অক্ষু্ণ অবস্থায রয়েছে । গাখুনি নিরেট । 


ঘবের মেজে,_-ঘরের ছাঁদ, -পাথরের সিডি, সে সব কিছুই নাই, কিন্তু চারি দিকের দেয়াল 


আত সস 








₹ 








অতি অপূর্ব! ৫৮৭ 


নমভাবে দগ্ডাষমান | ভিতবে গিয়ে যখন আঁমব1 ঈাড়খলেম - উপ্ব্ট কে ষখন চেষে দেখ- 
লেম, কি দেখ! গেল ?- আকাশ ০ থ গল ন | চার. ৮ ক+কঙশে [ শন । ছুশ 
তিন 2িকে গড়খাই। পচ। ছূরণন্ধ জলে পণবপূর্ণ। ছু নকেতনেব স্তপশ্ন্ম পাথবেব প্রাঙ্গন, 
এএম কেবল বন হযে গেছে । বনতক্ক বনলভাঁষ সমাবৃত। উচ্চ উচ্চ দেযালগুল পেশে 
চওড়া চগ্ডড়! ভিতেব পত্তন পবক্ষ। ফোবে অনুম্গনে কৰা গেল মমযে € দ্বার্গব কিকপ | 
চমত্কাষ শোভা ছিল। যেখানে তোপ সাজান থাকতো এপ. স্থাল্টী গা চহুকোণ। র 
ছুবাবেই অট্ালিকাশেধী, মধাক্লে দুর্ণনিকে*ণ | এক দিকে ঘেযাপ, গুবেশের ূ 





তা এবি ব্লেন্ড অপ াদনপিি সে বল আম দি হিতে সমিতি জে পাপ 3 


দবজা _ববেব জানাল। এখনে। পব্যস্ত বিশ্যমান । সেখখনেও একটা ন্ড়ঙ্গ“থ ছিল। 
অন্ধকাধ গভীব কুপ শখলগোঁচব হয স্ত্বক্গেব নে বোধ কত, কাব|৮াব ছিল। ভাঞ। 
তা" পাথব পোডে নাল| বলা ্টাগাঁহ জন্মে, পেশখটী বধ হযে তিতীতে। | 
ব'লমিউ মঠে অ্মাব মনে ফেনন কল্পনার ভাবরর্ভব হন) £ [শেক সেইবপ । 
যখন সময ছিল, মণ্টিডপগুবে| ছুণ ত*ন কেমন, কণনাপ্তন্দধা সে চণ্ব ভাঁম ন চাক্ষব 
কছে ধবে চিনেন। ভা'ম যন খদ্টি ল বঙ্খাধণ বদ ব+ মবান্ধ। ববপুলস্র। 
কেশব ও*'০১ক্বেউপব ঘশোলে বডচ্চেল কষ্পপথে সাম ফেন ভ দেব যুদ্ধ ৬ঞ্রুব 
ঝণবনখনিনি *নতে পনি । আম যশ াহি ছবি শব ক্ষ মর্্টভডিলেো 
উপার্ধধ+বা ম্ছনর্রিভ “কজন বীল্পুক্তা বেব্য আত চপ, শিক কব পাষকপ্র 
শিক্চাসপোযাকেই বণবে* ॥ বলবান জশ্বুটে আ 1হণ লশপজ্ঞাৎ বক্ষে. মাস্ন। 
আখ ২ন দেখি দুর্বি পাঙ্গন মে বথ খা পো মী ছাপ দশাবঞ্। সহলেবহ 
হাঁঁ*খ সকলেই প্র্জ কত উত্সা্ধিল কতই শাশো 1 কলা তর? 
ন/5ট উঁ ধাব বড়বা বল অব স্নভশ*| কপ বর বশী যু এব শ তো | 
[গাল ৭৫০ অঠচব। তম নশুনাশ প চি পাশ নন -কেলপ গাব ক স্নাব 
তশ্বল চ+ল ₹ গনখ্ন এব ঠচ কে পখ্ব ধু? তন গন্গি প্রধান 
শিব পুলত্ব চাবিধাকে শা র শাব শিবাব কবরে বন লাশে লু তেও প্রক ও 
প্রকাণ্ড কখিক'ন ডাঁশকোঁল | এইঈ সব ডালাকাকাব| হেন শশ্ষে £' শিকার কেত্তে 
পরবে তেমণ্ন সম্জে অতেশে মাঞ্চষ শিবাবদ ক ত্তেপগাব কক্ন ভন খাত 
পাচ্চি দুউ ক'জেই লাবস্থুপটু। আবে! এাঁম শন পথ শি “সবটা শক্ষলাশ্বেকন্তর 
উপব শিকবে পার্ী বাপিলে, কৃরুবশ্ব কাছে দাঁড়িযে বাছে গই লাক ধা বক 
বাজপাখী ধোঁষে শিকাঁব কোতে শিক্ষ। দখ। আম তে, খচি চটি ৯ গার 
চাঁকবের! আহ্নান্দে ন তে নাঁটাত উপবধ্ষালাদের শিক'শ্বে জমে টি বধে 
৯ আমোদ কেছ্চে। কক্পনাঞ্ভাবে আমি ধন ভযঙ্কর ভদ্র ঘৃন্য দখছি। বাব 
নদী “বাষে যাচ্ছে । এাঁবতব কাট|কণট - ঘোবত্রব মাবমার্ধ গগভতে? আথের 
বনঝন। ,__ যোন্ধাদের গগনণ্ভদী সিনা? । আমি যন ০খধধি থি।ব শ যন 


৪ মৌমাছির ঝাকের মত তুর্গপ্রাটরেব ধাঁবে এসে দাড়ি ছে, ছুর্ণবন্ম লের। শাঁদের সব 
নিকিতা সে সপ পা ৩ ১ 4 
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৫৮৮ বিলাতী গুপ্তকথা। 
ুন্ন "চ্ছেম্প কোরে জাড়িষে দিচ্ছে, কত লোক প্রাণভয়ে চতুর্দিকে পালগচ্চে;--পরিখার 
রন কত লোক অনন্তশযা। অয় কোচ্ছে; "+ল। থেকে ঘন ঘন ভোপধ্বনি হোচ্ে ! এই 
সব কাও যেন আমি যথ|ই চক্ষের উপব দেখছি । 
কলর বেশী আদছছগুর আর নব। পাঠকমহাশয ভয ৩ বেশী বাড়াবাড়ি মনে 
বোঁরবেন। কাজ নাই । কল্পনাকে বিনায গিলেম। ধ্বংসক্ষেত্র দর্শন কোচ্চি। অহে। 
এক সমযে এই দ্র সে প্রকার সম্বদ্ধি ছিল, সে সব কোথায গেল? এখনকার এই 
প্রিপাম। বর্থলমিঈমঠ কতক ধান্মিকলোকের আঁবাপস্তমি ছিল। সগুদশ শতাব্দীর 
শেধে ছ্লন্ত ছু্িয কাউ মর নিডিওরে! সেষ্ট ধম্মশালাধ সর্মানলাশ কোররেছেন | ঘটলা- 
গতিকে শর্ঘনি,কফে ১টডি€লে খের € এই দশা | পাপের প্রাতিছল এই রকমেঈ ভয় । 
'এক ঘণ্টা *খিণ কাল আমণ। দেই পংসছগে ঘলে ঘবে বেঢালেম | ক্ণকালেব মধো 
কত কনক চনে হতে ল!খলে। | কাউন্ট মান্টডিএরে। অপদাতে মোবেছেন। এ ঝড় বলি" 
ধাদী দ্গ পরকালে ধংস ৮যে েছে।। বংশে উদ্ধল!ধিব |রী নাট । বনী থাকেন, দুধ কে।বে 
ঞ পে হাব খে ন।। বধলমিউ মঠেবও উকলা।ধকবী নাই । সমের উন্পবাচ্* ম 
দল! উতমহ যে গছ, জমির জমিজম। বাবে। ততে হটে ২1001 একদিনের 
পাপে কত দনকেশ অন্বনাশ। হব উচ্ছল প্রমাথ এই ছি বড বদ পাংনন্ষে তন । যাৰ 
পাপে সদিনাশ, দেই পাপাঢাশ কাকিন্ট মশিছিতশে সর্মপাপে দুক্ধয টিলেন। 
ৰ.. শী শাসনকষলাতের গ্রাল!নছিনে বিমে ভিত হসে। হী বাটিট আা উডিছপে কাঁমকা- 
এপে বিশ্ব ।বন্দন আরাঙ। এসেছেন ।  পবেব কাছে খা ভধে। গ্রাম কের 
প্গ৮10শ পথ আয়ে চিষেছেন। বন্মশংলায টাবস বসাবাব পাপাঘ ভাধ 
শুক যি উয় শ। ইতে ত তি উপকাদিণী ধন্মশানাতি কখনই ফজসে হালি হা) 
এপনাপ। নর জো কঠাত ৫ দশহাতি হতে না অমক্ত আনে চুলা হই অহা- 


ভি 
চন উত” 


শে 


7; কাই মাচ, শেো। 0 শের সর্কানশ বাবে ভার ইঠাসাদ্ধ হলে কি? 
বিখোবে পাও দথকে পাছে পাব হাকানেন। হাত বড় ভংঙ্র মুতে জন গার ও 
চক্ষে হুশ $শো। না পাশন্খরূণির সঙ্গে সঙ্গেই পাপাঙ্গাদের পতল পপের সর্দনশের 
চেখা ফাকে, আঁপিন। হ:তে নিজের সর্বন।খ নিজেউ কাল্লেন। মনবসংখাবেব এটী একটা 
[বলক্ষণ শিক্ষাৰ সবল । সন্তান সহ্বেও নির্বাশ ।  পাপগ্রজোকছনে কাউন্ট মন্টিজিওবে। 
যে, ক কি যঙগ অর্থ সং 15» কোরেহিনেন, '্ংনকানে দে সব ধনের চিন্ক পাস্ত থাকলো 
না। এই সব কথ! ভাবছি. বুহমধোই ভাবছি, আবর তংক্গণ!ৎ ব্ল্মিউ যঠেব 
কথা মান এলো! | প্রচব পারমিহ ওপুধন $- সমহৃই ধম্মের ধন। ধন্মশালার ধঙ্বু-উপা- 
মকেরা সে ধন সঞ্চয় কে!র়ে রেখেছেন, তাদেব ভোগে লাগলে। না, তত যত্ব কোরে 
লুকিয়ে রেখেছিলেন দেড় শত বৎসরের মধ্যে কেহই কোন সন্ধান প।ফ নাই, স্ডজপথে 
মাঁটীর নীছে ধগগুলি এতকাল “প্রাথিত ছিল, আশ্ফ্য ঘটনাক্রমে ই) আমর! আজ 
আবিষ্কার কোরেছি। সেধনে কাহারো কি কোন উপকার হবে ন|? ধন্মের ধন অবশ 
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শ্রারারর রাজারা এত সিভি ভতচসজ পর পাতাটির 


অতি অপুর্ব! ৫৮৪ 


সাধুক|য্যে ব্যয হওয। প্রার্থনীয। আমি ত সংকল্প কোরেছি, কনষ্টান্টাইন হ্ববাজোকে সমস্ত 
ধন দিব। ভাবতে ভাবতে ছুবাজেব দিকে একবাব চাইলেম । দুরাজে। তখন অগ্ঠরিকে চেয়ে 
হিলেন আনান মেই ক্ষধিক কটাক্ষপ'ত তিনি 0েখতে পেলেন না। আহা । ছুবাজোব এখন 
যেপ শোচনীয় অবস্থা, ভবিষ্যৎ ভাবনায় -লিযোনোনাব ভাবনায,--এগ্'জালাজেঘ 
শোকে, ইনি এখন যে প্রকার সমান্থল যুখ ঢেখলেই দুঃখ হয _হ্গায়ে বড়ই বেদন| লাগে । 
&ঁ ধনবাশি প্রাপ্ত হোলে এছুবাবস্থ্। অবশ্যই মোচন হাব । আহা । প্রথমে যখন আমি 
ধর্থনমিট মঙে স্ুডঙ্গপথেব সন্ধান পেসে পবিহ।সচ্ছলে ছুবাজোকে বলি, হয ত এখানে সেট 
গুত্বেশ্ব গুপ্তবন পাঁগখ| যেতে পরবে --শীহ।। তুবাপ্জ। ৩খন কতই আক্ষেপ কোবে 
বলেছিলেন, £ ভমন তাণা ক আ'বস্বে? যখন এগ্েনী হাবিণলছি, অন্গগত লোক্গুণি 
হর্বিশে্৮ তন কি আনার এ বকম সেঁভাগে।ব আশ অব আছে? - আমিও ৩ ন মনে 
ক্কে"বছছলেন কথ হসতা বটে। কুগ্বে সময কু [ক্বো ।ই ফলে। চ্রঃঙ্গে ব আাক্ষে- 

(ব₹. শা তে লাবতেষ্ঠ ৎ তশ্কে+ নেব “কটা পুবাতন কথ। ননে পাদশে|। 
বে ননগাশা 7 উট কলি দ্বশ্চষ কেপে শাম আব সা খলিনে যখন ধম্মীধান্ম গালি ব 
রড তঞ্ছ সপ তান আক্ষেপ ববে বন ভ তেলান! খন উ াসভৰ বালে 





চে গণ ৮ লাভা ৮ কন যু ভ্িশিয শত এ] »তোতানানে খাণেইক *্দ 
কল্ক »ঈস্হ|! সঙ্ট গুহ? ক নক শান তাপ বা নৃন্শা ** কজএই 
€4] 154 ভন তল "মস্ত হতাশা * বন - ন* ” |বঠত*হাসেশ 
অণ্গেশে প্র [নন লনুতা ৬পুধলেবকখ। নে হুপক্ষোবব নে 
ভ।নপ। “খন কষ্ঠ্বাজেব অব সঞ্কাবশান্মেপেলজ বা নবিচইন্ই। ঢশাজব 
৮. ০|ট শখ * বব ম্ঘ কটে “ছে, ঢবাজেব তপুহঠে ৫০০ পা গে শোর উতত। 
৮৯ ৭, পণ খন ামিবাজে কেটি । সাণুপে ম * 'ফিলেচে ভান বন ঙগকোবে 
ন|ন্ 5১৫ লোন রা অল্বে এ ভব জোক সাশ্পাথে মি কোচ 15৭ তলে 
আম নম" ণচঃমূ* [বাশত), ভখাপাকন্ত জ'হাজড়ব র 5+ | দ্লাজো। খুউবণ্ে | 
বে শছলেন ভাবগুঁখীসকঙক সখ? সমুদ্রে বোঙ্কেশেগিবী (কা বেশ। ধম্মেধন্সে বন 
হছে এখন আ।ব ব মনে হঠোচ্চে এথেনী মবেছে ভালই হফেছে ১--জমক্ঞল গেল -বাতোই 
উশ্বব অন্টবাৎ ত্ববীজোকে অকল্দাৎ এত ধনেব অধ শবব কলে । বি*|আ সে দবছে। 
এ ন'সাণূপথে বিচবণ কব্ধব প্রশল্ত পন্থ। পেলেন । ৬পগ্ত:নগুলি অবস্তা ত*ন দ্বাজোকফে 
দিব। সই খনবাশিব অণ্ধকাঁবী ক্যে দুলাজো অবশ্যই সে ধনের সছ্ বশাব কাত্তে পাব- 
বেন, মণে মনে এমন |বস্বান আমাব আহে । বাজে ব হাফ সাণুগুণ বিস্তল। যদিও 
সংন্।বক্ষেত্রেব কুটিল চক্রে কন্ষ্ান্টাইন ছুবাজো যনেব শ্বণাষ বোঙ্ছেটে হযেছিলেশ। শহুদে 
সমুদ্রে বাশ্বেটেগিবী কোবেছেন, দিও -কীশলচক্রে কনষ্ান্টাইন দুরাজো আমাবে এথেনী 
জাহাজে বন্দী কোয়ে বেখেছিলেন, তথাপি তাব হৃদযেব হজ প্রকুণ্ত বে প্রক।ব নিষ্ঠুব নষ, 
তাৰ আম বিশ্ব প্রমাণ পেখেছি। ছুরাজোব গ্দয় বিস্তব মহত! সে বিপুর্ণ । নিজ মুখেও 
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1১ __ ৫৯৩ বিলাতী গুণ্তকথা। 
ইনি আমার কাছে স্পই বোলেছিলেন, অচিয়েই মন ফিয়াবেন, সাধৃপথে মভি দিবেন, 
অশ্িরেই আসত্পথ পরিত্যাগ কোক্বেন । এখেনী যদি থা তো, তা হোলেও ছুরাজে] জার 
বেশী দিন বোদ্ছেটেগিরী কোন্তেন ন1। যেব্দপ চরি়,__যেরূপ সদদাশয়,__যেরূপ বৃদ্ধিবিবেচনা, 
খে্প বরহ,_যেরুপ সাহস, _যেরপ ন্ুশিক্ষ|। তার উপযুক্ত পথেই মতি হবে, সেটী আমি 
র বিলক্ষণ বুঝেহি । লিযোনোরাকে বিবাহ কোয়েছেন, লিযোনোরার মনস্ত যাতে হয়, 
র প্রাণপণে সে চেঞ্ট। কে'র্বেন। লিযোনোর। ধন্ম নীল, সুশীল।, ধর্সপথ অবলম্বন না কোল্লে 
লিযোনোরাল!ভে ইনি সুখী হবেন না, সেটা ইনি বুঝেছেন । আমিও তা বুঝেছি। বাস্তবিক 
এখন অবধি ধর্মপথে থাকাই কনগ্রান্টাটন ছুবাজোর যথার্থ মনের ভাব । এই সব আমি 
বিবেচন। কোচ্ছি। একটু পুর্ধে এই বিবেচন। এসেছিল 'বালেই বর্থল্মিউমতর সমস্ত গুপ্ত- 
ধন আম ছুরাজে!কে টিতে চাই ।--দিবও ত1। বারবার অন্থরোধ কোরেছি, গ্রহণ কোত্তে 
ৰ বাজী হোনেন না, বাববাপ অশীকার কোগে ন,- আমার অংশ আমারে দিতে চচ্চেন। 
ৰ আমি কিন্থ মনে মনে স্থিরলংকপ _দৃঁ়সংকল্প, সমস্তই দুব'জোকে দিব; _ছুবাজোর হাতে 
| অবস্থাই সায় হবে ;_ (নয় বুঝতে পাচ্ছ, ধর্মের ধন অপাত্রে বিস্তস্ত হবে না। আব 
! একবার ছুবাজোর দিকে কটাক্ষপাত কোছেম । তখনো! দেখি, ছুরাজে| অন্গটিকে চেয়ে 
ৃ আছেন । নি এই জব কার্ধা,_ এই সব ভাঁবন।। ভ্রমণ কোচ্চ, মর ীডি ওরে 
ঈ ছুর্গের ধ্বংলক্ষেনে। মর্্টডি'রে। ক ছিলেন,-দডুশহ বসন মৃন্টডিএরে। কে, কেষ্ট 
কিছু জানেন না। «এত কথ' মুহ্মধো ভাবলেম। ছুর জরে মন্ধমনণ এনর্ধাক । ছোকৃ- 
| রাীণ সুখেও কথা! নাই । আম কেবল গতক্কথ। -ভবিযাৎ কথ। ভ*বছি, আমর ও মুখে 
| বাকা নাই। প্রনদ্ধ প্রাসাদেন্সর ধ্ংসশেপ ।শন কোরে, মনে মনে ক আন্ছে,- পররভাপ 
আন্ছে, ভিতবে ভিতবে কৌতুক আঙদছে। মনের কোত্তে পচ্চি না। যেদিকে "চষে 
দেখি, সেই দিকেই ভগ্স্ত প, সেই দিখেই ক'নাবন। 
যেটুকু দেখতে বাকী ছিল, আব!র পাশে «শে “ধিযে পেস্ডিছে, সেই দিকে সেক 
দেখতে লাগলেম। কল্প ঘত্ট্রকু আন্হে পার! যাস, তা এনেছ, এ কথা বলাতে 
অহঙ্কার প্রকাশ পাষ; -কতক কতক চইা] কোরেছি ;--বাস্বিক ভগ্রদুর্গের কোথায কি 
ছিল, কিছুই নিদ্দপণ করা যাঁষ ন|। পূর্বেই বোলেছি, ছুরাজে , আমি, আর সেউ ছোকৃরাটী, 
নেই ভগ্রছুর্গে একঘণ্টার বেশীক্ঘণ ঘরে ঘরে বেড়ালেম। ক্লান্ত হয়ে, জবশেষে এক জাযগা 
একটু বিশ্বীম কোন্তে বোদ্‌লেম । বেলা তখন শো । প্রাতঃকাল থেকে কিছুই আহার 
নই, ছুটে। ছুটে গ্রশস্য ধ্বংসক্ষেত্রে ঘুরে ঘুরে অত্যন্ত শ্রান্তরাস্ত হযে পোড়েছি; 
ক্ষুধাতফ্ায অভান্ত কাতর । নিকটে লোকাপয় নাই। উপাধ হয কি? কষ্ট বুঝে, 
ছুবাজোক আরম বোল্লেম, “জল প1ওষ। যেতে পাঁরে ;--কেন না, পথে আম্তে আস্তে 
খে নীট দেখে এসে”ছ, সেট। বড়জোর এখান থেকে আধমাইল তফাৎ, অনাযাসেই 
জল পাওয়। যেতে পারে; কিন্ধ খাগসামগ্রী কোথায় পাওয়। যায়? বোধ করি, 
গোলাবাড়ীতে ফিরে ন! গেলে, কোথাও কিছু পাওয়া যাবে না ।" 
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রা... শ শপপস্ সপ 
অতি অপূর্ব | &৯১ রী 


সবেমাত্র এই কটী কথা আমি বোলেছি, ইতিমধো কঠাৎ একটী লোক ভঃগ্রাচীরের 
] 





পাশ থেকে ধীরে ধ'রে বেরিষে পোড়লেন। হাকিমানা ধরণের চেহারা । আকার দীর্ঘ, 
ন্যুনকল্ে ছ-হুট লঙ্কা, দেহ কিছু কাহিল,_-রোঁগ। নব, মানানসই,-আপামন্তক সরাসর 
সটান লঙ্কা ,-বর্ণ কিছু মযলা, _চরঁক্ষ কালো, _দৃি তীক্ষ,--টানা জ;-দেখতে অতি সুন্দর; 
বযস অন্থ্মান চল্লিশ বৎ্নর ; -বষসের মর্যাদয, রূপে নিার্শনে ঢেখতে অতি মুত্র | 
চেহার[খানি ত বেশ, কিস্ মুখচক্ষু দেখে বোধ হয়, কোন দ্ুশ্চিস্তাষ জর্জরিত, কি বেস্টামদি- 
রাষ বিম্দিত। প্রথমট(ই সম্ভব মনে কোনেম,-কিন্থু এট1ও ভাব লেম, হয ত দুই-উ চোতে 
পারে। পরিচ্ছদ পোষাক অতি সুন্দব,- মুল্যবান । অতি স্ন্নর কোর্তাৰ উপর মখ্মলেব 
গলাবন্ধ-কাধের তুপাশ দিযে আলুথালু ঝুল্ছে ;--গলাষ কেবল কালে। রেসমের থোপের 
জোরে আটকে আাছে। বড়দলেব বড়লোকের মত মেজাজ । ভামাদের কাছে যখন তিনি 
উপস্থিত ফ্োলেন, এমনি সবলভাবে আপ।াযিত কোলেন, এমনি সদাশমৃত! দেখালেন, আম 
কিবেওন। কোলেম, লোকটা অবশ্থই্ বড়লোক, রীতি প্রকৃতি প্রত সদাশয ভদ্রলোকের মত। 

জলেব কথা ছুবাজে কে আমি ০কঞ্ভাষাম সোলেছিলেম। নবাগত ভর্রলোকটাও 
কফেঞ্চভাষাষ আমাদেব সঙ্গে কথ। কইঠে লাগলেন । ভিন বোক্সেন, “আপনারা দোস 
ধোববেন না, আপ নাবা কি কথ] -বাঁলহিলেন, টৈৰাৎ যে কথাটা আমি শুনে ফেলেছি, 
শোনবার ইচ্ছ। ছিল ন, কিশ্বভামি নিকাটই ছিলেম, স্তহধাং সেই কথাগুলি আমার 
কণে গুবেশ ককাবেছে । শশেখি,- ভালই ৩ হলেছে। আমি যখন এখনে আসি, - এই 
ধ্ংসক্ষেত্র দেখতেই তামি এসেছি, যখন আ।স, খাঁশাব সামী সঙ্গে কোবে এনেছি । 
আপ্নাব। যা? মম্থনভি কবেন, সকলেই বটন কে।বে খাঁওয। যায ।” 

এই কথা বোঁসেই সেই নৃতন ভদ্রলোকটী তাৰ আলখান্ীব ভিতব থেকে «কটা 
ছোট চশডী খাহিন কাষেন। বংবক্ষেব্েব ১ পঙাবব উপ শাঃ| ধপ পে একখানি 
রুমাল পাতলেন ) পাখবধান "গাম।দেত্র বলের প্রতিনিধি হলো । যে সামী 
সঙ্গে ছিল, আঁগম্থক পেক্টগুলি সেই প্মালেন উপব বে থবে স'জাজেন ,_ কখন বাসি 
পিটে, সার একখানি ছেঘট রুটী। সে ছুটাত ভক্ষণ কব। হবে, প্র্মালন হবে কিসে? 
এক বোতল মদ । আগন্ক ভদ্রলোকটী সেই সময বিশেষ শি্টাচাব জালিষে, মিনতি, কোরে 
বোষ্েন, “আমার একটী বই গেলাস নাই ,ম্ন্টভি€রো ছুর্গের বিজন বনে আমার 
এমন সৌডাগ্য হবে, আপনাদের সঙ্গে দেখ! হবে, এটা আম জানতেম না,--এট। আম 
'ভ|বি নাই$--ভাবতে পান্সে, বেশী গেলান আনতেম ,-এখন আঁপন।রা অনুগ্রহ কোরে 
এই এক গেলাদেই যদি পান করেন, তা হোলেই আম লুখী হট ।"' 

তার তদল্গবপ শিহাচার দেখে, দুরাজে।আর আমি, দুজনেই সম্মত ফোলেম। অপরিচিতের 

₹”সঙ্ষে একগেলা সে নুরাপাঁন কোতে জামাদের মনে একটুও তখন দ্বিধা হলো! না; বালকটীও 

কিছুমাত্র দোষ বিবেচনা কোল্পে না; _ভদ্রলোকটীার সততা দেখে,_ সৌজন্য দেখে, সে 
বিষযে আমাদের ধার কিছুই আপত্তি থাকৃলো না। খাননকক্ষণের পাঁশ্চয়ে বোধ হলো, 
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লোকটা সংপাবচবিত্রে বিলক্ষণ অভিজ্ঞ ,_স্রভাবও সবল। সর্কর্যা তদসমাজে গতিবিধি 
অগ্যাপ। কেন ন।, আমাদের সঙ্গে যে ভাবে তিনি আহার কোল্লেন, তাই দেখেই বুঝা 
গেল, তিনি সকল বকমেই ভত্রু-লান! জানেন । খাদাসামগ্রী যদিও অল্প, তথাপি সে সময 
চারিজনে মিলে আমব। সম্ভবত গ্রচু আমোদ অষ্ঠভব কোল্লেম। 

“আপনাবা দেখছি বিদেশী দেখতে পাচ্ছি কসিকাদ আপ নাদেব বাস নষ 7--আপ- 
নাব। কেবল কৌতুক কোবে এই বব ধ্বংপক্ষেত্র মেখ তে এসেছেন, এটা! আমি বেশ বঝতে 
পাচ্চি।'--৭ই পরাস্ত বোলে, আগন্তক তথন কেবল আমাকে লম্বোধন কোবে আবার 
বান্বেন, “আগ্পনি দেখ ছি, হয জর্শণ, নয ইংবেজ।” 

আমি উত্বে কোপেম, “আমি ইংবেজ |” 

“আমি অপনাশ্ব দেশ বেশ জানি ।"- আঁগন্কক এখন ইংবাজী কথ! ধোলেন। 
পরবিষব স্পষ্ট স্পঃ ক্কোবে বোশতে লাগ লেন “আমি অনেকবার ইংলত গিষেছি , বছব- 
কতক নণ্ডানই বাম কোবেছি। আপনাঁব এই সঙ্গী ছুটী, এ বা! বুঝি ওক ?" 

আম প্রত উদ্ভব দিলেম। আগম্ক তৎক্ষণাৎ অনি পবিষ্কাব গ্রীক'।বাধ ছুবাজে|কে 
আব সই ছে"লখকে প্রিষসক্সাণ 'কান্তে আবন্ভ কোগ্রেন। বুঝতে পালেম, লোকটী 
নান ভাষা জাছনন। পরক্ষণেই হিশি আঁবাব ফেথভাধাঁ ধাষেন ।_ দিবা সবল--অকপট 
মি নি বানো মনের কথ। প্রকাশ কান্ডে লা টোন, কথাব ভিন্ব কিছুমান ছলকপট 
বুবা! গেল ন। বেন আনা। এ .াশে ণসে পোডেছি, কনিহীশিপে আ।মাদের 
কি কাজ, দ সব কথা] তিশি আ[ম[ন্বে কিছুই দিক্ঞাস| .ক'বেন লা। 0 ন “সেছেন কেন, 
কেখল সেই কথ|ই পরবিচয দিতে আল্গ কে তেল । তিনি বোশ্নে সখ "কবে দেখভমণ 
কোন্তে বেব ছেন-কশে শে আমোদ কোবে বডছেন। কসিকাদঘপে এই বকম 
এপট। ইম'ধত ধ্স্স হযে গেছে, এ বিষের ভযক্কব ভ"ঙ্কব জনক্ন্বে গল্প আছে, সেই কথ] 
শুনে কৌতুহল হয, সেই -কীওহলেই এখানে এসে উপস্থিত ₹ফেছেন। কথোপকথনপ্রসঙ্গে 
ক্রমে ক্রমে জানতে পাব। গল, আ'গন্ককেব ন'ম তুবাণো। তিনি “বালেন, যদিও কাঁএকা- 
দ্ব'পে তাঁব জন্ম কিন্ত জন্মাবধি তিণন বিদেশে বিদেশেই থাকেন, উপড়ক বিষষ আখয আছে, 
ত'তেই মস্ত বাষ নির্বাহ হয, দেশব্রমণেব খবচাও নিজিব টাকাম নির্বাণ হোম্ডে। পবিঢধে 
বুধী গেল, নিনি ধন*লোক | কথাবার্ায_ বাবহান্ে সম[যিক। সমুদ্দে ভামাদেব জাকাজডুবী 
সম্ছে, বধ কই নাগ কোবে, 'এই দ্বীণে এসে উঠেছি, অমুক গোলাবাড়ীতে আন্য 
পেমেছি, এই সব কথা তাবে আমি বোলেম। তিনি ইতাগ্ে জাগাজডুবীব কথা শুনেছিলেন, 
পাণে প্রাণে আমবা বেচে এসেছি, সেই কথা উাঁপন “কাবে যথ্ই্ সম্তোষ গুকাশ 
কোপ্সেন ,_যেন কতকালেব বন্ধুত্ব, সেইকপ ভাব জানালেন । লোকটাব সততা দেখে, মনে 


মনে ভাব প্রতি জানার মিত্রভাব জন্মালে।। আমি তাকে জিজ্ঞাসা কোক্েম, আপনি সেন্ট *] 


বর্থলমিউ যঠ দর্শন কোরেছেন কি না ?"- তিনি উত্তব কোেন, ভাল কোবেই দেখেছেন 


ও ধর্শপাঁলায ধবসক্ষেত্েব যেখানে 1 আছে, পুঙ্খানপুঙ্খৰপে সমস্তই পর্যাবিক্ষণ কোবেছেন। 
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1 একর পূর্বে আনেকজণ সেইখানে হৌঁড়িয়ে ধেড়িলে লক, কোট ধাসেদ | দলেই 


নকুলাখানি আমাদের তিনি দেখালেন । নকৃসা দেখে আসক! যিদ্বয়াপন় হোলেহ । 
খানিকফণ কথোপদ্ধখনের পর, লিগ জনন তুরাণে! অনাফিকে গেলেন, আমা সৈই গোঁঝা- 
যা়্ীতে ফিরে চোল্লেম । পথে কেতে ধেতে দ,রাঁজোকে বোলেম, “পে গুগ্ুধন আপনাবই। 
লিঘ়োমোরাকে নিযে সংসায়ে জাপনি জুখী হোন্‌, বাস্তবিক বোল্ছি, সেইটা আমার আগর 
ক্ষামমা। এ বিপুল এর আপমি রাজার মত থাঁকৃতে পাবেন, সেই জানাই আমার 
থরুত আনন্ছ।”-তখনও চুয়াযে। আমাগে অর্ধাংশ এ্রহণে খড়াগীড়ি কোত্তে লাগলেন । 
| যনের কথা আমার মনেই থাকলো, বারবাব অঙ্গীকার কোরে তারে তখন আমি আয় 
ক দিলেম মা, সরাসম় গোঁলাধাড়ীতে ফিয়ে এলেম ।- -এসেই দেখি, সেখানে একট 
নুতন লোক । বেশ ভদ্রলোকেন্প মত পোষাক পরা, দেখতে বড় গত ময়, কিন্তু মুখখ-চ্ষু 
দেখলে বুদ্ধিমান বোলে বোধ হয । চুলের বর্ণ দেখে ঠিক কোল্পেম, আমারই দ্বদেশী ; কেন 
না, কটা চুল। বযলেও আমাব সমবযস্ক । নাম লিযোলি। দেই লিযোনির পূর্বপুরুষের 
কসি'কাবাসী ছিলেন, ঘটনাগতিকে বংশের একজম ইংলণ্ডে উপমিবেশ করেন, সেই বংশেই 
এই লিযোনির জম্ম, তিনি অশ্বাবোহণে দেশভ্রমণে এসেছেন, সঙ্গে যেশী লোখাজন মাই, 

কেবল একজন চাকবমাত্র । 

লিষোনিব সঙ্গে আমদেষ আলাপ হলো । কাঁথায বাস্ীষ ভিনি বেশ লোবা। 
| কি অভিপ্রাষে কর্পিকাষ ভাব আগমন, সেই কথাটী বলবাঁব পূর্বে এইখানে যৎফিধিৎ 
পূর্বকব! প্রযোজন | বর্থলমিউ' মঠেব চিবপ্রথাই এই, ধিনি প্রধান অ বটেব পদে 
অভিবিত্ত হবেন, শ্থাববাত্বাীবব সমস্ত ঢেবতোবসম্পত্তি ভান্পই অধিকাবে থাকবে । দন্ত 
কাউন্ট ম্টিভিওবোব কবাল হুন্তে যে লর্ড আবট কাঁটা পড়েম, তার নিট উত্বাধিকাযী 
আব কেহই ছিল না। বিশেষতঃ ধর্্মশাল। ধ্বংস হযে ঘায়। প্রধাদ আছে, ভার একজম 
সহোদব ছিলেন । আভৃহত্যাব প্রতিশোধ দেন, ভার এমন সাশর্থযও ছিল ন।, সাহগণ্ড 
ছিল না। কসিকাধীপেব বাছধানীৰ নান আজাসিয়ে।। আবটের সেই সহ্োদয়ঠী 
তখন আজোসিযে নগরেই থাকৃতেন। সহোদরের নাম লিযোনি। ধন্খকর্থে ভার 
তত মন ছিল না, তিনি কেবল ব্যবসাবাণিজ্য কোরে দিনপাত কোত্তেন। বিবাহ 
হযেছিল,_ সম্ভানসম্ততি হযেছিল, কিন্ত জেনোষা গবর্থষেন্টের দৌরাক্যে কাকা 
পরিত্যাগ, কোরে, তিনি ক্রাঙ্দে গিষে বাস কবেন। ত্রাতৃছত্যাব অল্লগিন পরেই তার দেশ- 
ত্যাগ । কিছুকাল ফরাসীরাজ্যে বাম কোরে, লিষোনিপরিবার় ইংলগ্ডের উপনিবেশী হন । 
' যিনি এখন কলিকায় গোলাবাড়টতে উপস্থিত, তিনিই সেই লিযোঁনবংশের শেষ উত্তরাধি- 
কারী । শুন্লেষ, তিনি ছাড়। আবটযংশে অথব! লিয়োনিবংশে আব কেহই বর্তমান লাই । 
আবটের হত্যার দিন থেকে অন্যুন দেড়শত বৎসন্ন অতীত হয়ে গেছে, এ পর্য) কোন 
উত্ত়াধিকারী দেখ! দেন নাই । সমব্ত জমিদায়ী বেওয়ারিস, সমস্ত অমি পতিত । কঙক 
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তক জমি এটা লোকে জোর কোরে দখল করে । ক্যারি: তব, তার ফোন দলীল 
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ফেছ দেখাতে পায়ে না। করসিফায় এখন জেনোয়ার আধিপত্য নাই । করিক1 এখন ফরাসী 
অবিকায়ভুক্ত । ফরাসী গবর্ণমেন্ট কিকার ভূমিন্বত্ষ নিরূপণের অভিলাষে সন্গ্রতি এক 
কমিমন বোসিয়েছেন। প্রায় একবৎসর, হলো, আজানিয়োনগরে সেই কমিসনের অধিবেশন 
ইয়ে জন্ছে। সেই সংঘাদ নানাস্থানে প্রচার হওয়াতে, প্রণই পৈতৃক সম্পত্তির উদ্ধার 


সাধনমানসে এঁ লিয়োনি এখন কসিকায় এসেছেন । সকলেই জানে, মঠাধ্যক্ষ আবটের 4 


উত্তরাধিকারী নাই। মান্টিভিওয়োও নির্বাংশ । ফরাসী কমিসন হৃক্মানুহশ্ম অনুসন্ধান 
আর্ক কোরেছেন। জনঞ্তি এইরূপ যে, মন্টিডিওয়োবংশের একজন ওয়ারিস খাড়া 
হয়েছেন। লিযোনিবংশেরও উত্তরাধিকারী উপস্থিত । এখন কমিসনের বিচারে কিরূপ 
হয়, সকলেই মুখ চেয়ে আছেন । আমারও বড় কৌতৃহল জগ্মালো ;-_কেবল কমিসনের 
ফলাফল জানবায় জন্য নয়, কৌতৃহলের অন্য কারণ ছিল। কর্িকাম্ীপের রাজধানীটা 
ফেমন, সেটাও একবার দর্শন কর! বাঁসন| । 

লিয়োনির লক্ষে আমাদের আরে! কিছু কিছু কথোপকথন হয়েছিল। ভাতেই জান্তে 
পাঁরি, সম্প্রতি তিনি বয়ঃপ্রাপ্ত হয়েছেন । কমিসনের কাছে শ্বত্সাব্যস্তের মকদ্দমায় 
আজাসিয়োতে তিনি উকীল নিষুক্ত কোরেছেন। গোলাবাড়ীর কৃষকের মুখে পূর্ববৃতাস্ত 
শুনে, তীর মনে অনেকপ্রকার আশ্বাস জন্মেছে । লিয়োনির অমাঁধিক ব্যবহাঁর,-_অকপট 
শিষ্টাচার,-বর্তমান ছুরবস্থা, এই সব আলোচনা! কোরে, তার যাতে ভাল হয়, বাস্তবিক 
তখন আমার সেই ইচ্ছা হলো। মিত্রভীবে তার সঙ্গে অনেকক্ষণ কথোপকথন কোল্লেম। 
তুরাজে। আর সেই ছোকৃাটী একমনে সব কথা! গুন্লেন। লিযোনির সঙ্গে আমাদের তিন 
নেরই বন্ধুত্বস্থাপন হলো। ভগ্নম$,-ভগ্রতুর্গ আমরা দর্শন কোরেছি, তুরাণো। নায়ক 
একটা ভক্গলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে, লিয়োনিকে আম্র! এসব কথা বোল্পেম। ভগ্নমঠে 
গুণডধনের সন্ধান পেয়েছি, কেবল সেইটুক্‌ বোল্পেম না। অনেকরাবি পর্য্যস্ত কথোপকথন 
চোল্লো, বেশীরাত্ধে শয়ন কোল্পেম। তথাপি শীত নিশ্ব। হলো না। যা যা শুনলে, 
শুয়ে শুরে লমস্তই আগাগোড়া আলোচনা কোনে লাগ লেম। 
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চতুঃপধ্ণশত্তম প্রস্ । 
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আজালিয়ে। | 


করিকার ক্বাজধানীর নাম আজাসিয়ো। আমি রাধানীতে যাব ।--মনে মনে তর্ক, 
উত্তরাধিকারী হবে কে? মঠের সম্পত্তি মঠাধ্যক্ষেরই প্রাপ্য । এককন জআাবটেয় পর | 
ধিনি দওযুকুট ধারণ করেন, তিনিই সমস্ত সম্পত্তির অধীন্বর হন। বংপের কোন 
উত্তরাধিকারী সে বিধয় পাবে, ধর্মশালার প্রথা সে প্রকা নয়। বিশেষতঃ দেড়শত 
বৎসরের পর, অভাবনীধরূপে আমন! যে গগ্তধনের সন্ধান পেয়েছি, তারই বা ওয়ারীস কে? 
ধর্মত যে পায়, তারই । আইন বলে, রাজার প্রাপ্য । আমি ত সে কথার পন্দপাতী 
ভোতে পাবি না। তা যা হোক্‌, সেই গুপ্তধন কার হবে? আমি ত সংকল্প ফোর়েছি, 
নিজে গ্রঙ্ণ কোব্বে। না, দুরাজে| গ্রহণ কোর্বেন। লিযোনি সেই গুগ্তধনের অধি- 
কাবী হোতে পাবেন না। লিযোঁন উপস্থিত হুযেছেন বে।লেই ত্বাকে দিতে হবে, ধর্শত 
এমন কোন কথা নাই। দ,রাজে। যতবাব আমারে সেই গুপ্তধনের অংশখহণে জেদ কোতে 
লাগলেন, ততবাবই আমি অন্বীকাব কোল্পেম। এখানে উপস্থিত থাকৃলে বারবার সেই 
কথ। উঠবে, তার চেষে এখান থেকে সোরে যাওয়াই ভাল । পরদিন প্রভাতে আমি এই 
সব চিন্ত। কোল্লেম । এখান থেকে প্রস্থান করাই ভাল । 
ভাল, কিন্তু যাঁকো কোথা? হেসেল্টাইনপ্র/সাদে যাবার এখনও কয়েকমাস থাকী, 
তাব এখন যাই াথ।? খা'নকক্ষণ ভেবে চিন্তে স্থিব কোল্লেম, আবার ইতালীতেই ফিরে 
যাই। €লগহবণে লানোভাবেব কি হলে।,--দব্চেষ্টাবের কি হলো, সেট জানা চাই। 
ক'উন্ট লিবর্ণোকে অনেক দিন দেখি নাই, সাকাৎ্, করাও একাজ ইচ্ছা। এ দুটো 
বদ্‌মাসকে গ্রেপ্তার কোবে তিন আমার যে উপকার কোরেছেন, সাক্ষাতে তক্জপ্ত ধচ্যবাদ 
দেওষাঞ আমার অভিলাষ । রোমনগরের বদ্ধুবান্ধবগণের সঙ্গে দেখা করাও আমার 
কর্তব্য। কাউন্ট আবেলিনোর সঙ্গে লেডী আত্তনিয়াব বিবাহ, সেই বিবাহসভায় উপ- 
স্থিত থাকলেও ভাল হুয। এই সব বিবেচনা কোয়ে, ইতালীতে যাওয়াই আমার ইচ্ছ! 
হলে! ।--ইচ্ছা হলো বটে, কিন্ত যখন কর্সিকায এসেছি, তখন একবার বাঁজধানীটা দেখে ূ 
যাগযা উচিত বিবেচনা! কোল্পেম। শুনেছি, গোলাবাড়ী থেকে আজাদিযো নগর বড় | 
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জোর পঞ্চাশ মাইল দর | দেখে ধাওযাই ভাল । আঙ্জাসিষে। হযে সরাসর ইতালীতে চোলে 
রি যাব। ছুরাজো, আমি, সেই ছোকরা, লিয়োনি, গৌলাবাড়ীর কৃষক, সকলেই এক- 
স্থানে বোসে বাক॥ালাপ কোত্ে ফোত্তে আমার আজাসিযো ধাজ্জাধ প্রস্তাব তুল্লেম। 
ইংলগ্ডে বন্ধুবাক্ধঘ্ের কাছে জরুরী চিঠীপত্র প্রেরণ কর! দরকার, সেই সছলায় রাজধানীতে 
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ফাওধা, দফলকেই এ কথা যৌেম। দৃযাজে। খড় উ্ধিগ্ গোলেম, ছোকক্জাটাও বিৎ্বদানে 
ভামাব মুখপানে চেষে থাকলো! । ভাঁমি তাদের মনেব ভাব খুধতে পাঙ্পেম। তৎখ 
বোল্পেম, “উদ্বিগ্ন হোচ্চেন কেন ? আপনাদের এত শীত যাবার প্রযোজন নাই, বীর 
ভাবার আমাব সঙ্গে দেখা হবে।” 

আর একটী নির্ভনঘয়ে আমাকে ডেকে নিষে গিষে, হুজ্সাজে। বিংগ্রবদনে বোক্পেন। 
“এত তাভাতাডি তুমি আমাদের ফেলে চোল্লে ?" 

পশুছুন আমার যনের কথ! । মলে মনে যেসংকর আমিশ্টির কোরেছি, সেই সংকল্ 
যাতে ওক হয, নিজেব মহত্বগুণে জাঁপনি বারছার সেই জন্য ঘআমাবে পীড়াণীড়ি 
কোদেন। আমার এখান থেকে সোঁবে যাওয়াই ভাল । যেই সমস্ত গুপ্তধন আঁপ- 
নাষঈ থাস্লো& আপনাকে আর আঁমি সাধধার্ম কবার পরামর্শ কি দিব, আমাক 
অপেক্ষা সর্বাংশেই আপনি বহুদরশী, সর্বাংশেই বুদ্ধিমান । যে কোন উপাষে, বিশেষ সংগো- 
পরনে গুক্ধলগলি বাহির কোবে নিষে যেতে পারেন, আপনিই তার উপাষ কোববেগ । 
এখন বিদাষ হোলেম। ঈশখবধের কাছে কাফ্মমোবাকে গার্গন। কবি, প্রেমমধী লিযো- 
নোবাব সঙ্গে দীর্ধজ বী হযে, সংসাঁবে আপনি পরম সুখন্বচ্ছণ্ অতুল ধীশ্বর্য ভোগ ককন্‌। 
অবশ্তই আমাশেব আবার দ্েখ। হবে ।-_যাঁদ নাও হয, আমাবে লবণ বাঁখ বেন, চিশীপত্র 
[লখবেন । আগামী নবেম্বব পর্যন্জ কখন কোথায আম থাকৃবো, তাব ঠিক নাই। গগন- 
বিধারী প্ক্ষধ মত নানাস্থানে উে উড়ে বেড়া, পত্রা।দ লিখবাব স্তবিধ! হবে না। 
নখেছবের পর, লংন জেনাবল পোষ্ট আপ্চসে পর লিখ লে নিশ্চই আমি পাব ।” 

আদ বে তালজগন কোপে কাতববণ্ডে ছুণাজে। বোছেন, “বিদাঁষ উইলমট 1 বিদাঁধ। 
জ'বমে -তামাঁকে জামি ভূল্বো ন।। এখন থেকে জাম কি কোব্‌্বে' ”-যে পাপ কোলেছি, 
লস পাপপথে জার যাব না। প্রতজ্ঞ। কোবে কোলছি, «খন অবধ গতপ।প্বে 
প্রাচণ্চিও বোরবে।। ঈশ্বর তোমাকে স্তধী করুন 1” 

বিশাংকাঁলে আ'ম ভত্াস্ত কাঁওব ঠোলেম। ছোব্বাটকে আপ্লঙ্গন কোবে আাশী- 
বর্ধা কোলেম। পঙ্ছাণের মম উপক্টিত। কুখকপরিবাকে গুনংপুন সাবাদ প্রদান 
নেম, সিগনব লিশোনিব ধাছেও বিদাষ হোলেম। কৃল্কেন্ধ মালগাড়তে আরে'ছু? 
কোবে, সেখান থেকে আনম বেকলেম । কৃষকের জো পুল গাড়ী হাঁকিযে চোলো । নিকট- 
বনী একট। নগবে পৌছে কৃষকপুলকো আমি ফিহু পাবিশ্রমিক ছিতে চাইলেম, কিছুতেই 
সে নিলে না । আচ্ছা,নাই নিক, আজাসিয়ো থেকে কতজ্তার চিহ্ন আমি কিছু পাঠাব, 
মনে মনে সল্প কোবে বাখলেম। বালক ফিরে গেল, আমি একখানা ডাকগাড়ী নিধে, 
সেষ্ট দিন বৈধালেই কসিকাধীপের রাজধানীতে পৌছিলেম। 

একটা প্রধান "হাটেলে বাসা নিলেম। জাহাক্ষডুবীতে জিনিসশত্র সমন্তই গিঁষেছে, 
য' ঘ| মিতা গফোজন, সেই সহবেই সেগুলি করুষ কৌবেম। পফেটযহির মধ্যে জামাধ যে 
| সকল বয়াউ ভ্বতী ছিল, সেগুলি আম আর কোথাও রাধি মাই। বরংবর সঙ্গে সঙ্গেই 
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অতি পুর্ব ২৯ উ 
ছিল। শনুদ্ের কৃফানে সষ্ট হয় দাইি। জাআসিয়োর একটা ব্যাকে সেই ছতী এমিয়ে, 


আঁবশাকমত টাক। বাহির কোরে নিলেম। কৃষকপরিবারেয় জন্য কতকগ্জণন উপভার- 
সামগ্রী কিন্লেম /- সুবিধামত লিদ্ছি্ স্বানে পাঠালেম। রাত্রে যখন কারফেঘয়ে আহার 
করি, সেই সময ক্সিকার একটা ভদ্রলোকের সক্ষে আমার তেখ হয়,--অনেক কথোপ- 
কখন হয় । উপস্থিত কমিলনেব কথা ভাঁর মুখে আমি অনেক গুনি। বিগ নর লিয়োলিন 
পক্ষে আমার যেখ| হযেছে, সে কথা তারে মি বমি )-- কোথায দেখা। হযেছে, সে কথাতী 
গোপন রাখি । কথাপসঙ্গে বুঝলেম। সেই ভঞ্জলোকটি এ কমিননের উচ্ষেশ্য,-ভগ্যঠের 
কার্যকলাপ, সমন্তই অবগত আহেন। ভার মুখে আরও যে সকল নিগুটতত্ব আমি গাই। 
মমযে প্রকাশ পাষে। 

পরণ্ন প্রাহঃকালে সহর দেখতে বেরুলেম.। তিন চার দ্ষ্টা বেড়ালেম । মনে ভাবন।, 
গত রাত্রেই দুরাজে। সেই গুণ্টধন বাহির কোরেছেন কিনা? আমারে পত্র লিখবেন, ষে 
কথাটী বোতে ভুলে এসেছি। ভাবন। একটু বাড়লো । ছুর়াজোর ক্ষমত| আমি 
জানি, নিকণ্টকে_নির্বিবোধে কার্যাসিদ্ধি হবে, সে বিষযে মনে কোন সন্দেহ রাখ্‌- 
লেম না। মনের উন্নাসে মনে মনে সিদ্ধান্ত কোলেম, দুবাজে। এতক্ষণে অনুল ধনের 
অধিকাবী হয়েছেন । 

আবও খানিকক্ষণ বেড়ালেম। বেল। দুটোর সময় হোটেলে ফিরে এলেম । সবে- 
মত্র কাফঘরে প্রবেশ কোবেছি, আমাবে দেখেই সেই পূর্বরাত্রের কসিকার ভদ্লোকটা 
হঠাৎ আসন থেকে লাফিযে উঈলেন। সহনা সবিস্মযে ব্যগ্রকণ্ঠে তিনি জিজ্ঞাসা কোঙ্জেন, 
“থিবরট। ক আপন শুনেছেন ?” 

টি কিছুই শুনি নাই ।- হফেছে কি? বাপারট। কি?" 

“আল! সেই সিগমর লিযোনি। আগা । ছেলেমান্ষ ! হাষ হায। ভযানক ব্যাপার ! 
কে সেই লিযোনিকে খুন কোরেছে ।” 

“ধুন ?--দারুণ আতঙ্কে বিকম্পিত হযে, কাতরকণ্ঠে আমি প্রতিধ্বনি কোপে, "খুন? 
বলেন কি? আহা । তত ভালমান্ুষ, তিনি যে কারে। কোন অনি ০কাববেন। এমন ত 
মনে ভাঁব নাই! কে তাকে খুন কোল্লে ?--একেবারেই কি খুন ?'” 

“হা, খুন! কাল রাত্রে ভগ্নমঠের ভিতর মৃতদেহ পাওষা গেছে।” 

““ভগ্রমঠের ভিতর ? কি সর্বনাশ ! কা! পরমেশ্বর ! ভন্নমঠে ?', 

“ছা, সেই ভগ্মমঠে ।--খুলীরাও ধর| পোড়েছে ।--ছুজন লোঁক।-_ছুজনেই গ্রীক ।"। 

“ছষন শক ?"--অবশ অঙ্গে খনন থর কোরে কাঁপতে কাপতে উচ্চৈঃন্বরে আমি বোলে 
উঠলেম, “ছুজন খ্র'ক ?" 

" বাস্তবিক সে পধষ আমি এম্নি হতবুছি হবে গেলেম যে, সম্মুখে কি দেখছি, কি শুনছি, 
কিছুই বুঝতে পাঙ্গেম না । লে লয় আমার গাঘে যদি কহ যা তৃপ ছোয়ায়, 
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কর্সিকায় সেই ভদ্রলোকটী সবিল্ময়ে বোলে উঠলেন, "ওঃ! আপনি ভয় পাচ্ছেন] 
একদিন পূর্বে যাকে আপনি তেমন সবল স্ুশ্থকাঘ দেখে এসেছেন, হঠাৎ বাভিমধ্যে 
গগুহস্তায় ছাতে তীয় প্রাণ গেল, ভাই শুনেই আঁপনি ভষ পাচ্ছেন ?" 

ছে ন্ভবে--বিল্মযে আমার ধন বাকৃশক্ি হোয়ে গেছে। প্রা অস্কুটম্বয়েই 
আমি আবার বোলে উঠলৈম, “ছল আীক? আপনি কি নিশ্ষ জানেন? আপনি কি 
নিশ্চয় গুনেছেন ? নিশ্চয়ই ক্ষি তাব। গ্রীক ?” 

“কিছুমাত্র সঙ্গেছ নাই। দাহাজডুবীতে তারা সমুষে পৌঁড়েছিল, বেঁচে এসেছে। 
যে গোলাবাড়ীতে তার। ছিল, সিগনর় লিয়োনিও সেই-_-" 

“হা! পরমেশ্বর! কথাট। কি সব? আমিও ছু একদিন সেই গোলাবাডীতে 
ছিলেম। সিগনর লিয়োনিয় সঙ্গে সেইধামেই জামায় দেখা! হয। সেই তুজন গ্রীককেও 
আমি জানি যতদুর জানি, তাতে ঘষে তারা৷ খুন কোব্বে, এট! ত আমার মনে সম্পূর্ণ 
অসম্ভব বোলে---* 

বোল্তে বোল্ুতে আমি থেমে গেলেম। হঠাৎ" মমেব ভিতর যেন কেমন এক রকম 
গোলমেলে অন্ধকার হযে এলে। ।-_-হবেও বা। ছুবাজে। আব সেই ছোকৃবা হয ত গুপ্তধন 
তুলতে গিষেছিল,_কে হয ত দেখেছে, তাই হয ত-_-না, তাই কি হবে? লিষোনিও কি 
সেই সময সেখানে গিষেছিলেন ?+--তিনি কি তাদের ধোবিষে দ্বিবাব ভষ দেখিষেছিলেন ? 
সেই জনই কি মতিভ্রমে ছুরাজে। তারে মেবে ফেনেছে ? হা হায। ঘটন। যেবকম গুনছি, 
তাতে কোবে ত দ,বাজোব উপরেই বিলক্ষণ সঙ্গেহ দাডাচ্চে। আহ! | সেই ছেলেটাও কি 
তবে খুনী ?__ন|, তা হবে না ১_-সে হয ত সঙ্গে ছিল বোলেই ধব| পোডেছে। ছুঃখে আমি 
বড়ই অবসন্ন হযে পোড়লেম। আহা! অভাগিনী লিষোনোবাব তবে কি দশা! হবে? 

শে|কে-_ছুঃখে অত্যন্ত জিষমাণ হযে, সেই ভদ্রলোকটাকে আঁবাব অমি জিজ্ঞাস! 
কোস্েম, “কি বকষে খুন হলে, তা কি আপনি বিশেষ কিছু শুনেছেন ?% 

“না, বিশেব কিছু শুনি নাই। যা আপনাকে বোল্েম, তাৰ বেশী কিছুই আমি জানি 
না। লিষোনিব উফ্ধীলের কাছে খবর এসেছে, আজই সব শুনতে পাব । এই আজাসিযে। 
সহরেই আসামীদের বেধে আনছে ।” 

“এখনও আমার বোধ হোচ্চে যেন হ্বপ্নী। সে দুজন গ্রীকেব বযস ত বেশী নয । 
একটী ত নিতান্ত ছেলেমাহুয, এখনও আমার বোধ হোচ্ছে, সম্পূর্ণ অসম্তব--” 

বাধা দিয়ে সেই ভদ্রলোক যোজেন, “ভাবছেন অসম্ভব, কিন্ত এখনি দেখ তে পাবেন, 
সম্পূর্ণ সত্য। তবে হা, আপনার মনে অন্ভব বৌধ হোতে পারে; কেন ন!, সংপ্রতি যে তিন- 
জনের সঙ্গে আপনার দেখা-সাক্ষাৎ্চ হযেছে,--আলাপ-পবিচয হযেছে, তাদের মধ্যে একজন 
খুন, --ছজন খুর্নী, এ কর্থাটায় আপাতত কেমন কোয়েই বা জাপনার বিশ্বাস ঈ্লাড়াবে ? 

যান্তবিক ভযানক কথা !--বাস্তবিক নিদীরুণ কথা! সেখানে আর আমি বোস্তে 
পাল্লেম ন।। তত্ক্ষণাৎ সেখান থেকে পোরে গেলেম। আপনার ঘরে প্রভবশ কোলেম, | 


শপথ সি রাজ এপার পি সে আর ক সাপাল্দাতরাতজত দন্ত হার 13 ক জা লগা ভা জে ও 
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যোসে বোসে আগাগোড়া ভাবতে লাগলেম ও£! ছুয়াজে। হত্যাকারী! ৫4. | 


নিদারুণ সংবাদ ! দূরাজে| যদিও বোগ্েটে ছিলেন,-_বদিও এ কথা সত্যা, বিদ্ধ ভিমি কি 
'প্তহস্ত| হবেন? এমন ড বিশ্বাস হয় না। যুদ্ধে তিনি মানুষ মেরেছেন, এ কথা সত্য, যি 
এরকযে গোপনে নরহত্যা। ফোর্বে,। এখনও বোধ ছোচ্চে অসভ্ভব। কিন্তু যে গব কখ। 
শুন্লেদ, কেমন কোরেই ব| আর আসভ্ব বলি? হায় হায়! দূয়াদোয কি শেষে এই দশ 
হলে!? সামান্য অর্থলোভে কি তিনি নয়কবামী হোলেন? আহ! আয় সেই ধালকটাও কি 
গুগহজার হার হয়ে দাড়ালে। ? 


ররর রিফাত 


পঞ্চপঞ্চাশত্তম প্রসঙ্গ | 


খুনী মকদ্দম। | 


আমি রাস্ভায বেড়াচ্চি। একঘণ্টা পূর্বে সেই নিদারুণ কথা গুনেছি,_-ঘয়ে বোসে 
ভেবেছি, কেমন কোরে রাস্তায় এলেম ?+--কখন্‌ এলেম ?-কে আমারে নিয়ে এলো ? 
বাস্তবিক কিছুই স্মরণ কোত্তে পাল্পেদ না । কোন্‌ পথ দিযে হোটেল থেকে বেরিয়েছি, তা 
পর্যন্ত মনে নাই! একেবারেই যেন জ্ঞানশুন্ত ! কি দেখছি,-কি শুন্ছি,--কি ভাবছি, 
কিছুই জানি না ! ছুরাজে। হত্যাকারী! আ। কনষ্টান্টাইন ছুরাজে! কেনারিস! আহা ! 
তেমন রূপবান হ্ুপুরুষ, আহা | জল্লাদেন্ কুঠারে তার প্রাণ যাবে? লোকে ন্ডারে হত্যাকারী 
বোলে ধিক্কার দিবে ?-_স্ুনারী লিয়োনোরাকে তিনি অকৃলে ভাসিয়ে যাবেন? এই ছিল 
তার কপালে? এই সকল নিদারুণ চিন্তায় আমি তখন একরকম বাহুজ্ঞ/নপরিশূদ্য । 
পা উঠছে ন1।-_বেড়াচ্ছি, মনে হোচ্চে যেন একস্থানেই দীড়িয়ে আছি। বেড়াচ্ছি, 
কোথাও জনমানবের সমাগম নাই;--একাই আমি যেন জ্ঞালশূন্ত হয়ে, বিজন বনে ঘুকে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি। হুঠাৎ কতকগুলে। লোকের বিকট কলয়ব কর্ণ গোচর হলো! । ডখন আমি 
থতমত থেখে চারিদিকে চেয়ে দেখ লেম।--দেখলেম, রাজপথে মহাজনতা। উশরদিকে 
চেয়ে দেখ লেম, হ্ধারেই প্রত্যেক বাড়ীর গধাক্ষে গবাক্ষে ঘুখ বাড়িয়ে, বাড়ীর অসংখ্য নর- 
নারী স্ছিরদৃষ্ঠে রাজপথের দিকে চেয়ে রয়েছে। ঘোড়ার পারের শখ, _অনশম্ের ঝন্‌ 
' ঝন্‌ শব্ব, গাড়ীর চাকার ঘর্ধর শব, ক্রমশই অগ্রবর্ভী হোতে লাগলে! । গাড়ী আস্ছে। 
ভাকগাড়ী। সেই গাড়ীর ভিতর হ্রাজে! আর সেই ছেকুর।। ছুপাশে ছুন প্রহরী 
টি পাহার!। আয় একজন অয়ধারী পুলিসগ্রহরী অস্থার়োহণে গাড়ীর ধারে ধারে সঙ্গে সঙ্গ 
আস্‌ছে। আকমশ্নিক ভয়ে আমি মুখ কিত্িয়ে িলেম /-_পাহ হোঁটে দ্ীড়ালেম, সেদিকে 
আর চাইতে পানেম না। | গারটী চোযো। লোকেরাও সব সে সঙ -€ চোলে! ৷ গা 
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৬০৪ বিগাড়ী, গহনঘা। 


গুপিলকোটে সি ভামি একাক্কী বাধে ধড়িয়ে ছাকৃনেদ । একট পরে আক | 
একখানা ছাকগতিি। দেখানাত পুলিসেহ দিকে চোলেছে ।-মোদাখাড়ী। অঙ্গন 
কোল্েম, সেই গা়ীতের তদের 1 কোচদাকৃণে দুচী লোক, দেখেই ছিন্লেন, সেই কুয়ক 
জার ভার জোযঠপুহ । আমিও চিন্লে, তারাও আমারে চিন্লে + ছুটে আমি গড়ীন্স | 
নিকটবী হোলেম,গাক়োধানক্ষে থামতে বোল্পেম। চীৎকারশ্বরে কষককে দিস 
কোঙ্গেদ, “কথাটা কি সতা ? বাস্থবিক ভাবাই কি এ কাজ কোযেছে ?” 
কুষক উত্তর কোনে, “ছার জায় । সমক্তই সভা । ও: তত বড় দুরত্ব লোকের আধার 
বাড়ীতে আছ] নিয়েছিল, সে কথাট। মানে কোল্লেও এখনো! আমাব কপ্প আসে! আপনি 
যথার্থ ভদ্রলোক ।--নাপনাব স্বভাবচরিত্র আমবা বেশ বুধতে পেবেছি। আপনার সঙ্গে 
তেমন ছুইলোক "কমন কোবে মিশেছিল, তা! আমি বুঝ তে পাচ্চি না 1” 
কম্পিতগ্বদষে উত্তেজিতন্ববে আমি বোলে উঠলেম, “সব কথ। তুমি আমারে খুলে বল। 
এখনো ত আমাব বিশ্বাস-- " 
কৃষক তার পলকে কি বোন্ে। পুঞ্রটা তৎক্ষণাৎ কোচবাকস থেকে নেমে এলো!; | 
আমাব কাছে এসে 'ধাড়ালে।। গাড়ী চোলে গেল। কুষকপুক্তাক সাঙ্গ কোরে আমি | 
আমাব হোটেলে নিষে গেলেম । পথেব মাঝখ।'নে তত বড গুকতব কথা! উত্থাপন কব! বড়ই 
দোষের কথা । নির্জমে গেলেম। জিজ্ঞীসা কোলেম, “নব কথ! কি তুমি জান? ঘটনাটা | 
কি, মব আমি ভাল কোবে শুনতে চাই ।” রর 
কুষকপুশা বোল্তে লাগলো, “সেই পশনাভীল শ্ীনিশাভ ১৮৭ অন । শীবগনব 
লিষো »ব্ছাতে বেকলেন । সেই ভগমঠেব দিকেই গেলেন । আমি ত আপনার সঙ্গে 
ছিলেম,-_ গাঁড।কাবে আপনাকে রাখতে এসেছিলেম২--ফ্রোড়াটুকু আমি জানি ন।, পিতাধ 
মুখে শুনলেম, লিধোণন যখন মঠ দেখ তে যাবার কথ! বলেন মেইসময সেই ছুজন গ্রীক 
পরম্পব কেমন একবকম ফ্যালফ্যাল কোষে মুখ চাওযাচাগুযি কোল্লে। আমাধ পিত। তা 
শেখতে পেলেন। একটু পয়্েই সেই এ কেধাও আমাদের বড়ী থেকে বেকলো । কেন 
ভাব! সেবকম মুখ চাওষ/চাওয়ি কোয়েছিল, গিত| সেট। বুঝতে পাঁবেন নাই, - ব্রক্ষেপও 
কবষেন নাই। শেষে সব জান্তে পাল্লেন। লিযোনি বেবিয়ে যাবার পর, শ্রীকেধাও 
তাড়াতাড়ি হন্‌ হম কোরে চোলে, লিযোনর কাছে গিষে ভুটালো,- এক পক্টেই 
মঠেস দিকে গেল। পিতা ভা দেখলেন। আমি আপনাকে রেখে যখন বাড়ীতে | 
পৌছিলেম, তখনো! তারা যেরে নি। খানিকঙ্গণ পরে কিরে এলো । লিখোনি বালেন, | 
এ ছুঙজন গ্রকের ব্যবহার ছেখে, তিনি বড় খুসী হযেছেব। শআকের তাকে ভঙমঠের 
অনেক জাপা ভাল কোরে দেখিযে এনেছে। দিমমানের মধ্যে বিশেষ ঘটন। আয় কিছুই 
ইয় নাই , রাত্রে ওড়হ কোথাও খায় নাই। কাল গাতিঃকাজে বন্ধ শীফটা 'আখাদেয় । 
ঘোল্লে, ভাগ্গা চোলে যাবে, আন্নান্ষে ধেমন গাড়ী কোরে নি গিয়েছিলেম, তাংদেবও 
১ তেমাঁন কোঁধে রেখে যাই, সেই রকম ইচ্ছ৷ জানালে । ভৎকখাৎ আমি বাজী হোলেষ। | 
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ূ অতি অপূর্ব] 
| গাধার বকলের কাছে --সিগলক় লিয়োমির কাছে, বিদায়ি হয়ে, আীকেয়া গাড়ীতে 
| উঠলো, জাহিও উঠলেম। নিকটেই বারিয়। নগর । [পেইপনগয়ে তাদের য়েখে, আমি ঘরে 
গেলেম। বৈকাণে একজন অক্বীয়োহী ডাকের লোক আমাদের ধাড়ীতে এসে হাজিয়। 
[ ধেবোঙ্গে, রাতের গাঁড়ীতে একটা বাক্স এসেছে, -তোমাদেকস বাকস, তোময়া গিয়ে 
( লিষ্ে এলো (আমি তথনি গাঁড়ী,ফূতে 'বাকৃন আন্তে, বেরুতলম। গাড়ী যখন ছাড়ি, 
ূ তখন বেল! চারটে । বাধ পেলেম, ঘয়ে ফিরে যাঁচ্ছি, হঠাৎ সেই ছুজন শ্রীঝকে আবার 
দেখতে পেলেম। : আষাদের বাঁকৃস্টা আজানিত্নে! থেকে 'বারিয়া পহয়ে গিয়েছিল । 
বাঙতিয়া সহপেই শ্রীকগের আমি রেখে “গিয়েছিলেম ; বাষ্টিয়ী সইর়েই আবার তাদের 
দেখতে পেলেম। তারাও আমাকে দেখলে । দেখ! হোলে কখ। ফইতে হয়, এগিয়ে 
এমে ফথ| কইতে জারভ কোরেম। ভাবে বুঝ লেষ, আমাকে দেখে ভারা বিরক্ত হলো! 
তথনে! পর্যন্ত সেখানে কেন জাছে, পাছে আমি জিজ্ঞাস! করি, তাই ভেবে আগে থাকতেই 
নেই বড় শ্রীকট। আমার কাছে একট ছলম! কোলে ;-_বোল্পে, ডাকের ঘোড়া পাঁওধ' 
যাচ্ছে না, সেই জগ্থই দেরী ছোচ্চে। কথাট! আমাকে যেন কেমন কেমন লাগ লো । 
সুখে কিছু বোল্লেম না, সেলাম কোরে চোলে এলেম । সহরের বাহিবে ডাক্ষেব আচ্ডা- 
ওয়ালার সঙ্গে আমার দেখা হয়। ভার সঙ্গে আমার জানাশুনা ছিল। ডাকের ঘোড। 
পাঁওয়। যাচ্ছে না,_ভদ্রলোকের়। যেতে পাচ্ছেন না, বাপার কি, আষি জিজ্ঞাসা কে!লেম। 
আগ্ডাওয়াল। বোল্লে, “ঘোড়ার অভাব কি? আজ ত একটা ঘোড়াও বাহিরে যায নাই? 
আমার মনে তখন অরে! গোলমলি লাগলো । গ্রীকেরাও সেখানে খানিকক্ষণ আছে। 
থাকলোই ব1? চিরকালই কেন থাকুক না।আমার তাতে কি? অনর্থক তবে সেই মিথ্যা! 
কথাট। কেন বোল্লে? তুচ্ছক|জে মিথ্যাক্থা। রকমট। কি, ভাবতে ভাবতে আমি ঘরে 
গ্েলেম। এরি মধ্যে আরও একটা কাণ্ড হয়েছিল । আমি তখন ঘরে ছিলেম না, শেষে 
গিয়ে শুন্লেম, সন্দেহট! ভাঁতে আরে! পাকে 1” 
ব্যগ্রভাবে আমি জিজ্ঞাস। কোল্লেম, “কি ?- কি 1--সে কাগডট। কি?” 
কষকপুল্র উত্তর কোচ, “ভয়ানক কাণ্ড! আপনি জানেন, জাহাজভাঙা অনেকগুলো 
কাঠ চভার় এসে লাগে । জ্ঞালান কাঠ হবে বোলে, সেইগুলে! আন্বার জন্ভ আমাৰ পিতা! 
একখানা গাড়ী পাঠাম। কাল বৈকালে সেই গাড়ী ধায় । গাড়োয়ান যখন কাঠ বোঝাই 
দিচ্ছিল, শঠক সেই সময় একখান! ছেটি রণতরী এসে কিনারায় লাগে । জাহাজের একজন 
কাপ্ডতেন ডাঁডীয় আসেন'। সেখানা ফরাসী রণতরী । কাণ্ডেন এসেই আমাদের গাড়োযানকে 
' জিজ্ঞাপ। কয়েন, যে জাহাজখান! ডুবেছে, সে জাহাজের নাম কি? গাড়োয়ান জানতে মা, 
কিছুই যোল্তে পাঞ্সে ন7া। সে কেবল এইটুকু জানতো, ছুক্ন গ্রীক জার একজন ইংরেজ, 
৮ কেবল এই তিনজন মাঞ্্য এেঁচেছে, গোলাবাড়ীতে উঠেছে । ফাপ্তেন আয়ও কিকি 
জিজ্ঞাসা কোচ্ছিলেন, হঠাৎ তিনি দেখতে পান, একখান! তক্তা মাটার ভিতর থেকে 
একটু একটু ফেনিয়ে আছে ;--পুতে রেছৈোছিল, ঢেউ খেয়ে আবার ,বেরিয়ে পোড়েছে। 











৬৪২ বিলাত়ী ছগুকখা। 





আধখান। বেছিয়েছিল। কাঞ্চেন সেই ত্কাখান। ভাল কোরে দেখধেন। শেই বাচা 
গ্লাযে লেখ! ছিল, ওধো!। নামট! পেয়েই কাঞ্চেনসাহেয আমাদের বাড়ীতে গাদেন। 
আমাষ শিতাঁকে বলেন, যে জাহাজখান| ছুবে গেছে, সেখানা শরীক বোদেটে জাছাঙ্গ। | 
তার নাম এথেমি। পিতা! ত ভারী রেগে গেলেন। তিনটে বোস্েটেকে বাড়ীতে ] 

জাধগ! দিয়েছিলেন, কতই আপসোয কোনে লাগ লেন | কিন্ত কাঞ্টেনসাহেষ প্রি" 
বোঙ্সেন, “না না, তিল জন নয়, সেই ইংযেজ ভৃত্রলোকটী বোছেটে নন, ভিনি একজন 
দানীলোক,--আপনাক় কথাই তিনি বোয়েন,-তিনি একজন মানীলোক, তক্কানীর 
রাজার জাতুম্পুজের পরমবন্ু তিনি, বাকী সুজন বোহ্েটে ।'_কাণ্ডেন যখন জামাদের 
বাড়ীতে, তখন আমি সহর থেকে ফিরে গেলেম,-- সব কথা গুনূলেম। তখনি 
বোয্পেম, 'সেই ছজন আক এখনে! বাষ্ির! বহরে ঘৃরে বেড়াচ্ছে।' কি কর! কর্তব্য, ফরাসী 
কাণ্তেন তখমি সেটী স্থির ফোল্পেন ;-_-গপ্ত অনুসন্ধান আরম্ভ কোল্লেন। স্বাহাজী পোষাক 
ছেড়ে আমাদেব একজনের বঙ্ধ পরিধান কোল্পেন,--আমাদের একট। ঘোড়। নিলেন, " 
গোপনে ছম্মবেশে সরে চোলেন। পুলিসের কর্তা সেই ছুজন শ্রীককে বন্দী কোবে 

দিতে পারেন কি না, নগরেব পুলিসকে জিয্লাস। ফোলেন । পুলিদ বদি ধোরে না দেন, 

কাণ্তেনসাহেব জাহাজের লোকজন এনে বোছ্েটেদেব গ্রেপ্তাৰ কোববেন, এই তার মতলব । 

আমি বাঁকৃস আনতে গিষেছিলেম, এনেছি, খুলে দেখ লেম, আপন অনুগ্রহ কোরে যে উত্তম 

উত্তম সামগ্রী পাঠিযেছিলেন, সেই গুলিই 

সব কথ| না শুনেই আমি তাজ।তাড়ি বোল্লেম “ওকথ। ছেড়ে দেও ।-_সামান্য নিদর্শন 
মাত্। তোমাদের বাড়ীতে আমি যথেই্ আদবধত্ক পেষেছি, সেই জন্য-ত| যাক, সে কথা 
তুলো না। যা! বোরছিলে, বোলে যাও 1” 
কষকপুক্্ বোল্‌তে লাগলো, “দহব «থকে কাপ্তেনসাঞ্কেব ফিবে এলেন। সহবেব 

মেযরের সঙ্গে দেখ! কোবেছিলেন, মেষব বোৌলেছেন, বিন। হুকুমে গরীকদের তিনি ধোবে 

দিবেন না। কোন ফবাসী জাহাজেব উপব তাব! বোশ্বেটেগিবী কোবেছে, তাব কোন 

প্রমীথ নাই । তবে যদি ফরাসীকাণ্ডেন নিছে দাঁধী হযে মাথা দেন, তা! হোলে শম্ভবমত 

সাহায্য কোত্তে পারেন । কাণ্ডেন তখন নাবিকদলকে ডেকে আনলেন, জাহাজ থেকে 

অপ্রশত্ আনেন নাই, আমলা অসশ দিলেম, ভীর। বোশ্ছেটে ধর্বার উদ্যোগ কোত্তে লাগ - 
রেন। এই সময় আমি আয় একটী কথ! বোলে রাখি। কাণ্ডেনসাহেব সহ্কর পেকে ফিরে 

আস্বার জাগে, সিগনর লিযোনি আবার সেই ভগ্নমঠ দেখ তে যাষার ইচ্ছ! প্রকাশ কোরে- 
ছিলেন। সন্ধ্যাকালেই চাদ উঠবে, ঠাদের আলোতে সে স্থানটী কেমন দেখায়, তাই তিনি 

দেখতে চান। আমরা তখন কোন কথা বলি নাই। ভেবেছিলেম, লোকটী হয় ত কধি 
হবেন, সেই জনই চাদের আগোতে স্বভাবের শোভা দেখতে যাবেন। তখন আমরা" 
সকলেই গ্রীকদের কাণ্ড নিষে ব্যতিব্যস্ত, অভ কিছু ভাবি নাই। লিগ.নর় লিয়োনি যেরুলেন, 

একটু পবেই কাণ্ডেন ফিয়ে এলেন। নাবিফেয়া অস্রশয়ে সঙ্জিত , বাধির হ্যায় উপজ্রম 
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ফোক্চে, এমন অমর একজন অস্থাংরাহী দৃত খতবেগে ঘোড়া 'ছুটিগ়ে, আহাবেদ ধরার 
এসে উপস্থিত। সে ব্যক্তি একজন পুলিসের গোয়েলা। | এ ছজন আক কোথায় কি করে, 
গোয়েক্স। সেই তর্কে তর্কে কিড্ে। আঁকে! একধাঁন। ছোট যালগাড়ী ভাড়া কোগ্েছে। 
গাড়োবীন জামে নি, আপনারাই হাঁকাঙ্চে । গাড়ীঘোড়ার দাম যত, তত টাকা ভিপজিট 
য়েখে এসেছে। পুগিস-গোয়েন্সা তফাতে তকাঁতে অন্থসযণ ফোচ্চে। তারা কিছুই জানে না। 
তায় বয্াধর সেই গাড়ীখাম! নিয়ে তরমঠের দিকে গেল । পুলিস-গোয়েম্সাও তাদের লঙ্গে 


সঙ্গে সেই পর্যা এসেছে; মঠে তার! প্রযেশ কোলে, তা দেখেছে; আমাদের কাছে. 


খবর দিতে এপেছে। তখন লিপ়োনির জন্চে জামাদের ভাবনা হলে! | বোগ্েটের হয ত 
কোনরকম ছল ফোরে, ভুলিয়ে ভালিযে কোন কুমতলবে লিযোঁদিকে সেই সময় মঠের 
ভিতয় যেতে বোলে গিয়ে থাকবে । আমাদেক় মনে তখন সেই সনেোহই হলে! । ফাণ্ডেন, 
কাঞ্তেনেব নাবিকদল, -পুলিসের গোয়েনা,- আমার পিতা, আন আমি,সকলেই ভাড়াতাড়ি 
সেই ভগ্রমঠের দিকে দৌড়িলেম ,_-থকদিক দিযে গেলেম না, ছুদিক দিযে গেলেম। 
জনকতকফ লোক সঙ্গে কোরে, আমি পূর্বদিক দিযে প্রবেশ কোল্পেম, আব আর সকলে 
পশ্চিমের পথ দিযে গেলেন। পুর্বদিক দিষে আমর! যাচ্ছি, -খানিকদূষ গিয়েছি, 
হঠাৎ চাদের আলোতে দেখ লেম, একজন মানব ভূমিতলে গড়াগড়ি যাচ্ছে! হায় হাষ। 
সেই মান্যটাই সিগ নব লিযোনি ।--নিষ্পন্দ মৃতদেহ । শরীয়ের পীচ ছষ জাষগাষ আঙ্জ দিষে 
কাটা ! যে অন্তরে কাট।, সে অভ্রখান। দেখতে পাঁওযা গেল না। লিযষোনির সঙ্গে যে যে 
জিনিসপত্র ছিল, খুনীর! ভার কিছুতেই হাত দে নাই। কেবল প্রাণেব উপরেই হস্ত! 
হযেছে !--বেশীক্ষণ কাটে নাই, তখনি তখনি খুন কোরেছে। আমর! যাচ্ছি, পানের 
শব পেয়ে খুমীর| তাড়াতাড়ি ছুটে পালিয়েছে । ফরাদী কাণ্ডেন দলবল নিয়ে পশ্চিমের 
পথে যাচ্ছিলেন, পথেয় মধ্যেই সেই ছুজন প্রীককে গ্রেপ্তার কোরে ফেলেছেন। তার! 
তখন গুগুভাবে গুঁড়িমেয়ে সেই দিফ দিষে পাঁলাচ্ছিলো!। খুন কর্বার আগে, খুনীব! 
সেখানে তাদের গাড়ীথানা রেখে এসেছিল, শেষে জানা গেল, সেই দিকেই পালিষে 
ধাওয়। তাদের মতলব?” ও 

লভয়কঠে আমি জিজ্ঞাস। কোক্ধেম। “সেই দিক দিষে যাচ্ছিল বোলেই কি গ্রেগার 
কোক্সেছে? তাক্স! নিজে কি বলে? তার! কি নির্দোবী বোলে-_” | 

“গুল্ুন ন| বলি। হুদ্দিকের ছু দল যখন একত্র হলো, খুনের কথা বকলেই ধখন জানলে, 
হুজন প্রীককেই খন খুনী বোলে স্থি্ন কর! হলে|, তখন ভাদের অবস্থাছি কতগ্র। ছেলেটা 
ভয়ানক চীৎকার কোরে, সেইখানেই অজ্ঞান হুষে পোঁড় লে, কিন্ত সেই বড়টা,--বার নাম 
সয়াজো) যে দেই বোশেটের বন্দার, সে তখন এম্নি গর্বিতভাবে খ্বখাপুর্বক লাহস দেখাতে 


' জাগলো যে, দুধী লোকে তেমন সাহস দেখাতে পারে, তেমন আমবা কখনও দেখিও নাই, 


গুনিও নাই +--কেহই কখনও গুনে নাই ।”? 
“বটে !_-বটে !-__-আচ্ছা। বোলে যাও! বোলে যাও।, রর 


॥ 


ৃ 


১১১১০ পা  খপপ পপ 


| তখন যে আমার প্রাণে কি ভয় হযেছিল, জন্মেও বোধ হয় তা আমি ভুলতে পার্কে ন। ! 


রর মিমি ওযা 


৬০৪ বিলা্ভী গু্তকথ। | 





কষকপুজ আবার খোলুতে লাগ লো” “ত্রাজে। ত নির্ভগে "সদর্পে বারযাঞ্জ নে জপব্বাধ 
অন্বীকার কোতে লাগলে! । কে আর তব তার কথা গুনে? গবস্থ। ভার পঞ্জেস্পূর্ণ 
প্রতিকূল । জাময়া তাদের বন্দী কোরে, সহয়ে মিয়ে গেলেদ। খেয়ের কাছ তাদের 
জখাধ লওয়া হলে! । করানী ব্বাণ্ডের তখন তাদের ধোয়ে মিয়ে যাবার জন একনি মা্ী- 
দাওয়া রাখলেন না। তিনি বোলেন, €যখ্ীদে খুন কোরেছে, সেইখানকার আইিসমকেই 
লার্জা পাবে, খুমেক্স চেয়ে বড় অপরাধ বোেটেগিরী নয়; ঝোগ্োটেছিরী পরান বিচার 


ধ্বায়ভ্ভ হবার আগেই হয় ত হতভাগাঞের মাথা যাবে । বোস্ছেটেগিরী অপরাধে স্থানাস্করে | 


চালান করবার দরকার নাই।' গ্লীকেরা এখন ফেবল খুনীমামলায় আসামী ।” 

একটু চুপ কোন্পে থেকে, ক্ষপমাজ মাথা ঠিক কোরে, আমি জিজ্ঞাসা কোলন, “মাস্ছি- 
ট্রেটের কাছে তার! কি কোল্লে? কি বোল ?” 

“ছ্রাজে!। বয়াধয় সমানসাহসে অটল । মুখে চক্ষে ক্রোধ-স্বণ! বিদ্যমান ।--নির্ভষে 
দুস্থির । ছোঁড়াঁটা একবারেই যেন হতজ্ঞান। ক্ষিযে হোচ্চে, কিছুই যেন জানতে পাঙ্গে 
না, থাকে থাকে ছুরাজোকে ছোড়িযে ধরে । ছুরাজো প্রায় সর্বদাই তার মুখপানে চেষে, 
চুপি চপি কি সব কথা বলে ।_-কি বলে, তা আমি জানি না, কিন্তু যখনই বলে, তখন সেই 
বালকের মুখ হঠাৎ ঘেন প্রঞ্কল হয়ে উঠে, আবার তখনি ভয়ে বিহ্বল হযে কাপতে থাকে । 
দুরাজো সদর্পে পুনঃপুন খুনের অভিযোগ অস্বীকার কোরে আল্ছে। কিন্তু খন জিজ্ঞাস! 
কব। হুয, ফেন তবে সে সময় মঠের ভিতর গিয়েছিলে, ভখন আর উত্তর করে না, যাঁথা 
ছেট কোরে চপ কোরে থাকে, কোন কথাই বোনৃতে চাষ না। খুন আমর] কন্ধি নাই' 
কেবল এইমাত্রই তাদের জবাব । মাঁজিষ্রেট এ মকন্গামী মেসন সোপরদ্দ কোরেছেন। আমি 
আব আমার পিতা সাক্ষী আছি। আরও অনেক সাক্ষী জাছে। ও£1 সিগনর উইলমট ! 
বাজতে আময়া খুনে লোককে আশ্রয় দ্িষেছিলেম, এ কথাট। যখনই ভাবি, তখনই গা কেপে 
উঠে! ভীঁ্দের যৌবন,_-তাঁদের রূপ,_-ভাঁদেব শিষ্টাচার, সে সব মনে কোলে, এ বাপারটা 
বড়ই আশ্চর্ঘয মনে হয়। ভাঁর। যে খুন কোববে, এট। যেন শ্বপ্পের অগোটির । দুরাজোর 
বধস এখনও বোধ হয পচিশ বত্পর হয নাই, বালকটী ত যোল সঁতেরে। বৎসরের ধেখী 
নয। তা হোক, যখন তার। বোম্বেটে ছিল, তখন যে শ্বচ্ছন্দে মান্য মান্তে পারে, এ কথাটা 
কার ন! প্রত্যয হবে?_-কেনা সনোহ ফোর্বে? কথাট। শুনে আপনারও কি ভয় 
কোচ্চে না? 'জাপনি তাদের সঙ্গে সঙ্গে বো র়েছেন, সে কথাটা! যখন মনে পড়ে, তখন 
কি আপনার গা কাপে না ?* 

“কাপে বটে !_-কেমন একরকম ভষ আমার মনে আসে,বটে ! কিন্ত তবু যেন বোধ 
হয় অসম্ভব । আমার মেন বোধ হোচ্চে, রাষে ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখেছি, প্রাতঃকালে, 
জেগে উঠেছি, ঘা বা দেখেছি, সমস্তই স্বপ্ন" 

“হায় ভাষ হায়! স্বপ্পনয়! ওঃ! যখন আমি জঙ্গলের ভিভর সেই মৃতদ্ষেহ দেখি, 


এ ওকি মস শি | পাস জি সরি রা । ররাছি। জি পরার 


















অতি অপূর্ব । ৬৫. 
দিখ নয় উইপমট] আন আমি এগামে খাকৃতে পাচ্ছি ন1। আমি একজন প্রধান বাক্ষী ; 
জকোর কাছে হয়ত এখমি জমায় তলয হবে ।* 

কৃষকপুত বিদায় হলে ঘয়ে যোঁষে আমি চিস্তাসাগরে মগ্ন ঘোলেম। তখন আর আমান 
বিলের চিন্কা। জয়া চিন্তা কিছুই নাই, সর্ধার্দাই কেবল সেই ভয়াপক চিত্তা। কনাণ্টাইন 
হবে| আর ভার সেই ছোকৃয়। ছাকরটী, হলে। কি ন। হত্যাকারী ! 

তিন ঘণ্টাকাল ঘোরতর মংশয়াকুল হৃদয়ে আমি একরকম হতজ্কান। হঠাৎ 
হোটেলের একজন গ্ানসামা এসে, আমাক আহারের কথ! ছিজ্ঞাসা কোল্পে। প্রথমে মনে 
হলে।, তৎক্ষণাৎ সে লোকটাফে বম্ুখ খেফে তাড়িয়ে দিই ;--তখনি আবার ভাব লেম, ত! 
যদি করি,*স্ঞড় ুর্ভাবনায় আমি অস্থির, এ কথ! যদি প্রকাশ পায়, তা হোলে হয়ত 
আমারেও আদালতে তলব হবে। আমি কেন রোগ্বেটেজাহাজে উঠেছিলেম, বিচারপতির! 
হয় ত আমায়েও যে কখ! জিজ্ঞাসা কোরবেন । আদালতে ঘরাও কথা ভাঙ1 কোনমতেই 
আমার ইচ্ছা! ছিল ন|। এই ভেবে সাবধান ছোলেম। খানপামাকে য। বোল্‌তে হয়, বোলে 
দিলেম, খানিকক্ষণ পরে কাকিঘরে নেমে এলেম । 

কর্সিকাবাসী সেই তত্রলোকটীয় সঙ্গে কাফিঘরে আবার আমার সাক্ষাৎ হলে! । 
মাজিষ্রেটের কাছে যখন আসামীদের জবাব লওয়। হয়, তিনি তখন সেই আদালতে উপস্থিত 
ছিলেন। তার মুখে শুন্লেম, ছুর়াজে। বরাবর নমভাবে নির্ভয় অটল।--মুখখারন কিন্তু 
পাও্বর্ণ। ছোক্রাটী হতজ্ঞান। বারবার কেবল ছুরাজোর মুখপানে চেযে দেখছে, 
মুখ শুকিয়ে গিয়েছে কি বোল্বে, কি কোর্বে, কিছুই যেন স্থির কোত্তে পাচ্ছে না। 
ভাব দেখে বোধ হয়, অপরাধ স্বীকার করাই যেন তার ইচ্ছা। ভদ্রলে!কটাকে অনেক কথা 
আমি জিজ্ঞাস! কোল্েম, কৃষকপুতের মুখে যা যা! শুনেছি, তার বেশী কিছুই তিনি বোলতে 
পান্সেন ন।। বেশীর মধ্যে কেবল এইটুকু শুন্লেম, দুরাজোর কাপড়ে রক্তের দাগ দেখা 
গিষেছে। দুরাজে। বলেন, হঠাৎ হাঁত কেটে গিষেছিল, তারই রক্ত । কিন্ত সকলে সেটা 
বিশ্বাস কোচ্চে না । হাতে কেবল একট! ছোড়ে যাওয়া দাগ । তাতে বেশী রক্তপাত হওয়| 
আসস্ভবু । ছুয়াজোর কাপড়ে অনেক রক্ত । 

সাগ্রহে আমি জিজ্ঞাসা কেলেম, “দায়রার বিচার কবে হবে? '_উত্তর পেলেম তিন হগা 
বিলিশ্ব। তষে যদি ছুরাজে। অন্য কিছু হেতুবাদ দেখিয়ে, কিছু দিন মুলতুবী চান, মুলতুবী 
থাকৃতে পারে । আবার জাঁমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “তাদের পক্ষে কোন উকীল বারি 
আছেন কি ন। ?” 

“দেখানে ছিল না । উকীল নিযুক্ত কর্বার সময়ই তারা পায় নাই। উক্ীলবারিষ্টার়ের 
এঅভাৰ কি? আঘালতে নচরাচত্র যেমন দেখা! যায়, মামলাবীরেরা আপন আপন নামের কার্ড 
স্থাতে কোরে, আদালতে শকুনির মত ঘুরে ঘূরে বেড়ায়, ক্থবিধা পেলেই আসামীদের হাতে 
কার্ড গুজে দিবার চে! করে, সেখানেও তার অভাব ছিল না ।-_কিসেয অভাব? আসামী- 

দেয় দি টাকী থাকে ও অনেক ক উদ্ধীল বারি পাবে। আসামী যদ নিসমবল হয, সরকায় 








৬০৬ বিলাতী গুণ্তবথা | 


০০১১১১১১১০০ 
থেকে তাদের অনুকূলে বারিষ্ীর নিযুক্ত হবে। কিন্তু সফলেই মনে ফোষ্ছে,- সকলেরই 
বিশাস, ছোঁট ছোকৃরাটা অবস্তীই কবুল দিবে। তাঁধদি হয়, তবে ত ছরাজোত তত 
নির্ভীকত।,---ভত দন্ত, সমস্তই লোপ পেষে ধাবে, কিছুতেই কিছু কল হবে না! । সহরের় লোক 
ভাক্মী উত্তেজিত হযে উঠেছে । অনেকেই আহ্লাদ প্রকাশ কোচ্চে। ভদ্রলোকটা বোয্নেছ, 
ছুয়াজে! যদি কেবল বোস্বেটেগিরী অপরাধে ধরা পোড় তো, ত1 হোলে যোধ হয়, অনেকেই 
তার প্রতি দা কোত্তেন;--বাহাছুরীও দিতেন । কেন না চেহারা দেখলে সকলে নেই 
দয় আস্তে! । এট! হোচ্চে খুনী মকদ্দমা। এ অপরাধে কেহই তাদের ভালচক্ষে দেখছে 
না। সকলেই মনে কোচ্চে, বপের আবরণে মুক্তিমান্‌ স্ঘতান ! 

আমি এক বিশাল দীর্ধঘনিশ্বাস পরিত্যাগ কোন্পেম। ভাবলেন, এ জন্মে কখনও হ্যাক 
মানুষের চেহার! দেখে ভূলে যাব না! চেহারায় গ্রকৃতির পরিচয় হব ন।। মান্ছষের হুদ 
নিতাত্তই দুর্গম! কার মনে কি আছে, ডুব দিষে তলম্পর্শ কর! নিতান্তই ছ্ঃসাধ্য । 
মানবপ্রকৃতি যতই আমি আলোচনা ফোচ্চি,_যতই যেশী লোকের সক্ষে দেখাশুন। হোচ্চে 
দিন দিন ততই আমি বিন্মধাপন্ন হোচ্চি! সংকর কোঙ্গেম, জগতের ভাবগতিক দেখে শুনে 
ক্রমে আমি আঁবও অভিজ্ঞত। লাভ কোর্বো। পাপপুণ্যের পরাক্রম কতদৃঘ, মানবপ্রকৃতির 
কাধ্যাকাধ্য--ফলাকল বিবেচনা কোবে, সংসার জ্ঞান লাভ করা সহজ কথা নধ, আমি ত 
ছেলেমাছব। মানুষের স্বভাব জানতে এখনও আমার অনেক বাকী । 

মন্মভেণী চিন্তাকে মহুচরী কোরে সে রাত্রে আমি শযন কোল্লেম । ছুরাজো! হত্যাকারী, 
ফছোকবাটী সেই হত্য(র সহকারী, সন্দেহ ত কিছুই থাবৃছে না। প্রমাণ যে রকম পাঁওয। 
যাচ্ছে, ভাতে ভ নিরপরাধী মনে কব। একেবারেই ম্দুদ্ভব । শ্ভাবতই আমার মনে 
নেই ধারণ! হলো । আমি ভাব লেম, ছবাজো! হয ত শাগে থাকৃতেই খুন কব্বার মত্লব 
স্থির কোরেছিল | সেই জন্যই বাট্টিযা সহরে দেবী কোঁবেছিল। সেই জন্তই গাড়ী 
ভাঁড়! কোবে তুগ্ন মঠে প্রবেশ ,কাঁরেছিল। গোলাবাড়ী থেকে যখন বিদাষ হু, সেই 
সময় হয ত কোন গতিকে লিযোনিকে বোলে থাকবে, এতক্ষণের সময ভঙ্মমঠে দেখ! 
হবে। এমন হোলেও হোতে পারে। আমি কিন্ত আর একখান! ভাবলেম। গুপ্তধন 
বাহির কে।বে আনাই হুবজোর মৎ্লব ছিল। সেই জন্তেই তার! গিয়েছিল। লিয়োনিন 
সঙ্গে গড়াপেট! ছিল ন|। লিধোনি দৈবাৎ্ সেই সময় সেইখানে গিষে উপস্থিভ হয়ে 
থাকৃবেন। কাধ্যে পাছে বাঁধ! পড়ে, সেই শঙ্কাব হুরাজে। তাকে খুন কোয়েছে। 

এইরূপ আমার ধারণ! । কিন্তু তবু যেন সংশয় দুর কোত্ে পাচ্চি না । কথা! ত এক- 
রকম পরিকার, কিন্ত দেখতে হবে, উদ্দেস্তী কি? ছ্রাঁজে। কি জন্ত লিয়োনিকে খুম কোব্বে? 
যেখানে স্ডঙ্গপথ, সেখান থেকে অনেকদুরে মৃতদেহ পাঁওযা গেছে। হ্রাজো দুড়কষপথে « 
প্রবেশ কোতে যাচ্ছিলো, লিষোনি তা দেখতে পেষেছিলেন, এমন ত বিশ্বাস হয ন।। তা 
বদি হতে।, -নুড়ঙ্গপথের পাখর যদি সোরিষে ফেস্‌তো,--পথ ষদি খোঁলন! থাকৃতো, তা 
1 হোলে এেগারকানী লোকেরাও সুড়জের ভিতর প্রবেশ কোত্তে পাত্তে! +_-গুগতধনও দেখতে 
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অভি পূর্ব! ৬০৭ 1 
পেতো; কিন্তু সে কখ) ত কাছায়ও মুখে শুনতে পাওযা গেল না, কেছ সে কথা! কাগা- 
কাণিও কোয়ে না । অরে কেন ?-ভবে কেন দুবাজোর সেই সাংঘাতিক পাপকা্ধে মতি 
হলে? হায় হায়! লিয়োনি উত্বরাধিকান্ী হোতে এসেছিলেন, সেই কথ গুনেই কি 
ছয়া্দোর ত্র হয়েছিল 1, সেই কথ|ইঠিক। পাছে গপুধনগুল হাতছাড়া হযে 
যাষ। তাই ডেবেই খুন ফোরেছে। এই এতক্ষণে আগি বুঝ লেম। হুরাজে। তবে যথার্থ 
হত্যাকারী । সঙ্ষে সঙ্গে ছোকৃলাঁটীও অপর্ার্ধী। তখন আমার মনে নিশ্চয় বিশ্ব 
ধাঁড়ালো। হা!জগর্দীশ| যানবচরিত্র কতই বিচিত্র । 

নিত্রা নাই। শুয়ে আছি,--জেগে আছি, ক্রমাগত এ সব কথাই চিত্ত! কোষ্চি। ছঠাৎ 
জমায় মনে উদয় হলো, কথা! যদি এতক্ষণে লিযোনোরায় কাণে উঠে থাকে,_অকন্মাৎ 
ঘাদি তিনি গুনে থাকেন, তীর শ্রিষতম স্বামী একজন বোঙ্ছেটে, আবাঁব খুনী, ত| হেলে 
তিনি ত প্রাণে বাচবেন না !--যদ্দিই বীচেন, পাগল হযে যাবেন 1 এখনকাঁব উপাষ কি? 
এখনই কি আঁমি সিবিটাবেচিযাষ চোলে যাব ?--সিগনব পার্টিসিকে কি আগে থাকতে 
নির্জনে এই খবর দিব! তিনি তাব পব সমষ বুঝে ভাইঝিটীকে & নিদারুণ কথা গুনাবেন । 
মনে এইরূপ ভাব লেম, কিন্তু পারি কি? ছুবাজোব কাছে অঙ্গীকাষ কোধেছি, আমাব মুখে 
ভাব গুল্কথ! কিছুই প্রকাশ পাবে না। কেমন কোবে অঙ্গীকার ভঙ্গ কবি? কিন্ত সেকথ' 
এক, আব একথা! এক। "খন ছিল যোথেটে,-বোলেছিল বোস্বেটেগিবী আশ কোববে 
না। এখনকার কথ। বড় শক্ত । এখন ছুরাজে। হত্যাকারী । কব! যায কি?_-দুবাজোব 
সঙ্গে একবাব সাক্ষাৎ কোল্লে হয ন|?- ঠা, সান্দাৎ কবাই ভাল । কালই সাঙ্গাৎ 
কোববে। | এই বকম ভাবছি, ভাবতে ভাবতে নিদ্র। এলো, সংকল্প ভিব কবধাব 
অবকাশ থাকৃলে। ন। ৷ 

পরদিন প্রাতঃকালে যখন জাগ লেম, পুর্ব্বদিনেব স্থতি যেন কগেব গ্রাষ বোধ হাতে 
লাগলো । ক্ষণকালমধ্যেই সে স্বপ্ন খুচে গেল।--সমস্তই সত্য। আবাব মনে হলো, 
ছুবাজোর সঙ্গে দেখা করি। তাও যদি না হয়,কারাগার়ের নিষমে যদি কোন বাধ। 
না থাকে, ছুরাজে।কে চিঠী লিখি। কর্সিকাবানী সেই ভদ্রলোকটীর সঙ্ষে সেই বিষের 
পত্লামর্শ কর্বার জন্য, আমি তখন কাফিঘর়ে নেমে এলেম। 

তিনি তখন আহারে বোসেছেন, জামিও সেইখানে আমার আহাবসামণ* আনবাব 
হুকুম দিলেম। এক টেবিলে বোসে দুজনে কথাবার্ত। আবর্ভ কোল্লেম। সহরের 
একখানি সংবাদপত্রের একটী খবর তিনি আমাকে দেখালেন । সিগ নব কাষ্টরেল নামে 
একব্যক্ি ছুম্নাছোর পক্ষে উকীল নিযুক্ত হয়েছেন। তিনি সেই ছোকৃবাটীবও পক্ষ- 
স্যর্থন কোর্বেন। আসামীর! যে দোষ কবুল কোববে নাঁ, সেটী তখন স্পষ্ট বুঝা গেল । 
সুর়াজে। কদাচ অপরাধ শ্বীকায় কোর্বে না, বালকটীও দুরাজোব অবাধ্য হবে না। তার 
মনে তাৰ আঁমি বেশ জানি, ছয়াজোর অন্ত সব কান্গ সে কোতে গ্রস্তত। ভূমিকমিসমে, 
বিশেষত মন্টিভিওয়োর সম্পতিসম্পর্কে ধ সিগ_নর কাণ্ঠেলি সর্বদাই মঙ্ঘবান্‌ গুনলেম। 
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কােলিয় সঙ্ষে একবার দেখ! করা জামার ইচ্ছা হলো! । কেন না, ধউক্ষণ পর 
কোন বাক্তির অপরাধ সাব্যস্ত ন! হয়, ততক্ষণ পর্য্যস্ত সে ব্যক্তি নির্দোধী। পরামর্শ 
কোরে আসামীদের বাঁচাবার যদি ফোন উপায় থাকে, ধেইটী স্থিয় করাই আমার অভিগ্রায়। 
ভ্রলোকটীয় সঙ্গে ছোটেল থেকে আমি বেরুলেম। পথে জার একটী লোকের সঙ্গে 
দেখা হলো। মষ্টিভিওলো! ছুর্গে বার সঙ্গে দেখা হযেছিল,-_-যার সঙ্গে একমনে জলযোগ 
কোরেছিলেম, তিনিই মেই সিগনর তুয়াণো। আমারে দেখেই তিনি জিজ্ঞাসা কোল্লেন, 
আঁপনি এখানে কবে এলেন ? উচিতমত উত্তর দিয়ে আমি বোল্পেম, "আপমি কি এই ভয়ঙ্কর 
খবরট। শুনেছেন? সেদিন আমার সঙ্গে যে ছুজন গ্রীক ছিল, তারা যে গুরুতয় অপরাধে 
অপরাধী, সে কথা কি আপনি শুনেছেন ?” 

“খুনের কথ|?”-_বিম্ম়চমকিতনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে, সিগনর তুরাণো 
বোদ্সেন, “সেই ভষঙ্কর খুনের কখ| ? কেবল জনয়বে গুনেছি মাত্র; বিশেষ ফিছুই জানি 
না; আমি সবে গতরাত্রে এখানে এসে পৌছেছি।” 

আমি বোল্েেম,-“ছ] মহাশয়! সেই খুনের কথাই আমি জিজ্টাসা কোচ্চি। ঘটনাঁ- 
ক্রমে সেই ছুজন গ্রীকের সঙ্ষে আমার মিলন হযেছিল। তারা যে এত বড় অপরাধে 
অপরাধী হোতে পারে, প্রথমে গুনেই আমার অসম্ভব বোধ হয়েছিল ।” 

"আমার বিবেচনীও তাই। তারা খুন কোরেছে শুনে, বাস্তবিক আমি চমৎকুত হযেছি। 
জনরব যাদের কথা বোশ্ছে, তারাই কি সেই হুইজন গ্রীক ?” 

“| মহাশয ! তারাই তারা । বাস্তবিক আমার বড় ছুঃখ হোচ্চে, এখন আর আমি 
তাদের নির্দোধী বোলে বিবেচনা! কোত্তে পাচ্চি না।” 

সিগনর ভুরাণো এই সংবাদে যেন অত্যন্ত কাতর হোলেন। যে চোঁটেলে থাকেন, 
আমারে সেই হোটেলে নাম বোলে দিলেন, অবকাশক্রমে দেখা কোত্তে বোলেন। 
আজাসিযোতে যদি থাকি, দেখা কোরবো, জঙ্গীকার কোরে, তারে আমি বিদাষ দিলেম, 
করিকাবাসী ভদ্রলোকটীর সঙ্গে পিগ নর কাষ্টেলির আফিসে উপস্থিত হোলেমম। ভিনি 
জামার সঙ্গে থাকলেন না, সে বাড়ীতেই থাকলেন না,_-আফিসে. আমায় রেখে, অন্ত 
কাজে অন্ত স্থানে চোলে গেলেন। 

আফিসের একটী ঘরে দশবায়োজন কেরানী কাজ কোচ্চেন। তাঁদের কাছে আমার 
দরকার নয়, আমি সরাসর সিগনর কােলিক নিকট উপস্থিত হোলেম।কেম এসেছি, 
সব কথা তাকে খুলে বোঙ্পেম। তিনি আমার নাম গুনেছিলেন, বেশ অমারিকভাঁবে 
কথা কইতে জাগলেন। যত সংক্ষেপে পাল্লেম, কেন এসেছি,-তীর কাছে আধার ফি 
কাজ, মব কথ! তাকে বুঝিয়ে দিধেষ । পিগনর কাষ্টেলি বোল্পেন, “বেশ ফোরেছেম। 
আপনি যদি এখানে না আম্তেন, আমিই আপনার কাছে যেভেম। ছ্ুয়াজো আঁঙগকে 





| আপনার কথা বোলেছে। এ বিপদে আপনি তার কিছু সা্চাব্য কোণ্ডে পারেন, ছুয়াঞ্োয় 


€ 





অটল হদয়ে এমন ভরসা আছে ।” 


৪ এপুখাহারারা, 08750পাপা'॥ 
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্‌ অতি পূর্ব । ৬৭৯ 


৩১১১১১১১১১১ ১১১১১১১১১১১১ 
সাগ্রহে আমি বোয়েম; প্রি সাধ খাধে! অবন্ঠই আমি গা কোরধো। ছুরাজো ফি 


আমার সঙ্গে দেখা কোতে চাঁন ?* 

“চা, তার ও ইচ্ছা গাই' | কিন এখন দেখা করা হয় কৈ?স্ল্ছ তিন দিল পরী ছবে। 
দেরী গোলেই আগল ষৎলবে বাধা জশ্মাবে। আপনি সিবিটাবেচিগ্নার পৌছিতে না 
পৌছতে এই ভবানক খবরটা সেখানে চোলে ঘাবে। দেবী হবে কেন যোল্ছি, আসামীর 
সঙ্গে দেখা কোখে গেলে,জজের অনুমতি চাই । জজ এখানে নাই। একটা বিশেধ কাজে 
বািয়া নগরে গিয়েছেন । ছুরাজোব মুখে আপনাব কথ! সব আমি শুনেছি। ছুরাজে। 
কেমন কোরে আপনাকে বশী কোবে রেখেছিল,-আপনি কেমন সঙ্থাযবহাধ় দেখিখেছেন, 
যেকাজ সেকোত্বে বলে, আপনি ৩1 ভাল পার্ষেন, সে বিষয়ে তার সম্পুর্ণ বিশ্বাস।” 

“আচ্ছা, প্র্থাণ গুলে! খাতে হাল্কা হযে যাঁষ, এমন উপায় কি কিছু আছে %* 

সবিশ্ময়ে কাষ্টেলি যোল্লেন, "ও£1 বেত দেখছি, আপনি ভাগের চুজনকেই 
অপবাধী যোলে বিশ্বাস কোবেছেদ।' 

«কি বোলেই বা না করি ? কিন্ত আপনি নিজে --১ 

কাষ্টেলি একটু শিউরে উঠলেন ;--বারধার খ্বাড় নাড়লেন; ধীরে ধীরে যোয়েম, 
বড় বিশ্রী মকদদম1,-_ভাবী বি্। হুবাঞ্জো বোল কষে, নির্দোষী,_ছেলেটাও বোল ছে 
নির্দোষী ,--পুনঃপুনই তাবা দিরপবাধী বোলে জেদাজিদি কোচ, কিন্ত সত্য কথ 
বোল তে কি, পধিণীব কোন জুবিই তাদের নির্দোধী ৰোপতে সাহস কোর বেন না। 
কৌন অলৌকিক ঘটনা উপস্ঠিত না হোলে, তাদের আব খব্যাহতি নাই ।” 

অভ্যন্ত বিষপধদনে আমি যোল্লেম,-*প্রমাপপ্র যোগ যেরকম, তাতে ত অলৌকিক 
খটনা হওয়াও আশাভীত। কি কি কথাক়্ তাদ্েব সাফাই হোতে পারে, হুয়াজ। কফি সে 
কথা আপনাকে কিছু বোলেছে ?” 

€বোলেছে। কিন্ত সে সব কথার উপর জোরনাই। দে বলে, কৃষকের মুখে 
ধর্মশালার প্রবাধের কথা শুলে, ভগ্নমঠের মধ্যে গুপ্তধনের অনুসন্ধান কোত্ে তার ইচ্ছা 
হয়, গোপনে সেই ধনের অনুসন্ধানে গিয়েছিপ। মঠের মধ্যে যখন তারা বেড়াষ, 
সেই সময় হঠাৎ মানুষের পায়ের শব্ধ শুনতে পার? অন্ত লোকেও বুঝি সেই ধনের 
সন্ধানে,এসেছে, তাই ভেবে, গোপনে তার! যখন ছুটে পালাধ, সেট সময়ে কতকখ্খলো 
লোক একত্র হয়ে তাদের গ্রেপ্তার কোরেছে |” 

ফাষ্টেলির কথাগুলি জহি যন দিয়ে শুন্লেম। বুঝ লেম, গপগতধন আমরা দেখেছি, 
হুদা! জে কথা প্রকাশ করে লাই । অভিপ্রাপ ফি* হুয়াজো হয় ত ভেবেছে, জীবন 
বক্ষা হবে,-প্মকন্দমায় খোলসা পাবে, শুতকিস খ্বাস্বে, তখমঠে আবার কিযে খাবে, গুণ্ত- 
ধষ বাহির ফোরে 'আন্বে । সত্য কি এক্স আশা তার আছে? ওঠ$1 সিগ.নর কাষ্টেলি 
বোলেছেন, অলৌকিক ঘটনায় অব্যাহতি লাভ ছোতে পারে & হুরান্জোও কি বে 


ফোন অলোৌধিক দ্ঘটবাঁর আশা! রাখে? কি পাগলামী! এখনও ছুরণজোর মনে ছুরাশা ৬ 


০ বির 
ূ ৬১০ বিলাতী গণ্ঠই 
| স্থান পানে? দে বলা বা না। খেেকম তকবুখি/-*তে রকম চচুরতা, ওণচ্ে ক্যোরে 
ৰ দূরাজো! হয় ত কারাগার থেকে পাগিষ্ঠে খাবার উপার সাত ছে 1--বারেওড ডা! 

ভাব ছি,-.সকার্টেগি আমায়ে আবায় জিজাসা কোঙ্পেন, “আপলি ভবে জাকের গোশী 
যোলেই পাবাগ্ত কোগেছেন ?--খবস্তই কোর বেন ;--কিন্ত গত রাত্রে হরাজে আখাঁফে 
বায়বার বোলেছে, আমার বস্মু উইলমট কখনই আমাকে দোষী বিবেচনা কোর থেন আ1। 
হাজার হাজার প্রমাণ থাকলেও, উইলমট আমাকে দির্দোবী বোল বেন 1-স্হরাজো! 
এই রকম কথা! বলে।+, 

“াছা! পরনেশ্বর তাই করুন! বমি ছেল তাদের মির্দোধীই বোলতে পান্ি। 
পৃথিবীর ফৌজদারি আদালত অনেক সময় অনেঞ ভ্রষে গোডে, দিয়পরাধীফে অপরাধী 
করে,--অপরাধীকে খালাস দেয়। পরমেখব করন্;এটাও যেন সেই রম হয়।?) 

“কাপনি ত মহৎ ব্যক্তির মত কথা বোলছেন। কিন্ত তাদের মিরপর়াধী মনে কৰা 
একাম্তই অজভ্ভব। পূর্বেও আপনাকে এ কথা আখি বোলেছি। আমি নিশ্চয় 
বুঝ তে পাচ্চি, চুবাজো! অপরাধী, কিন্ত তবু তাঁকে বাচীধার জন্যে আমি সাধ্যমত চেষ্টা 
কোব্‌বো!। কসিকান্ীগে ধিনি এখন হুপ্রসিন্ধ বাৰিষ্টা, ভীকেই আমি-_” 

সবটুকু না শুনেই আমি বোর়েম, “আচ্ছ1, তাই যদি আপনি পারেন,--বাস্তবিক 
কোন অলৌলিক ঘটনাই যদি উপস্থিত হয়,--এই সাৎখ্বাতিক হত্যা অপবাধে যদি 
তারা খালাস পাষ, বোশ্বেটেগিবীর অপরাধটা কি হবে ? 

“যে অপবাধে ত কেহ নালিস করে নাই? ব্দিও নালিস হতো, এখালক্কাব 'আঁদা- 
লতে ভাব বিচার হতো না। কোন ফরাসী জাহাজ অথবা কোন কপিকান জাছাজ 
তাঁরা লুটপাট করে লাই, এ রাজে] তাদের নামে বোস্তেটেশিরীর ফোন অভিযোগ নাই। 
খুনদাষে মুক্ত ছোলে, এখানে তাৰ! সম্পূর্ণ নিরাপদ ।” 

এই পর্য্যন্ত শুনে আমি কতক আশ্বস্ত হোলেম। কাষ্টেলি বোরেন, "আপনি 
এখন তবে যেতে পারেন । আমার ঞখন অনেক কার্য্যের ভিড, আমি এখন---” 

বিদীষ হবার অগ্রে আব একটী কথা আমি ভাবে ছিজ্ঞাসা কোপ্রেম। অন্টিভিওবে 
জমিদাবীসন্বন্ধে খাতে হুন্বর মাংস! ছয়, সে জন্য তিলি সদাসর্ধবঘ। যব্ষবান্‌ আছেন, 
লে কথ? সত্য কি দা? 

একটু ইত্তত্বতত ফোরে তিনি বোল্লেন, «৩ সষ্ষ কথায় আপনাব প্রযোজন কি $ 
আপনি ক্সাঙ্বাপ কথ] বুঝতে পারেন বাই । কমিসনের বিচার লোফে যে রকম আশা 
কোচ্জে, তার চেয়ে আরও পাকাপাকি হবে । স্ব্টা হই হলো, একজন গাবীমার 'এপে 
হাজিব হুত্েছে /-- আমার কাছেই এসেছিল $--নৃতন লোকে । জনও খ্সাহি তাক 
জানি লা, তার নামও কখনও শুনি নাই । কিন্ত তার সুখে রন শুন্লেখ, ভাতে ত 
বোধ হয়, ভার বাবী নিতান্ব নিকষারগ নন 


৬ এই সময একবার ছড়ী দেখে, সিগ সর ফাষ্টেলি রবাযোদ) +“আর” গগিগিট আতর 





বলেন হছে ভারি হধানার কইাডি খাবি । আমার ভাঙা ছি৪) মডিভিককো? বংশে 
ভুই পঞ্ষে হই! জান ই রাধিগারই ।প্বংদক গরচপঞ্জ (কারর। খনি ভাবের বন্ধাঝ ফোতরছ্ছি, 
জেগেছি)' একপক্ষ নিরডল ;--এখন দেখছি ত| নয়). টির খই বর্তমান ॥ 4 সব 


খখ? গাখন বাক, চুকে, আকাদনার কথাই বলবাল,। আলনি ক্মনিলান্মে বিবিটাষে- ২ 


ভিছ্কার ফেলে যান) সখা থেকে আজ, খৈকালেই দ্রীমার যাবে। চকিশ গণ্টান 
অগ্গযেই আগপলি এলীছিরিহন।, ছুয়াজো আমাক্ষে বোলেছে, আপনি প্রস্থান ক্করযার 
অতো, ভার সঙ্গে বদি আপনার দেখা না হয়, সিগনয় পরিলিকে আপদি হোল বেন, 
লিয়োলোরারকণ হোল খেপ। হুয়াজো বলে, হত্যা অপরাধে তারা সম্পূর্ণ দিঙোষী। 
আপনার কাছে হ্রাজোর এখব এইমাত্র প্রার্থনা! ।* 

গ্বড়ই খক্ডকধা 1-ত1 আচ্ছা, যতদূর পারি, চেষ্টা কোয়ে দেখ খো1৮-স্ঞই কথ। 
ধোলেই ব্াষ্টেলির কাছে স্তামি বিদাগগ্রহণ কোল্লেম,-বঙ্গরে গিয়ে উপস্থিত হোলেম 
স্বীমারের একটা কামরার ভাড়। স্থির কোল্পেম,হোটেলে ফিরে খসে, জিনিসপত্র 
শছিয়ে দিলেম )--বেল। ছুটোর সমর তরনী আরোহশে সিবিটাবেচিগায় যাত্রা কোল্লেষ। 
পবদিন বৈফালেই সিবিটাবেচিয়ায় পেিছিলেম। 

পিগনর পটি'সির সঙ্গে সাক্ষাৎ কোষ্টেম । কত দুর্ভাবনাই যে আমার মলে ভিতব 
উদ্য হোতে লাঁগলো-কত কথাই মনে পোড়তে লাগলো, চক্ষের জঙগ ক্বাখতে 
পারেম না। পিগলর পটিসিব মুখ দেখে বুঝ লেষ, ইতিমধ্যেই কিছু কিছু তিনি 
জেনেছেন। কিছুই আমি জিজ্ঞাসা কোড পাল্লেম না। কেবল বিষবদনে জিজ্ঞাসা 
কোরেম। “আপ নার ভ্রাতৃপ্পুত্রী ?% 

হতাশে বিবর্ণবদনে ধীরে ধীরে একবাব মাথ! নেড়ে, জজসাহেব তাভাতাঁডি আমার 
হাত ধোবে টেনে নিয়ে, বৈঠকথানায় প্রবেশ কোলেন ১-'ঘবের দরজা বন্ধ কোরে গিলেন। 
লিম্বোনোব! সেখানে ছিলেন না। সিগমর পর্টিসি আমার মুখপানে চেয়ে বুঝতে 
পাল্পেন, দুঃখে কষ্টে, আমিও অবসন্ন । অতিকষ্টে তিনি ভিজ্ঞাদা কোলন, “্যতদৃৰ 
খমি শুনেছি । ভার বেশী তৃমি আর কিকি জান?” 

কম্পিতকণে আমিও জিজ্ঞাসা কোলেম, “কতটুকু আপনি শুনেছেন % 

“ওঃ! অনেক শুনেছি !--অনেক শুনেছি ! আমার দুখের দশ ফুরিয়েছে ! অভাগিনী 
লিয়োনোরা দুঃখের পাঞ্ধারে ভেসেছে ! কেনারিন্‌ আর ছুরাজো, একই লোক --ওঃ ! 
তা আমি জেনেছি ! লেগ হরণ থেকে খন খবর এলো; তখন আমার ইচ্ছা! হলো, 
আত্মহত্যা] ক্রি [-.উইলমট | কমার ত মরণকাল উপস্থিভ। বৃদ্ধবন্ধসে আত্মহত্যা 
' ফোর বো? অন্তান্থিনী লিয়োসোরা | আহা 1--্টইলছঘট | তুমিও যে দেখছি, কেদে 
তাদিয়ে গিলে ! কেন উইগমট ] অত কানা কেদ তোযষার + সর্দলাশ হযেছে নাফি? 
বল!--শীব্রত্ধল [-স্ষত্য বল! কি ভয়ানক কথা! হোল তে এত, শী খস। সংপত্চের 
জলপ্ত গুদে আরুখআমাদে পুড়িগ না?” 
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বাখবিক ক্যানি বেদে ক্ষাসিয়ে জিলেয় ॥ সেই স্ব বিয়ার কার খ্াার়ি 
সহ কোতে পালের না। আনি ত্বাগে কিছু োল্কে চাই? ইট নুঝ কে েরে। আনেক 
কে তিনি একটু পা হেলেন! কল্পিকগ্মরে রবালেন। “িরিলমউ । জানি হান 
পানছদে! ॥ বল ভূহি 1-”কি সোলংতে এপ়েছ। হল ভুনি! হুয়া! দি স্যাস্মমভ্যং 
ধোকেছে $ গুলিসের লোকেরা কি ভায়ে বেখেছে ৭ বল বরা 1-নিনতি করি, রগ সমাযাকে! 
এখদি' হোক, কিছ! একটু বিগন্ছেই হাক, কিনব ছু দিন পরেই হোক, জবস্সাই, জে রণ 
আনে গুনতে পার ;স্লিক্কোনোরাও গুনতে পাবে । ফেল আর মে যব রদ! আমার 
কাঁচ গোপন দ্বাধনে $ বল শী 1, 

কিকোরে ষেকি বলি, ভেবে পেলের নাঃ আদি তখল ছতবুদ্ধি। দ্বার কাছে 
দীর্ঘনিশ্বাষ শুনতে গেলের। ছুটে গিয়ে কাট খুলে ফোল্লেম। দেখি, ভুত্বরী লিত্বোলাবা 
ভূমিতলে গড়াগড়ি ) আমি এসেছি শুনে, লিক্ষোমোব] যেন উমাধিনী হতে ছুট এলে 
ছিলেন, ঠাব খুড়ীকে থে সব কথা রোল ছি, দবজার পাশে দাত়িক্বে কাতিয়ে সয় শুদে- 
ছিলেন। গুনেই সুচ্ছপন্ন! প্রাণের সঙ্গে ভালবেসে, দাকে তিনি পাপিদ্ষান কোরে- 
ছিলেন, তার মেই প্রাণাধার এধন নবহত্যা ভ্পরাধে জেলখানার কয়েদী। 

লিয়োনোরাকে কোলে কোয়ে তুলে নিলেম। ঘ্বরের ভিতর লিষে গেলেম ; কোচের 
উপর শোয়ালেম +সুথে চক্ষে জল দিতে লাগলেম। তাৰ পিতৃব্য পাশে বোসে খন ঘন 
দীর্যনিগ্কাস পরিত্যাগ কোনে লা্ঈলেন। দ্বাসীচাকরদের ভাকতে আমার ইচ্ছ! ছিল 
না, কিন্ত গতিক দেখে ডাকতে হুলো। লিয়োনোরার ম্ুচ্ছাতঙ্গ হলো না। প্রত্তর- 
প্রতিমার মত নিস্পন্দ নিশ্চল হযে শুষে থাকলেন। লুনার মুখখানি যেন এককালেই 
রক্তশুন্য। পাছে মারা যান, সেই ভ্বষ্ে ক্মামি দাসীর্দের ডাকৃলেম। দ্বাসীরা ভ্টাবে 
ধরাধরি কোরে সে খর থেকে দিয়ে গেল। তৎক্ষণাৎ ডাক্তার ডাকা হলো। অনেকক্ষণ 
অনেক প্রকার শুক্রবার পর পিয়োলোরার একটু «যন চৈতন্য হলো ,স্পকিস্ত মে চৈভন্যে 
তাঁর আবও ম্নেন অধিক যন্্পা।--বিকারগ্রস্ত রোগীব ষত প্রলাগ রোকৃতে লঙ্গে লেৰ। 

সন্ধ্যা পর্য্যস্ত আমি পর্টিসিগ্রাসাদ্দে থাকলেম। বৃদ্ধকে অনেকপ্রকার সাস্থন। 
কোল্লেম।, আহেযোপাত্ত সম ঘটনা! বোযেম। ভিবি আমানতে শীত্র স্বীভ্র মিবিটাবেচিদ্বা 
পরিত্যাগ কোরে থেতে নিষেধ কোব্লেন। জ্মাগামী জলা আবাব দেখ] কোতে বোলেন, 
আমিও ক্বম্বীকার কোরে ছোলে এলেম। 

পদত্রত্ধে হোটেলে পৌছিলেম। রাত্রি তখন আটটা । প্রররের কাগজ রেখ যার জন্য 
কাফিছরে যাচ্ছি, হঠাৎ দয়িনী, আর আট কোটের মস্বে দেখা। এক নঙগেই, কোল 
লেহ। গঙ্ষিনীর য রকম স্বভাব, এয রকম আলাত পায়াত আন্ত রগ তিথি 
তুন্েন৮-মম জানার ক্চাল নয়, কিছুই ভাল লাগলো, 7. রানি দশটা! পর্বত মান ট.- 
কোঁটের সক্ষে গনামনস্কে কর্খোণকথন কোরে, তার পর জ্ামি শয়দ (কোল্লেম 


পরদিন প্রাতঃজালে আবার আমি পর্টিসিনিকেতলে গেজ) 'লিঘোজায়ার অক্টাপম 


ক 











জপূর্বা ৬১৩ 


লী । আনার ফেটেতছন। বাহ, গেটে বিগ হথে। জহাসাহেখ সিজাই 
ঢুঃখিক্ । আাকাফিয়ো গুরে হুরাকেরনধ মকদ্ধসা,্যকদ্ছমার সরয় আনি বাব।স্জামালতে 
উপস্িত বান্না, অবাযাতেককে গাই রখ) খোদ, গুলে তিনি লহ্ধষ্ট হোলগন। ডিলি 
, হোত, “হুগাংক। হত্যাকারী! লিযোলোর) কিছুছেই সে কথা বিশ্বাস ফোর্‌ষে না। ডার 
 বন্যতগণ আছি, বল জানি । হয়ছে রক্ষা করবার গন্য, দয়া কোরে তি কোদ 
উপার ক্কোর্খে। তাষেখ ছিয়োরনাযার বন্দ বিশ্বাফ। শ্রিক্ব উইলমট | ত। বগি বি 
পার, আন্াস্থিনী (জাহান আ নীরা €কার্বে ।স্ল্সামিও আপীর্র্বাত কোর্‌ষে!।” 
ভোর ব্তুহরাথ ওচপ। লীয় শী আজাদিয়োতে ফিরে খাখবাই আমি ছ্থির কোযোেষ। 
জাক্ণজের আশায় ডিল দিল খানে পাকৃতে হহলা। মাঝে মাঝে পর্টিসিসিকেতনে 
গিবে দেখামান্পৎ কত্ধি,' ছোটটেহল গায়ে বদের সক্কে দেখা করি) মনেকিন্ত সুখ 
নাই। কাউন্ট লিবর্পণোকে একখানি পত্র লিখলেম। সাবমাথু ছেমেলটাইন পরিবার 
কোঙ্াদ জগছের,-কেলন আছেদ,-লানো]বের খবর কি,-র চেষ্টায়ের কি হলো, 
পূর্ব উপকায়ের জন্য ধন্যবাদ দিয়ে, এ অযস্ত কথা সেই চিঠীতে লিখলেম। আজা, 
দিয়ো! দরে পত্র লিখঙ্গে আহি পাব, সেইকপ ঠিকানা দিলেম। 
তিন দিনের দিন একটী ওধান্ধ্বর পেলেম। লিয়োনোরা একটু ভ্ঞাল আঁছেন। 
জজেব কাছে বিদ্বাধ নিষে, জাহাজে আরোহণ কোল্েষ, উপযুক্ত সময়ে, আজাসিয়ে। 
নগরে উপস্থিত হচ্ছে, প্রথমেই সিগ নয় কাষ্জেলির আফিষে গেজেম। লিক্োলোবাৰ 
পীড়ার কণ! বোল্লেষ। িনি বোল্লেন, পক্সাপ নার জন্য ছুবাজে। বড় ব্যন্ড।'-্আন্দি 
তখন ছুয়াজোর সঙ্গে দেখা কোত্তে কৃতসঙ্বল্প হোলেম। সিশ্বনর কাষ্টেলি বোল্লেন, 
কজ্য হুকুম জানিয়ে দিবেন। 
ক্কোটেলে থিয়ে দেখি, কান্ট লিষর্পোর পত্র এসেছে । দাবা আমি জানতে চেত্ে- 
ছিলেম, সমঝ্যই ই চিঠিডে আছে। সার্‌মাথু হেসেলটাইন সপবিবার ইৎলগ্ডে 
চোকো গেছে । লানোভার আর দরচেষ্টার ছাজতে দ্জাছে। লেগছরণ থেকে তাদের 
ছজনচত ফ্োরেন্গের আঘালতে ভালান করা হয়েছে। দেড় মাস পরে তাদের মকঘম1? 
সেই মকন্্বমাক যয বন্ধুর কাউণ্ট লিবর্শে। আমারে ফোরেন্স নগরে যেতে লিখেছেন। 
সেখানে,আমাবে জবানবন্দী দিতে হবে । 
£ঘদ্দিন এই রকমে গেল। পরদিন বেল! ছই প্রহ্থবের সষধ সিগনব কাষ্টেলির এক 
পত্র পাই। আমি জেলখানা দেখতে বাব, ঘেট পত্রের মধেয কার ছকুষনামা এসেতে । 
জেরখানায় জানি গেলেন ক তখানাই্‌ ভাবতে ভাতে গেলেম। দবজার কাছে পিষে 
* হুমা! ফেখালেম+ ্ছরীরা ক্মামাকে ছেড়ে দিলে। আসামীদের ফক্ষে দেখা 
কোলেষ। ছুরাজে। আর নেই ছাক্র! এক জাগ্গগায় দাড়িয়ে আছে। যেখানে আর 
| কেহই দা। দুগন্ধে। দেই ছোস্ছয়াটীকে কি জব কখা বোল্চক। ছোক্রাটী ব্যগ্র 
নয়নে ছানার গুধ্নানে ছেয়ে আত যা শুনছে, ভাতেই আব! বাধে, তাতেই, রি 
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আদর কোরে ওছিকে খছিয়ে ধিচ্ছহেন। দেখে হুক গেছ, নগর না, 
বালকচীর গতি তুরাজার খেহমযত। কিছুনা প্রা হয় নাট ২৮২. ছেগেইি বুঝা গেল, 
হখের হথী, হুঃছের চাখী । আদরে দেখতে €পয়েই, বাল হঠাৎ আযাদ চীদকার 
কোরে উঠলো 4 জঙগ্মে এদিক গুদিধ ডেয়েই, ভুয়াজে। ক্যাহাে তে ওধলোন। ?্‌ 
ছুটে আমান দিকে গনিগ্থে এলেন। ছেলেটা তুই এক গাঞএসে আয়'আহয়া মা । ভু 
হাঁতে মুখচস্কু চেকে খন ত্বন দিখ্বাল ফেলতে লাথলো। খতাান্টুকু মন হঠাৎ 
এসেছিস, তেষনি হঠাৎ মিলিয়ে গেল। দোষী কি না। ততক্ষণ খর জমার যবে মলে 
খে একটু সগেহ ছিল, বালকের ভাবগতিক দেখে, মে দসেহও আর থাকলো 1 )--ন্পষ্টই 
ছুষী ফোলে ধারণ হলো। ফেল লা, বালক ন্দার তখন সুখ উঁচু ফোরে ক্সায়ার দিকে 
চেবে দেখতে পাল্পে ন!। 

“তুমি ভারী দয়ালু 1”---ভাঁড়াতাড়ি এই কথা যোল্তে যোল্‌তে, হয়াজো! আমান 
কাছে এগিয়ে এসে, হস্তধায়ণের উপক্রম কোৌচ্ছিজেন, ছঠাৎ কিধেন খলে কোরে, একটু 
পেছিয়ে দাড়ালেন। বুকে হাত বেঁধে তিষঙবদমে বোল্ভে গাগ লেন, ন্ামি ভূলে 
গিক্জেছি। কাঁধাট। আমার স্মরণ ফিল না। সিগনমর কাঞেলি আমাকে বোলেছেন, 
তুমি আমাকে অপরাধী বোলে বিশ্বাস কোরেন্ক 1” 

খিষ্ব্দনে জামি উত্ধর কোল্পেম,। “আপনি আমার কাছে অপরাধ স্বীকাব করুন্‌, 
ভা জামি বোল্ছি না, কিন্ত দেখুনঃ আমার ইচ্ছ! এই, আপনি অনর্থক ওরকম বৃথ! সাহস, 
বৃধা গাভীধ্য দেখাবেন না।” 

কথাটা গুনে মুহূর্তের জন্য তাব চক্ষুহ্রটী যেন উজ্জ্বল হয়ে উঠলে! । পবক্ষণেই 
খ্রিষষাণ। এমনি বিমর্ষ হয়ে তিবঝি তখন মাথা ছেঁটি কোরে ফঁড়ালেন, _একবাব মুখখানি 
তুলে এমনি বিষঞভাবে আমার মুখপানে চাইলেন, আমার কারা পেতে লাগলো। 

“জামার লিয়োনোর। ?"শকাতরব্দনে-"কাত্বরঙ্করে ছুরাজে! জিজাদা কোল়েন, 
“আমার লিয়োলোরা? তুমি কি তার সঙ্গে দেখা কোরেছ+ কাল রাতে কাষ্টেলি 
বোলেন, লিঘোোরার লীড়া হয়েছে । প্রিষ বন্ধু! পীড়া ত বড় পন্ড নয?” » 

ডাক্তারের বোলেছেন, কোন ভয় নাই ।?" 

৭্থন্য পরমেশ্বর ! উইলমট । বল আমাকে 1--”ওঃ 1 সত্য কোরে খল/ঠিকফ কোরে 
বল, ধিধোলোরা কি আমাকে অআগরাধী বোলে বিশ্বাস ফোরেছেন ?% 

“জজের মুখে আমি শুনূলেম, আপনি বোস্বেটে জাহাজের কাঞ্চন ছিলেন, ভাঁতেছি 
লিযোনোবার বিশ্বাস হয় না। ভাত়েই বিবেচনা বর, এই হয়ত অগযাদে অপরাধী 
আপনি, এটা তায় বিশ্বায হওয়া সম্ভব কি না কখনই না” 

যনের আহনাদে ছুরাজো যেন সজীব হযে উঠলেন 7.-রসলা গ্রেকে আদসাধারি 
বিনিগ্ত হলে 1 /--হুদদর জুইখানি উদ্ধববল হযে উঠ লো ১-ফরফোড়ে উভাখাঠে বোছেদ) ২ 


রা 





|| বানা ববির হী নিসার রত সদ হা কাম গরমের রদ ূ 


সেই আশাই আদি বেন খে গাঁরি। ১” 





* খভারানাংহ আমার দৃরিযোেধ কাধ এলো! । তাড়াতাড়ি মুখ ফিধিয়ে, ফখালে সেত্র- 
ধার কোরে তেই: সয় জেদদরধটীও দীর়ে ইয়ে আমিষের কাছে এসে উপস্থিত । 
খাআমি ভোরের, সিক্ত অহ দিকে উল । : ছুয়াজো। আদায়ে জিজ্ঞাসা কোয়েল, 
গলিগ বয় পরি ববীমার কাথা কি লোন ₹-না না১ে কথাই ঘা কেন জিজ্ঞাসা ধরি ? 
তিনি হয় কচ আবাটক 'আপরাধীই হনে ফোচ্টেম ।--৩1 করন; ফিশ আমার লিয়োনো* 
রাকে বখনইণতিদি সে বাঁধ! (খাল্বেন দা যে ছিয়ানক কাজ কখনও জামি করি লাই, 
সেই পাপাকাঁছো বলবি হে, ধদিই আমি পৃথিবী থেকে বিদায় হই, লিক়োনোরা 
কখমই খমাকে খখান্ধ অপরাধী বিঃবচনা! কোর্বেদ না, এই আমার বথেষ্ট সাত্বনা। 
হা, আমার গোরের উপর কাটাগাছ অস্মান্তে পাবে, পৃথিবীর লোকে আমাকে ভুলে 
যেতে পারে, তখাপি একট হুপগর পুষ্প সেই গোরের উপর উ“কি মেয়ে, চারিদিকে যৌরত 
ছড়াবে, সেই পনিত্র গ্রাবোধে আছি উল্লসিত 1” 

ক্ষণকাল ছরাজো গভীয় চিন্তার নিমন্গ। ছোক্রার ধুখখানে 'আমি কটাক্ষপাত 
কোল্েষ। বালক ভয়াকুপন্বলে খাষার মুখপানে চেয়ে আাছে। মুহ্র্তমাত্র একবার 
মাথা হেট কোলে ;--ধীরে ধীরে আমার কফাঁছে সোরে এলো, আনে আন্কে আমার 
হাতেব উপয় একখানি হাত রেখে, বিষর্গবদনে হুমিষ্টস্করে ধীরে ধীয়ে বোলে, “মিষ্টার 
উইলমট! আপনি এত সৎ্,--এত মহৎ) এত গুপ আপনার, আপনিও কি জামার্দের 
অপরাধী স্থির কোরেছেন ?" 

বালকের ফাঁতয়োকি গুনে, আমার প্রাণে বড়ই বেদনা লাগলো । ভাদ্র মুখের দিকে 
আব আমি চেয়ে দেখিতে পাল্লেষ না। ব্যগ্তভাষে মুখ ফিরিয়ে, ছুরাজোকে আমি বোপ্লেম, 
“ঈশ্বর করুন, আমি আপনাদের খেন নিরগয়াধী যোশ্তে পারি ।৮ 

“উইলমট|,--ক্ষপুকাল চুগ কোরে থেকে, ফনষ্টান্টাইন বোল্পেম, “উইলমট! 
আম নিশ্চয় জামৃতে পার্জি, কোন অলৌককি খটনা উপস্থিত না ছোলে, আমাদের 
নির্দোধিতা অপ্রমাণ হবে লা। আহা! এই ধালকটীকে আমি সহোদরের মণ্ত 
ভালবাদি। এরই জাদ্য আমার বেশী ভাবনা । আমি জানি) পৃিবীর সকলদেশে 
সর্ধকালে অনেক লোক খটসাগতিকে কী পায়। আবস্বাগত প্রয়াণ পেয়ে, অনেক 

' আদালতে অনেক লোকে বিলাপোধে দণ্ড পান্। কোপ কোন স্থলে কখনই তাদের 
মিঙ্দোবিতা প্রকাশ পাঞ্ছনা, কোন কোন গুলে অসময়ে সত্য তত্ব প্রকাশ হয়ে পড়ে। 

” জামা ভাগ্যে বোধ হয, ভাই ছাল! 1” 

ছর়াজোর কখা শুন্ছি, মলে একটা! পূর্ঘঘস্থাতি আস্ছে। ডিউক পলিনের স্ত্রীর হত্যা” 
কাণ্ডে প্রথমে, একজন নির্দোষ লোকের ছাড়ে খুরায় পোর়্েছুপ। মরে প্রকাশ 
গেলি, মিছ্েই ছতযাকারী। এ বকগমাও ঘদি গেলি হয় )তাই যা ফেজল ও 





বকর নিসাব কাজা উিটিইসিউজি বালিকার দানি সে 
কোরে হবেই এ খটলা ত আগা এক যখন ধাড়িয়েছে। এন ৪০ 


বোধ হোচ্ছিল, আধার অন্ধকার হয়ে এলে|। [ 

কাতরকঠে দুরাঞ্জো বোলুতে লাগলেন, স্দেখ ছি, তুমি রা আমাগো : অপজাধী 
বোলে স্থির কোয়েহ | তোদায়ই যা আপরাধ কি ₹--উধু) ভরি উইলমটণ বধু ভু 
আমায় খুঠীকতক করা শোম। আমি যোখেটের জঙায় ছিলি । উক্ষেন উপরেই 
দেখেছ, সশুখযুদ্ধে জামি পরাঘুখ ছিলেম না। বিদা কারণে মানুষ মারা? ভূমিখ যেমন 
সর্প ধর) আমিও তেঙনি শ্বণাকধি। ওহপ্তা হওগা আমার পঙ্গে অন্িমষ্পাত। 
আহণ! সেই নির্দোধ লিক্লোনিকে 'পামি প্রাণে মাতে খাব কেন? গে আমার কোরেছিল 
কফি? ভগমঠে সে গিয়েছিল, তা আমর! জানিও না,-ভাকে সেখানে দেখিও নাই, । 
যদিও দেখ তেম,--কেনই বা সে বধ !--সে সথ কথ! এখন নিরর্থক !-্ভু্ি আঞাকে 
হত্যাকারী ধোলে বিশ্বাস কোরেছ। আবার আমি ঘোলছি, সেজন্য আমি তোমাকে 
দৌষী করি নম! ১--ভোমার তাতে কি দোষ ১ 

ব্যগ্রভাবে আমি বোয্লেম, “দেখুন ছুরাক্ধো! |! আপ্নি নির্দদো্ী, এদন হদি পরমা 
হয়, আমার মনে বতখাদি আহ্লাদ হবে, সমস্ত পৃথিনীতে তত আহ্কলাধ আর কাহারও 
হবে দা1। বেশী কথা কি ধোল্বো, বপ নার লিয়োলোরারও বোধ ছয়, তত জাহ্নাৰ 
হবে না। এটী আপনি নিশ্চয় জানবেন ।* 

কারাগারের দ্বার উদবাটিত হলো, একজন প্রহরী প্রবেশ 'কোল্লে। আমারে সম্বোধন 
কোরে প্রহবী বোল্সে, "আপনি অনেকক্ষণ এসেছের, গার না? 

কাজেই আমাবে চোলে আসতে হয ;১--আসি আসি মহন কোজ্ি, এমন সমর 
ছুবাজো বোরেন, “আর আমি তোমাকে আমার জহদ্গ দেখা কোত্তে বলি না, ভোমার 
আসাঁও ভ্ধার উচিত নয়। তুমি আমীকে অপরাধী বোলে স্থির কোরেছ, ত্বার কেন? 
যেখানে তত বন্ধুত্ব ছিল, সেখানে এখন এই বাঁধা 1 তথাপি ঘ্দি ভূষি কোন সংবাদ --., 

ভাষ ধুঝেই বমি যোল্লেম। “ধার কথ আপনি বোল্ছেন। তা আজি বুঝেছি । 
সংবাদ পেলেই আমি এসে আপনাকে জানান । এ সহরে আর কিছুদিদ আমি গাকৃবে' | 
আমা হোতে আপনার ধদি কো উপকার” ৃ 

প্রহরী বড়ই ব্যস্ত ছোতে লাগলো । আমি আর হিলন্ব ক্লোল্লেম না, তাড়াতাড়ি 
বেরিত্বে পোড় লেম। গ্রীকেন্কা! বিষগব্দাদে আবার দিকে চে্ে থাকুকো। । রক পর্থননত 
এসে, একবার আমি পশ্চাতে জেয়ে দেখ লেস, তগনে! ভার] জয়ে জাঞ্ছে। কারাগার 
থেকে বেরিয়ে, থীরে ধীরে আমি চোল্তে লাগলেম। ছঃপিত জত্তরে লব কখ। চিত্ত] 


কোনে লাগলেম। ব্যাপার কি? ছুজনেই ত দেখছি, ক্দীমাগ কাছে জন্পূর্গ নির্দোষ 


বোলে পরিচয় দিলে । আমি ভাতের জপরাধী স্েখেছি, ছেনেও মলের কথা গোপন 
ফোন্পে না। পৃথিরীশুষ্ধ মকল লোকেই তাদের দোষী মে)লে সাব্যস্ত কোক্সে। ভাজি 


১৫ তবেকিকরি? মন বন্ধ মঞ্জল হলো। হার কাতর । সবে €কাতরম, তায় নির্দোে) 4 
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গিনি ফরর্খার কলা নগদ জেষী পর্নো ॥ 
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আগংবোড়া শরণ রন) স্ ফা গো়া তাষ কৈম।/ন্ালারধাড়া খলোউদ। কারস । 
কম্ষ্টাপ্টণইল 'ছুকােজ। অর্হ্ন্তাকারী ?-* এমন কি. সপ্ত 1-»ঞরফবার ভাখি অধ) 
আবার জাগি সন্ কার? এতই খাতি, বতরিই আরও বেশী গন্দেহ উপস্থিতি হয্স। 
গ-চ্রেমপই, কিঠায়ের দি লিকটরস্কা।ইকিমধ্যে 'আসরও ছবিম চুষার কারাগারে ছুয়াজোর 
বাধন (মি দেখ! কারি ১লিয়োনোয়া। কাছ আঙুল, সংবাদ দিই) কিক ছুয়াংজা 
ভার আগায় কাছে নির্গোভিতায কো গুনছ ভুপ্লেন নাঁ। আমীর মলে মনে হাখা, 
ঘ্ার্ঘই ভীরা হত্টাকানট। কিছুতেই তস. সংশয় দুর কোনে পাঁচি না। গটনাজেষে 
মিগলর তুতাখোয় সঙ্গে আলেকবার কাকার দেখাসাক্ষাৎ হত । একদিন তকে আছি 
আঙ্গা হোংটেলে-নিক্কে খাই,প*তিনি একদিল ভার হোটেলে আমারে নিমগ্রণ করেন, এই 
রকমে দিনদিন খলিউজা বাড । সিগ নয় তুবাপে! কথায় বার্তায় জমার়িক ভদ্রলোক । 
নাগা ভাধা আলেস, তজ্জলোকের মত শিষ্উবচার দেখান, অনেক দেশেৰ অনেক গঞ্জ করেন, 
জঅদেক দেশ ভ্রমণ কোরে এলেছেন, ভাব সঙ্গে আলাপ ফ্লোবে, তত ছুর্তাবনার সমঘেও 
ঘদে আসি কজামোদ পাই। সিশ্ব নন্ধ তৃরাণে। এদিকে হুশিক্ষিত, -মিউভামী, দালালী, 
একাধারে জনেক গুপ। ভার গলে বন্ুত্ব স্থাপনে জ্বামীর অভিলাষ হয়। যক্মার 
কথ তিনিও আমার অনেক বলেন, নিজের ধারণামত আমিও তার কাছে মনের কথা 
প্রকাশ করি। বাস্তবিক কে তিনি,কি জন্য কসিকাদীপে এসেছেন, নিগঢ় তথা 
কিছুই প্রকাশ পার না । ধশ্বশালার দ্বংসশেষ দেখতে এসেছেন, মন্টিভিওবোন ছর্গের 
তগ্দশ! দেখে বেড়াচ্চেন, এই পর্থাস্থাই আমার জান! । কিন্ত তার সঙ্গে আলাপ কোরে 
আমি আপ্যাক্িত হোলেম। 
ূ বিচারের দিন অমাগত। প্যারিসের বিচাধালয়ের স্তাষ এখানেও ফনাসীপ্রধামত 
| একবাড়ীতে সমস্ত আদালত ।-_ছেওয়ানী, ফৌজ দারী,--বেজিষ্টাবী, যা কিছু, সমস্তই 
এক বাড়ীর্তে বৃস। খর ফেবল পৃথক্‌ পৃথক । গ্যারিঙ্গের স্তায় এখানকার আদালতও 
বিষ্ভারপ্রাসাদ নামে বিঞ্যাকা। কেন না, পুর্ম্েই বোলেছি, কসিকাহীপ এখস বাসী 
অধিষারঙ্ু্«। ফরাসীপ্রখামতেই এখানকার লঙ্গন্ত কাঁধ্য নির্বাহ হয়। বিচারের 
দিল লমাগত। ল/ক্রেগে একদিনেই তুই মকর বিচার | যেদিন ভূমি-কমিসনের 
চুড়ান্ত “নিষ্পত্তির কথ! অবথ্াক্সিত, সেই দিন ফৌজদারী আদালতে খুনীমকাদদম। | 
দেওয়ালই জআদ|লভ দপটাঝ ময় খোল! হবে, ফৌজদারী বিচার এগারোটার অমব্র। 
আঃগ্র আমি কামিসব-আক্ষালতেই প্রদেশ কোপ্লেমষ। আদালত লোকারণ্য। তিন জম 
কমিদনর জনের সত পোষাক পোদে; উচ্চ বেক্ে উপবিষ্ট সিগ নর কাষ্টেলি আর' ছজন 
বারিষ্টার বাশি বাশি দলীলপইর মিয়ে, আফ্মালতে উপন্ডিত। আমার মেই কর্সিকান 
'্জুটাকে' দিনকতক 'আমি দেখি নাট) বিচারের দিন হঠাৎ ফেই জআগালতের মধ্যেই 
নতে গপেলেম।-_ভিজ্ঞামা! কোরে জান লেস হঠাৎ ভাকে প্যারিগে খেতে হয়েছিল, 
6 আগাম এই মত. রাফ উপসিপ্ত ইপ্সেছেশ 4 ৃ্‌ ট 
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৬১৮ বিলাতী-গুগ্তকথ!। 


য়কন্দন! গুলানী দ্ছারদ্ক হলে! কঙ্গিখননের কাগজপত্র এগখ লেব,সপ্যারিউনিরর? 


দীর্ঘ দীর্ঘ বক্ত,ত] কোঞ্জেব, সেই বক্তা প্রকাশ গেলে, কাউন্ট মপ্টিভিওরোর যে 
একমাত্র পুন নিরুদ্ধেপ হয়ে যান, ভার মান পিঙ্কে!। পিতার দৌরাত্েয দেশত্যা্ কোরে, 
সেই পিছে নান্সানে ভ্রমণ কগেম। একটা জন্থধকূমারীণো বিবাহ কমেদ। যেই 
স্তীর গর্ডে ছুটটা পুজসস্ভান হয়। ঘোরষ্টের নান হার. মান, কনিডের মাহ কারস ৭ঞাহের 
বংশে জআঙ্ও সন্তানসম্ততি হয়েছিল, কিন্ত ভারা কেহই জীবিত মাই। কাঁনিতের হে 
একী কন ছিল, সেটারও কোন সংবাদ নাই সকলেই জেমেছিলেন, পিজোবংশ 
নির্বধশ 1. মিগদর ক্ষার্টেলি পুরুষানুক্রযে মণ্টিভিওরোন্পন্িবারের উরপীল ছ্িলেন। 
তার পুর্বপুরুয়েরা মণ্টিডিওর়োসম্পত্তিসত্বক্ষে যে সকল মলীলগত্র প্রাণ্ত হন, অমন্তই 
কাষ্টেলির আকিয়ে জাছে। তা ছাড়া, বারিয়ার রেজিষ্টারী আফালত থেকে বড় বড় 
খাভাপত্র এনে, কমিনদর়গথকে দেখালো হয়। কাঙ্টেলি বলেন, সন্প্রতি ঘন্টিভিগরোর 
একজন উত্তরাধিকারী উপস্থিত হয়েছেন। বে নকল দ্লীলপত্র তিনি দেখান, অফিসের 
দলীলপত্রের সঙ্গে মিলিয়ে, তন্ন তন্ন কোরে দেখা হয়েছে, সমভাই ঠিক । সেই উত্তরাধি- 
কারীই এখন বিষয়াধিকারী হবেন। বারিষ্টারের বন্ধ ভাতেও সেই বিয়ের পোষকতা 
পাওয়া! গেল। প্যারিস থেকে একজন সরকারী উকীল এসেছেন, তিনি ও মকগশার 
'আগাগোড়1 তদদস্ত কোচ্চেন। সিগনর কাঞ্েলি বিস্তর অর্থ ব্যয় কোরে,--বিস্তর় দেশ 
মণ কোরে, উত্তরাধিকারী নিঙ্গপণের চেষ্টা পেষেছেন। বিনমি এখনকার ধাবীদার, 
তিমি পূর্বে গেখা দেন নাই ;-বংশে কেছ নাই, ইহাই সকলে জেনেছিলেন। নূতন 
দাবীদার হঠাৎ উপস্থিত ?--কিন্ত ফে তিনি,কোথায় তিনি,-কি জন্ত আদালতে 
উপস্থিত ছোচ্চেন না, সিগ নর কাষ্টেলিকে সেই কথ! আমি বারবার জিজ্ঞাসা করি। 
উদ্র পাই, “এখনি আস্বেন 1৮, 

হঠাৎ আবালতমধ্যে একটা গোল উঠলো। “এ খেই কত্তরাধিকারী, & সেই 
উত্তরাধিকারী” ধোলে পমন্ত লোক এককালে মহা উৎসাহে দরজার দিকে গএসর 
ছোতে লাগলো। 'আমিবিস্তসে লোকটীকে দেখতে পেলেহ মা। অনেক লোক 
সেই দিকে ভেঙে পোড়েছে। অসম্ভব ভিড় । পর্াু্টে ভর দিয়ে, আছি উত্চ হচ্ছে ঈড়া- 
লেষ। ভিড় তে কোরে, চেত্ষে চেয়ে দেখতে লাখ লেখ।-“দেধি, আমার 'জেই 
নবপরিক্িত সিগনর তুরাণো। মহাননে পরিল্কীত হরে, ধীরপন্ষবিক্ষেপে কজিলগরগের 
নিকট স্মগ্রসর হোচ্ডেন। তখন আহি বুষীলেদ, সেই ভুরোখোই মন্টিভিওয়োধংশের 
বর্তমান উত্তরাধিকারী । এই কমিসন উপলক্ষে আমার কর্মিকাল বন্ুটী খেয়প আগ্রহ 
দেখ্াচ্ছিলেদ, ভাই খে সামি মনে কোচ্ছিলেম, তিনিই হ'ত উত্ধরাধিকারী ছষেন। 
ঘায়্বিক দেখলে, তা নর়। মিগনত তুয়াপোই উত্তধাবিকারীরণপে গাধাপতে 
উপস্গিত। আভ্যারঘভ শ্টিউ্টচারে, বিনীতঙাদে, কছিসনরধণকে ভিনি ন্িযাধন 
ফোলেন। রারিষ্টায়ের। গেই লন তুরাদোর বনুকালে অতঙরে বা গা বার বাল । 


রর 


্ অস্তিঅপূর্বণ ৬১৯ | 


*সলভি হর হর হযে ক । আনল অমর আমীর দেহ কি কাল হঝ ধীরে কীরে 
বেঞের দিকে অগ্রসর হণ্রে, বিগ নর তুয়াণোর একখাসা হাত চেলে ধোয়েন ;--হাকিতী, 
দ্বারে হোটেল, স্তুষি তুরারণে। জীলিখাতী অপরাধে আমি তোমাকে প্রোন্টায় ধকীর্লেম |” 
বিচারক থেকে বারি অধাঁব আধালখ শত সমস্ত লোক বিন্বগাপনন 1---আছিও বিশ্বপ্লাপয়। 

' স্কারালী উকীলসরককার গেছ সম অগ্রধন্তা ছুধ়ে বোগ্পেদ। “এই তুরাণো যঙ্গি এই 
মকখবাসত্তে কোন ধলীলপত্র জাল ফোরে থাকে, এইখানেই বিচীর ছবে --এই 
কথিঙগমতরেরাই ওখস্ত ফী | তা বদি নাহ, আর কোধাও ঘি আর কিছু জাল 
ফোটে থাকে, ওতে আসামীকে এখান ধেকে শ্থালাতাযে লিয়ে ফাক, যে মাজিষ্রেটের 
এলাকা অপরাধ, সেই মাজিছ্রেটের ছতুরেই চালান করুক ।”-- আমার ফসিকান বন্ধু 
বোলতে লাগলেন, “এই মকদমাতেই জাল কোরেছে,--সমস্ দলীল জাল। আমি 
প্যায়িদের গুগ্তপূলিসের একজন ষঙ্দার আমলা । অনেক দিন অবধি এই লোকটাকে 
খাজে খুজে বেড়াঙ্ছি, কোথাও ধোতে পাচ্ছি না । এ ব্যকি, ভঙানক ভুধাচোর ;--ভয়ামক 
জালিয়াত। ইতালী,--জর্মদী,_ফ.ন্স,-ইতলও, মানাশ্থানে নানাপ্রকার ভুগ্াচুরী কোকে, 
বিস্বর লোককে ঠকিগেছে ;--অনেকবার গনমেক জারগাষ জেল খেটেছে;--গ্যালী 
জাহাজে ফীড় টেলেছে। পিদ্রোবংশের একটা পুল্র ইতালীতে বিবাহ করেন। বিষ 

” লোতে খণ্ডরের উপাধি ধারণ করেন। দেই উপাধি তুয়াণো! । আসল তুরাণো জীবিত নাই। 
সেই সন্ধান ভেলে, এই জুয়াচোর মন্টিভিগুবো জমিদারী দখল করবার চেষ্টা পাখ। 
কিছুদিন হলো, এই ব্যক্ি লগ্নে গিয়েছিল। মেখানে লায়োনির সঙ্গে এ ব্যক্তির দেখা 
হয়। লিক্জোনির মুখে মন্টিভিওরো ষ্টেট জার সেন্টবর্থল মিউ দেবোস্তরের সমস্ত ইতিহাস 
শ্রবণ করে। লোকটার সুখ মিষ্ট কি না, _সর্বজেই বাণাক বাক বোকালোক এই জুয়া" | 
চোরের কুহফে পড়ে । অবশেষে এই ভখানক দাগাবাজীতে প্রবত হয়েছিল । মাঝে 
মাঝে প্যারিসে যাক্ছ। আমরা সর্বদাই ওর চাঁলচলনেব উপর নজর বাধি। মধ্যে 
একবাস গিয়েছিল । তেবে ছিল, অনেকদিনের কথা,--পুর্কো যে সব জুযাটুরি কোরেছে, 
সকলে হয় ত ভুলে গেছে,» পুলিস& অসাবধান আছে, কে আর কি জানতে পারষে? 
কিন্ত জামা দিশ্চে্ট থাকি না। দেইমান এই বাকি প্যাবিমে উপস্থিত হত, সেই 
অবধি 'আঁষর] তর্কে তর্কে ফিরি । দেখ পেম ত বেশ, সঙ্গে যথেষ্ট টাকা১-বেশ শচ্ছলে 

. খরগপত্র করে, কোনয়কস ভূদচুরী ধোতে পারি না! একদিন শুনলে; এক ঠ্যাপ্প- 
ভেব্যাহরর কাছ খেকে কক ধুলো পূরাধ্ঘন উ্টাস্প কিনে এনেছে । একজন বৃদ্ধ মুতরীর 

/+কান্ছে মলের দৃত্তখখ ফোর ঠিক ঠিক জা কোরেছে। আমরাও সক্ষানে 
ষন্কানে আছি স্প্ছ্ঠাৎ €লাকট! গাধাদিল দিকঙেশ। অনেক কে সন্ধান পেলেন, 
কর্নিকার খাসেছে। নেই নৃত্র খোরে আমিও কমিকায় জালি। কর্গিকায় আমার 

জন্ম, কিন্ত এখানে আনি. থাকি না। আমার মুগবিশ্বাদ, এই তুরাপো,--বান্তবিক এর 


১০ নাম তুরানা।-্ঞই তুরাকা। ধত কিছু দলীনপত্র এখানে দাখিল ফোরেছে, দদক্যই জাল । । 
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জিপ শিপ উপ 
আদালতের কাছে আমার এই প্রীর্ঘনা, সিগ জয় কালি ওই ভূবাচোবের “অইকুলে 


ফেলব দলীল এখানে গাধিল কোবেছেন, সমত্তই' বাটিক করা হোক 1, 
তৎক্ষণাৎ সেই সব দলীলপন্ত্র আটক করা ছুলো। আমি ভাবছ লাগলে) একি 


আশ্চর্ঘা ব্যাপাখ 1”সিগ নব তুঙ্গাখো জালিয়াত বিগত তৃবাপো ভুয়াংচায় 'ছি্াস « 


তছনছ না এমন তপ্রলোক,-এমন সিট তাধী,--এাদ হুচহৃখ,০ঞদগ বিস্বান্‌) “ইলি 
ছুগাছোয় ছবেষ, কিধপেই ব| বিশ্বাস হক কিছকি মোলেইি ঘা 'কাছিশ্বংল শর্ণর ? 
জাপিকান্ডী অপবাধে গ্রেগার,সহা। দা, কোদ কথাই মুখে নাইন ছু শুকিতে গেল, 
টেট পলা হয়ে €গল ৮--খর্‌ খর কোরে কাপতে ক্কাপত্ডে তৃয়া। একথা? খচন্ারের 
উপধ সোজে গোড় লন ;ভষে--কম্পে-পাপের তাড়নায় মাথা ইট কোকে,+১ছেই 
হাতে মু-টপ্ুঃ চেকে, খন খন নিখাস ফেলতে লাগলেন। * 

বিশ্মদের উপর বিশ্ব ।--হঠাৎ সেই ফমধ ছজন পুলিষ প্রহরী একটা বৃ শ্রীলোককে 
সঙ্গ কোবে, কমিপন আদালতে প্রবেশ কোরে । সবিশ্মযে সকলের উক্ষুই লেই বিকে 
নিক্ষিত ৷ বেলা প্রা ছুই প্রহ্ব 1 

বেশ! এগারোটা মধ ফৌজ দাবী আঙ্গাশতে খুনী মকদ্দযাব বিচাধ 1 কমিমনেব 
অন্ত গতিক্রিষ। দেখে সে কথা ঘেন অক্লেই ভূলে গেছেন, আর্ষিও ভুলে গেছি । 
খুশী মকদ্দমাঁর বিচাষ হোচ্চে। উকীলেব মুখে শুনুলেম, হুধাতজাকে আর সেই 
হোকবাটীকে কাঠঙ্জডাঘ দাড় কানে! হযেছে ।-দবধাস্ত শুনানী হয়েছে । গাধান 
সাক্ষী মেই শোলাবাড়ীয কষক আব তার জোষ্ঠ পূ । তাদেৰ এমে পৌঁছতে একট 
দেরী হযেছে। তাবাই বৃদ্ধা ্রীলোকটীকে ফৌজদগানী আদালতে সঙ্গে কোরে এনেছে। 
$ষবপুজ। যে জবানবন্দী দেষ, তাতে ত পর্বের মত এ ছুটী শ্রীকের প্রতিকূলেই সমস্ত 
টন! প্রকাশ পা । কিন্ত শেষকালে সেই কৃধকপুল্লেব শেষের কথাগুলিতে ভয়ানক 
আশ্চর্য কথ! প্রকাশ পোষছে। কি অন্মে লিয়োনি খুন, সে অস্ত্র পাওয়া বায নাই। 
কৃষকপূল্র অনেকবার সেই ভগ্গমঠেৰ জঙ্গলমধ্যে অন্বেষণ ঝোষেছিল, কোথাও কিছু পা 
মাই। গতকল্য ক্কল্মাং একজাযগাঘ একখানা! ছোব! পেষেছে। পৃ ষে জব স্থান 
অনুদন্ধান কোরেছিল, আধার দেই সব জাধগা খুজতে ধুজতে সছোরাধান! পেখেছে। 
বন্ধমাধ! ছোরা! পেষেই ছুটে বাড়ীতে বিষে পিভাকে গেখাফ। রাগ্রেই পিতাপৃত্রে 
রাজধানীতে রওনা ছয়। মন্টিডিওবোচছগেব অগৃযে তাদের একখর কুটশ্বের যাঁস। 
তারা গরিব! কেবল একটী বুন্ধলেোক আব তাগবৃদ্ধা সী দেই বাড়ীতে থাকে সেই 


পথ দিবেই আস্তে হয়। সধুজ কৃষক আদ্বাব লমফ সেই বাভীতত 'ফিৎকণ বিশ্রাম । 


করে। জঙ্গলে €ষ স্েেবাধানা পেএেছিণ, কৃষক শু সেই ছোরাখান পেই বুকে দেখায় । 
বৃ্ধা ছাই দেখেই বিষ্মগ্নে চীহর্াব কোতব বলে, “এ ছোরা জামবা চিনি? এ হার! 
আমর] দেখেছি 1”৮তষই কব শুনে, সেই উ্রীপোকটীকে ভাবা সঙ্ষে কোকে গলেছছে। 


1 বৃদ্ধার জবানদ্শী গ্মেই আদালত যমন্ত সভ্যখটলা, ঘহাতে লেয়েেন । সীতার 


০০ 





ছি বারা, ৬২১ 
| পিচের দিছে বৃ জদ সি,“ দিনকতক হালোএখজন গত ব্যোকন্াচকের | 
| বাড়ীতে আসেন, অতিথি গস সেপ্ট বর্থলমিউ ধর্থশালা,*প্ঘন্টিভিওকো। করুণ | 
দু্পব মাও প্তা ইুহারস্নহা ফনারেসেহায আট কথা জাদান। দ্াদর তীকে খন কোরে 
বাড়ীতে স্থান বিই। এ ছুটী ভগ ইন্বায়াতের প্দামাপ্রকার পুয়ারদ কাহিনী (তিনি 
আনার, কাছ হলেগ। দারা, ভার দুখে এ সকল গল গুলি। পন্বে 'ক্ষামরা 
লিতায়াভার দুর তে শাক গল ভদ্ফেঘ। দেই তন্দংলাকটার মুখেও সেই রকম গল। 
ধাকে দাঝে ডিল একাকী বেড়াত যান; "নেক স্সান্রে ফিকে আমেন। কোখ্যয় যান, 
কিবাছেন, কিছুই. জম জাপিনা। -গাকদিন বেরিকে গেছেন, ঘরে একট! তার্গেট 
ব্যাগ ছিল,..ব্যাগে চাবী-ধেন্থয়া। গছিল না, জাষার কেমন ইচ্ছা হুনলা, খাবহার খুলে 
দেখি। খুলে ংধখতজম, ব্ঠাখের ভিতর অপরাথর জিনিভসর সঙ্কে এখান বেখ 
চিন্রবিচিত্র করা ছোর!। আগ গবতোকা পিশ্তল রয়েছে । তংক্ষণা্ জামার স্বামীকে 
ডেকে সেই ব্যাগ আমি দ্বেখালেষা। তিনি কিছু সন্দেহ কোলের ন।। বিদেশ্ট বাব, 
রুর্সিকার জল্গলে জঙ্গলে ভ্র্ণ করেন, অবস্তই অস্ত্পন্ত্র সঙ্গে থাকা দরকার । তাই মনে 
কোরেই জারা নিশ্চিন্ত থাকুলেম। একদিন সেই ভ্্ুলোকটী অনেক রাত্রে খবরে 
ক্ষিরে আসেন। অভ্যাঙ্গই প্রায় সেই রকম, তাতে কোন দৃষ্যতাৰ, আমাদের মনে 
হলোনা । সেই দিন ভোরেই তিনি প্রস্থান করেন। পরদিন প্রাত্তঃকালেই আমর! 
শুনি, তগ্মমঠে খুন হয্ছেছে। আবি শপথ কোরে বোল ছিঃ 'সেই জোকটাঞ& ব্যাচে এই 
ছেরা আমি দেছখেছিলেম।” 

হুজুয় থেকে সওয়াল হলো, "সে লোকের নাম তুমি জান?” 

স্ীলোকটী শ্বয়ণ কোনে পাচ্চে না, এমন দমর় তাড়াতাড়ি একনসন কোক %সে 
বোয়ে, “কমিসন আদ্দালতে এক অস্ভুভব্যাপায়। সিগনর ড়রাণো লাজে যে লোকটা 
মণ্টিভিওখে এষ্টেটের উত্তরাধিকারী হোতে এসেছিল, জালিয়াতী অপরাধে সেই লোকট! 
ধর! পড়েছে ;হাডেছাতিত গ্রেগাক হয়েছে ৮” 

পান্দীগক্চের বৃদ্ধা স্ীযগোক নাম স্মরণ কোতে পাচ্ছিলো না, হঠাৎ তুরাণ্োর নাম 
শুবে চোমৃফে উঠে, উচ্চকণ্ঠে বোংল 'উঠুলো বটে!” বটে !-্রী লাম!" 

বিশ্বপ্েগ্ধ সীমপ্পরিলীর্মা সাই 1 ছুয়াজো। সেই সমন একবার আকাশপানে €চঙ্গে 
প্রচ্ধ্ধমে ছোকুয়াটাথ হত্যধারণ কোলেন, সন্ষেনয়নে তার মুখপানে চেয়ে 
খাকলেস! সৈসগ নত ছু ছিলেন, “যেই ভূয়াণো এখন কমিসন আদতে কাছে, 
এই বৃঙ্ধাকে তেই খর দিক্সেবাও, চিন্তে পাছে কি না ধেখ!” 

জাতের ছুকুষে পূলিসপ্রহরীয়া দেই বঙ্গ! আ্রীলোবকে ষিসন ব্্বদালতে নিয়ে 
এসেছে, সেইখানেই আমরা তাকে দেখ্খি। , ভূরাগে! একবরো' অদাড়-সন্গান | 
| কহ কের জলেছে, তুরাংণা তখনই-্তা" বুঝে পান্সে। একধবারমা্ চেয়েই,ঝোার 
18৪ পণ কৌ বাধা ফোনে প্রত্রীয। (ই বৃদ্ধাকে দ্দিকটে নিয়ে খেল, তৃয়াণে!কে নি 
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হই  বিনাভীপ্তাহগা। ূ 
দেখেই ফৃখা সবিপারে টাকার বেত, হানা, পাটে'বটেসসম ই জবান চাই 


সেই লোক 1-পইসেই লোক?” ৮ ক ৯ 
পুলিসভ্রহ্রীরা ৬তণাং সুধাংণার হাত রিটা রগ হ্যাক 
“আমযী ভোঙাকে খুনী আঅপদ্ষাথে পাকা ফোলেস 1” £. ক্ত7 


খুদী? গপরঙেখবা এই তুয়াণে! তথে খুনী আসাহী ? জালিক্সাতাপরাখিকাতেইি 
আগার অঙ্দেহে হোছ্ছিলো, এ আধার" কি শর্ধনাশ 1--খুলী দাদী! কানে “পুল 
ফোরেছে ? হানধিক আমার ঘাখার ভিতর তখন যেন হে হে। ক্ষোত্য় কত্ত জখোছই 
উপস্থিত ছোক্চে লাগলো । আদালতের মহাজনতা 'মহাছিপ্াায়ে চতকিত। প্রহগীয়া 
খুনী ক্দাসামীকে ধাকা দিতে দিতে ৫ফীজমাতী আঙালতে লিয়ে চোংলা, গামিরল 
আদালতের সমস্ত জলজোত বেদ লাগরতরগ্ষের যত €সই দিকেই গে পো লো। 
আমি আর প্রবেশ করবার পথ পেছোস না। চুষা, 'দির্দেবধী, ছোকর! বির্দোবী। 
জুয়াচোর তূয়াগো এখগ ম্লষপ্রগাগে অভ্ভাগা লিখোনির হক্যাকায়ী আলাশী। উপল! 
বেশে ইচ্ছা! ছোতে লাগলো, ছুটে গিগে হৃক্নাজোকে খআলিম্বন কনি, ছুটে শিয়ে 
সেই ছেলেটাকে কোলে করি, কিন্ত পালে না। ভয়ানক তিড়। দরজার ধারে 
তিলধারণের স্থান নাই। আমনগবিস্ময়ে স্যপ্তিত হযে, বাহিরেই খানিকক্ষণ ফ্াড়িয়ে 
থাকুলেষ। এমন দময় দেখি, পিগ.নর বাঞটেলি আর সেই ফরাদী গুগ্তপুলিষের সর্দার 
কর্সিকান বন্ধু অতিকন্টে ভিড় ঠেলে, বাহিরের দিকে আস্ছেন। আমিও জ্রঙপদে 
সন্মখে শিল্পে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা কোলেম, “ছরাজো। কোথায় 'স্প্হুযাতো। কোথায় ?” 

মিথ নর কাষ্টেলি বোজেন। “ভার! বেকসুর খালাস পেছেছে। বারিওারের ঘরে 
গেছে। এখন তৃষি ওখানে যেতে পারবে ন1। ত্বারী ভিড়। এখনি তারা এখানে 
আস্যে। এলো, আমর! এখন কমি সনন্বর়েই বাই ।" 

অগত্যা কমিসনধরেই ফিরে গেলেম। একটু গরেই বারিষ্কারদের সম্ে কনষ্টা- 
টাইম ছুরাজে। আর সেই ছোকুর! প্রপক্নবষনে সেইথানে এলে, উপক্থিত হেলেন 
আলিঙন্‌-খ্পিনলন--পরস্পর হর্যপ্রকাশ, এইরগ ন্পাচয়গে ভিসজলেই আমর! 
বিহ্বল হয়ে পোড় লেখ বারও বন্চরধ্য ঘটনা? তখনই তখনই প্রকাশ ৫পলে। মিগ 
নর ঝাষ্টেলি ছরাজোর আঙল প্চিচয় পেতে, পর পুলকিত হয়েবনছছন। কফলষ্টাপ্টাইন 
চুয়াজোই বপ্টিভিওরোবংশের শেখ উ্নরাধিকারী। পূর্বেই বোলেছি, মল্টিভিওযো 
অনিগাহী আক সেট বর্থলগিউ দেনোখত জধষিদারী এক সরে এক অধিকাগতুক্ত। 
ছু়াজে। এখন এ উভয় জনিষায়ীর অধীনত, অহাজান্য কাস্ট খন্টিভিতকেো! উপাহি 
প্রাপ্ত । এক্ডনগা 'অনির্ধঠনীয)-অনভাবলীয়,অচিত্তলীত- অগা শিত। পান 
তুল আসনা সংসার লয়াযর হয়ই ঘটে ন্া। * 


কমিপনের ধিভায চুষা, ধু্ী সবন্দদার বিচার" তষ, ভুযাজোকে' আর ছোছরাে 
২৬ সঙ্গে কোরে, দেখার হস্থা বার হা ভিত [টি পরাতিজ তি আরকি রাও বই নি ৬৪ 


] 


৯৫ পুজলেই কুক সুিলাক। খ্যারিস খণ্তগুলিদের অন্দার, আর-ছে কারাগারে ছুদ্ধান্ে। বঙী 





অন্ধ ৬২৬ 


উপহি সো) তিনধালেইপ্থাকখানি এধাস ওলন। আগ হাকচাগারগ, লিগজগগবই 


ূ হাগয় পর উৎমাহে পরিপূর্ণ । ও: [ গিঙ্গজর কারেছি (খোছেছিহযার, কমি কো 


1 


| 


1 বহীকিক গটলো, হট, যেই: রাহা, সু ঘ। খুনী মানায় নি্ার নাই বাতধিক 
চমৎকার পলৌবিধ ঘটনাই গোলে । ছয়াতোকে আছি পুলঃপুজ আলিসন কোয়েছ। 


 পৃংর্ধ দের অপজানী রব, আঙ্ছার খায়ণ] হয়েছিল, সে জনা হিল্যর আকুন্তীপ 


কোরাথ। গরদরাধরে হুরাংাংসেকস আর আসংকে উত্থাপন ফোনে দিলেন না । 
সমযোটিত খাহটালাংের পর ভুরাজো। দ্যানারে যোছেন। “সাই উইলগট ! 'তোষার 
সকা.ভোমায বনু, এ জীধলে আমি বিধৃত হবলা।- পাপকর্ম কোরেছি, তার 
প্রতিধর্ গেলে । ভোনাকে আছি ধোছেটে জাহাজে বদ ফোরেছিলেম, হাতে 
হাতে ভার ক্ষালন্োগ ফোলেম। 'বঙদ অবস্থার তোলার হরে যেয়াপ বন্্রণা হগেছিল, 
খুনদাযে বন্দী হয়ে, তার চেয়ে বেদী হাওয়া! আমি ভোগ কোয্নেন। শুধু ওধু আমি নাগুষ 
মারধো গুহা হব? পরমেশ্বর জাদেন, কারাগায়ের ধন্ণা অপেক্ষ। আষায় আানসিক 
যন্ত্রণা! শতসহ্শ্রণুণে অধিক তা খা! ছোক, ঈশ্বর দিন দিলেন,--ঈশবয় আমাদের মুত 
কোঁল্লেন, এ্রথন প্রিশ্ববন্্ব! এখন তুমি কিবল যেশুগ্তধন ভূমি বাহির কোরেছ, ত। 
তুষি গ্রহণ ফোখ্ে এখন প্রাজী আছ বি না? আমি ত এখন প্রচুর এঁশর্ধযোর় অধিপতি । 
খগ্তধনে জার আমার প্রয়োজন কি? সমস্ভই তুম গ্রহণ কর। সেই ছটা অট্টালিকা 
আধার আমি রাজবাড়ীর মত প্রস্তত কোরে তুল্যো,-সদস্ত পতিত জী হাসিল 
কোর বো, আমার আর ধলের অভাব নাই। গুপ্তধন এখন তোমারই ।” 

বোল্ছেন, বোলে বান, বাধা দিব কেন? আমি কিন্ত যা কোর্বো, জাগে থাকতেই 
মনে মনে তা স্থির ফোরে রেখেছি। হুরাজ'র ব্যাক্যাবদানে আমি উদ্ধর কোন, "লে 
সব কথা আর কেন বোগছেব? আবি হৃ়গ্রতিজ্ঞ :--সে ধল্র ছিছুই আমি গ্রহণ 
কোরবে! না আমার কথা ও পূর্বেই আপনাফে বোেছি। মাগগকতঙ্ধ পরে ছয় 
আছি রাজ! হথ, ছা হয় একেবারে ক্ষাকিয় ছয। আমায় ভাশ্য কোন তারনা নাই। 
আপনার যৌভাশ্যেই আমি পরম সুখী ।" 

দানাপগ্রসঙ্ষের পর অবধারিত হলো, সেইদিনেই আনি সিবিটাবেতিত্া ভোলে খাম, 
লিঙ্গোতনাতাকে এই শুভমংবাধ দিখ। তিনজনেই একসনে হাওয়া! জামার ইচ্ছা ছিল, 
কিন্ত ছুরাজো। বোপ্লেদ, পাকি যোস্েটে কাণেন, ছিলেম, রোমের আইন অন্ুসায়ে 
ধরা পড়বার সম্ভাবল! খাছে, এখন আছি যাব ন1 তিমি খ্বাবেন না, জুতরাং একাই 
আনি লিবিউাবেটিহার-চোটি! বাওয়। শির কোর়েছ। 

“কমা হো, হঠাৎ একজান চাকর এসে অংবা গিলে, হানকতক তন্রলেক 
দরল্লায় উপস্থিত, কাউন্ট মন্টিতিওর়োধো *অস্ধিলগ্ব ফোনে জছ্িলাবী। তৎজণা* 
তার আস্তে বোজেখ) ধর] এংলস।1.-কে সাজা ₹-লেই €গীলাবাকীয় কৃষর, তার 





৬২৪ বিলাভী সাকা | 
ছিলেন, গেই কারাগারের গবর্ধ্। লীন কাউন্টবাহাছুর "অয, শিরা বনিজতাণে 


ভীগগৈর সকলকেই অভর্থগা কোন ১বে বৃদ্ধা স্ীলোফের অধ্থানবজীতে কাদের নিগ্ধ, 
লঙ্ষে মুক্ষিলাও; ভাতের প্রীপুরুষে্জ চিরজীবন ভুখেছচছদ্ছে চোলছে পাকে ওহপছুড 
বিষয় ঘাম ক্ষোবুবেদ অস্বীকার কফোযেস। পরস্পর আমন্দধিনিঘয়ের আখসান হলো, 
বাম! এসেছিলেন, ভারা হিদায় ছোশেন। বাথাব ক্স আগার সণুরধাজ্রার আািয়োাদ 
ক্োন্ধে লাগলেম। অকশ্বাৎ হোটেলতগের- হত্রজ। উদজাটিত, গৃছসধে? অরলাৎ 
অপূর্ব কআানদধ্বনি। গৃহযধ্যে দুশরী লিক্বোনোরা আয় ধাব্যব্য় 'সিগজর "র্টিঙি! 
লিক্সোনোরা খেন উপ্মাধিনী হয়ে কাউট গ্শ্টিভিওয়োকে জালিঙ্গার একাগ্সেক ; 
নিত্রতাছুরাঞ্গে নিগমর পটিনি সন্ষেহে আঙার হত্ডগাবগ €কালেন। ক্ষণকাঁল গৃহ 
নিপ্তব! আনাপ্রবাছে সর্ধ্বজগয় পরিপূর্ণ জআননয়াগে অর্থর্দম জআদ্ন্র ধকল! 
কাহারও ঘুথে কথ! নাই । বাকা উচ্চারণের শক্তিও লাই] 

শিয়েবোকা এখানে ক্ষেগন ফোরে এলেন ?.-স্বতউ এ প্রশ্ম উিত ছোতে 
পার্কে । চৃরাব্জে। নবহত্তা, সে কথাগস ত লিক্বোনোরার কিছুমাত্র বিখাদ ছয় নাই; 
বোছেটে জীহাজের সাহসী কাণ্ডেখ ছিলেন) লিয়েলোরা এ কথাও সনেছেন। 
তাঁতে বরং বিশ্বাস হোলেও হোতে পাবে, কিন্ত খুনী ৭ "কখনই না১-্কখনই না। 
অভ! ছরালো খুন্দায়ে ধবা পোডেটইুন;-ভালমল কপালে কি শটে, জাক্ষান্ে €সইটী 
দেখবা অন্য লিয়োনোরা অত্যান্ত ব্যস্ত হযে পিতব্যকে অনুরোধ কবেন। কমা! অতি 
আদখিণী ,-সিগ নব পর্টিসি কিছুমাত্র আপনি মঠ কোরে সঙ্গে কোরে গ্রদেছেন। 
এমেই শুনলেন! পরমেশরে যুখ তুল চেয়েছেন;জ্ যর্জল দুরে গেছেঃ অর্ধ্বফিকে 
সর্ধযাংশে লমস্কই যজল। 

সিগনর পিসির সঙ্মে একজন চাথর আর লিষোমোরার সঙ্গে একখন কিছ্কবী 
এসেছিল 1 ভাতা চাবিজন । বে হোটেলে আমি ধার্কি, সেই হোটেলেই তাংদর জন্য 
বত্বস্ত্র গজের ঘশ্দোবন্ত কয়া হলো? পূর্ধে পটিবি প্রাথাদে লিয়োছনারার সে ক্রাজোর 
বিধিমত বিবাহ হযেছে, তথাপি ছুরাজে। এখন কাউন্ট উপাতিপ্রাগী, লিহযানোরা 
এখন বাউন্টেস। এই কাসন্বী সকলকে জানাবার ক্বন্ডিলীফে আপজানিক়ে! ধর্ত্বম্দিরে 
পুঈরাঘ ধস্যবমত্ত শুতবিবাহ শুসপপন্ধ হলো । সেদিন থে ক্সারর কি শখের দিল, আমায় 
গপ্তরাখ্মা ৬1 জানতে পালেস। বাস্তশিক তেজদ ছুখ এ জীবনে গণর বখনখ বদধি 
অদুণ্ডষ করি নাই। 'লিশাফালে সিগনর পর্টিলিয় সঙ্গে নির্জনে জআমাগগ কতফস্লি 
কথোপকধন হও । কনষ্টান্টাইন ছুবাজো বোগ্েটের অর্দার ছিলে, চায় বাজ্োই' 
তীব ধবা পড়বার জআশক্ফী আইছৈ ।--গ্রীস,--যোস,-স্ধানী, আর আরিধা। উধসের 
করবাধ আনায়াসৈই: গার! হতে পাত্র । গ্রীসের রা গওধো। আনুপূর্র্ফ খর্টনী, 
ব্ণন কৌরে, এই" ল্খঞ কীদিত্ের পরিচয় জানিয়ে, রাজার কাছে আবেধজ কোরে 
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বিগ্নর পিসি, --হর্মাধাক'গাধিনায় দেখালে বিজক্ষণ এ্রভিপতি । কাউ তিবলি।--কািন্ট 
আবেলিনো, হুজছেই. জামীয় পর়ষবন্ধু সেখানেও আমার অভুরোধ.চোদুবে | ভস্ানীতে 
কাউন্ট লিবর্ে। আমার জনক সব কোর্বেন। তারই দ্বার! তক্কানী ও অদ্ীয়া, উভয় গবর্ণ- 
মেন্টেরই ক্ষমা পাওয়া যায়ে +--৬1 আমর! অনায়াসেই পারবে! । কন্ট্টা্টাইন হুরাজে। পুর্বে 
লামাল্স লোক ছিলেন, এখন যনসম্পদে,--উপাঁধিগৌরবে, একজন মহামান্ত বাক্তি। প্রতাপ- 
শালী করালী গবর্ণমেন্ট অবশাই তাকে অভয় দিবেন । উপযুক্ত সময়ে এই সব বন্দোবস্ত করা 
হবে, জঙ্জের সঙ্গে পর|র্শ কারে, সেইটী আমি স্থির কোরে রাখুলেম । 

পরদিন সিগ্নর কাষ্টেলি আমাদের হোটেলে এলেন । কাউন্ট মন্টিডিওরোর মনন 
এলো। কমিসনরেরা সেই সননাপন্ে আইনষতে দস্তখৎ্ মোহর কোরেছেন। ছুরাজো। 
এখন নির্বিরোধে, নিক্ষণ্টকে, কাউন্ট মন্টিভিওরে! জমিদারীর সর্বময় অধিকারী । সিগ্নর 
কাষ্টেলিকে তিনি বোলে দিলেন, যারা এখন সেই সব জমী দখল কোচ্চে, পরিমিত হারে 
তাদের সব নূতন পাট্র। দেওয| হয়। সাক্ষাৎসঙ্থদ্ধে তারা এখন নুতন কাউন্ট মর টডিও- 
রোর প্রজ!। সিগ্নর কাষ্টেল বিদায় হোলেন । যে বৃদ্ধ! অ্রীলোকের জবানবন্দীতে খুনদায় 
থেকে অবাণহুতি, নূতন কাউন্ট সেই স্ত্রীলোকের স্বামীকে প্রচুর অর্থ দান কোক্পলেন।-_ তাঁদের 
ভদ্রাসন,--বাগানবাঁড়ী, নিষ্ষর কোরে দিলেন । কন্ষ্ান্টাইন দুরাজে। মর টভিগরে বংশের 
বংশধর, তিনি এ কাথ। হ্বপ্রেও ভাবেন সাই। সিগ্নর কষ্টেলির মুখে বিশেষ পয়িচয পেয়ে, 
তিনি এখন পরম আনন্দে কৃতার্থ। | 

কাষ্টেলি বিদায় হবার পরক্ষণে্ট, আমি আর সেই ছোকৃরাটী একখানি ভাকগাড়ী ভাড়া 
কোরে, বর্থল্মিউ মঠে যাঁজ! কোল্লেম ৷ কাউট্ট ম্ন্টভিওরোর নামে সেই সকল শগুধন 
বাহির কোরে আনাই আমাদের উপ্গেম্্র । সর্বাগ্নেই গোলাবাড়ীতে গেলেম -_গুগ্ুধনের 
কথা বোরেম,_কুষকের! পিতাপুত্রে আমাদের সঙ্গে গেল; গুপ্তধন বাহির কোরে আন্লেম। 
নগরেয় একজন ন্প্রসিদ্ধ পোদ্ণরের কাছে সেউু সমস্ত ধন গাচ্ছন্ত বাখূলেম। সেচিন এই 
রকমেই গেল। পরদিন আমি একট! এুদংবাদ প্রাপ্ত হই। কারাগারে সিগ্নর তুরাণে। 
আঝহত্য! কারেছে! “হাতের একট] শির কেটে রক্তপাত করে, নে রক্ত কিছুতেই বন্ধ 
হর ন।, অনবরত রক্ত ক্ষয়েই হতভাগার প্রাণ গিয়েছে ! হায় হায়! তেমন শুপুকষ,-'তেমন 
বুদ্ধিমান্,--তেমন মিইভাষী,-_যার লক্ষে আমার বন্ধুত্ব কর্বান্স ইচ্ছা! হয়েছিল, নে লোকটা 
এই রকমে অপঘাতে মার! গেল! ছেলেবেলা! থেকে বদমাইসী কোরে, কুমত্লবে কিয়ে, 
অবশেষে খুনী হয়ে, খুনীজেলে প্রাণ হারালে! 

মম ্টভিওরোছুর্গ ঘদবধি পুনর্নির্খাণ করা না হয়, তদবধি অবস্থানের জন্য একটী 
অভিনব প্রাসা? ভাড়। কয়। হণ । কাউন্ট মা্টিভিওরো,-কাউন্টেস লিয়োলোরা,--জজ 
পর্টিসি, সেই বাড়ীতেই ধান কোল্সেন। আজাছিয়ো সহরের অতি নিকটেই সেই প্রাসাদ । 
তারা সেই বাড়ীতে গ্রতিচিত জবামাজর, নগরেয় অনেক বড় বড় লোক দেখ। কোস্তে 
এলেন ;_-ফৌব্াদারী আদালতের জনেরাড নুতন মন্টিডিওক্সোক, সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎৎ, 
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কোকেন ;--যখে্ট সমাধয়। পিগ্নর পর্টিসি সিধিটাবেচিয়ায় আর ফিকে গেলেন মা (এ 
শ্রীসাদেই বাস কোন্লেন। ছোকৃয়াটী অতঃপর উশয় চাকর অয 1--কন্ান্টাইলের গ্সেহাম্পগ 
জাতৃতুলা,স্থতরাং একনঙ্গে সেই বাঁড়ীতেই থাকলো । সিগৃন পর্টিশি সাধটাবেচিয়ান 
বাঁড়ীপরিতাগ কোল্পেন ।_সরকারী কাঁজে পেন্সন নিলেন /--সিধিটাবেচিয়ার উপ্ানবাটা 
বিক্রুয কর্বায় ভার আমাক উপব দিলেন । আমি আন এক হণড। কর্সিকাতে থাকলে । 
শী আবার ফিরে আল্ছি বোলে, তাদের কাছে বিদায় গ্রহণ ফোল্লেম। কাউন্ট লিবর্পোয় 
পরে বে তারিখে লানোভাব আর দব্চে্ারের বিচারের কথ। লেখা ছিল, হিঙ্গাব কোরে 
দেখুলেম, তার প্রা একপক্ষ দেখী। বিচাক্েব সম অমি উপশ্থিত থাকবে! সংকল্প কোলেম । 
সকলের কাছে বিৰায “নলেম | বাষ্পতরী' আরোহণে সিবিটাবেন্চঘায যাত্রা কোলেম । 
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সর্ধাগ্রে রোমনগবে যাঁওযাই আমার ইচ্ছা । সিবিটাবেচিষায উপস্থিত হমে, সেই জচ 
বন্ধুহুটীর অন্বেবণ কোলেম। দেখতে পেলেম না। ভাবাও হয ত তঙ্বানটতে গেছেন, 
সেইখানেই দেখা হবে, এই ভেবে আব বেশী অন্ুসন্ধন কোল্েম না । সিগ্নধ পর্টিসিব 
আদেশমত বাগান,-বাঁভী,--আন্বাবপত্র,_গাড়ীঘোড়া, সমস্তই বিক্রয কোললেম। সেখাঁন- 
কার দাসীচাকবগুলিকে উপযুক্ত পুবন্দীব দিযে, আজাপিযে। নগবে পাঠালেম। একজন 
উক*লেব প্রতি জমিদাবী বন্দোবস্ডের ভারাপণ কোরে, বোমনগরে যাত্রা কোলেম । 
অনেক্‌ রাত্রে ম্োমে পৌছিলেম। নে ব্বাত্রে আব কাহারও সঙ্গে দেখা কোন্পেম না। 
পরদিন প্রাতঃকালে ভিবলিপ্রাসাদে উপস্থিত ক্কোলেম । কাউণ্ট,_তাই কাউন্ট,--আস্তনিযা, 
আবেলিনো, চারজনকেই একসঙ্গে সেখানে দেখলেম। আশামত সমাদব পেলেন। 
শুমলেন, আ1গার্সী কল্য বিবাছ। যে ধেউৎপাতে আমি পোড়েছিলেম, আ্মাগত ফেড়মাস- 
কাল যত যন্ত্র পেযেছি,--যে যে ঘটন| হুথেছে, সমস্তই তাদের কাছে গল্প কোক্েম। 
যদিও তাঁবা খববেব কাগজে সব কথ! দেখেছিলেন, কিন্ত আমি যে তাক্স ভিতর আছি, . 
সংবাদপত্রে সে সব কথা ছাপা হয নাই। আমার কথাগুলি মনোযোগ দিয়ে গুনে, মুহাহেসে 
কাউন্ট তিবলি ধোলেন, *শ্রিফতম উইলমট ! যে কাজেই ভূমি খখল হাত দেও, প্রথমেই 
বোঁধ হয যেন কতই অমঞ্গল, শেষে কিস্ত নকল কাছেই শুভফল উৎপন্ন হয ।” 
ূ ধার ভাঁধ আমি বুধলেম। ভিবলিপরিবাক়ের.যে উপকার আমি কোক়েছি, কুতজ্ঞ- 
| ভাবে সেই কথাটা ভিনি শ্বরণ করিয়ে দিলেন । সেই অধপবে আমি বোমক্নাদ্যে কাউন্ট 
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মর্টডিওয়োর আসায় জনা অনুয়োধ কোরয়েদ। কাউন্ট বাহাধুর আশা দিগেন 1 ধর্গাধাক 
শ্রাবিনার কাছে সঙ্গে কারে নিয়ে গেলেন । সেখানেও জাশা পরিপূর্ণ )+-€সধানেও 
আমি স্ভধমত সমাদয় পেেম । 

পরদিন হিথাহ। গনী আতঝিবার সঙ্গে মহালযাক্জোহে কাউন্ট আবেলিনোর গুড 
পিগষ শ্বসস্প্প হলো । বছালোকের নিমন্ত্রধ,--বছলোকের ভোজ, -জামি একজন সামান্য 
ব্যক্তি, তত সব বড় বড় লোকের মজলিসে আমি যেন খবরেই এলেম না। 

কষেফদিন পরে, কাউন্ট তিবলি আমার হাতে একটী শীলকর! পুলিন্দা দিলেন। 
রোমরাজ্যের আইন অনুসারে কন্ট্ান্টাইন ছুরাঙগে। কেনারিসের যে ফোন অপরাধ, 
সমস্তই ক্ষমা হযে গেল। আমি ধশ্যবাদ দিলেম । কার্য নফল হলো, আব তবে কেন 
বোমে থাকি? বদ্ধুবান্ধবেব কাছে বিদাযগ্রঙ্থণ কোরে, ফেরেম্স নগরে যাত্রা কোরেম। 
যে ধর্মশালা থেকে আতস্তনিষ। পালিষে এসেছিলেন, পথে যেতে যেতে সেই ধর্দশশালা 
আমি আবাব দেখতে পাই! আগাগোড়। সব কথা মনে হয। পরিণাম ম্মবণ 
কোবে, মনে মনে আমি বড় সন্তুষ্ট হোলেম। এক পক্ষের মধ্যে দুটা 'বিধাহ আমি 
দেখ লেম। মাসকতক পবে হেসেল্টাইনপ্রাসাদে 'ামাব ভাগ্যের শেষ পরীক্ষ। | পরী- 
ক্ষয যি উত্তীর্ণ হোতে পাবি,-_আন।বেলকফে যদি পাই, কতই স্তধী হব। যদি ন| পাই, 
চিবকালেব জন্য বিষাদনাগবে ডুবে থাকবো । ঈশ্ববের মনে য। আছে, তাই হবে। 
আশাবগ্ভু অবলম্বন কোরে থাকলেম। 

রাতে ফোরেক্স_নগবে পৌছিলেম। প্রথমেই তত্ব নিলেম, লানোভার আর দয়চে্- 
বেব মকদ্দমা কবে ?-_গুনলেম, বেশী দেবী নাই। একটা হোটেলে বানা নিলেম। কাউন্ট 
লিবর্ণে। যদিও নিমন্ত্রণ কোবে বেখ্ছেন, তাবই বাড়ীতে আমি যাব,-আপ.নার ঘরের মত 
থাকবে। কিন্ব তা আমি গেলেম ন।। রত্বিও অনেক হযেছিল, ছোঁটেলেই থাকুলেম। 
পরদিন প্রাতঃকালে কাউন্ট লিবর্ণোর নৃঙন প্রাসাদে উপস্থিত হোলেম। আদব অভ্যর্থন। 
লমভাব । হোটেলে বাস। কে।বেছি বেলে, ভাব! ভ্রীপুরষে আমারে বিস্তব ভৎ্সন। 
কোল্লেন। কাউন্ট বঙোছুর তৎক্ষণাৎ আগার জি নসপত্র আনধার জন্য হোছেলে লোক 
পাঠালেন।-শুনলেম, লও বিংউল-দস্পতী ইংলণ্ে চোলে গিয়েছেন । কাউন্টের ১৪] 
ভ্রাতা মার্ইদ্‌ কাসেনে। পুনর্বাব পিভরে।র প্রিয়পাত্র হয়েছেন । তক্কানরাজ্যের রাজপ্রতি- 
নি।ধ ধধে, আবার তিনি বিবেন। নশয়ে চালে গেছেন । 

সোমে যে রকম উপাস্থভ ঘটনার গল্প কোবেছি, কাউ লিবণেধর কাছেও হেই সর গল্প 
কোল্েম। ভিন সদযভ|বে ত্রস্কানী ও অই,য়ার মন্ত্রীসভা থেকে কাউন্ট মা্ভি-ক়োকে 
ক্ষমা করবার অর্গীকারে আশা দিলেন । এইখানে আমার একটী কথ। বলা উচিত । 
অয় রণতরী টাই্বল ;--সেই টাইরল এখেনীর কাণ্চেনের হাতে মায়া গিয়েছে, সে নংবাদ 
কেহই পার নাই। ত। যদি প্রকাশ পেতো, তা চোলে কোন ক্রমেই অস্রীয় গবর্ণমেন্টের 
ক্ষন! পাওষ। যেতে! মা। কিন্ত সেখানকাব সকলেই মনে ঞঞ্চটুর়েছিল, দৈবদুর্ঘটনায় 
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টাইরল জাহাজ সধ্ুদ্ধে ভুষে গেছে। ন্দতয়াং আয় কোম_সন্দেহই থাকলে! ন।) নির্বির্ধাদে 
কন্ঠান্টাইন ছুরাজে। অগীয়ার ক্ষম। প্রান্ত হোলেন। 
এখন আমার জান চাই কি? কারাগারে লানোভায়েক্ ভাষ কি য়কম। ঘে কারাগারে 
দুর়াচারেরা বন্দী,সেই কারাগায়েন গবর্ণরের সঙ্গে কাউন্ট লিষর্পে। আমাত্ম আলাপ করিয়ে দ্িলেন। 
গবর্ণর়ের মুখেই শুন্লেম, ছুজনে ছুটো ঘরে আলাদা আলাদা আছে । দর্চেষ্টাক্বের উপর 
লানোভারের মহা আক্রোশ । দবচেষ্টার ধরা! পড় বামাত্র, লেগ্হরণ পুলিসের কাছে সমস্ত 
অপরাধ স্বীকার কোরেছে। তাতেই লানোভারের মহ রাগ । দবচেষ্টার নিজ্জাঁব হয়ে পোড়ে 
আছে। তার আর কিছুমাত্র তেজ নাই,--সাংস নাই, কিছুই নাই। লামোভার কেবল 
ক্বেগে রেগে ফুল্ছে। আয়ে! শুন্লেম, জেলখানায় রোসে লান্দোভার খানকতক পত্র 
লিখেছে । জেলখানার লোকেরা সে সব পত্র খুলে দেখেন নাই ।--বিচায়ে যতদিন দোষী 
সাব্যস্ত ন। হয, হাঁজতী আসামীকে তত দিন গুক্কুত কষেদী বোলে গণন! কর। যাঁষ না, 
সেই জন্থই পত্রগুলি পঠ না কোয়েই, ভাকে দেওয়া হযেছে । গবর্ণর ঘদিও পত্রগুলি পাঠ 
কবেন নাই, কিন্ধ কার কার নামে পত্র গিয়েছে, তার এক তালিক। রেখ্ছেন।- চারখানা 
চিগী;--একখাঁন! লর্ড একলেইম,__একখানা সাধ মাথু হেসেল্টাইন,-_ একখানা বিবি 
লানোভার,-একখান। কুমারী আনাবেল বেগ্কা। একলেইউনের পত্র গুনে গিষেছে। 
বাকী ভিনগাঁন। হেসেল্টাইনপ্রসাঁদে। তখনি আমি বুঝ লেম, এইবার লানে!ভার বজ্জাতী 
খেলেছে । লেডী কালিন্দীর কথ! বালে দিষেছে ।-- দিযে থাকে, দিষেইছে +-তাতেই বা 
আমাব তত্ত ভয কি? ছেলেবেল। পাগ্লমী কোরে, যে একট। কুকাজ কোয়ে ফেলেছি, তার 
কি ক্ষম। নাই? এ দোষটী ছাড়া জীবনে আমি ত আর কোন দু্ষ্দ্ ফরি নই। ভযে 
কেন সাব মাথু হেসেল্টাইন বিরূপ হবেন? এইরূপ চিন্তা, এইরূপ প্রবোধ। 
বিচারের দিন সমাগত । কাউন্ট লিরর্ণোর সঙ্গে আমি আদালতে উপস্থিত ছোলেম । 
আদালত লোকারণ্য । মার্কো৷ উবার্টির বিচারেত পর থেকে, ফোরেম্জবালীরা ভযানক 
উত্তেজিত হযে অছে। সকলেই বিচার দেখতে এসেছে । জজের। যেখানে বোসেছেন, 
তারই একটু তফাতে একখানি গঙ্দীমোড়া যেঞ্চে আমর! উভয়ে উপবেশন কোল্লেম। দর্শক 
লোফেধা, জামারে দেখে কত কি কাণাঁকাণি কোত্তে লাগলো। যার্কো উববার্টিকে 
গ্রেপ্তার কথ্বার লময যে ইংবেজ যুব কাউন্ট লিবর্পোর সহায় হয়েছিল, আমিই সেই, আমার 
দিকে চেয়ে চেষে, সকলেই চুপি চুপি সেই কথা বলাবলি কোতে লাগলো । 
জজের! এসে আঙলন গ্রহণ কোল্লেন। তথ্ক্ষণা্ষ একটা পাগদরগ। খোলা হলো । 
প্রহক়্ীবেহিত শৃঙ্খলবদ্ধ ছজম আসামী এসে কাঠগড়াধ দণ্ডায়মান । দরটেষ্টায় এককালে অব- 
সঙ্গ। চেহারা অন্ট্ান্ত বিশ্তী হযে গেছে;--কুঁজে। হযে পোড়েছে 7 খর্‌ থর্‌ কোয়ে কাপছে। 
লানোভারেয় কাছ থেকে কেপে কেপে সোরে দোর়ে খাচ্ছে । লানোভার সে রকম ময় । 
লানোভার কেবল রেগে রেগে, চক্ষু পাকিয়ে পীকিষে, চায় দিকে কট ট কোয়ে চেতে 
দেখছে । পশ্চাতে রি ঠা | 








গর্চেষ্টার একবার এদিক ওদিক কটাক্ষপাত ফোগ্গে। নুহূর্তকাল আমার সঙ্গে চোখে।" 
চোখি হলো। তখনই গ্সাবার মাথ! হেট কোলে । লালোচায় হন্দ বেহায়া, তখনও 
হিংসাফনুবিতনয়মে বিকষ্টমুখ বিষ্কট কোরে, লকলের দিকেই চেয়ে চেয়ে দেখ ছে।-উকীল, 
বািইটার,--ভুরী, জজ, দর্শক, সকলের দিকেই লানোভারের ভয়ানক তীস্ষুকূটাক্ষ। আমাক 
দিকে আরও হছিংসপূর্ণ কুটিল কটাক্ষ । আমি আর তার দিকে ভাল কোরে চাইলেম ন1। 
খানিকক্ষণ পরে এক বাগ্ন চেয়ে দেখি, লানোভাত্স কম্পিতহন্তে একট? পেন্ষিল দিয়ে মৌক- 
মায় সওঙালঅধাব লিখ ছে ।-- বেহায়া লোকেয় কথাই স্বতন্ত্র! 

দর্চেষ্টাপের বারিষ্টার মাই, সে কেবল আদালতের দয়! চায়। ধেআনামী অপরাধ 
ক্বীকার করেছে, ভার আয় উকীল বারিষ্টার প্রয়োজন কি? আমি একজন সাক্ষী। 
সাক্ষীমঞ্জে আমি উপস্থিত ছোলেম। মার্কো৷ উবার্টির আছ্ডা থেকে লেগহযণের ব্যাপার 
পর্ধ্যস্ত সমস্ত ঘটনাই আমি বর্ন কোল্লেম। কাউন্ট লিবর্ণে। আনার বাক্যের পোযকত। 
কোল্লেন। লানোভারের মুখখান! শাদা হয়ে গেল । তখনও পর্য্যস্ত মুখে কথ! নাই। 

লেগহরণের় একজন পুলিল আমল। দস্তরমত জবানবন্দী দিলেন । মকপ্দমা পরার । 
লানেভারের বারিষ্টার এক স্মদীর্ঘ বকতত। কোল্লেন। সাফাই এই যে, লামোভার ভাকাতের 
সঙ্গে যোগ কোরেছিল, ভাকাতী কর্বার মখ্লবে নয় ;--বোন্েটের সঙ্গে যোগ কোরে 
ছিল, বোঙ্েটেগিরীর মঙ্থলবে নয় ;--উদ্ষেস্টা অবস্তই ভাল ছিলন।, কিন্ত বিচারে সে 
লোকটাও আদালতের দয়! পেতে পারে । 

প্রধান জজ তখন ভুরীদের অভিপ্রায় চাইজেন। ভুরীরা অবিলন্ষে রায় দিলেন, “ছুজনেই 
অপরাধী ।”-কিন্তু লানোভারের বারিষ্টার যেরূপ হেতুবাদ দেখালেন, জুরীর। তদস্ছসারে 
আদালতের দয়ায় জন্ত অচঙরোধ কোলেন। 

পরিশেষে দণ্ডাজ্ঞ। | প্রধান জজ হুকুম দিলেন, “আসামী দরচে্টার | যদিও তোমার 
অপরাধ অত্যন্ত গুরুতর, কিন্ত তুমি অপরাধ স্বীকার কোরেছ, তোমার বাক্যপ্রমাণে 
লানোভারেরও দো সাব্যস্ত হলো/ অতএব ঘতদূর দও হওয়। উচিত,তত আমর দিলেম না। 
তোমার প্রতি এই দণ্ডাজ্ঞা! ধে, কোন কারাগারে অথবা কোন হর্গে তুমি যাবজ্জীবন কয়েদ 
থাকবে, দুঘণ্টাকাল প্রকাশ্যস্থলে বছলোকেক্ধ-প্লয়ক্ষে তোমার গলায় পিলুড়ী পেষা হবে ।” 

হুকুম শুনেই একবারমার গে গে। শব কোরে, কাঠগড়ার ভিতর দক্চেট্াগন অজ্ঞান 
হয়ে পোড় লো । প্রহ্রী। তথ্ক্ষণাৎ তাঁকে সেখান থেকে বাহির কোরে নিয়ে গেল। 
লানোভারের কুড়ী বসত কারাবাস । 

একজন পুলিসপ্রহরী তৎক্ষণাৎ গলাধাক্া দিতে দিতে, লানোভারকে বিচারালয় থেকে 
বাহির কোরে নিয়ে গেল । খই পধ্যস্তই বিচাক় লমাপ্ড । জামি ভেবেছিলেম, ঘে রকষ 
গুকুতয় অপয়াধ, ছুটো লোকেয়ই ছয় ত প্রাণদও হবে । প্র/পদণ্ড হলো! ন।, হতভাগার। 
প্রাণে প্রাণে বেঁচে গেল,--ভাতে আমি তু হোলেম । 








গপ্তপরশশত্তম প্রসঙ্গ | 


হসসস্পস্ঞস্ঞ্ টি চা ত থরে আয 


কারাগার | 


বেশা তিনটে । বাড়াতে সেই শুভসংবাদ দিবার জন্ত কাউন্ট লিবপে তাড়াতাড়ি চোলে 
গেলেন আমি বাজপথে বেড়াতে লাগ.লেম । দৈধাৎ সাণ্টকেট জার দঘিনীর সঙ্গে দেখা 
হলে! । আবার খানিকক্ষণ বিধবা গ্রেন্বকেটেক কেচ্ছাকাহিনী শুনতে গুলো । টিন্ত তখন 
নান। চিন্তাধ অস্থির নেটিকে তত মন দিলেম না। সাণ্টকোটের ঘুখে শুনলেম, লর্ড 
একলেই্টন ফৌবেক্সন॥যে এনেছেন। যে হোটেলে সাণ্টকোট থাকেন, সেউ ফোটেলেই 
বাপ। কোযেছেন। কথা শুনছি, পথেই লভ একৃলেনেব সঙ্গে দেখা । পথে আব 
দেখা কাঁজেন ন। সাশটকোট আমারে তাপে হোটেলে নিমক্তণ কোলেন, সেইখানেই 
দেখা কেশাবে। শিব কোবে অগকথাপ্রসঙ্গে ব্যাপূত শৌোলেম। লর্ড একালষ্টন হন হন 
কোবে পাশ কাঁটযে চোশে গেলেন, -অগ্যমনঙ্ধ যে কি ভাব তে ভাব তে যাচ্ছিলেন, কে।ন 
দিকেই চযে খেলেন ন।। ভাব দেখেই আমি বুঝ লেম লাঁনো'ভাবেব মকপ্চমাব তদবির 
কোঁতেই আসা । লানোভাব তাকে চিগী লিখেই আনিস্ছে । 

সন্ধাক্তালে ছটাব সময সাশকোঁটেব শেটেলে আমি উপস্থিত তোলেম । কাফিদ্বে 
একসক্ষে তাহার “লাশ্রেম । কাউন্ট লিবর্পোকি পে কথা বোলে এসেছিলেম ,_ শ্কানাজ্তবে 
নিবশ। মাছে ১-হোটেলেষ ঠিক'নাও টিযে “সেছিশেম অ্মাণের আশার মমাঞ্ত হবাব পথ 
কটটেব একগন চাকব “সই হ্রোটেলেউ উপস্ভিত হযে আমার শাতে একবাঁনা পত্র দলে । 
পল্বাহছক বিাষক্ব'ব প্র পলখান। অনি খষেষ । খুলেউ দোথি দষচেস'বের "স্ভখৎ | 
কাপ। কাপ! হস্তাক্ষব। চিীতে দবচেষ্টাব বিস্তব কাকৃতিমিনতি ফোবেছে। কাবাগাধে 
গিষে দেখ! কোত্তে অন্থযোধ কোবেছে। কোন সময দেখ। কর। জেলখ্নাধ নিষম, সাও 
লিখেছে । কোন বিশেষ কথ! যোলবে, পে্টকপ ইচ্ছ! ;__কিন্তু কি ষিশেষ কথা? যেসব 
কথ। জান্বার জন সর্বক্ষণ আমাব চিত্ত ব্যাকুল, এত দিনের পয় ফৌজাবী কষেদীব 
মুখে সেই নিগুঢ তত্ব কি আমি শুনতে পাব ?-জাশ! কি পূর্ণ হবে ?-দবচেশার কি এমপ 
উপকার কোববে ?_ ধাই হোক, দেখা কোত্তে যাওয়াই স্টিক । ৃ 

ভাবছি, হধাৎ লর্ভ একলেষ্টন সেই কাফিঘবে উপস্থিত। হাতে এফখনা চিঙগী। এক 
জন হবকবাব হাতে তিনি সেই চিঠীখানা দিলেম। ফোথাধ দিতে হবে, তাও যোলে 
দিলেন। ঘব থেকে বেবষে যান এ্রমন সমষ হাৎ আমাদের টেবিলের দিকে গার গজ 
পোঁড়লে। । আমারে দেখেই তার মুখেধ ভাব কেমম একয়ফাধ হযে গেল) হঠাৎ যেন 


বিধক্ত ছোলেন ;--কিল্ত তখনি তখনি সেন্ডাধ গোপন কোরে, জ্রতপদে আমায় কাছে 
১১১১ 
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| এগিয়ে এলেন ।--এসেই আমায় হস্ত ঘাকধ কোরে, গল্ভীরবদনে হোল্পেন, “এ কি উইলমট 1 
তুমি এখানে 1--আজিও ধক ভুমি দেশে দেশে বেড়িযে বেড়াচ্ছে! ?” 

“না মি লর্ভ! চিক তাই নব +-শুধু ফেবল বেড়িয়ে বেড়ানো নয় )--কেন আমি এখানে 
এনেছি, অবস্ঠই তা আপনি বুঝতে পেয়েছেম 1” 

“ছা, গুনেছি বটে। তোঁষার জবানবন্্ীর দরকার হয়েছিল ।”--কথ। বোজ্তে বোল্" 
তেই প্রদঙ্গটা চাপ। দিষে, লড় বাহাতুন্ন জিজ্ঞাল! কোল্পেন, “ক্ষণকাল কি জোমার সঙ্গে 
নিক্চনে আমার কিছু কথ হোতে পারে ?” 

“অবন্তই পারে । লু, কোায জীতে বে ।” 

লর্ডরাহাছুর আমারে বক্ষে কোরে. একটা নির্জন ঘরে নিয়ে গেলেন ।-যে ঘরে ভয় 
বাসা, সেঘয়ে গেলেন না। নির্জন সরে উপন্থিত হথ্নের তিনি খানিকক্ষণ টুপ কোরে 
রইলেন। প্রথমে কি বোল্বেন, স্থির কোত্তে পাবেন না। ব্ঞরঙাবে অনেকম্খণ 
আমার মুখপানে চেযে চেয়ে থেকে, অবশেষে উত্কর্ ঠতভাবে তি।ন আমারে জিজ্ঞাস 
কোলন, “তুমি কি এই হোটেলেই থাক ?" 

“না, কাউন্ট লিবর্ধের বাড়ীতেই আম থাকি । এঁছটী বন্ধু নিমন্ত্রণ কোরেছিলেন, ৰ 
সেই জনই আজ এখানে এসেছি ।% 

“ফে, রেম্লে ক তুম বেশীদন থাকবে ?" 

"ক।ছেব গতিকে কি হুয বলা যায় না।” 

“কি রকম কাজ ?” 

“কাজ ?_ বোলুভেই ব। বাধ! কি? আমি একখানা চিষ্টী পেযোছ। এই দেখুন সেই চি্গী।” 

দব্চেগ্টীরের [চঠী দেখালেম । লড বাহাছুর শশব্যপ্ডে আমার হাত থেকে চি্ীখান। 
কেড়ে নিলেন । তাড়াহাড়ি পাঠ কোরে, তিনি কেমন একরকম অনামনঙ্ক হেলেন, 
মুখখানি যেন শুকিয়ে গেল। খা।নকক্ষণ |ক চিত্ত! কোল্লেন। পরিশেষে আবার বোলেন, 
"এই কাঁজট। ছাড়া এখানে তোমার আর কোন কাজ নাই ?” 

“কেন আপন ও,সব কথ! আমাকে জিজ্ঞাসা করেন? লড 'একলেষ্টন ! আমার য। 
ইচ্ছা?) তা বলি শুনুন্। কাল জামি দর্চেষ্টারের সঙ্গে দেখা কোরবো, _লানোভারের 
সঙ্গেও দেখ! কোর্বে,। কেযেন আমারে বোলে দিচ্ছে,--এতদ্িন যে ঘোর মেঘের 
ভিতর 'আঁমি ঢ|ক।, কে যেন আমারে বোলে দিচ্ছে, সেই অন্ধকার মেঘ প!রকার হবার 
সময় এসেছে। এতদিন পন্নে আমি জান্তে পেরেছি, লানোভার আমার মাম] নয়! 
লোকট। এতদিন ঘে-_-” 
| “কি? তোমায় যামা নয় ?"--এই প্রন্থ পারা বাহাছ্‌ যেন শিউরে উঠলেন । 
ৃ সবিস্ময়ে চোম্‌কে উঠলেন । 
ূ প্রত্যেক করায় জোর দিয়ে দিয়ে, প্রশাস্তন্বরে আমি বোল্লেম, “ধা বলি, গুন আগে । 
উট ানোনা, ধার মানা নয়। জপদীধকে ধন্যবাদ! অত বড় রর পাব মহাপাংনা 
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৬৩২ বিলাতী গুষ্তীকথা | 


চি ০০১১ 
লোকট। আমার মানা, কথাট। ধখনই ভাবি, তখনই আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। গখন 


জেনেছি, সে উৎপাত আব নাই। একটু সুয্লাহ। হয়েছে। ৫কন তবে অত তণ্ডামী? 
কোথাও কিছু নাই, খামকা মামা সেজে দেলময় প্রাসাদে আমার তথ কোত্ে ফেন গিয়েছিল? 
কেনই ব| এতদিন ধোবে অশেষ বিশেষে আমারে পগ্চবিদগ্ধ কোরে ? এইবাক্স হয় ত আমি 
অান্তে পাব্বেো!। লভ একলেষ্টন। লমধ ত এসেছে, আপনি নিজেই কেন আমার মনের 
ধন যিটিয়ে দিন না?-_মিশ্চযই তা আপনি পায়েন। আমি বেশ বুধ তে পাচ্চি, আপনি 
সব জানেন »₹--তাতে আব কিছুমা সলোহ নাই।" 

অত্যন্ত অস্থির হযেই যেন ল্ বাহাছুর আমার কথাগুলি শুমূলেম। বারণ কয্ধার জন্য 
দ্বুএকবার ঠোঁট নড়েছিল,-ছু একবার চক্ষু কেপেছিল, কিন্তু থামাতে পাবেন ন। 
মামি যখন চুপ. কোশ্েম, তখন তিনি আস্তে আন্তে একটু সোকে গিষে, মাথায হাত 
দিযে, অবনতমুখে খানিকক্ষণ কি ভাবলেন । ভাবে বুঝ লেম, গভীর ভাবনা । অবশেষে 
মুখ ভুলে চেযে, একটু মৃছুশ্গরে তিনি আমাবে জিজ্ঞাসা কোরেন, “আচ্ছা, লানোভার যে 
তোমার মাম! নয, একথ। তুমি কেমন কোরে জান্লে ?* 

“গোড়া না বেধে কি আমি কাজ কবি?-_লানোভার নিজেই বোলেছে /--লানোভায়েব 
নিজেব মুখের কথাই আমার কর্ণে ৫ ধেশ করেছে।” 

'কি?-_লানোভাব তোমাকে যোলেছে?-_-লানোভার়ের মুখেই তুমি শুনেহ?--লানো- 

ভার কি নিজেই বোলেছে, সে তোমাব মাম। নয ?” 

' লানোভার়েব মুখেই আমি গুনোছ।_-স্পই*আমাবে বলে নই, আয় একজনের কাছে 
পবিচয দিচ্ছিল, আড়াল থেকে আমি গুনেছি।” 

কিছুই যেন জানেন না,_কিছুতেই “যন জঙ্গেপ নাই, সেই ভাবে আম্মসংযম কোরে, 
লর্ভ বাহাদুর লোশেন, “দেখ উইলমট ! ও সব কথাব সঙ্গে আমাৰ কোন সম্পর্ক নাই ।"' 

সবিস্মযে আ।ম বোলে উঠ লেম, “কিসের সঙ্গে আপনার সম্পর্ক নাই? তবে আপনি 
খু'টিযে খু'টিষে আমাব সব কথা জানতে চান কেন ?২_নিঞ্জনে দেখা কর্বার গন্য তবে 
আমাকে এখানে নিষে এলেন কেন ?--গোপনে কিছু কথা আছে, এমন কথাই বা যোলেন 
কেন 1-তাই ত 1--এ কি !-লানোভার জামার মাম। নয়। এ কথ শুনে আপনি অমন 
কোচ্চেন কেন ?--আপনার মুখ শুকিযে যাচ্ছে কেন? দেখুন, অনেক কথা আমান মনে 
পোড়ছে, অনেক কথা আমার যনে আছে +-- সর্ধদাই আমি ভাবি, আপনিই-----* 

কান ভোষার সঙ্গে দেখা হবে।”- আমায় সব কথ। ন! শুনেই, লভ ৰাহাতুর অত্যন্ত 
চধ্ল হয়ে, তাড়াতাড়ি বোল্লেন, “কাল তোমায় সঙ্গে দেখা! হবে। আমি তোমাকে ডেকে 
পাঠাষ /--কাউন্ট ন্বিবর্দোর বাড়ীতে আমি*তোমাকে পত্র লিখ বে। 1” 





এই কথা বোলতে বোল্তে ব্যস্তভাবে আমার হস্তমর্দন কোরে, লক্ত বাহাছুর তাড়া - 


তাঁড়ি ঘর থেষে বেরিয়ে €গলেন। দামি অবাক! খানিকক্ষণ হতবুদ্ধি হয়ে দাড়িয়ে 
দ্বাড়িবে কত কি ভাবলে? ভার পর আলন্যে আস্তে কাফিঘয়ে ফিরে গেলেষ। 
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অপুর্ব 1 ৬৩৩ 





বেশীক্ষণ সেখান থাকতে পায়েম র/। সল্ট কোট বুঝতে গায়েন, কোন ছুর্ভীবমাধ অধম 
আন্যমনন্ক । আমি যোকেম, “কারী আন্মখ ।”--তৎ্ক্ষণাৎ হোটেল থেকে বেক্লেম ॥ শবে 
পথে বেড়াতে লাগ্শেম। কাউন্টেয় বাড়ীতে শীঘ্র শী ফিয়ে গেলেম না । কভ কয 
ভাবতে লাগলেম, সব কথা যনে হয় না। লভবাহাদুর কাল আবার দেখ! হবার কা 
ধোল্লেন।--সত্যই কি তাই ? হয় ত মিথ্যাকথা,--হুষয ত ভিনি ভ্যোঁক দিলেন । 

রাত বাড়ে দশটা । বেড়িষে বেড়িয়ে অত্যন্ত ক্লাস্ত হোলেম। কাউটপ্রাসাদে ফিরে 
যাবার ইচ্ছা হলে । মনশ্থির মাই,--.কোন্‌ পথে যেতে কোন্‌ পথে এসেছি, বেড়াতে 
বেড়াতে পথ ভুলে, জেলখানার দিকে গিয়ে পোড়েছি। যে জেলখানায লানোভার আর 
দর্চেষ্টার কয়েদ, দেই ছেলখানার উচ্চ উচ্চ প্রাচীরগলে! আমি দেখলেম । বয়ে ধী'য়ে 
মোড় ফিয়ে আস্ছি, হঠাৎ জেলখানার ফটকটা ভযানক বন্‌ ঝন্‌ শব্ষে বন্ধ হযে গেল। 
একটী লোক তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এসে, চঞ্চলপদে আমার পাশ কাটিষে চোলে গেলেন । 
আমি যে সেখানে দীড়িযে, কিছুই তিনি দেখতে পেলেন ন।। আ.ম বেশ দেখতে পেলেম। 
দেখবামাত্রই আমি চিন্লেম, লঙ' একলেইন। 

সবশ্মযে আমি স্তভিত। নলবিম্মযেই ভাবলেম, ইনি এখানে কি কোত্তে এসেছিলেন? 
অপ্রশব্ত স্ড়িপথে অন্ধকারে তিনি মিশিয়ে গেলেন, ছুটে গিযে জিজ্ঞাস| করি, তন মনে 
হলো ন।। তার পর সঙ্গে নঙ্গে ছুট লেম। অনেকদুর এগিয়ে পড়েছেন, ধোত্তে পালেম 
না। একবাব ইচ্ছা! হলো, ক্কোট্টেলে গিয়েই দেখা করি । আবার ভাব লেম, এত রাত্রে 
সে কাজটা ভাল হয না। কাঙ্ধে কাজে লিবর্ধোঞ্াসাদে ফিরে চোল্লেম । পর,দন বেল! 
এগারোটার সময আমি কারাগারে উপাস্থত হোলেম। দব্চেষ্টারের সঙ্গে দেখ! কোল্পেম। 
দর্চেষ্টার যেন মরায় মত গুযষে পোড়ে আছে। আমারে দেখে কথাও কইলে না, চেয়েও 
দেখলে ন।। আমার সন্দেহ বাড়লে । মনে কোল্পেম, লর্ভ একলেই্টন নিশ্চই দেখ! 


কোরে গেছেন। কাধদায পোড়ে দরচেষ্ার যে মতলবে আমাবে চিহী লিখেছিল, লর্ড 


একুলেইন সে মৎ্লবট। উলৃটে দিযে গেছেন। 

অতিকষ্টে দবৃচেষ্টার একটু উঠে বোন্‌লো । মাথা নেড়ে একখান! বেঞ্চ দেখিয়ে দিলে । 
আমি বোদ্লেম। ভাবগতিক বুঝেও তবু বোয়েম, প্দর্চেষ্টার 1 তুমি আমারে আনতে 
লিখেছিলে, আমি এসেছি ।" 

তচ্ছিল্যভাবে দর্চেষ্টার উত্তর কোলে, “ ওঃ! কাল আমার মেঙ্গাজ বড় ভাল ছিল না, 
কি লিখতে কি লিখেছি। বাস্তবিক কোন দরকার নাই ।* 

পুৰঃপুন আমি জেদ কোতে লাগ্লেম,_বারবার তিরস্কার কোত্তে লাগ্লেম, এখনও 
কেন প্রবঞ্চন! ?__-এখনে! কেন ধূর্ত! £--এখনে| কেন নষ্টামী ?--এ সব ভণ্তীমী ছাড়, 
য়ৈজন্কে চিঠী লিখেছ, কথাট! কি, সত্য কোরে বল!” 

পূর্ব ভাচ্ছিল্যভঙ্বীতে দর্চেষ্টার বোলে, “বর্বার কথ! কিছুই নাই। যে ইচ্ছায় পর 
. লিখেছিলেম, £দ ইচ্ছ। 'এখন আর আমার নাই। আগে ভেবেছিলেম, কাউন্ট লিবর্ধোব 
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৬৪৪ বিলাতী গগ্ুরথা। 





বঙ্জে তোমায় বন্ধুত্ব হযেছে, আমার পিলুড়ী পেষ। দওট। ধাতে মাপ হয, তুমি তার কোন 
ঘকম উপাঁষ কোরে দিবে। কিন্তু এখন তথায় সামাব কোন দয়ূক্লার ণাই, অন্য উপায়ে 
সেকাব্ম আমাব উদ্ধায় হযে গেছে।* 

একটু পরে আমি৪ জানতে পায্লেম, লর্ড একলেইনবাহাছুর তকঙ্কানীর ব্রিটিস প্রতিনিধির 
সাহায্যে দব্চে্টার়ের সেই মানহানিকর দ৩্ট! ক্ষমা! কোরিষেছেন। তাতেই দর্চেষ্টার এখন 
কর্ড একলেষ্টনের পরামশমতেই কাজ কোচ্চে। অনেক তর্কবিতর্ক কোলেম, সমস্তুই বৃথা, 
কিছুই ফল হলে! না। আমি বেক্ধিয়ে এলে দব্চেষ্টার যেন বাঁচে, শেষকালে সেই বক ভাৰ 
দেখাতে লাগ লো ,-মুখেও সেই কথা বোল্পে। বিরক্ত হযে আমি বেবিষে এলেম। 

খন্তঘবে লানোভার । লানোভাবেব সঙ্গে দেখ। কফোত্তে গেলেম। লানোভার তখন্ন 
একখান! চেযারে বোসে ছিল, আমারে দেখেই উঠে ধাড়ালে। ৷ ক্ষণকাঁল কট মট চক্ষে আমার 
মুখপানে চেষে বইলে। । মনের ভাধ কিরকম, কিছুই বুঝ! গেল ন!। মে চেহার। দেখে, 
মত্লব নির্ঘঘ কব! ভাব্র। গুম হযে ভাব্ছিল, হঠাৎকর্কশম্বরে আমাবে জিজ্ঞাস। কষোলে, “তুই 
বুঝি সেই কথ! জানতে এসেছিম্‌ ? লেডী কালিন্দীব কথ! আমি বোলে পযেছি কি ন।, তাই 
বুষি তৃই জ্বান্তে এলেছিন্‌ ?--£1, বোলে দিষেছি।--কি ত।? সাব মাথু হেসেলটাইন, 
বিবি ল।নৌভাব --কুমাবী আনাঁবেল, সকলকেই আমি সে কথ! লিখেছি |" 

ঘদিও মনে একটু বাথ। লাগ লে।, যদিও কণ্ঠন্বব কাঁপলো, তথা”, অ মি নিভে উত্তব 
কোললেম, “তাতেই ব। আমাব ভষ কি? একটা সামান্য দৌষ 1 ছাঁড| ত আব দোম্ব আমার 
কিছুই নাই । আশা ছাড়বে! কেন? আশ। আমি ছাড়ি নাই। কিন্ত লানোভ'ৰ ৷ 
তোমাব জন্যে আমাব বড় ছুঃখ হোচ্চে। এখনও পথ্যস্ত বৈবাভাব ছাড়াত পালে না? 
এখনে। বজ্জ্াতী ?_ এখনো নষ্টাষী? হা হতঙাগা । বল দেখি, আমি তোমাব কোবেছি 
কি? তত যন্রণ। দিযেছ,তত বিপদে ফেলেছ,_প্রাণে মাব্বাব ষড়যন্ত্র পর্য্যস্ত কফোবেছ, 
আমি *তাম।ব কোরেছি কি? 

"-কাবেছিস্কি ?” বদ্তরগর্জনে দন্ত ফোবে লানোভাব বোলে উঠলো, “কোর়োছস্‌ ফি? 
ম। কোরেছিন্‌ কি ?--বাগে ফুল্তে ফুলতে চীৎকাবন্থবে লানোভীব বাবস্বাব বোল্তে 
গাগলো। “তুই সামার ন! কোবেহিস্‌ কি? যখন যে ফিকিব আমি কোরেছি, তখনই 
উপবপড়! হযে তাতেই তুই বাধ। দিষেছিমূ। পিস্তোজ| হোটেলে তুই আমাব ছণ্ী চুবী 
ফোরেছিন্‌,পকেটবই দেখেছিন্‌ ,--£পিনাইন পর্বতে আমার তেমন সুন্দর কৌশলটা 
নষ্ট কৌরেছিম্‌। ভাব পব, এথেনীজাহাজেব বন্দোবস্ত, তাঁও তুই নঃ কোবে দিষেছিস্‌। 
দুবাক্ষোট। [বিশ্বানঘাতক 1-ছুরাজেট। পাগল । ফেই জন্যই ভোব বঙ্গে আন্মযত। কোবে- 
ছিল! তাতেই সব মাঁটা হযে গেল। তাৰ পব আবার এখানকাব আদণলতে এসে, আমাব 
বিপক্ষে সাক্ষ্য 'দলি ; যাতে আমি সাছ। পাই, কাউন্ট লিধর্ণোব সক্ষে যোগ কোরে, 
তাবি যোগাড় কোব্সি।__ন! কোবেছিস কি? এখন যেন কতই ভালম্ান্্ষটী হযে 
ব্হয্নোক্ক মত মুখনেড়ে বোলুতে এসেছে, "আমি তোমাৰ কোনেছি কি?" 
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_ জার আমায় রাগ লহ হলে! না। কু্কয়ে আমি বোলেম, "ভাব দৌঁখ লামোভার ! 
আসল দোষটা কার ? তুমিই ত প্রথমে ছল কোরে মাম! সেঙ্গে--" 

মহ।ক্রোধে দাত খিচিয়ে, হতভাগ। বুজোটা বল্‌ বন্দ্বরে বোলে উঠলো, “হা হা, তা 
আমি শুনেছি ;--কোনরকমে ভূই সেটা জান্তে পেরেছিম্‌।” 

চমকিতভাবে আমি বোল্পেম,। “লভ একৃলে্টন তবে তোমার কাছেও এসেছিলেন ? 
তোমাকেও গোঁড়েপিটে রেখে গেছেন? এখনে। পর্য্যস্ত কুচক্র চেল্ছে! ঘদিও আমার 
দৈহিক যন্ত্রণা বন্ধ হয়েছে, কিন্তু এখনো পর্ধ্যস্ত প্রতারণাচক্র বন্ধ মাই। মিইার লানোভার ! 
ভূমি যে কম্দিনকালেও সংপথে আম্বে, এমন আশ! আমি রাখি না। ভেবে দেখ দেখি, 
কত দৌরাস্ত্ট আমি সহ কোয়েছি,. কতবার তুমি আমারে কত সঙ্কটেই ফেলেছিলে ;--কত 
বার কত কৃষ্টি কোয়েছ কতবার তোমাকে আমি ক্ষমা কোরেছি। মনে কোন্সে কৰে 
আমি তোমাকে পুলিসের হাতে ধোরিয়ে দিতে পান্তেম ।” 

ভয়ানকশব্দে দাত কিড়মিড় কোরে, পাতকীট। বোল্লে, “| হা, বুঝেছি, বুঝেছি! 
আ'নাবেলকে বিষে কর্বার সাধ.!--নানাবেলের খাতিরেই এতদিন তুই চুপ, কোরে ছিলি ! 
ত। বুঝি আমি জানি ন।? লেী কালিম্দীর কথ! এতদিন আমি গোপন রেখেছিলেম, আর 
কেন রাখ বে।? সাব্‌ মাথু আমাকে য| মনে করে, কোর্বে, গ্রাস্ক কার ন!।- তুই পাপী! 
তোর পাপের কথা পত্র লিখে আমি জানিয়েছি ।” 

“জানযেছ, বেশ কোরেছ। তোমার ও রকম আস্ফালন দেখে আমি ভয় করি ন|। 
লর্ড একুলেন কি মোহিনীমন্ত্র তোমারে দিয়ে গিষেছেন, ত। আমি বুঝতে পাচ্চি ন|! 
কিন্ত এখন ত তোমার এই দশা $--হামার ছ্ববস্থাৰ আমি বাহাহ্রী নিতে আসি নাই, 
কিন্ধ কেন তম আমার উপর সে কন দৌরাখা ফোয়েছিলে, সেইগুলি আমি জানতে চাই। 
আমি কে,--তোমন|ই ব। কে,কেন আমি তোমাদের হাতে তত নিগ্রহ ভোগ কোরেছি, 
কিছুই জান্তে পাচ্চি ন।, কিন্ত মনে মনে বুঝ তে পাচ্ছি, অদ্ভুত ব্যাপার । তা যাই হোক্‌, 
ীত্রই হোক অথব। কিছু বিলম্বেই হোক্‌,-তোমার মুখেই হোক্‌ কিম্ব। অন্যের মুখেই হোক্‌, 
এমন দিন অবস্তই আম্নুবে, যেদিন আমি সব গুহ্ক কথ জানতে” 

“কখনই ন! জোসেফ,_কখনই ন। !”-বিকট মুখভঙ্গী কোরে, বর্ণে বর্ণে জোর দিয়ে, 
গভীরগর্জনে লানোভার বোলে উঠলো, “কখনই না,--কুখনই ন। !-কখনই সে নিগৃঢ় কথ| 
তুই জান্তে পার্বি ন।! যদি তুই আমারে হাজার হাজার লোভ দেখাম্‌,যদি তুই আমার 
দশহ[জার় উপকার করিস, তবু আমি সে সব কথ! তোকে বোল্বো না । কেন বোল্‌্বে। 
ন| জানিস ?-.তোকে আমি খ্বণা করি 1--.তোর কথ! য। য| আমি জানি, কিছুই বোল্‌বো 
না। আমি ত এখন জেলখানার কয়েদী, তুই যদি যাবক্ী'ঘন ঘৃরে ঘরে বেড়াস,, তা 
ছোবেও সে নিগৃঢ় তক্ছ কিছুতেই জান্তে পার্বি ন।। যেমন অন্ধকারে আছিস চির- 
দিন তেষ্ণি অন্ধকারে থাকৃবি 1”--বোল্তে বোল্‌তে হঠাৎ থেমে, ভার আবার 

তাড়াতাড়ি আমারে জিজ্ঞাসা কোলে, “তুই আমাকে খালাস জেরে দিতে পারিস, 
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থেকে আমাকে খালাস কোবে দিতে পাঁধিপ.?” 

ভিতপে ভিতবে কেঁপে উঠে, ভতক্ষণাৎ্চ আমি বোল্লেম, "ত্রনাণ্ডের আধিপত্য লাভ 
হোনেও *তমন অনুচিত কাজ আমি ককাত্তে পান্ষো না।-কি?-দেশশুদ্ধ লোক থে 
কার্য্যের প্রতিবাদী, আমা নিজেব স্বার্থেব জন্য তেমন অপরাধীকে মুক্তি দিতে অুয়োধ ? 
ও: ।--আমার কার্ম্য নয়! তা ছাড়া, কাউন্ট লিবর্ধো নিজেও» 

“আব বোলুতে হবে না, আব বে|ল্তে হবে ন|।”-স্বণাধ মুখ বেঁকিষে,- দাত খিচিধে, 
চক্ষু পাকিয়ে, লানোভাব বোল্লে, “আর বোলুতে হবে না,_যা বোলুবি, ত। বুঝেছি! ঘ। তুই 
পাঁরিন্‌, তা ভুই কোব্বি না। আমিও প্রতিজ্ঞা কোল্লেম, তোর পবিচষের কথার একটা 
বর্ণ ও আমি বে।ল্বে! না$-কখনই বোলবো! না! চোলে যা ।-দৃব হ। দেখতে এসেছে। 
আমি কাবাগাবে কযেদ হযেছি, তাই দেখে আমোদ কোভে এসেছে। হদিও জামি 
জেলখানাষ ফস্দে, কিন্ত আমাব তেজ কমে নাই। এত দ্দিন যেমন দেখে এসেছিস্‌, তেমনি 
তেঞ্জন্বী আম এখনে | আছি ।-দূর হ তুই 1” 

বড় শ্বণ। বোধ হলে। | তত্ক্ষণাৎ সে ঘর থেকে বেবিধে পোড়লেম। মানুষ এত বড় 
বদমাস হে'তে পাবে, সেই কথা চিন্তা কোরে, হাদযে অত্যন্ত বাথা লাগলো । লানোভারেব 
মুখ একে একটা কথাও বাহিব কোত্তে প'লেম লা। পাপ বোদ্পে, যদিও জেলখানায় 
কষে হযেছে, তথা।প তেজ কমে নাই। মিথ্য। নয।- ৪ পাপের কি ভষানক 
পবাক্রম। পাঁধবের খাঁচা কালসাঁপ বন্দ', বিষ তবু কমে না। 

অতান্ত মনঃক্ষু্ হাষ কারাগার থেকে বকুলেম । মনে মনে যে শঙ্কা হোচ্ছিল, তাই 
ফোলে গেল। র্চেষ্টার ত কিছুই খোল্লে না । তাব পূর্ব অপ্বাধ কম! কোববো৷ বোল্লেম, 
তিন বা আমাৰ সঙ্গে জুষাচুবী কোস্ছেল, সে সব কথ ভুলে যাৰ শবাবেম। ভবে! কত 
বকম আশা দিলেম,-কতই লোভ দেখালেম, জুযাচচাব ডাকাত কিছুতেই কিছু ভাঙন্ল না। 
ল/নোভাবেষশড সেই গতিক। আমা আসল প।বচয লানোভাব সব জানে । কিন্তু 
আশ্কর্যা কুহক,_কেমন বিষাক্ত বড়যন্্র- কেমন সাংঘাতিক কুঙন্ত্রণা, ছুটবুদ্ষিতে এক- 
কালে দৃ়গ্রতিজ্ঞ। এত কষ্ট কোবে, কাবাগাবে তবে জানতে এলেম ?ক ?--জেনে এলেম 
কি ?- লেডী কালিন্দপীব গুগুপ্রণযেব কথ। গুকাশ হযে পোড়েছে। মাথ। হেট কোর 
ভাবতে ভাবতে বাক্গপথে আমি চোলোদি । হাদয জত্যন্ত কাও্ব,_মন অত্যন্ত অস্থির । 
ভাষী অস্থখ বোধ ছোতে লাগলো । আম চোল্তে পাব না। পথেব ধাবে একটা 
দৌকানঘবে প্রবেশ কোলেম । সেটা একখানা ওষধধেব দোকান । কেন গিষেছি, একটা 

শ্দ কথা চাই, একা খোঁতল সোভাওযাটাব চাইলেম। সোডাওযাটার খেলেম। মাথা 
কোচ্চে,--চক্ষে ধেন ঝাপ দেখছি । দোকানের ভিতর আর একটি ভঙ্রলোক 

১ -৬প্য শাকেন, দোঁকানীব সঙ্গে কথ। কোচেন। এথমে তাকে আনি চিম্তে পাঙ্লেম ম। | 

₹ ৮ কণ্ঠ্বব শুনে, দেই লোকটি তাভাতাড়ি « একবার র মুখ কিয়ালেম ? ভখন আমি 
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সেই সময়েই দোফানদায় গঅলক্ষিতে তার হাতে একটী শিশি দিলে, সচকিতে অল।কতে 
তাড়াতাড়ি তিনি সেই শিশিটা নিগের পকেটে ক্লাখলেন । সোডাওয়াটার খেয়ে তখন আমি 
একটু সুস্থ হয়েছি । লর্ড একলেইন দ্লোকান থেকে বেরিয়ে গেলেন না, আমার সঙ্গে যেন 
কি কথা আছে, সেই ব্বকম ভাব বুধ লেষ। এক সঙ্গেই ছুজমে দোকান থেকে বেরুলেম। 
এক সঙ্গেই রাস্তায় বেড়াতে লাগ লেম। খানিকঙ্গণ দুজনেই নিন্তদ্ধ। অবশেষে আমার 
সুখপানে চেয়ে, লর্ড একুলেইটন যেন কতই কাতরভাবে বোল্পেন, “জোসেফ ! আজ তোমার 
মুখখানি শুকৃলে! গশুকুনো দেখছি কেন ?” 

“দেখ বেনই ত!--তায আর আশ্চর্য কি1-দেখতে পাচ্চি, আধান আধপ নি আমারে 
কষ্ট দিবার অন্ত কৌশলফাদ পেতেছেন। পূর্বে আপন অঙ্গীকার কেয়েছিলেন, 
আপনার সহ্ধর্শিনীও সাষ দিয়ে বোৌলেছিলেন, আমার প্রতি আর কোন দৌরাস্ঝ্য হবে ন।। 
এখন দেখছি সমব্তই বিপরীত !” 

“সে কি?_কি বোল্ছ তুমি?” 

“আমি বোল্ছি আপনার মহত্বের মত কাছ হয় নাই। বিশবান কোরে সরলভাবে 
কাল রাত্রে আমি দর্চে্|য়ের পত্রথানা আপনাকে দেখাই, সে বিশ্বীন আপন নষ্ট কোরে- 
ছেন ;--বড়ই চাতুরী খেলেছেন! বলুন দেখি, এটা কি ভদ্ত্রতার কাজ? এত কপটতা 
আপনার মনে? আমি মুর্খ আমি [নর্রোধ,__আমি পাগপ, আপনার সঙ্গে সরল বাবহার 
কোরেছিলেম, আপন তার বিলক্ষণ প্রতিশোধ দিলেন ! দর্চেষ্টার আমারে কোন বিশেষ 
কথ! বোল্বে বোলে পত্র লিখেছিল । আপনি কি ন। তারে নান। রকম লোভ দেখিয়ে, 
বারণ কোরে এসেছেন $--তার মুখ বন্ধ কোরে দিয়ে এসেছেন। লর্ড এব্‌লেষ্টন ! 
বলুজ দেখি, এট। কি অভদ্রতার কাজ নয ?” 

সদর্পে খাড়া হয়ে দাড়িযে, লড একৃলেন বোল্লেন, “জোসেফ! এ কি? য। মুখে আস্ছে, 
ভাই তুমি আমাকে বোল্ছে! |--দেখছি, তোমার সুখে আদ কিছুই আট.কাচ্ছে না! 
বরাবর আমি বোলে আন্ছি, মিথ্য! ভ্রমে, যনে মনে তুমি ধেয়াল দেখছে! । আমি তোমার 
মন কোচ্চি, এট| তোমার ভয়ানক ভ্রম! আমি বরং সদয়ভাষে তোমার সঙ্গে-_" 

উচ্চকণ্ঠে আমি বোলে উঠলেম, “অস্হ মি লর্ড! আপন আমার নিগ্রহকষ্ঠা, ত। কি 
আমি'জানি না? আপনি যে আমারে--” 

“চুপ কর জোসেফ ! চুপ কর !--একটু আন্তে কথ! ক! রাস্তার মাঝখানে কেন মিছে 
লোক জড় কোর্বে? নার রাস্তায় অত চেঁচার্টেচি কোরে। না । চল, একটু নির্নস্থানে 
যাই, সেইখানেই তোমার সব কথা গুন্বো ।”-_র্লাস্তার ধারে একটা নির্জন স্থানে গেলেম, 
জর্ভবাহাছবর বোল্পেন। “ধ! বলি, মন দিয়ে শোন ! চিহীখাঁনার কথা দর্চেষ্টারকে আমি 
বোলেছি ;_-€কন বোলেছি, তার একটা কারপ আছে। দর্চেষ্টারের যখন সময ভাল ছিল, 


অনেক দিনেত্স কথা, দর্চেষ্টা্ন খন এসুফিল্ডমগয়ে খাবৃতো, তন ভায় সঙ্গে আমর বেশ 


০১০০০, হা আপনাওর১পাটশাকি এ "24 এশিয়ার হারামারারহারারটিগরহান সারার রাম 


চওিরতজতলারাজ কাকার রান রাগে রিতার রা 0িি উতর ডিসিসি 
চিন্লেম, লর্ড একুলেইন। তাঁফাভাড়ি এসে লর্ড একুলেইন আমার হাত ধোলেদ। ঠিক 





কি বিলাতী গুুবথ! ৃ 


০১১১১১১১১১১ 
আলাপপরিচয় ছিল,” বন্ধুহ ছিল,--তুমিও ত দেখেছ,-সেই রেজিটবহিয় পাতাখান! খন 
ভুমি আমাকে এনে দিলে,--তখনকার কথ তুমিও ত জান $--বন্ুত্ব ছিল । ঘিনি এখন 
কাউন্টেন্‌ অফ একুলেউন, তার সঙ্গে যখন আমার বিবাহ হয়, এী দর্চেষ্টায় সেই বিবাকে 
পুরোহিত ছিল। ভাব দেখি, সে লোকটার গ্রতি আমার ফি কিছু দয়া” 

নবিন্ময়ে আমি যোল্লেম, “উঃ !--ধর্মশালার ক্বেজিট্রীবহি যে লোকটা ছিড়ে নিতে পারে, 
বিবাহের প্রমাণপ্রয়োগ লোপ কোতে পানে, তেমন লোকের প্রতি আপনার দয়া? 
ধন্য য, হোক !--ধন্য আপনার দয় [কেন মিছে ওরকম বৃথা যুক্তি... 

"ন] উইলমট !1”--বাধ! দিষে লড বাহ্াহুর বোল্লেন, “না উইলমট ! বৃথা নয় !-_-ওটা 
আমার এক বকম তখনকার লমবেদন| ;--আর কিছুই না। দর্চেষ্টার এখন যে বিপদে 
পোড়েছে। রেজিত্বীর কথাট! তুচ্ছ কথ।, সেট। আমি আয় তত মনে করি না, তার হুর্দশা 
দেখে আমার দয হযেছে । তার অনুকূলে যদি কিছু--” 

“আগে দষ| হয নাই! ক।ল রাত্রে যখন আম চিগ্ভী দেখালেম, তাঁর পরেই বুঝি দয়া 
এসে উপস্থিত? কাল রাত্রে দবচে্টরের সঙ্গে আপনি দেখা কোজেন, তার পরেই তার মন 
ফিরে গেল।--আম|রে য| বোল্বে ভেবেছিল, ত। আর কিছুই বোল্লে না। এটাতে কি 
মনে হয? আপন শলাপরামর্শ দিযে এসেছেন, কোন রকম বন্দোবস্ত কোঁরেছেন, 
তাঁতেই সে লোকট। বেঁকে দাড়িষেছে। এটাযকি আম বুঝতে না পর, তবে ত শিশ্চফই 
আমি পাগল! পিখুড়ীপেষা দগুট। আপনি কোন উপাষে মাপ করিয়েছেন। দবৃচেষ্টার 
"য কথ। আমারে বোলুতো, তাতে হয় ত আপনাব কোন মন্দ হোতে পায়ে, তাই জন্তে 
আপন তাড়াতাড়ি পরামর্শ দিলেন, ধুর্ধ অমনি আবার ধুর্ভতার মুখোস মুখে দিলে! 
গেখুন মিলড । আরও শক্ত শক্ত কথা আম বোল্তে পান্তেম, যদ্দি ন।-- ৮ 

বোল্তে বোল্তে আর বোল্তে পাল্পেম ন।। মনের ভিতব নাল চিন্তা একত্র হযে, 
বুক যেন ফলে ফুলে উঠতে লাগলো । আমি কেঁদে ফেল্লেম !--বালকের মত কীদ্‌তে 
লাগলেম। ভাগো ভাগ্যে লডবাহাতুর আমাবে নিঞ্জনস্থানে নিষে গিবেছিলেন, আর 
কেহ আমর চক্ষের জল দেখতে পেলে না, তিনিই কেবল একাকী জামার কান! 
দেখলেন । বোধ হলো যেন, তিনি একটু ভয় পেলেন ।--শাস্ত হোতে বোনেন। শামার 
হস্ত ধারণ কোবে, সন্সেহবচনে বোল্তে লাগ লেন, “স্থির হও জোসেফ, শ্থির হও !--মিছ। 
মোহে মন খারাপ কোবে, অত অস্থির হেচ্চে' কেন? ভৌমার কোন উপকায়ের জন্ক দি 
কোন বন্ধুর নাহাষ্য প্রযোজন হু ত| হোলে--_--” 

“জমি বদ্ধ চাই না মি ল্।”--বিকম্পিত মৃতুকণ্জে আমি বোল্লেম, "জাম বন্ধু চাই না] 
আমি চাই কেবল----বুঝ তেই পাচ্ছেন কি আমি বোল্ছি,--আমি চাই কেবল আমার 
নিজের জনববতান্তের নিগৃঢ় তত্ব ।” 

আ'রার গন্ভীরভাব ধার কোরে, ধীরে ধীরে ল্ বাহাদুর ফোল্পেদ। “তোযার ও রকম 
খেয়া কথার জানি উতর কোক পা মা | ॥ বেশি ভুমি বাড়াখাড়ি কোরে 'ুল্ছো ! 1” 


শাপদপাশ শাহ বাতি তি শর হা শী পপ $ চা ও সপন আন ০ পাপী রশি ০ আক ২ শি 





আতি, বৃ ৬১ 





ৃ মলে বেগে অস্থির হক্গে, আমি উতর কোক্পেম, *ফাড়াবাড় হোক আর ঘাই হোক, এক 
| দিন না এক দিম কাবস্তই এই গুকছ! প্রকাশ পাবে; চিরদিন কখনই আমি এ রকম 
[ সং্পয়-দোলার ছল্বে। না। বেলী কি দোল্‌্বে, ধখনই আমি এ লব কাথা চিস্তা করি, ভখনাই 
যেন পাগল ছয়ে রাই! যেই গুহতত্বের উপরেই জামার সংগারন্খ নম্পূর্ণপে নির্ভর 
কোচ্চে। জীবনে জাজি গমন কোন পাঁপ ফল দাই যে, জগদীশ্বর আমারে চিত্পদিন এই 
ক্ধপ অন্ধকারে রাখ যেম। আপনি ঘততই চেষ্ট! করুন,-যতষ্ট শক্ত কোরে ব্যুহ থাধুন, 
ঈখয়ের কপার একদিশ ন! একদিন অনশাই আমি আপনার চক্রত্যহ ভেদ ফোব্বে 1" 
আর ধাড়ালেম ন।)স্পক্ার কোন কথাও শুন্লেম না/--চক্ষেয় জল মুছতে মুছতে জ্রত- 
পদে প্রস্থান কোল্লেম। পেছন কফিয়ে এফধার চেয়েও দেখলেম না। বিষগনব্যনে সরাসর 
কাউন্ট লিবর্োব্র দ্ষম্য মিকেন্তনে চোলে গেলেম । 


কব মে ও9 


ূ অফপধ্াশত্তম প্রসঙ্গ । 


5 [ ৪... 


একটা কৌশল। 


প্রাসাদে উপস্থিভ ককোলেম। রাজপুভ্রের লঙ্গে দেখা কোলেম। য! য। ঘটনা হলো, 
আগাগোড়। সমস্তই তারে জানালেম। আমার লীবনকাহিন| কিছুই তার জ্ঞানতে ঘাকী 
ছিল না, তার কাছে কিছু আমার গোঁপনও নাই । ভিন আমারে যে সকল পধামর্শ দিবেন, 
অবস্থাই সঙ্পরামর্শ, রেইটী স্থির কোরে সমন্ত কথাই আমি তারে খুলে বে:ল্লেম । 
রাজপুহন বোল্পেন, “নে জন্য চিন্তা কি? সার মাথু হেসেল্টাইন লেভা কালিন।ন কথাটা 
বড় একট গুরুতয় ৰোলে ভাববেন, এমন বোধ হুয় না। মান্য নির্দোষ নাই; বিশেষতঃ 
তরুণ বয়সে গমন ঘটন! প্রায়ই হযে থাকে । সার্‌ মাথু ছেসেল্টাইন বিবেচক লোক । 
অবশাই তিনি ভোমার & দোষটুকু মাপ কোর্বেন। জন্য কথা যা যা বোল্ছে!, সেটা 
একটু ভেবে চিত্তে স্থির কোত্তে হবে । এফটা ফোঃশবল চাই,-_একটু ঢাতুরী চাই । শঠের 
সঙ্গে শঠত। কোলে দোষ কি? তুমি এক কাজ কর +--তুমি যেন ফেরেন থেকে চোলে 
গিয্লেছ, সকলে সেইটা জানুক, এই রকম একটা ভাগ কর। আর্পোনদীকুলে আমার এক 
' বন্ধুর একখানি বাড়ী আছে? পগ্মম সুন্দর যাঁগানবাড়ী। চারিদিকে উচ্চ উচ্চ দ্বৃক্ষলতান়্ 
বেড়া, বাগানের ভিতর বেড়িয়ে বেড়ালে র্লাস্তা লোক কেহই দেখতে পায় না;--ভূুমি 
1 যেইখানে শ্বিষে থাক । লর্ড একৃলে্ন জান্বেম, উদ্দেখ্যসিদ্ধিতে হতাশ হয়ে, ভুমি এখান 
| থেকে চোঁলে গেছ, খ্তকাং ভিনিও চোলে যাবেন /+ফাণীকের ঘরে জামি এদিকে কৌশল 
৫ কেংরে, আসারমীদয় হাত কোর্‌রে! /পনপ্নাঘমের মো দেখাব ১-ডা হোলে তারা 














৬৪৪ বিলাতী গুপ্তকথা। ূ 


জামার কাছে মনের কখা ভাঙলেও ভাঙতে পারে। সুমি তাই কর। দেরী কর। ভাল নব, 
আজই রওনা হও । আমি মাঝে মাঝে গিয়ে দেখা কোরে জন্কে?। সেখানে তোমার ফোম 
কষ্টই হযে না। আমার বোধ হোল্চে, এই কৌশলেই ইষ্টসিদ্ধ হবে ।" 

কাউন্ট লিবর্পোক্ন স্পবামর্শ আমি গ্রহণ কোল্লেম। কাউন্টবাহাহব তৎক্ষণাৎ ঘোড়। 
তৈযার কোত্তে হুকুম দিলেন । তিনি নিজেই জস্বীরোহণে বেড়াতে ঘাবেন, সেই নিষিত শী 
অশ্ব প্রস্তত কোনে বোক্গেন। € দিকে এইরূপ বন্দোবস্ত ছোতে থাকুক, আমি সেই অবসরে 
আমার স্বচ_বঙ্গুদেৰ হোটেলে চোলে গেলেম। লর্ড একৃলেই্টন সেই হোটেলেই আছেন । 
দমিনী আর সাল্টকোট হোটেলে ফটকের ধারে বেড়াচ্ছিলেন, সেইখানে গিষে দেখা 
কোঙ্লেম । হঠাৎ দেখি, একট। পাঁশদরজা! খুলে, লর্ড একুলেইন বেবিষে আস্ছেন । 
হলে। ভাল 1-_-আমি যেন তীরে দেখতেই পেলেম না,অথচ তিনি শুনতে পান, তেমনি ডেকে 
ডেকে সাশটকোটকে আমি বোল্েম *প্রিয বন্ধু? আমি বিদাষ হোতে এসেছি । আক্গ 
রাতেই হোক, কিছ কাল প্রত্যুষেই হোক, ফেপরেম্ম থেকে আমি বিদাষ হোচ্চি । 

সবিশ্ময়ে সাশ্ট.কোট জিজ্জীসা কোল্রেন “বিদাধ? এত শীঘ্র ফোরেম্স. থেকে বিদাষ 
হবে ?_-কেন? আমি ভেবেছিলেম, আরও ছুই এক হপ্তা থাকবে ।” 

ভঙ্গীক্রমে এক টিপ্নন্ গ্রহণ কোরে, দমিনী বোল্লেন, “ঠিক ঠিক ঠিক! ইতালীতে ভারী 
খাবার ক । সেই জন্যেই ইনি চোলে 

দমিনীর হালির কথায কাণ ন দিষে,_দমিনীব সবটুকু রহস্যের হেতুবাদ শেষ পর্য্যন্ত 
না শুনেই, সাল্ুটকোট আমারে সচঞ্জলে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “কোথায় তবে যাচ্ছে! ?” 

“ইচ্ছা! আছে, বিষেনায় ধাব।”-_-এই উত্তর দ্বিষেই, আড়ে আড়ে একবার চেয়ে দেখলেম, 
একটু দুূবে লভ এক্লেই্টন পাইচারী কোরে বেড়াচ্ছেন। কিছুই যেন গুন্ছেন ন। +_কিন্ত 
আমি নিপ্চয বুঝ লেম, মহ! আগ্রন্থে সমস্ত কথাই তিনি যেন গ্রাস কোরে ফেলছেন সাল্ট- 
কোটকে সম্বোধন কোবে, আমি আবার বোলুতে লাগ লেম, “আমি বিষেনায় যাব । কাউন্ট 
লিবর্ণো অসুবোধপত্র দিযেছেন, তার সহোদর মাকু ইস কাসেনো, তিনি এখন বিষেনাকোর্টে 
তশ্কানপ্রতিনিধি, ভাব সঙ্ষে আমার অন অল্প আলাপও হযেছে, তারই কাছে আরম যাব ।” 

সালট কোট বোল্লেন, “আমর| যদি বিষেনায় যাই, তা হোলে তোমার সঙ্গে দেখা হবে ?" 

হান্ত কোবে দমিনী বোলেন, “ঠিক--ঠিক--ঠিক । আমর সহরময় লোক পাঠাব, 
সেই লোক সহরময ঘণ্টা বাজিয়ে বেড়াবে, ন! হয় ত খবরের কাগজ বিজ্ঞাপন দিযে-_”। 

“অত কোত্তে হবে কেন? মার্কুইস কাসেনোর বাড়ীতে গেলেই দেখ। পাব।” দমিনীর 
কথাষ মু হান্ত কোরে, এ কটী কথা বোলে, স্ষেহকাতর সাল্টকে।ট আবান্ন আমারে 
ভিজ্ঞানা কোল্পেন, “এত তাড়াতাড়ি যাচ্ছে৷ কেন ?” 

“ফেোরেম্প,আব ভাল লাগে না। বিশেষ, এখানে আজ কাল যেরকম ঘটন] হচ্ছে, 
ভাতে কোরে এখালে আর আমার জ্ুখ নাই। আাশ। যেটা ছিল, তাতেও দেখছি নান] 
ব্যাথাত। সেই জন্যেই যনে ফোরেছি, তজানরাজধানংতে আর থাকবো! বী)? 
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কথা! তুমি বুঝি সেরিযিফের বেলিফে্ ভয়ে? 

দেখুলেম, দ্মিনী তখন অন্যষনক্ষভাষে নিজের পকেটে ছাঁত দিচ্ছেন । মনে 'কাকেম, 
নস্তদালীী খ'জ্ছেন। কিন্তু দেখ লেম, পক্ষেট থেকে (তলি, একটা টাকার থলী বাহির কোলেন। 
ডুজনেই মনে ভাব লেন, আষি হয় ত দেনদার বষেছি, টাকার অভাধেই পালিযে যা্ি। 
দরমিনী টাকা দিতে চাইলেন, সাল্টক্ষোট এক তাড়া বাক্কনোট বাহির কোল্পেন। আমি ত 
বিশ্বযাপন ! সাল্টকোট বোলেন, “এত টাকা নিষে আমি ক কোব্বো, ভেবে ৬ পাচ্ছি 
না। উইলমট যদি এইগুলি বৎসরখানেকের জগ নিজের কাছে বাগেন, বড়ই বাধিত হই, 
নিশ্চিন্ত হই,--বড়ই উপকার মনে করি ।” 

ধন্যবাদ দিষে আমি বোল্লেম, “টাক! আমার দরকার নই; -সেজন্য আমি যাচ্ছি না, 
টাক! আমার যথেই আছে। আপনার! সদযাবে আমার উপকারে অভিলাণী, অ।পন[দের 
কাছে আমি পরমবাধিত থ|কলেম। আপনাদের মঙ্ষল হোক, সমযে অবশ ই আবার সাক্ষাৎ 


₹বে।" এই কগা বে"লেই বন্ধুছুটীর হল্তমদ্দন কোবে, দঞ্চলপদে সেখান থেকে আন গ্রস্থান 


কোলেন। তড এক্গলেইনের দিক্ষে আর একথা রও চেসে দেখ লেম না । 

বাস্তবিক ক'উপ্ট লিবথে। অশ্বাবোহণে আর্পোন কুল স্ত সেই উদ্যানবাড়ীতে গিয়েছিলেন । 
আমি 1ধলে টিতে কখ সেম, ত9৪ সেখান একে কিবে এসেছেন । সাদবসশামথে ভিন 
ভম।বে বে'তোন, “সমস্প বন্দোবস্দ ঠিকাক কোণে ১৫1, শাজ রকেট ভুলি ছসখানে 
“চালে শা । বাদেই হয স্থির হলো, রাজপুতে খ তের গাঁ তেই র'ন। হস, ইস প 
বলে বন্ধ । বানি নটাব সম শকটাবোঁহণে আ'ম যাল। কালেম | গড ঘয'ন বাতি থেকে 
(ব্লে।,৮৭এ হটাৎ দেখ্লেম, একটী "লাক আপাদমস্তক বঙ্লারজ কবে রাস্তবি অপরধাতে 
দিমে কডেহেন । আকাব দেখে বঝলেম, ণছ £লনেশন | বন মট।। গাড়খানি 
নদে করে আনবে না যে বাড়ীতে আম যানি, এই বাড়তেই খাব পনদন সকালে 
ফিরে আমলে । লোকে মনে কেবিবে, আঁবাবে অনেক দাম কেখে এনেছে । ই রকম 
আমাদের পর নর্শ | গাড়ী চোলে1$--সব ছাঁড়দে পোড়লেম। মাঝে মাঝে গত বর পন্চান্তির 
গবাক্স দিষে উকি মেরে দেখছি, পশ্চাতে ভা কোন গাণআন্ছে কিনা । দ্রেখজে 
পেলেম ন|। তখন মনে শোক্ষেম, লড এবলেইউন সঙ্গ »থন নাই রর গাম বিনায় হোলেম, 
নিশ্চয* প্রতায ফোরে তিনি ফিবে গেছেন । উর্দানবাটাজে প্ছলেম। সেখানকার 
লোকজনের! বিশেষ সমাদরে আমারে অভার্থনা কানে । 

স্'নটী অণ্ত রমনীয। পবদিন প্রাতঃকালে উদ্যানমধো বেড়িণে বেন্ডযে সমস্তই আমি 
ভাল কোরে দেখলেম। চারিদিকে উ“চু উচু বৃক্ষলতার বেড়, মাঝে মাঝে রান্।, 
রাস্তার ছধারে শ্রেনীবদ্ধ তরুয়াজী। বাটার বন্মুখেই আর্পে। নদী । অতি রমণীয় প্থান ' 
দক্ষিণ ধারে আয় একখানি বাগানবাঞ্ী। সে বাড়ীতে লোকজন এখন কেহই বাস করে না। 
বাঁম দিকে একটা সুবিদ্তৃত গোয়স্ানি। 
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৬৪২ বিলাতী গুণ্ঠকথা । 


সেই বাড়ীতেই আমি থাকলেম | লাইব্রেকীঘবে ইংবাজী,-ফয়াসী,--ইতালিক, নান। 
ভাষাব গ্রন্থাবলী +_-চিত্রশালিকাষ নানাবিধ স্মনার ন্ন্দর চিত্রপট +স্পআমাধ অন্ুখের কাব 
ফিছুই থাকলো না। সেরাতি গেল, দ্বিতীধ দিবসের দিনমানও কটে গেল, সন্ধাকালে 
কাউন্ট লিবর্ণে। সন্ত্রীক আমায় সঙ্গে দেখ। কোত্ডে এলেন। হুট নূতন খবব পেলেম। 
লর্ড একুলেইন তখনে! ফোবেন্পে আছেন । দ্বিতীষফ খবব জেলেব ভিতব লানোভাব 
পীড়িত । লানোভাবেব পীঙাব সংবাদে বাস্তবিক ছামাধ ভয কলো। লোক যদ্দি মরে, 
তা ফোলে ত তাব মুখে আমাধ নিজেব কোন পবিচহই পাওয| যাবে না। বাজপুল্র বোঙ্গেন, 
“মববাব পীড়া নস | লর্ড একলেষ্টন সর্বাাই খবধ ধাখছেন- শীঘ্র যাতে আবাম হষ, 
অপ্রকাশ থেকে, ভিতবে ভিতবে তাব বাবন্গ। কোচ্চেন।” বাজপুল্ন বিশষ হোলেন, 
বাঁড়ীখানি তখন যেন আমাব চক্ষে শৃন্ত শৃম্ বোধ হোতে লাগ লো। 

তীয দিবসে কোন কাজই আমি কোল্রেম ন1। দিিনমান অন্গান অমনি কেটে গেল। 
রাজপুত্র সেদিন আর এলেনন 1 আম মনে মনে কল্পনা বোক্ষেম, লানোভাব ভবে 
ভাল আছে। লেকে কথায বলে, “ফোন বব ন| এলেই শাল খবল বুধা |! 
সে বত্রিও একটে গেল। পবছিম প্রা 'ঃকালে (বশ। নট ব সম কাউন্ট লিবর্ণে। 
অশ্ব'বোহণে উদ্যানমধো প্রবেশ কোলেন। খবব কি জান্বব জনা 711তাঁড়ি ভাম 
ভাব কাছে ছুটে গেলেম। তিশি একাই এসেছেন। সঙ্গে একজন ঢাকবঞ্ড ন|। 
রা্গপুত্র বৈঠকথানাম প্রবেশ কোলন দুক্তনেই আমবা সেই ঘবে বে'স্লেম । বন্জপুলেব 
ব'ন গভীব। মনে আমাঁঘ সনে হলে! | সন্দেহে সন্দেকে ক্ষণে আণে মন হোতে 
লাগল, ল'নোভাব কঝ নাই। 

আমাব মনোভাখ বুঝেই এস্তবদ্বে বাজপুল্র বোষেন «ক স্বাদ আগ্ম এনেছি, 
দেখছি ত। তুম ধুঝতে পেবেছ | লানে"ভাব মোবে -গছে ।--কাল ব হেই মোকেছে।” 

একট দীর্ঘমিশ্বাস তা কে।বে আম বোশ্রেম, “হবে ন্দামাব একটা ভবস। খবালে।। 
লানোভাবেব মুখে কোন কথ'ই আমি শুনতে প্লেম ল 1 -ব্যগ্রভাবে বোলে উঠ লেম, 
“মবণকাঁলেও,কি কিছু বৌলে যায নাই +--.কান কাগজপত্র ও কি রেখে যায নাই ?” 

"না, কিছুই বলে নাই,-_কিছুই -বখে যাধ নাই। কাবাগাধেব গবর্ণর এসে একঘন্টা 
পূর্বে লানে ভারের মৃত্যুসংবাদ দিযে গোছল 1" 

বাগ্রভাবে আবার আমি জিজ্ঞাস। কোলেম, “আম্বহত্য। কবে নাই ত?” 

“না আম্মহতাাব কোন প্রমাণ নাই। আবও৪ আমি শুনলেম, যেবাত্রে ভুমি বিদাঁ 
£5, তার পন্ব লর্ড একলেইন নিজে আব একবারও কাধাগাবে ধান নাই ।” 

পাঠকমহা্য স্মরণ কোব্বেন, সেদিন হখন আমি ওষধেব দোকানে প্রযেশ করি, 
লড একলেষ্টন সেই সময সেই দোক।মে ছিলেন ,--একট। ওনধের শিশি আমার অলক্ষিতে 
পকেটে রেখেছিলেন । ফাউন্ট লিবর্ণোকে সে কথাও আমি বোলেছিলেম । তাতেই 
আ'মার সন্দেহ হযেছিল সেই শিশিতে কোন রকম বিষ ছিল কি ন।। রাঁজপুলেব মুখে 
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শুম্লেম, আন্মহতা। নয় )- পে সংশয় দূর হলে। | সুঞজভাবে আনি বায়েশ, "তবে আর 
এ বাড়ীতে আমার থাকৃকীর দরকার কি?” 

“দরকার আছে। দর্চে্টার বেচে আছে। তর মুখেও কিছু ন! কিছু প্রকাশ 
পাবায় সম্ভাবন। । লানোভারের মুখে দরচেষ্টার কিছু শুনেছে কি না, ত। তুমি কেমন কোরে 
জান্বে? লর্ড একুলেইনের কুচক্র কি প্রকার, দর্চেগ্রার যে তারও কিছু জানে না, 
তাই ৰা তুমি কেমন কোরে আন্লে? থাক এইখানে কিছু দিন। লানোভারের গোর 
ইবার পর, লর্ড একুলেইন ফোরেম্ম থেকে চোলে যাবেন, সেই সময় স্থবধামত আমি নিজে 
দর্চে্ারের সঙ্গে দেখ। কোব্বে ||" 

মচকিতে আমি জিজ্ঞাস। কোলেম, “ল।নোভ|রের গোর হবে কবে ”" 

"এ দেশের গুথা! এই, তিন দিন পরে গোর হয় ঃ-_-কন্তু কার[গ|রে -য সব কষেদী মরে, 
ভাঁদের গোর দিতে বেশী বিলম্ব হয় ন।। এ যে গোরস্থান দেখ। যাচ্ছে, এখানেই 
লানোভরের গোর হবে ।" 

প্রাসক্ষক,_অপ্রাসঙ্গক আরও নান! প্রকার কথোপকথনের পর, রাজপুজর বিদায় 
হলেন, ভাবন|ব চিন্তায় আমার দিব|রাত্র আ্বাহিত হলে। । 

পর ছিন গ্রাঃক!লে আমার শফনঘরের গবাক্ষের কাছে দীড়য়ে এদক গগিকৃ আমি 
এদখছি,--সেখান একে গোবস্ানটী বেশ দেখা মাম । দেখ হোম, ুজন লোক একট। গোর 
খুড়ছে। মন আমার অতস্ত উগ্র সেদিন ভ!ল কারে আহার কোঞে পাজেম ন। 
বাগানে বেড়া বেকুলেম ! কবল। ছুটোর সময লশ্োাবের গোর হলে।। চাগঙ্গন 
লেক ক'কনাট। কাধে করে নিষে এলো, একজন পুরে[ঠিই সঙ্গে এলেন আর কেহই ন।। 
'ন্ডুগেই ল।নোভারেব মন।ধ 1১92! সংলাশ্রে কি 'আশ্যা খল।। লাপোভার প্রথমে 
একজন ধনবান বাঙ্কার (ছল, টাক!র পাবে লংনসহরে একজন বড়লেক ছিল। সেই 
ল।ণোভার একট। ফে জারা জেলখানার কধেদ| হযে, বিছেশে বিখোরে [বণুপ্ত হযে 
৬॥ল ! ধন্য জগদ।শ! লানোভার আমার আনাবেলেন জন্মদ[ত। পিত। নয়। 

ক্ষ] অন্ত, সন্ধ"। সুমাগিত | সন্ধার পর যৎ্কঞ্চিৎ আহার কোরে, আমি লাইতেরীঘরে 
বোন্লেম ;- একখা।ন পুস্তক পাঠ কোন্ছে লাগ্লেম। পুস্তকের দিকে মন গেল না। 
নানা ছুভাবনাধ জন্তঃকরণ হ স্থিব। 

রাব যখন দশটা, তখন আমি শঃনবয়ে প্রবেশ কোল্লেম। শয়ন কোত্ে ইচ্ছা হলে। 
না, খা,নকক্ষণ একখা।ন পুষ্তক পাঠ কোপেম। রানি নাড়ে এগালজোট। | শঙ্ন করি কার 
মনে কোচ্ছি, হঠাৎ একটু দুরে গাড়।র চাকার শব্দ শুনতে পেলেন । মনে কোলেম, আবার 
হয় ত [ক ঘটন। হয়েছে, কাউন্ট লিবর্ণে। হয় ত আমারে সংবাদ দিতে আদ্ছেন। তাড়াতাড় 
উঠে, জানালার পর্দ। সোরিয়ে, বাহিরের দিকে দেখতে লাগূলেম । কিছুই দেখা যায় ন!। 
রাত্র ঘোর অন্ধকার । গোকশ্ছানের রাস্তায় গাড়ীখান। থামলো । এত রাত্রে গাড়ী এলে। 
কেন? আগ্ডে আন্তে নচে নামলেম। এক দিকে গোরস্থান, এখ*্দিকে উদ্ধা ন, মধ্যস্থলে 
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ধেগা, অবড়াব ধানে আমি ঈ্লাভালেম । চেষে চেযে দেখতে লাগলেম, অন্ধকার । আড়ম্বর 
অন্শ পর্ধশাশ কোবে সংক্ষেপে কেবল এই কথ। বলা চাই, গাড়ীখানা কিসের ? 
গাড়তে গ্েবখোড়। লোক । যেখানে লানে।ভাহাক গোঁব দিযে গিষ্ছিল, অন্ধকারে 
দ্জন লোক সেই গোঘ খুডে লামোভাবেষ মৃতদেহ টেনে যাহির কোলে । লবেদা 
আড়িযে আাঁব “কটী "পক সেইখানে এসে উপাস্থত শেলেন। বুঝ লেম, লভ এক্লেইন | 
মি ত কাড়িষে ফাড়িষে অবাক । শেষে আর একটা লোকটী এলো । ভাবে বুঝলেম, 
একজন ভডাঁতাব। লানোদ্বেব শেছেব আববণবপ্ণখনা খুলে ফেলে, সেই ভাক্কাব তাষ 
কাছে গিশে ক্মেশেন , পাান!ও[শেষ একটা হাও চিবে 2িলেন। তাঁব পব পকেটে থেকে 
একট। শিশি বাশ্বি বোবে ল নোঙা(স্ন মুখ চিবে, কি একাই উধধ খাইযে দিলেন। 
হাঁ টোল পন্য বে বল পোছ তে পাগলো। যাব। গেব খুডতে এসেহিল, হাঁদেব 
[জলল হাহ পুলাগধ লাএনেষ মত এবট। -ছাটিবকম লাটন ছিল। ক১নও আলো, 

কব লে ভন্ধণ1ণ। য ণকআলোলণপ। তঙৎন লানোগডাবেব হাতের বছধাব। আশি দেখতে 
পলেম। নেশন বটে উমণো। ভখন আমাধ মনে হলো, লঙ৬ একলেইুন ওঁধবের 
দন ০৫১ শন কাছে 1 তলেকছিশেন, সই উষধ ৩ লে মাগষ মবাব হত 
সঙ্গ মহা তে ৪ম ক তলেনলাই। মিৎ্"*হদ্দুগ 1 গ্রশাবপ্ণাব কক । 

সেই দাত শরিক * ঞ লদ পেলের ফিটিকথা লো গালাশ ড়া ল কেবা 
[প্যমে অকাল হ৮ ০৯ কই | লালে।বচে বাচিষে লড একশে লগা কের 
তৃ1 যে গাশন। আনি চাপ চুপ অংম'ব শষনববে উঠি এলেম | এক চুক এব 
লস গছ ৫ খে ০01 গল ছলেন ন। বোসে বেসে আলাশপাতল লানতে 
লাঁগলেম | (শসাণে খম * 1 -এ নকজোলেন। প্রাল্কখলই গাতলোহান কেশেম। 
প্র'প্তক্গালে কাউট শিবণে। অশ (কেতণে **মাধ সঙ্গে দেখা কোরে ৫ ন। জভ্দাঙ্গাঙি 
অশম শ*চে গ্রে আশাধ বিশ্রী চশাঙা “শি তিনি ব্বন্ধাাপন্ন শালেন জিজ্ঞাস। 
(কা।নেন “4 কি? তোন'ধ তমন শান কেন গ? 

বাগ্থভারে গাশ জিজ্ঞাসা কাল্রেম “আপনি ৬ত প্রভাষে কন এসেছেন জাগে বলুদ । 

কাউ টবাহাছিব উ্ভব কাঁলেন, 'লভ একলেসন কাল রানে চোঁলে ছেছেল ,- নিদেধ 
"(ডু তেই €ছেন। আজ -োব লেগা “কলেষ্টন ভাকশাড়ীতে ব«মা হফেছেন।" 

ফাল্‌ঞ্াশ০ক্ষে বাজপুদ্ধেব মুখপানে চেখে, তাড়াত'ভডি আমি বোলেম, হা লভ এক্লে- 
&ন চো গেছেন । লানোভাবও «সই সঙ্গে গেছে ।: 

বাঁজগুজ্র চকে উঠলেন । ইঠাৎ আমি পাগল হফেছি মনে কোরে চকিতমহনে 
আযাব মুখপ*্ তাকষে থাকলেন । 

আম তখন লানোভাবেখ গোর ওযা অবধি গোঁয়খোড়া পখ)স্ত, সমস্ত ঘন! 
আগুপর্ব্ক বর্ণন কাল্লেম। রাজপুত্র অবাক । অবশেষে আমি জিজ্ঞাস। কোদ্দেম “তবে 
আব এ বাড়তে আমাঁব থাকবার জবন্টাক নাই?" 


তম আপি পানা? ৮৯৯ 1৭ পাশে শি সত 









পপর 





























অতি অপূর্ব ! ৬৪৫ 


“লা,--এখন তবে হুটী কাজ যাকী। ছুটী কাজেই আমি তোমার সম্পূর্ণ সহায়ত! 
কোর্বে। | প্রথম দর্চেষ্টারের সঙ্গে দেখ! কর।। যদ্দি কোন ক্নকমে তার পেটের কথা 
কিছু বাহিয় কোত্ে পাঁরা যায়। ছ্বিতীর কাজ লর্ভ একলেইনের সন্ধান কয়।। ল্রানোছাক়্ . 
তা্স সঙ্গে আছে কিঅ1--খদি না থাকে, কোথায় ছাড়[ছাঁড়ি হলো,--কে কোন্‌ দ্বিকে গেল, 
কে কোথাষ থাক্কলে।, অবশ্থই জান। দরকার । আমর বোধ হয়. লেডী একুলেইন ছাম র 
গুহকথ! অলেক জানেন । কৌশল কোরে ভুমি ষদি নিষ্নে একবার তার সঙ্গে দেখ। কোন্তে 
পার, তা হোলে বোধ হয, আনেক কথ পাওয়া যেতে পায়ে । গোরখোৌড়ায় এই ভষানক 
কথাট। তুমি জানতে পেয়েছ, একথ। প্রকাশ কোলে, লেড়ী একলে্টন ভয় পেয়ে, অবশ্তই 
তোমার কাছে মনের কথ ভাঙতে পারেন ।” 

আমি রাজী হোলেম। রাঁজপুজ উঠে দাড়ালেন, আমিও সঙ্গে সঙ্গে উঠ লেম। হুজনেই 
উঞ্ানমব্যে বেড়াতে লাগলেম। যেথাঁনে দাঁড়িয়ে বেড়। ফাঁক কোরে, র।ঙে।র সই ভান 
কা আমি দেখেছিলেষ, রাজপুল্রকে সেই স্থানট। আমি দেখালেম। গোরের নিকটব্ী 
,শলেম ৷ বেড়াচ্ছি, হঠাৎ হুধ্যরশ্মিতে ঘাসের ভিতর কি একট। চকৃমক কোচ্চে দেখ তে 
পেলেম । কুণিষে নিলেম। দেখ.লেম, ডাক্তারের অস্্রকর। ছুবী। দেখেই সবিষ্মিষে 
বাল উঠেন, “ডাক্তার তবে ফেলে গেছেন 1”-য। দেখেছি সমন্থুই দতা, নিঃসান্দগ্ধ 
প্রমাণ ।--প্লাড়তে বেড়াতে ছুজনে ফটকের দিকে যাচ্ছি,_ফটকের কাছে পৌছেছি, হঠ1ও 
দেখি, একটা ভদ্রলোক হন্‌ হম্‌ কোরে ফ্োোরেন্দের দিকে চোলে আস্ছেন। তিনিই মেউ 
ড'ভাব। অত ফ্রুতবেগে তিন চোলে আল্ছিলেন, আমাদের দেখতে পেষে গতি একটু 
শি।থখল কোরেন। অন্ত্রথানি তখন আমি বাজপুলেব হাতে দিলেম। ডাক্তার যখন নিকটে 
এলেন, কাউন্টবাহাছুর তখন তাঁর নাম ধোরে ডাকলেন । ভাঙ্গারটি টুপী এলে সগপ্ষমে 
অভিবাদন কোল্লেন। তার মন বড় চঞ্চল,--চক্ষুও চপ্চল। ঘোষ প্রকাশ পাবার ভষে, 
দোবী লোকের মুখ যেরকম হয, ভাঁঙ্তারটীর মুখের ভাব ঠিক সেই গ্রক1ব। কাউন্ট (লবর্পে। 
জিচ্গাঁনা কোক্সেন, “যদি তুমি কিছু হারিযে থাক, -আমিই বাহির কোরে দিতে পা্র। 
এই দেখ !'-_এই কথ! বোলেই তিনি সেই অস্্রধানি দেখালেন । 

ডাক্তারের মুখ শুকিয়ে গেল, আপাদমস্তক কেঁপে উঠলো । কিছু যেন বল্ব|র ইচ্ছ! 
কোল্েন, বোল্তে পাল্লেন না । ৃ 

“আমব। সব জানি $--সমস্তই জান্তে পেরেন্ছ । আর কেন গোপন কব্বার চেঠ। কয়? 
অন্দীকার কোরে! না । সাক্জী আছে। কালন্বাত্রে যাযা ভোমরা! কোয়েই, সমস্তই-_-” 

ডাক্তারের মুখে কথ নাই । রাজপুত্র বোবেন, “মিথ্যা কথা বোলো ন।। মিথ্যা বোল্লে 
নিস্তার নাই। কত টাক! খুপ পেয়েছ ?” 

গাক্তার যোপেন, “কড়াই শ পিশি ”' ফাকুতি মিনতি ফোছ্ে লাগলেন, -যাপ্রাথন। 
কোত্ডে লাগলেন । ফাউন্টধাঁধীছর বোলে, “যদি ভূমি সঘ কথ। খুলে বল, তা! হোলে 
তোষাক্গি প্রতি বিবেচনা করা থেতে 'লারো।” 


এপ সপ রী পি ৮৭ পি আতপ জজ পল ৮ টা সিট 
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রঙ 


৬৪৬ বিলাতী গুপ্তরূথা। 


ডাক্তার বোল্তে লাগলেন, "যতদূর জ.ন, আপনার কাছে কিছুই গোপন কোর্বে। না । 
ক।রাণারের নিয়মাজস!রে জেলসর্জনকে হগ্ায় তিন বার কজেদী দেখতে যেতে হয়। 
যেদিন ল।নোভারের দণাজ্। হয়, পেই দিন সন্ধ্যাকালে আমি তাকে দেখতে যাই । নে বেশ 
শিষ্টাচার দেখিয়ে আমার সঙ্গে গর কোত্তে আরম্ভ করে। কত মাইনে পাই সে কথাও 
(অঞ্জান। করে। আমি বলি, আমি গরিব, বিব।হ হযেছে, সন্তান হয়েছে, কণ্ঠে দিন যায়। 
নেই কথ। শুনে লানোভার আমাকে লোভ দেখায়। লর্ড একৃলেনের নাম করে। মত্লব ' 
শুনে অ|মি একট। ওষধের বব! বোলে দিই । সেই ওষধের প্রভাবে মানুষ জটচলিশ ঘণ্ট। 
অচেতন হয়ে থাকে 1” 

সচাকতে গঙার উগ্রকণ্ঠে কাউন্টবাহাছুব জিজ্ঞাস। কোলেন, “তবে তুমি লর্ড একলেইনের 
নঙ্ষেও দেখা করেছ?" 

“হা, সেই রাত্রেই কার1গারমধ্যে দেখা হয়। সমন্ত পরামর্শ স্থির হয়। অর্থলোভে . 
সেই দুক্ষাধ্যে অ/ম সহ|য়ত। কোরোছি।” 

রাজপুপ্র বোল্লেন, “বড় ভয়ানক কাজ! যদি এক আধ ফোটা বেশী পোড়তো, তা হোলে 
ত কয়েদাট। বাচতে। ন।!--বাদ ঠিক সমযে গোর খুড়ে বাহির ন। কোস্টো, তা হোলে ত 
তুমি খুন! আদামা হোতে! সাবধান ! আরম খোলে ছ, ক্ষম। করা যাবে দেখো, -খবর- 
দার '_-এমন কণ্ম আর কোরে। ন।। যে টাকার লোভে এমন সাংঘাতিক কাজে তুমি হাত 
দিয়েছিলে, সেই টাকাগুলি এখনই গিয়ে কোন দাতব্যানবাসে অপণ কর । আমাকে রস।দ 
এনে দেখাও । য। তুমি কোগেছ, এ কথ। অ|র প্রকাশ পাবে ন1। যাও !-_চেোলে যাও!” 
এই কথ। বোলে যদ শয় কাউন্ট [লবণে। »স্তসঞ্চালন্নে সেই ঘ্বণিত লোকটাকে বিদাষ কোরে 
টিলেন। আমরাও আর সেখানে থাকলেন ন।। পদকব্রজে দুজনেই ফেরেম্ম নগরে চোলে 
এলেম । বেলা ছুটো।র সমধ দুজনেই কারাগারে গিয়ে দর্চে্টারের সঙ্গে দেখ। কোন্পেম । 
দবচেই!র শুদ়ধে আছে। ক্ষীণ, --ছুন্ধল, - বুকভাগ। কাউন্ট লিবর্ণোকে দেখেই দর্চে্টার 
ধড়মঁঢনে উঠে বোমলে।। আমাবে এখে সেন চোমকে গেল। রাজপুন্র বোলেন, 
“যোপতে হবে না,.বোসতে ডোমার ক্ট হোচ্চে, শুয়ে শুয়ে কথ। কও ।-- আমর! 
তোনাকে একট। কথা ।জঙ্ঞাদ। কোত্তে এনেছি ।” 

অনেক রকম ভয় দেখিয়ে,_অনেক রকম আশ্বাস দিয়ে, কাউন্টবাহাছুর দরচে্টারকে 
বোয্লেন, “এই জে।নেফ উইলমট আমার বন্ধু। এর সম্বন্ধে তুমি যে যে কথ জান, এখন 
আর গোপন কর।তে কোন ফল নাই। যদি প্রকাশ কর, তাতে বরং তোমার উপকার হবে; 
কেন না, লড় একুলেইন কোন প্রকারে ব্রিটনপ্রতিনিধির সাহাযো তোমার ঘাড়ে পিলুড়ী 
পেষ। মাপ কেংরিয়েছেন বটে, কিন্ধ আমি বদি বাধা! দিতেম, তা হোলে তিনি কিছুই কোতে 
পাত্তেন ন|। তুমি জান আমি কে? তস্কানরাজের ভ্রাতুদ্পুত্র আমি । আমার অপেক্ষা 
এ রাঁজো লর্ড একলেষ্টনের ক্ষমতা কিছু বেণী নয়। কেবল তিনিই ব। কেন, ইংলগ্ডের সমস্ত 


লর্ড একত্র হোলেও, তস্কান,তে আমার ক্ষমভ| বেশী হবে । যদি ভূমি আমায় বন্ধুর কোন 











অতি অপূর্ধ্ব ! ৬৪৭ ঈ 
টি টির টনি সিডর সিটি রিট টিসি রিনিডি 
উপকার কোত্তে পার, আমি অঙ্গীকার কোচ্চি, তোমাকে চোর-ডাকাতের সঙ্গে কয়েদী- 
জেলে বাস কোতে হবে না। মাথা খারাপ হযেছে বোধ, আম তোমাঁকে বাতুলালয়ে 
প্লাখাতে পারবো । সেখানকার খরচপত্র সমগপ্তই আমি নিছে দিব। তুমি ত বুড়ে। হয়েছ। 
বধসও বাট বৎসরের বেণী হযেছে। দণ্ডাজ। ধাবছ্জীবন কারাবাস । যদি তুম আমার 
কথা শুন, 1৩ ও লাখব হোঁতে পারবে । মুখে জাঁমি যা বোজেম, কাজেও ও] কোতে পারি। 
লড একুলেইনের ঘ্বার। আর তোমায় কোন উপকারের আশ নাই,--ভার ক্ষমতাও নাই । 
এখন তোমার ধ। ডল বিবেচন| হয, ত। তুমি কোত্তে পার ।" 

ঘাড় ছেটি কোরে দলচেষ্টার অনেকক্ষণ কি ভাবলে । তার প্রধরে ধ'রে বোল্সে, 
“অনেক দিন হলো লানোভাঁরের মুখে একবার আমি শুনেছি, 'কান বিশেষ কাণে লড 
এক্লে্টন এই জোসেফ উইলমটকে নান। প্রকার কষ্ট টিচ্ছেন। উইলমটকে আম জেলখান। 
থেকে পত্র লিখেছিলেম, কোন বিশেষ কথ। বলবার অভিপ্রায় ছিল, সেই বানেট লর্ড 
একলেই্টন এসে বারণ কোরে গিষ্ছেন। সেইজশ্য উইলমটকে আ' ম কিছু বাল মাই। 
লর্ড একলেষ্টন এখন চোঁলে গেলেন, লানে*'ভার মোরে গেল, এন আঁপনি যদি 
শে] কোরে আমাকে রক্ষা করেন, ত' হোলে আমি এই জে!সেফ উইলমটের তনেদগুলি 
বিশেষ কথ। বোল্তে পারি ।” 

অভ্য পেয়ে গ্বচে্ার অনেকগুলি কথা বোল্লে। সে সব কথা এখন প্রক শকব্বার 
সময নয, উপযুক্ত সমযে পাসকমঙ্াশযকে সে সব আমি জানাব । দবচেষ্টারকে বিশেষরপ 
আগাস দিষে, আ[মর। কারাগার থেকে বেরুলেম । রাজপুজের সঙ্গে বাড়ীতে এসে, আরও 
অনেক প্রকার পরামর্শ কোলেম। কনগীণ্টাইন দুর।জোব অপরাধ ক্ষম। কোরে, তঙ্গান- 
গবর্ণমেন্ট যে খোলসাপত্র হিস্ছেন, সেই হন যেখান আমার হস্তগত হলে । রোম- 
রাজ্যের ক্ষমাপত্রও ভামাব হাতে । আ'জাসিযো নগরে পত্র 'লখে, “সই ছখানি ক্ষমাপতর 
সিগনর পর্টিবির কাছে পাঠ!লেম। অইযার ক্ষমাপর্ন শীঘ্রই পাঠাব, সেই পনেই লিখ লেম। 
সেদিনের ত এই পণ্যস্ত কাজ। এখন দরকার হোচ্ে লানোভারেয তত্ব কর।। লড 
একুলেইন লানোৌভারকে নিধে কোথাধ গেছেন, কোন সংবাদ পাওয। গেল না। কাউন্ট 
লিবর্ণো জেনেছেন, লেডী এক্‌লেষ্টনকে 'ঢাকগাড়ী কোরে মিলাননগবে পাঁঠানে। হয়েছে! 
মিলাননগর লম্বার্ভির রাজধানী; ফোরেম্ম থেকে সেষ্ট র:জধানী এক শত সহ্র মাইল 
দুর | 'লেডী একৃলেইন যিলানে গিয়েছেন । তার স্বামীও সেইখানে থাকতে পারেন, 
এইরূপ অভুমান কোরে, সেই রাত্রেই আমি মিলাননগরে যাত্রা! কোক্লেম । দ্রুতগামী 
অশ্বেরা ভাকগাড়ী কোরে আমাবে মিলানে নিষে গেল । সমস্ত রাত্রি মণ কোল্লেম, 
পরদিন প্রাতঃকালে মিলানে পৌছিলেম । লর্ড একুলেঈটন সেখানে আছেন কি না. 
প্রথমে কিছুই জান্তে পালেম না, বর্দি থাকেন, কোন একট! বড় হোটেলেই আছেন । 
আমি একট! ছোট সরাইখানা ভাড়া কোল্পেম। সরাইওয়ালার একটা পুত্রকে চর 
নিবৃক্ত কোল্পেম । সেই পুলের মাধ লিয়ো । বয়স বিশ বহপন্ষের বেশী চটি 
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৬৪৮ বিলাতী গুপ্তকথা | 
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বেশ শুভী, বিলক্ষণ বুদ্ধিমান । তাকেই আম প্রচুর পুরস্কার অঙ্গীকার ফোর়ে, লর্ড 


স্পট. আপ পপ পপ | পপ পাপ পা 


একলে্টনের ঠিকান। জানতে পাঠালেম। লানোভাযের চেহ্বা। বোলে দিলেম। জিঘো 
আমার দৌত্যকার্যে বেফলে!। তিনথণ্টা পরে ফিরে এমে সংবাদ দিলে, “সন্ধান পাওয়। 
গেছে। লর্ড একলেইন,--লেডী এক্‌লে্টন, উভয়েই এখানে আঁছেন। এই পর্য্যস্ক আমি 
জেনে এসেছি । কোন হোটেলে ভীর। নাই। সহরতলীর নিঙ্জনপ্রদেশে একখানা খালি 
বাড়ী ভ'ড়া কোরে, ভীর। কিছু সঙ্গোপনে অবস্থান কোচ্চেন। বাড়ীর কোন চাঁকরের সঙ্গে 
দেখ হলে। না, নিকটে নিকটে খানিকক্ষণ আম বেড়ালেম, একজন চাকর বেরিয়ে এলো, 
দেখা কোত্তে গেলেম, যেন কোন রকম আশঙ্কার সনেছ্ে, রেগে রেগে গালাগালি দিষে, 
সে আমাকে গছাড়িষে দিলে। জান্তে পাল্লেম, বাড়ীতে একজন রোগী আছে, _-ডাক্তান়্ 
এসেছে,--ওঁম্ধ আসছে । আপাতত এই পধাত্তই আমি জানতে পেবেছি।” 

আমার আশাদীপ আবার একটু উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। লিযোকে বোেম, "বিশেষ - 
অন্নুসন্ধান কর | খরচপত্রের জন্ত কোন চিন্তা নাই। চাঁকরদের ঘুষ খাওযাঁও,_মদ 
খ[ওযাও,য। লাগে, তাই দাও, কোন ভাবন। মাই । সমস্ত খরচ আমিই দিব। লানোভার 
সেই বাড়ীতে আছে কি না, ঠিক কোরে জেনে এসে।।” 

লিখো আবাল গেল, জাবাব শনেক সঞ্ধান কোরে ফিরে এসে বোলে, “কতক কতক 
জানত পেরেছি। ভাজাবের সঙ্গে দেখ কোরেছি। লড় একলেইটন নিছে পীড়ত নয, 
তাও জেনেছি । বোধ হোচ্ে, লানোভার সেই বাডীতেই আছে । কিন্তু 'কহই (কিছু বলে 
না। টাকার জোরে নকলেবই মুখবন্ধ। একটা উপায আমি মনে কোচ্চি, কিন্ত ভয় 
করে। লশাড প্রচ্শে অস্্ীধার অধন। আামগবর্ণমেণ্ট ভযানক স্বেচ্ছচাত্রী। পু'লসে 
মপ্ব!দ হিলে বিপর'ত ঘটন। হযে দড।য। পুছসেব লোকের। গৃহস্থলোকেপ অন্রম্ল 
পর্ম।ন্ব অন্বেষণ করে ;--ধোরে আনা 5 বোলে -ধে আনে! এখানকার পুলিসের ভযা- 
নক দৌরাম্মা। যদি আমি পুলিসে যাই, একজন ব্দূপোক অমুক বাড়।তে লুক্যে আছে, 
ধদ্দি বলি, এখনি তিন চারজন পুলিসপ্রহরী অ মার সঙ্গে এলে, সেই বাড়ীতে খানা ইলাসী 
কোঁববে। সেগানে লভ একলেইনেব কোন ক্ষমতাই খাটবে না। ইংরাজ জাতির উপর 
অবয1র 'লশকেলের বিজাতীয ঘ্বণা। বাড়তে খনাতলাসী হোলে, বাড়ীর সমস্ত *।ন তার। 
পাতি পাতি কোরেখুঁজবে। ইংরাজল্োককে হাঘরাণ কোঁচ্চি মনে কোরে, তারা বহ়ং 
আরও আহুলাদে মেতে উঠবে। তল্লাসে যদি লানে।ভারকে সেখ!নে না পাওযষ। যান, 
ভাতে আমাদের কিছু মন্দ হৰে ন|। পুলিস ঘুমখোর। ঘুস পেলে ভাতর। অমূনি অঙ্গন 
চুপ কোরে থাকৃবে। আর একটী উপায় আছে। বরাবর পুলিসে না গিয়ে, আমি নিজে 
ছুটী তিনটা লোক সাঁজিষে, ছদ্ষবেশে পুলিসের পোষাক পোরে, সেই বাড়ীতে প্রবেশ করি 1” 

আমি জিজ্ঞাস! কোল্েম, “লর্ড একৃলেইটন যদি ওয়ারেন্ট দেখ তে চান ?” 

লিয়ো উত্তর কোলে, "অন্ীয়পুলিস ওয়ারেন্ট খ্াঞ্ধ করে না। তার! জিজেই সর্দময় 
তে তারা ঘ নয়ে কয়ে, ভাই কোত্বে পারে ।"' 


সস্তা পপি) তিল তাত তক 





-স্পিিগাারকগারররর্প স্‌... ২. করিনা বাব 


সি সস প 
স্তর 


রর 





অতি অপূর্ব ! ৬৪৯ 


খানিকক্ষণ আমি ভাবুলেম । এ পক্গামর্শ মন্দ নয । আমি ধরি নিচে পুলিষেকস সাজ 
পোরে, লিযোয় লক্ষে যাঈ ভাতেই ব। ক্ষতি কি? লামোভারকে যদি সে বাড়ীতে নাই 
পাওয়। খায়, তাতেই বা ফ্তি কি? যদি পীওয়া ধায়, স্তা হোলে অবস্থই কার্যাসিদ্ধি হবে । 
এক যার ত ছন্রবেশ ধোক্জে এপিলাইন পর্বতে আমি জধলাত কোয়ে এসেছি । যদিও 
পুলিসের বেশধ।বণ করা যে-আবইনী কাজ, কিন্ত সে কথ প্রকাশ কোর্বে কে? লন্ভ এক্‌- 
লেষ্টন সাহস কোব্বেন না । এই সব আলোচন। কোরে, লিয়োকে আমি বোল্লেম, “বেশ 
কথা বোলেছ। আমিও তোমাদের সঙ্গে যাব। ভাল ভাল চালাক লোক সঙ্গে নিও।" 

লিষোকে আরও কতকগুলি মোহর দিলেম । লিয়ো চোলে গেল । দিনমান কেটে গেল । 
সন্ধ্যার পর আমি ছন্পবেশের় আযোজন কোন্পেম । লিয়ে! ফিবে এলো | মুখে আম কালো! 
রং মাখ লেম, ভযঙ্কব দাড়ী,-গালপাঁট। পোস্লেম, ভযানক চেহার। হলো । আরঙগীতে 
মুখ দেখে আপনিই বিশ্মধাপন্ন হোলেম | ও পর্যাস্তই ছদ্মবেশ। পুলিসের কাপড় পরা, 
টুপী পবা, সে সকল অনাবপ্তক বিবেচন। কৌজেম। দলেব মধ্যে কেহই পুলিসের পোষাক 
পবিধান কোল্লে না, অথচ দস্তবমত সকলেবই ছগ্মবেশ । 

রাত্রি আটটার সময আমব| সেজেগুজে বেকুলেম । আমি,-লিযো, জার তিনষন স্মচহুব 
বলবান লোক । লিযোকে ছগ্সবেশ ধোত্তে হলে। না, কেন না, বাঁড়ীয় চাকরানেয় সঙ্গে তার 
ছু একবাব দেখা হযেছে, বেশ "গোপন কব। নিষ্প যোজন । 

একখানা গাড়ী কোবে আমর। সেই বাঁড়ীতে উপস্থিত হালেম, অন্বেষণ আরম্ভ কোল্পেম। 
আমি নবব। যে তিনজন নূতন লোক আমাদের সঙ্গে গেছে, তাছ্রে মধ্যে একজন 
সদ্দাব সেজেছে । সেই ব্যক্তিই লোকজনের সঙ্গে কথ। কইতে লাগলে । লড একুলেই্টম 
একটা ঘবেব ভিতর থেকে বেয়িযে এলেন । আমি চেয়ে মেখলেম, সেই ঘবের দরজার 
প।শে লেভা একূলেইন দাড়িষে আছেন । সর্বশরীব আমার কেপে উঠলো ,--কফিস্ত তখনি 
তখনি আমি সামলে গেলেম । 

আমাদের সম্দারের কথ! শুনে, লভ একুলেইন জিল্কাসা ফোন্লেন,"তোমাদের পরোয়ানা 
কোথায়? কি কারণে,একজন ইংরাজভদ্রলোকের বাড়ীতে খানাতলাসী কোতে এসেছ ?” 

সঙ্গণর উত্তর কোল্লে, “আমবা খবর পেযেছি, একজন পলাতক কয়েদীকে আপ! মি এই 
বাড়ীতে লুকিযে রেখেছেন, সেই জন্যই" 

“কষেদী বুকিতে বেখেছি 1--মিথাকথণ। এ দেশের কোন লোকের সঙ্গেই আমার 
কোন সংস্বব নাই।” 

“শংতব ন। থাকে, সে ত ভাঁষ কথাই, কিন্ত আমরা একহার খুজে দেখ যে! ।” 

* লড একুলেষ্টন বোলেন, “তোমাদের ভুল হয়ে থাকবে, জাঙ্গ তোমর] যাও, কাপ আমি 

বিষেনানগরের ইংয়াজপ্রতিনিধিকে লিখে--. 

“আজ রাত্রেই আমর! অন্গেষণ কোরবে। ১--বমধ্ খয় তন্ন তত কোরে খুজষে। | ব্সাপ- 
নার লোকের! রা খবি জাপতি য়ে আমন্বা আয়ও বেলী লোক আনবো ।* 





রি ৬০ বিলাতী গুপ্তকথা | 

লেড়ী একৃলেটন যেখানে দাড়িযে ছিলেন, সেখান থেকে সোরে গেলেন, ক্মামাদের 
সন্দার সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ কোলে ;--আমিও সঙ্গে সঙ্গে গেলেম্। লেডী এবলেইন একটু 
তফাতে গিষে ফ্াড়ীলেন। আমাদের শন্দারের দিকে বিরজ্তভাবে দৃষ্টিপাত কোল্সেন, 
আমার দিকে তীক্ষুদৃ্টি। সেই দৃষ্টিপাতে কেমন এক প্রকার আশ্চধ্য কোমলভাখ আম 
অনুভব কোল্লেম। বড় ক হলো। কি করি, স্থির কোত্তে পাল্লেম না । সেখান থেকে 
সোরে ঠাড়িবে, জানালার ধারে পর্দার আড়ালে এদিক €দিক উকি মেয়ে দেখতে আরম 
কোলেম ।--জানালেম, অন্য কাজে আম যেন কতই ব্যন্ত। আমাদের সন্পার একটা বাতী 
হাতে কোবে সমস্ত ঘর অদ্বেযণ কোত্তে লাগলে। ৷ ন'চের ঘরে কাহাকেও পাও! গেল ন।। 
উপরে উঠলেম। উপবেও সব ঘর অন্বেষণ করা হলো । সদ্দাব পিড়ির পাশের একটা 
ঘরের দরজ।| খুলে ফেল্লে। সে ঘরেও কেহ নাই । আর একট! ঘরের দরজ! খোলা হোচ্ছে। 
আমি সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছি, হঠাৎ আত্রীলোকের ঘাগরার খস্‌ খন শব আমাব কাণে এলো। কে 
যেন ধীরে ধীরে আমার কাঁধেব উপয় হাত দিলেন । কোমল স্বরে বোলতে লাগ্শেন, "তুমি 
জোসেফ ?--&, আমি চিনেছি, তুমি! আমাবে তুমি বঞ্চন1! কোন্তে পার ন|।” 

মুখ ফিরিয়ে চেয়ে দেখি, লেড়ী একুলেইন । অন্তরে অন্তরে কেপে উঠলেম। ওদিকে 
আমাদের সন্দার উচ্চৈঃম্গরে বোলে উঠলো, “ঞ ঘববট। চাবীবন্ধ 1” 

লেডী একুলেইটন কম্পিতফঠে আমারে বোল্রেন, “জোসেফ । এ সব কেন কোচ্ছে! ? 
সত্য কোরে বল, তুমি এব ভিতক় কেন ?' 

সদ্দার আবার টেচিযে উঠ লে।, "দরজায চাবী। এ চাবী খুলতে হবে। এখন খোলা 
চাই!--লভবাহাছবত্ন গেলেন কোথা?" 

কাতরকঞ্ে লেডী একুলেষ্টন বোলতে লাগলেন, “জোসেফ ! থামিষে দাও 1--থামিয়ে 
দাও। চুপ কোরে রলে যে? কথ! কোচ্ছে! না কেন? জোসেফ । তুমে অীঘার জোক 
ন,-_তুমি পুলি নও,__যতই কেন ছল্সবেশ ধর না, আমাকে ভূলাঙে পাববে ন|।” 

থতমত খেষে আম বেল্লেম, *লেডী একুলেইন। যাথাপনি বোল্ছেন, ত। সত্য, 
কিন্ত এই দরজাটা খুলে দিতে হবে ।--অবশ্যই খুলতে হবে ।" ূ 

কম্পিতকণ্ঠে লেী একুলেই্টন বোল্লেন, “সর একটী কথ! জোসেফ 1--আমার একটা 
কথ শোন ! ভুমি চাও কি ?--তুমি সন্দেহ কর কি?- ভুমি জানতে পেয়েছ কি?" 

যেন কত অধৈর্য হয়ে জামানের সদ্দার টীৎকার কোরে বোলে উঠলো, "দরজাট! কি 
আমি তবে ভেঙে ফেল্বে| ?* 

আমার মুখপানে চেযে বাগ্রভাষে লেডী এক্‌লেইন বোল্লেন। *অ। জোসেফ ! 
জমন কাজ কোত্ে নাই $--ভাঙতে বারণ কর!” 

পূর্ণলাহসে আমি বোলে উঠ লেম, “না না, তা হবে না /--ভাঙতেই হযে ।” 

আমাদের সন্দায় তৎসপাঁৎ দক়জাটা ভেঙে ফেল্লে। লেডী একুলেটন অস্ফ,ট চীৎকায় 

,কোরে উঠলেন। আমি ছুটে মেই ঘরেব ভিতর প্রবেশ কোন্পেম ।-_-দেখলেম, সেই খয়েই 
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লানোভার। ঘরে একট। বাতী ছোল্ছে, লানোভার শুষে আছে। একজন বৃষ্ধ। ধাত্রী 
এক পাশে যোসে ছিল, ধ্ভষে' চমকিত হয়ে উঠে ফাড়ালো ;--থর্‌ থর কোরে ফ্াপতে 
লাগলে।। ভযে লামোভার গো গে কেখরে উঠলো । অর্ম কে, তা চিন্তে পালে ম!। 
লানে/ডাবও প মে না, ল্বাহাছুরও পংবেন নাই। কেবল শ্রীমত ব তীক্ষদৃষ্টতেই আমি 
ধর। পোড়েছ। হোডী একুলেইন এই অবসরে নেষে গিষে, লর্ভবাহাহ্থরকে যৌলে দিহেছেন, 
আমিই চগ্পবেশ ধোরে এসেছ । র্ভবাহাছ্য় ছুটে সেই ঘরের ভিতর এলেন। “ংআজাসেফ 1” 
ভযানক চঞ্চলক্র়ে লর্ভবাঙদর বোল্নেন। "উইলমট !-_প্রিয উইলমট । ভোমার সঙ্গে 
| আমাৰ একটা কথা !” 

ূ নাম শুনেই জাৎকে উঠে লাঁনোভাব কম্পিতক্কয়ে বোলে, “উইলমট 1? জোসেফ 
ূ উইলমট ?--তবে এ রকম কেন ?-__এ রকম ছগ্মবেশ--" 

ূ ইর্গতে সন্দাবকে আমি বেবিযে 'ঘতে,বোশ্রেম । লেম্ঠী এবৃনেইন সেই ধাত্রীকেও ঘর 
| থেকে বাহিব কোরে টিলেন। আম তংন বোলে, “সমস্তই আম জানতে পেয়েছি” 

ৰ ভযে কম্পিতকণ্ঠে লের্তী এক্‌লেইন বোপেন, “তাই ত দেখছ! কেমন কোবে তুমি 
| 

| 

1 

| 

ূ 

ূ 

। 

| 

| 

| 





এ সব কাণ্ড জ।নতে পালে?” 

কগেখেঠে বিছালান উপর বোপে, জোড়যে জোন্িখে লানোভার বোল্লে, “জে।সেফ ! 
চিরচিন ভুই আমার পথেব কাউ।! কেন তুই বরাবব আনার পাছু জেগে রয়েছিন্‌ ?" 

"কেন বহ্ছি, ত। কি তুমি জান না? তুমি ত পথ দেখিস্ছে। এখন ফলছোগ কর! 
আমি প্রতিজ্ঞ! কোবেছি, নিধৃঢতত্ব ব আমি জানবে |” লড/ম্প৩*ব চিকে মুখ ফিরিযে, 
মলডিবওনে ুজনকেই সঙ্গোপন কোবে আমি বোক্েম, “জাপনার। এখান থেকে সোরে 
যান। ল'নোভারকেই অ''ম চাই।” 

আশ্ির হয়ে লেড়ী একলে্টন বোলেন, ”“€ব। ”ক জোসেফ ? সভাই কি পুলিস?" 

“আপনাঁব। এখান থেকে সোবে যান লানোভাঁবের সঙ্গেই জামার কথা 1” 

লানোভ।ব টাকার কোলে উঠলে।। আমতা আমতা কোরে বোলে, “তা পরষেখর ! 
আবাব আমাব কপ্ণনে কি বিপদ ঘটে ? এখনে! কি আমার যন্থণার খেষ হয নাই ?” 

লর্ডম্পেতী তখনে ঘর থেকে বেরুলেন না। আঁবান্র আম ব্যগ্রভাবে তাঁদের বোল্লেম, 
“আপনাবা তবে ষ'বেন ন।?--আচ্ছ!, তবে গশুহুন,--সমস্তই মি জেনেছি।--হ! লমন্তই ! 
জেলচাণ্তার সমস্তই কল কোবেছে।” 

লর্ড লেডী উভমেই একনখাসে জিজ্ঞান। কোষেন, “কাব কাছে?-কায় কাছে? 
জেলডাভার কর কাছে কল কোয়েছে?' 

যার কাছেই করুক, সে কথা আনম গোপন গ্লেখেছি। ত| আমি বোলুবো না। 

দর্চেষ্টারও আমকে অনেক কথা বোলেছে।” 

এই প্রসঙ্গে লর্ডবাহ ছুয়ে সঙ্গে আমার অনেক প্রকার কথা হলো। জেড়ী একলেছটন 
চু তষে বিশ্মযে জড়ীভূত হোজেন। অবশেষে লর্ভবাহাছুব আমারে এর্কট তফাতে সো।রবে 
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নিষে, আশ্বাসবচনে বোল্লেন, “জোসেফ ! পব কথা তোমাকে জানি বোন্বো । আদ্গ এখন 
লুকোচুরির দয়কার নাট । কেবল মুখের কথা কেন দলীলপর্্র পর্য্যস্ত দেখাবো । সে 
দলীল এখানে নাই, ইংলণ্ডে আছে । আজ থেকে তিন হপ্ত। পরে, লণ্ডনে ভূমি আমার সঙ্গে 
দেখ কোরো, _আগাগোড়। সমস্ত কথাই তোমাকে আমি বোল্বে! 1" 

সে কথায় আমি কি উদ্তর দিই? যদি রাজী হই, একটা উত্তম জ্গুযোগ হাতছাড়। হয়ে 
যায়। ভাবছি, আবার লর্ডবাহাছ্র বোলতে লাগলেন, “সব যখন তুমি জান্তে পেয়েছ, 
লানোভার কি কোরেছে,_আমি কি কোরেছি, ত। ঘখন তুমি গুনে, তখন জার গোপন 
কব্বার দরকার কি? তিন হপ্ত| সময় চাচ্চি, ডিনস্কপ্তা পরে সমস্তই তুমি আমার মুখে 
গুনতে পাখে। বল এখন তোমার অভিপ্রায় কি?” 

তনেচক্ষণ মনে মনে আলোচনা কোরে, শেষে আমি বোয্লেম, “আপনি য। অজীকার 
কোচ্চেন, আপনার সহুধশ্িনী যি সেই অঙ্গীকায়ে সায় দেন, তিনি যদি অঙ্গীকার করেন, 
তা হোশে আমি রাজী হোতে পারি ।” 

লডবাহাছুর তখন পত্ব'কে নিকটে ডেকে, নব কথা বুঝিষে বোজেন, তিনিও ন্বামীর 
বাক্যে সাধ দিষে, আমার কাছে এরূপ অঙ্গীকার কোষেন । অবশেষে লড বাহাছুর জবার 
আমারে মিষ্টবচনে বোধেন, "তিন হপ্ত। ত দেখতে দেখতে চোলে যাবে ।--&, ভাল কথা; 
লগুনে গিষে তুমি কোথায থাক্বে? লগুনে পৌছেই আমি তোমার তত্ব কোবৃবো, 
ভোমাক্কে ডেকে পাপাকো । কোথায় তুমি থাববে ১” 

হল্বরণের যে হোটেলে আমি পুর্বে ছিলেম, সেই হোটেলের নাম কোজ্রেম, লড বাহ্াছুর 
নিজের পকোপুস্তকে সেই ঠিকানাটা লিখে নিলেন্‌। এই পধাস্ত কার্য সমাপ্ত হলো। 
পড় লেজী উভযেই আমার হুস্মমদ্দন কোবে বিদাষ দিলেন ;--লানোছায়ের দিকে একবার 
কটাক্ষপাঁত কোরে, ঘর থেকে আম “বরিকে পোড় লেম । 

আমাব লাকগুলি৪ আমার কাছে এসে জুট লে, এক সঙ্গে সরাইখানায চোলে গেলেম। 
তাদেয় মকলকেই যখোঁচিত পুবন্কার দিলেম। সরাইওয়াল।র পুত্র লিযোকে ভাল কোরে 
খুদী কোর্েম। পরদিন সমস্ত ঘটনার উল্লেখ কোরে, কাউন্ট লিবর্ণোকে পত্র লিখলেম । 
আমি ইংলত্ডে যাচ্ছি,_-হলবরণেক হোটেলে থাকবো, হোটেলের নাম লিখে দিলেম, 
সেইখানে পত্র গেলেই সাম পাব, সে কথাও লিখলেম । এই সব বন্দোবস্ত কোরে, ১০৪ 
জামি হ্দেশান্চিযুথে খাজা কোলেম। 
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উনষক্টিতম প্রসঙ্গ । 





জি ?ী ৪... 


নব র-”১৮৪২। 

মিলাননহর পরিত্যাগের পর, দশম দিবসে আমি প্যারিসে উপস্থিত হোলেম। সর্ধপ্রথমে 
যে হোটেলে বাসা নিষেছিলেম, সেই ছোটেলেই অবস্থান কোল্লেম। . কতই পূর্ব্বকথ। যনে 
পোড়লো।। প্রথম যখন প্যারিসে আসি,তখন আমার সঙ্গে বিস্তর নগদ টাক। ছিল। ভুর়াচোর 
দর্চেষ্টার সেইগুলি ফ'কি দিষে মিলে । হুরবস্থায় পোড়ে, ডিউক পলিনের বাঁড়ীতে জামি 
চাকরী স্বীকার কল্পেম। তার পর কতই অদ্ভুত ঘটন। জামার মাথার উপর দিয়ে গেল, 
পাঠকমহাশয় অবগত হয়েছেন । এবারেও আধয।র সঙ্গে বথেষ্ট টাকা আছে! মানবছরিত্র 
পরীক্ষ। কোরে, এখন আমার সংসারজ্ঞান অনেক বেড়েছে । জুয়াচোক লোকে সহজে আর 
ফাঁকি দিতে পারে না ।' বার বার বিপদে পোড়ে, এখন আমি সাবধান হ্োোতে শিখেছি । 
সমস্ত পূর্বকথ। মনে পোড়লো৷ । আপনার অবস্থা স্বরণ কোরে, আপনিই আম বিস্বযাপন্ন 
হোলেম। সেই হোটেলে একটা স্বচ রমবনীর সঙ্গে আমার ₹/খ। হয। বয়স প্রাষ পঞ্চাশ 
বৎ্নর, অত্যন্ত স্থুলাঙ্গী,_-নাক যুখ রভ্তবর্ণ। কোন স্তরে পরিচয় পাই, সেই রমনী কোন 
ৰ জুয়াচোরের কুহকে পোড়ে, দেনদার হযে, অনেক দিন দেশতা [গিনী হয়েছিলেন, সম্প্রাতি 
ফিরে এসেছেন । ঘটনাক্রমে আমার হ্ষচ্বন্ধুহ্টীাও দেই হোটেলে এসে উপাস্থত হন । 
ৰ দমিনী নর্বদাই বিধব|। গ্লেন্বকেটের নাম করেন,কথায় কথায উপমা দেন, এ কথ! 
পাঠকমহাশযের অবিদিত নাই। দমিনী জানেন,_দমিনী বলেন, বিধবা গ্রেনবকেটের 
মৃত্যু হয়েছে /__হ্কট লণ্ডের অনেফেরই এ রকম বিশ্বাস । বাস্তবিক যে স্ুুলাঙ্গী ত্বচ্মতিলার 
কথ! আমি বোল্লেম, তিনিই সেই বিধব। গ্লেন্বকেট । কথার কৌশলে সুক্দ্রতত্ব গোপন 
কোরে, দমিনীকে আমি গ্রেন্বকেটকে দেখাই । দমিনী এককালে আহ্লাদে আটখালা। 
লাজ্ট কোট বিলক্ষণ স্থরসিক, বিধব1 গ্নেন্বকেটের সঙ্গে দমিনীর বিবাহ হবে, আমারে 
নিমন্ত্রণ কোল্লেন,__কার্ধাস্থত্রে আমি বাঁধা, সে বিবাহে উপাস্থত থাকৃতে পাল্লেম না, যা 
শুভদ্দিন পাই, সময়ে আবার দেখ। কোর্বে।, এইরূপ জঙ্গীক।র কোরে, ছুই একদিন প্যারিসে 

থেকে, তাদের কাছে আমি বিদায় নিলেম। 
উপযুক্ত সময়ে ব্রিটিস রাজধানীতে পৌছিলেম। যে হাটেলে থাবৃবো, মিলানস*রে 
লডভ একুলেইনকে বেই হোটেলের নাম বোলে এসেছি, সেই হোটেলেই বাসা কোলে । 
দেড় বৎসর পরে আবার আমি লণ্ডনে। লভভ' একৃলে্টন আস্বেন,--তার সঙ্গে আমার 
দেখা হকে তিনি আমার ছিররকন্ত প্রকাশ কোর্বেন, মনে কতই উৎসাহ 7--কতই আনন, 
কতষ সংশয় ? যেদিন পৌছিলেম, তার পরদিন বেলা প্রায় ছুই পরনে সময় আমি ভাব্তে 
উজ 
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৬৫৪ বিলাতী গুপ্তঁকথ! | 


লাগলে, একবার জেল্মর প্রাসাদে যাই । পাদ্রী হাউয়াড,-_সন্দরী এদিথা, কেমন আছেন, 
জেনে আসি ।--ভাব্ছি,--যাই যাই মনে কোচ্চি, এমন সময় একটা লোক আমার পক্ষে দেখা 
কোন্তে এলেন। খর্বাকার,-_স্ুলোদ'র, মুখ হাঁসি হালি, বয়স অনুমান পঞ্চাশ বৎসর । 
পরিচয় পেলেন, তার নাম ওলভং। তিন বোল্লেন, লর্ভ একুলেইনের কাছ থেকে 
এসেছেন, লর্ড একুলেষ্টন তার পরমবন্ধু। সাগ্রহে সেই লোকটাকে বাম [জজ্ঞাস। কোল্লেম, 
“লড বাহাদুর কি আমাকে ডেকে পাঠিযেছেন ?” 

“সে কথ। পরে হবে। ভুমি অনেক কষ্ট পেযেছ,--কত জায়গায় যুদ্ধ কোরেছ,--অসম 
সাহসে কতই বারত্ব দেখযেছ, সেই সব কথ। গুনেই--* 

উত্তেজিত হযে বরাধর আ'ম বাধ! ফিতে লাগ্লেম, বাধ। তিনি মান্লেন না, ববাবর | 
কেবল এ সব কথ।। মনের উৎ্কায় আমি অস্থির, বারবার কেবল আমার ঠিজের 
কথাই জিজ্ঞান। কার, তিনি কেবল আড়শ্বব কোরে পুরাতন কথাই তুলেন :- আসল কথ! 
কিছুই বলেন ন। | কথার মধ্যে কেবল এইটুকু অ।মি জান্তে পালেম, লর্ভ একলেষ্টন গ£কণ্য 
লণুনে এসেছেন,_-এ ওসৃ।ডংকে তানই আমার কাছে পাঠিষেছেন,_গুলডিং তর উকীল। 
কাল আবাব আর একজম উকাল আঁন্বেন, এসে আমারে সঙ্গে কোবে নিষে যাবেন। 
কাজেব কথ| কিছুই হলে। না। মহ। আডক্করে ভূমিক। কে!রেই গুল।ডং «সিন বিত'ষ 
হোলেন। আমাব উক। আরও শহগুণে বৃদ্ধক্লে!। বৃথাকথা [নিষে গ্ল্ডিং আমার 
অনেক সমস শঙ্ট এক।বে গেলেন । তিন বিদাষ হবার পর, কতখান|ই 'ভাকলেম তব পর 
একব'র বেড়াতে এবরুলেম। দেল্মরঞ্াবাদে যাঙষ! হলে! না। রা হলে', হোটেলে 
বিলে এপেন, শধন কোলেম । কতক্ষণে রজনী প্রভীও হবে,-কতক্ষণে লঙ় একলে১নেব 
লুতন উক|ল অ|স্বেন, সেই আগহকে কক্ষে কোরেই রজনী প্রভ!ত 

প্রলাতে আব কোখাও গেলেম ন । উক ল এনে পাছে শ্খেতে ন। পেষে ফিবে যান, 
মনেব শিব মহ| উত্েগ ঠ--কো1থ।ও বেক দেম নাঃ ভোটেলেই থাকূলেম। বেল চিজ,ছুই 
প্রথশের সময উল এসে উপান্থৃত। গার নাম জইল্‌। ওলডিংকে যেমন নম্রগ্রকৃতি 
দেখোছ, এ লোকণী সে রকম নঘ, ই নকিছু রাগ, রাগী 3--কিছু বঢ়গাধী। ধীবে ধরে 
আমার নিকটে অথণর হযে, তি'ন অ নারে সেলাম কোরেন, বিশেষ শিই্াচার জানি, হস্ত 
ধারণ কোল্পেন। তিনিও পরিচয দিলেন, লর্ভ একুলে্ন্রে পরমবন্ধু | ওল্ডিছেরও 


যেরকম কাহিনী, এ বক্তিয়ও ঠিক সেই ববক্ষ॥। কেবল আমার নিগ্রহের কথা,__বিপদের 
কথা,_যুদ্ধের কথ।_-বীরদ্বের কথা, ত1ছাড় কাজের কথ। কিছুই ন।। আমি ত মহা 


| 
| 
| 
| 
ৃ 
অনন্তব হোলেম। জইদ্‌ কেবল ধৈযাধারণ কোনে ঘলেন,-_বাঙ্গে কথ! পাড়েম, আমার ॥ 
কথাষ ধরাছোষ। দেন লা। খানিকর্ষণ পরে অকন্মাৎ বিদায় চাইলেন । আমি ত মহ! ণ 





'বন্বযাপন্ন । অত)স্ত অস্থির হয়ে জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “এই কোত্তেই কি আপনি এ্সেছিলেম? 
কেবল সব অতত কথার গল্প ? এখনকার কোন কথাই ত আপনি নিনজা ? ঘা আমি 
জিজ্ঞানা কোচ, ভার ত কিছুই উত্তপ্ন দিলেন না ? 


সিউল উএঠ7১9/০৭9ীিনীিনির উটাররিদরার ৷ 








অতি অপুর্ব 1 ৬৫ 


“ভুল হয়েছে, ভুল হর্লেছে! কথাট। বোল্তে আমি ভুলে গেছি । 'আঙ্গ সন্ধ্যাকালে 
হয আমিই আসি, কিম্বট্লবাছাছুরের আর কোন বন্ধুই আন্মম, ধিনিই হোন, একজন 
আন্বেন 1 ভোমাকে সঙ্গে কোয়ে লর্ড একলেইটনের কাছে নিষে যাবেন 1” 

আহলাদে যেন উন্মত্ত হয়ে আমি যোল্েম, “৬1 তবে ভাল! সন্ধ্যাকালে তবে ছণম 
যব কথাই দান্তে পারবো !* ণ 

জন্‌ বোল্লেন, "“ত। পার্বে বৈ কি, সমন্ঠই জানতে পারবে। তার জন্য অর 'চস্ত' মাউ। 
আমিও সেখানে উপস্থিত থাকবো *--এই কথা বোলেই জইল্‌ তাড়াতাড়ি আমার হন্তুমপ্দন 
কোরে, ঘর থেকে বেরিযষে গেলেন । 

এইবার তবে আমার মনক্কামন। পুর্ণ হবে । এবার আর লর্ড একলে্টন কোন রকম 
প্রতারণ। কোর্ধেন না। মুহ্গ্থ নূতন আখাস জন্মাচ্ছে। মন কিন্ত তবুও স্ন্থির হোঁচ্ে 
ন।। একবার ভাব লেম, রাস্তায় খানিকক্ষণ বেড়িযে আসি । আবার ভাব লেম, মহানগর 
লগুনের জনকোলাহলে মন বরং আরও চঞ্চল হবে, আরাম পাব ন।। বেসে বোসেই বা 
করি কি? সেই দিন প্রাতঃফালে কাউন্ট লিবর্ণোর একথানি পত্র পেষেছিলেম, বোসে 
বোসে সেই পত্রখানির জবাব লিখলেম । লড একলেষ্টনের উকীল এসেছিলেন,--আজ 
রাব্রেই লড় বাহাদুরের সঙ্গে আমার দেখা হবে, লমস্ত কথ তিনি প্রকাশ কোক্বেন স্বীকার 
কোরেছেন। কলাফল কিরূপ হয়, কল্যই আপনাকে জানাব । হাড একলেন এব!র বোধ 
| হয় কথা রাখবেন ।-- পত্রোততরে এই সব কথা লিখ লেম। পত্রলেখা সমাণ্ হোলে, মনে একটু 
আরাম পেলেষ, নিজেই সেই পত্রখানি ভাকঘরে দিতে গেলেম | সন্ধ্যাকালে পাচটার সময 
ভুতীষ বান্তির আস্বার কথা, স্তরাং পাচটার পুর্বে আমি হোটেলে ফিরে এলেম। ঠিক 
প।চটার সময নুতন লোকটীর আগমন। তার নাম গ্রান্বি। 

অনাবশ্যক ভূমিকা কোরে,গভরবদনে গ্রানূবি বোল্লেন, ' আমার গাড়ী দরজায় দাড়ি 
আছে, যদি তুমি "সামার নঙ্গে _-" 

“ও5 ! এখনি, -এখনি আমি প্রস্তত 1”--মহা আহনাদে এই কথা বোলতে বোপতে, 
চঞ্চলহস্তে আমার টুগী, দক্তানা, হাতে কোরে নিলেম, ছুজনেই একসঙ্গে উপর থেকে নেমে 
এলেম । দরজায় এসে দেখি, চমত্কার একথানি গাড়ী । মিষ্টার গ্রান্বি আমারেই প্রথমে 
গাড়ীর ভিতরে প্রবেশ কোতে বোল্লেন, আম প্রবেশ কোপ্পেম। দেখি, গাড়ীর ভিতর 
আর একজন লোক । দেখতে খুব ধলবান্‌,-_বযস অন্গমান চাল্পশ বৎসর, আকারগ্রকায়ে 
ভদ্রলোক বোলে বোধ হলো না। গাড়ীর ভিতর প্রবেশ কোরে, সেই লোকটার দিকে 
অঙ্গুলী হেলিয়ে গ্রান্বি আমায়ে বোল্লেন, “ইনি আমার একজন বন্ধু ।” 

আমি আর কোন কথা দিজ্ঞাসা কোলেম না। গাড়ী চোলে!। হল্বরণ ছাড়িযে 
অসফোর্ড ছুটে প্রবেশ কোক্লে। গ্রান্বির মুখেক্স বিরাম নাই ;--কত কথাই বোলহেন, 
কত দৃষ্ঠান্কই দেখ]ছ্ছেন।-কতই উৎসাহ প্রকাশ কোচ্চেন, কেই ব। শুনে, কারেই ব। বলেন? 
রি আমার মন যে তখন কোথায়, আমি নিজেই ত জানি না। তিনি "কবল নিছের কথায় রর 
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পাতার 
নিজেই উদ্মত্ত। সঙ্গী লোকটী চুপ কোরেই রোসে আছে, মাঝে যাবে কেষল ছু একটা 
হু হ!দিযে ষাচ্ছে। গাড়ী চোলেছে। অক্সফোর্ড ইট ছাড়িরে বাকের স্কোকারে যেতে 
হোলে যে দিক দিষে যেতে হয, গাড়ীখাল! সে দিকে বাচ্ছে না । আমি মনে কোলন, পথ 
ভূলেছে। গাড় বব গবাক্ষ দিয়ে মুখ যাড়ালেম । বামদিকে দেখি, হাইডপার্কেব বড় বড় রেল। 
কোবায যয গাড়ী 1--কোথায যাচ্ছি আম ?-গ্রান্বিকে বোজ্রেম,। “আপনার কোচমান 
গথ ভূলেছে। মাঞ্চেঠার ক্ষোয়ারে যাবার ত এ পথ নয?" 

গ্রান্ব যোষেন, “অঃ! একট। কথ! আমি বোলুতে ভূলেছি। আমার বাড়ীতেই দেখা- 
সাক্ষাৎ হযে। লড এলেন আমার বন্ধ, কাজটাও কিছু গুরুতর, সেই জন্ত আমার 
বাড় তেই বশ্বোবস্ত কর হয়েছে।" 

অধৈর্য হযে আমি জিজ্ঞান৷ কোলেম, “বেশীদুর যেতে হবে কি?" 

“না, বড় বেশীদূর ন।, নিকটেই 1 

“'লড বাহাদুর সেথানে আছেন ?" 

“ত। আছেন বৈ কি, তিনি আমাদের পথ চেষে--” 

ক'ম্পতকণে আমি দিজ্জাস। কোল্লেম, “লেডী একুলেষ্টন ?” 

“তিনও সেখানে আছেন |" 

গাড়াখান! স7ববান্ত। ছেড়ে ডানদাকের আব একট! বাণ্ত। ধোল্লে। রান্তার ছুধায়ে 
নৃতন পূতন বাড়ী । তাব পর খানিক্টট। খালি জাধগ। | গাডীথানা দ্রুত গিযে একখান! বাড়ীর 
ফটকেব কাছে থামলো । প্রকাঁও বাড়ী _উচ্চ উচ্চ প্রাচীর দিষে অনেক জাযগ! ঘের! । 
সেই বাড়ীর কটকেই গাড়ী থামলে। ৷ বাড়*ব বাগানের ভিত আমরা গুবেশ কোষ্লেম। অতি 
ল্ুনন্র বাড়ী। জাঁকজমক দেখে আমি মমে কোলে, গ্রান্বি তবে একজন মন্তলে।ক। 
গাড়ী থেকে নামলেম। গ্রান্বি আগে আগে চোগ্লেন, আমি পশ্টাৎৎ পশ্চাৎ যেতে 
লাগলেম। ধড়ফড় কোরে বুক লাফাচ্ছে । গ্রান্বি আমারে একটা বৈঠফখানাধ নিষে 
গেলেন। আমি বোস্লেম। তিনি৪ একটু তফাতে বোন্লেন। ভার সেই সঙ্গীলোকটা আব 
একটু তকাতে বোসে, অন্কমনন্ধ হযে, একখান।খবরের কাগজ দেখতে লাগলো! । লড এক্লেউটন 
সেখানে নাই,--লেডীও নাই 1--মিষ্টবচনে গ্রান্যি বোন, “প্রিফতম উইলমট । তোমার 
বন্ধবান্ধবের! তোমার মঙ্গলের ছচ্ভ বিশেষ যত 

কম্পিতন্ববে আমি জিয্াস! কো্লেম, “বন্ধুবান্ধব 1--কোন্‌ বন্ধুবান্ধব ?--কসমাব বন্ধু 
এখানে কে 1--লড' এক্‌লেষ্টম ?-- লেডী একৃলেষ্টন ?' 

গ্রান্বি পুনরু।কি কোলেন, “তোমার বদ্ধুরাঙ্ধবেরা! তোমা মলের জন্ট বিশ্ত বঙ্গ 
কোচ্চেন। আমাকেও তোমার জন্ত রিশেষ যৃদ্ন-- 

“যে আপনার অ্গ্রহ। আপনি আমার প্রতি জন্গ্রহ কোরে এত ক৪-*-”" 

“না না, কই কেন ?-কিদ্তুই কষ্ট নাই। এট। ত একরকম জামার করবা করছ ।” 
“ছা, ভা। হোতে পারে । লর্ডবাহাদুক ফন জাপনাক় বন্ধু, তখন আপনি অথন্তই ত-” রি 
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“মনে কর, আষিও তোনায় বন্ধু । বন্ধু বোলেই ন্াযার বাড়ীতে ভোমাকে নিমজণ 
কোয়ে এনেছি । এই বাড়ীতেই কিছুদিন ভুমি থাকবে )-_সুথস্বজ্ছন্দে থাক্বে। নকরেই 
আদরযত কোদ্ৰে। বেশ আমোদ আহ্লাদ কাল কাটাবে ।" 
“লডবালছুর়ের ইচ্ছাই কফি এই? তার লক্ষে আমার দেখাদাক্ষাৎ হবার পর, কিছুদিন 
আপনার বাড়ীতে আমি থাকি, এই কথাই কি তিনি বোলেছেন ?” 
“ছা, এই কথাই তিনি বোলেছেন । তাব ইচ্ছাই এই । চঞ্চল কষে। ন। |--'অধৈর্যা হয়ে 
না! দেখাসাক্ষাতের কথ। বোল্ছে, বোধ হয কিছুদিনের জন্ত সেট! মুলতুবী-_" 
“মুলতুবী ?--ভষবি্মযে চমকিত হযে, আমন থেকে লাফিয়ে উঠে, হতাশ চাৎকার্বরে 
আ।ম বোলেম, “মুলতুবী ?” 
| ₹91 এক রকশ ভযানক চীঁৎকারধ্বনি সমস্ত বাড়ীময প্রতিধবনিত হযে উঠলো। 
| কণবব৯। যদিও বাঁভীব অনেক দ্ূব থকে অ|মৃছ্িল, কিন্ক আমার বাধ হোতে লাগশে। যেন, 
। যে ঘরে আন আছ, এই ঘবের দযাঁণগুলে। পধাস্ত ফেটে যায ফা।হলে|। দ.কণ 
ৰ গাতক্কে উবে উঠে, গ্রানবিব মুখপ'নে আম চইলেম। কি আশ্চব্য! গ্!ণ।খর জক্ষেপ& 
| শাই। তাল এসই মঙ্গ। ণে।কটী১ বেগ ঠাণ্ড। হযে বোসে, খবরের কাগজ দেখ ডেছে। 
| দুজনেই বেশ ও স্বর! -আশ্চযা বাপ।ব! ৰ 
| চপ ল্ববে -গ্রানৰি বোলেন, “তব|শে। উইননট ! বসে, বস্তু হও পেশ? ৭ আব ৰ 
ূ একজন আঞ্সায লার্ক, -একজন -বাগ,- একজন এক্কছন ক; | 
ূ কিছুই বখতে ন। পেরে, সাবদযে আমি জিগ।স। কলেখ। শত এপ শেইন কি 
| এখানে আছেন ?-_লেডী এলেন ৮ 
| “বধ হয সে কথ। জাম তোনাকে ০" 
“মামাকে ক? ভাব এগ!নে নাই / তবে জঠম এখানে কন থাকবে)? তবে আপন 
' বুথ কন এত কছ কোবেন ?? 
ৰ এই কথ! এবণে গেলাম «কে, দবঙ্|ব ঠিকে জান ছুটে চালেম । এই অবশবে ধানবিৰ 
| সেই বন্ধুটী ধ'বে ধীরে, আসন থেকে উঠে, দরজাব গে ঠেস ছিযে চালে । দেখে | 
| আমাব অতান্ভ রাগ হলে! | সর্রেণোধে বোক্পেম, “সোরে যাও ভমি। পথ ছেড়ে 915) 
একটু অগ্রসর হযে গ্রান্নব বালেন, “শিব হও উইলমট ! অনর্থক কেশ বাকাবায কর ? 

এইখ।নে আমি তোমাকে এনেছি, অবশ ই আপাততঃ তোমাকে এখানে থাকতে হবে। 

যি জোরজবন্দন্তি দেখাও, ত। হোলে এখন -" 

আমার মাথা ঘুরে গেল। মনের মপ্যে ভষালক লন্দেহ উপস্থিত । চাৎকার কোরে 
ব্োলেম, “হ। পরমেশর ! কোথায আমি এলেম? দোহাই ানবি। ঢো1হ।ই ভোম।র। সত্য 
কোবে বল, কোথায আগারে নিষে এলে £” 

গভ্ভীরবদদনে গ্রানবি উত্তর কোঞ্জেন, “যেথানে এলেছি,, এখাণে ভুমি বেশ থ।বৃবে। 
সকলেই যত্ব কৌববে । তোমার মনেধ অবস্থাও শুধরে যাবে 1” * 
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রি ৬৮ বিলাভী গুপ্তকথা। 
“উঃ তযে এট! পাগলা গাবদ 1” স্ততিতকঠে সেই ভয়ানক নাম উচ্চারণ ফোয়েই 
একখানা ফৌচেব উপর আমি কাত হয়ে পোঁড় লেম। চক্ষেব অল্সে ভাসতে লাগলে । 
ওঃ। সব বুঝ লেম,_সব বুঝ লেম। ভবযস্কর বিশ্বাসঘাতকতা! ৷ ভর প্রতারণা ৷ পেই 
যে ছটে। লোক,--ওল্ডিং আর জইস্‌, তাঁদের আমি ভেবেছিলেম উকীল, এখন বুঝ লেম, ূ 
বাস্তবিক তার। ভাঁক্ঞার । সেই জনই তারা আমারে তত সব বাজেকথা বোলে ক্িগ্তগরাধ ৃ 





ফোয়েছিল। তাঁরাই আমারে পাগল বোলে সার্টিফিকেট দ্যেছে, সেই সার্টিফিকেটের 
জোবেই আমাধে পাগল! গাধদে পুবেছে! হা! জগদীশ্বর । আমাব অদৃষ্টে এই ছিল। 
| তত সন্কট,_ চত কুচক্র ভেদ কোবে, অবশেষে এই মহা কূচক্রে জোড়িযে পোড়লেম। হাধ 
হা । আমি কি নির্র্বোধ । আমি কি মুর্খ । আমি কি অজ্ঞান €ঃ। যথার্থই আমি পাগল। 
তা না হোলে লর্ভ একলেষ্টনের ভষানক কুছকে কেন ভুলবো? হাষ হা? লভ" একলেইন 
আমাঁধে পাগ্লাগগীবদে দিলেন? 
উপাষ কি, পালাধাব পথ নাই বক্ষ! কববার লোক নাই পবামর্শ করি এমন কটী 
লোকগু নিকটে নাই। চক্রজালে বন্দী কোবে, সাংঘাতিক ব্যুহ্চচক্রে এর| আমাবে এনে আটক 
কোবেছে। এ বিপদে কে রক্ষ। কবে? কাজেই আমাবে পাগল! গাবণে থাকৃতে হলো । 
কতই বীভৎ্সকাণ্ড দেখ লেম _-কতই ভযানক ভযাঁনক চীৎকাব শুনলেম,_ কতই পাগলের 
সঙ্গে দেখ। হলো! কতই পাগলামী কথা কাণে ণলো, সহজ অবস্থায মনে কোত্তে গেলেও 
রোমাঞ্চ হয । পাগল। গাবদে থাঁকলেম কক ছিনই থাকৃলেম। আন্মীয বন্ধুবাক্ষব 
কাছাবও সঙ্গে দেখ। নাই, কোথায আমি কেহই কিছু জানেন না-_কাহাবও ফোন 
পদ্ধাদিও পাই না আমি কোন পত্রাদি লিখ বো, তাঁৰও কোন স্তবিধা পাই না, বিষাগে, 
বিমর্ষে পাগলা গাবদে আমাব দিনযামিনী অতিবাহিত ভোতে লাগলো । গাবদের 
লোকেবা বাক্তরিক খড় কবে,--ভালকথ। "বলে _ভাল ভাল আঙ্কাবসামগ্রী এনে দ্যে 
কিছুই ভাল লাগে না । বাড়ী চতুর্দিকে বাগান | বাগানে এক একবাঁব বেড়াত যাবাষ 
অনুমতি পাই,২-বেড়াতে যাই, কিছুতেই মন বসে ন|। অহোবাত্ি বুক যেন ছ্োলে 
জ্বোলে উঠে। বাগানে বেড়াতে বেড়াতে এক দিন একট! লোকেব সঙ্গে দেখা হয। সে 
আমাবে খাঁলাল কোরে দিবে বলে ;_-ছটে! পাঁচট! কথ কযেই নিঃসদেকে জানতে পাল্লেম, 
পাগল । পাগলের খেষালে কত কথাই সে বোল্লে, শুনে শুনে আমার মনের যাতনা শ- 
গুথে আবো বেড়ে উঠলো । আর একদিন আর একটা লোকেব সঙ্গে দেখা, সে লোকটা 
আমারে খালান কোবে দিবে বোলে কতই আড়ম্বব কোরে ;--গ্রান্বিব ভাইপো! বোলে 
পবিচষ দিলে । প্রথমে আমি একটু আশ্বাস পেষেছিলেম, তাব পব আমাব সকল আশাই 
উড়ে গেল। শেধে একজন বৃদ্ধ লোকেব সঙ্গে দেখ। হয, তাৰ মুখেও কত রকম আশ্বাম 
শুনি,-প্রথমে তাবে পাগল বোৌলে বোধ হয নাই । শেষে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “ভুমি 
যেজামারে খালাস কোবে দিবে বোৌল্‌্ছো, কিন্তু গ্রান্বি যদি তোমার কথা ন! শুমেন? 
| তোমাব অন্থয়োধ যদি দা বাখেন 1--তা হোলে তূষি কি কোরবে £” 


চে 








অতি, অপূর্ব! ৬৫ 


“ভা ভোলে ?--921 শ্রান্বি যদি আমার কথ। ন! গুনে, ত। হোলে? ওঃ তা ছোণে ূ 
আমি তথ্ক্গধাৎ আমার চ্বছ্ধু চ'নসআটকে চিন্নী লিখবো! চীমদেশ থরে চল্লিশ লক্ষ 
ফৌজ জানিয়ে তোমাকে খালাস কোর দির 1” 

ছায়--হায়-হায় ! সবগুলোই পাগল! যতগুলো দেখ.লেম, সবগুলোই পাগল ! পাগলা 
গারদে পাগল ছাড়! ভালমাছপের দেখা পাবই ব| কোথা? সমস্ত আশায় হতাশ হয়ে, দিন 
দিন জআঙমি আত্ান্ত কাহিল হয়ে পোড়লেম। পাগল! গারদে আমি প্রায় ছয়মাসকাল 
বন্দী! ১৮৪২ সালের মে মাসের মাঝামাঝি ভয়ানক প্রতান্রণাচক্রে বাডুলালয়ে আমি 
আবদ্ধ হযেছিলেদ, নবেস্বরের ১৫ই তারিখে ছয় মাধ পরিপূর্ণ হবে। সেই ১৫ই নবেশ্বরে 
হেলেল্টাইন প্রালাদদে আমার উপস্থিত হবার কথ।। হায় হায়! সেকথা এখন কেবল 
কল্পনামাত্রই সার হলে।! প্রা ছমাস আমি পাগ্ল। গারদে কয়ে?! কতবার কত মিনতি 
কোরে গ্রানবিকে আমি বোলেছি, “কেন আর যন্থণ দাও, ছেড়ে দাও, চোলে যাই ।" 
গ্রানবি সে কথাঁষ কাঁণ দেয় না, কেবল রেগে রেগে উঠে ।--কথার কথায় ধমক দেয়। 
দেখ লেম, কাঞুতিমিনতি বিফল | তাদের পাষাণপ্রাণ কিছুতেই নরম হবার নয়। 
তাদের অনুষগ্ঠহে খালান পাবার আশা পরিত্যাগ কোল্েম । কোন রকমে পলায়ন কর্বার 
উপায় দেখ তে লাগ্লেম । ফটকের দরেযানকে অনেক টাক| ঘুস কবুল কোল্লেম ,-_রানি 
কালে গেট খুলে দিবে, আমি পালাবা, সেই অভিপ্ত1য়েই ঘুস কবুল কোল্লেম। দরোয়ান 
রেগে উঠলে।; -মামার কথ। গ্রাহ্াই কোপে না।--কেবল অগ্রা্থ কোরেই চুপ কোরে 
থাকলো! না, গানধিকে বোলে দিলে । গ্রান্বি আমারে বিস্তয় গালাগালি দিষে, শাপিয়ে 
রাখলে । কেবল তাই নষ, র্লাত্রে আম দেখি, আমার ঘরের বাক্সে যে সকল নগদ টাক। 
আর বর[তী! ছুণ্ডী ছিল, সে লব তার। বাহির “কারে নিষেছে । কে নিষেছে, “কন নিয়েছে, 
কিছুই বুঝ লেম ন| ৷ পরদিন সকালে গ্রানবি আঁমাবে বোল্লে, তারই হুকুমে এ কাজ হযেছে। 
আরাম হযে বেবিশে যাবার সময সবগুলি বুঝিযে দিবে। 

পালাবার কেন পন্থাই আর নাই। ভেবে চিত্তে কান রকমে কাগজকলম সংগ্রহ 
কোরে একখানি চিচী, লিখলেম। আমি পাগল নই, মিছিমিছি আমারে পাগল বোলে 
পাগ্লাগারধে রেখেছে, এই চিগী যে পাবে, সে যেন মাঝিগ্রেটকে দেখায়, এই আমার 
অভিপ্রায় । গারদের পাচীল ডিডিয়ে সেই চিচীখান! আমি ফেলে দিলেম। পথের লোকে 
কুড়িয়ে" পাবে, --মাজিষ্রেটকে দেখাবে, সেইটাই আমার মণ্লব ছিল । কিন্ত একঘণ্টা পরে 
দরেোয়ান সেই চিঠীখানা হাতে কোরে সদষ্ভে আমারে এনে দেখালে ।_-ধাত খিচির়ে খিচিয়ে 
বোলে, “ভারী চাতুরী খেলেছিলি ! কার সাধা ?---ও চিঠী কুড়িয়ে নিষে এখানকার বিনা 
ছক্ুমে অন্য ক'হু!কে দের,_কার সাধ্য ?--এখানকার কর্ভাপক্ষের ছকুম না পেলে, গারদের 
কোন চিনী কোথাও বিলী হবে ন।।” 

সে আশাও আমার গেল । আর চিঈীপত্র লিখ লেম ন1। পুনঃপুন আমি গ্রান্রিকে 
জিজ্ঞাস কোষ্জেম, “চিরকাল আমি পাগ্ল। গারদে কষেদ থাকি, এইছীই ক্ষ লড" একুলেনের 











(টপ পদ গজ বিন জজ লন ২০০ আজ শক ০ সনে ্যারে্দ। পিচ পরল খা, হারাবার (সারার বা 











বারা জা 


৬৬০ বিলাতী গু€কথ।। 


জ্াররাররারাররহারররারাঃহারারহোরাঃাহারবরারহাারাররররাররারাালারারাররারারাারররাতারারীারাররতরররিরাররাররমারটররাররাটারারাাগাক 
ইচ্ছা! ?" -_গ্রান্বি কিন্তু লোজ। কোথায় উত্তর দেয় ন।;--ফ্লেবল মারপ্যাচ খেলে । গ্রান্বি 


বলে, “লড একলেইনকে আমি চিনি ন। 1” ৫ পু 
বাতুল[লধে আমার মনের অবস্থা কি প্রকার, নে কথা লিখে জানানো যায় না। পাঠক 
মঙ্গাশয় মনে মনে করন। কোনই অনুভব কোববেন। বেণী কথায় পুথি বাড়ানে। আষার 
অভিপ্রায় নয়। বাকুলালষে প্রা ছয় মাস আমার কেটে গেল। নবেশ্বরমাস "উপস্থিত । 
দুই বৎসর কাল আমি যে নবেগ্ধরম[সের পথ চেবে রয়েছি।যে নবেস্বরে জামার ভাগ্যের 
শেষ পরাক্জা অবধারিত, পাগলাগারদে সেই নবেম্বর সমাগত !_জগদীশ ! এই তয়ঙ্কর 
পাঁগলাগ|রদেষ্ট কি আমার এই নবেশ্বরের অবসান হবে? ১৫ই নবেম্বরে আমি কি হেসেল্‌- 
টাইনপ্রাসাদে যেতে পাব না? এত আশাভরস। সমন্তই কি বৃথ। যাবে? আমার আনাবেল 
আশাপথ ঢেণে বযেছেন,--আঁণমও আশাপথ চেয়ে রয়েছি, এ আশ। কি অমনি অম্নিই 
ফুরিয়ে যাবে? এই সন্কল চিম্া কোরে যথার্থ ই আমি যেন পাগল হযে গেলেম! নবেন্গর 
যদি গারতেই শেষ হষে যায, ত। হোলে ত নিশ্চই আম পাগল হব। উপায় ।ক?--উপায় 
শি ?-_ছাঁমি পাল।ব1-অবশ্তই আম পালা । কিন্ক কেমন কোরে? ছমাস ধেরে পালা- 
বার গঞ্থ। অন্বেষণ কা), কিছুই ও সঞ্ধল হলে। ন। ,_কিছুছেই ভ পালাতে পাবেম না! 
নহয় হাঁ! পালাতে পানেম না! হবে "কমন কারে আশ। কবি? হবে আবার 

কি বালে উবার আণ। কে!চিি? পাল।বান ক উপ!ম আছে? 

একদিন প্রাঙঃকালে আমি একট যুঁজি গ'টালেম। আনেক দিন অবধি সেই মক্তি 
ভাবছি, কিন্ক সপ্ণ "সংকল্প তোণেম | ম বকমে পাতি, পাপাবেই পাল|বে।। ফটক 
সদ |ই বদ থাকে - চবী এাঞখ। থাকে | নিকটেই দবোধ।নের আঙ্ড।। দরোাঁনট। 
ভণ। পালোংান। ম'বশথান বালেই গুকে পাগ্সাগাদের দনোঠান নিধন কর।হতেছে। 
ওযা জানতেম, যলে|শেৰ ঘবে নানা।বপ হর থাকে । মনে কোশেই ভাকে কাও 


আম।রে মোব্হ। পাগল বিধেচন। কোলে ) মা মহাকপিৎ, স্বিধ। জাছে,। ত।ও যাবে । 
শুমানক ধশণ। দিবে + -পাগলের মাজজ পরাবে। মনে কেরেই মং। আতঙ্ক! উপাষ্পথে 
এত বাঁধ।, --ঞ বিপদ, তবে কি কোরে প,লাই ? 

নবেক্চরের এক লথাহ অতীত । আজ ৮ইনবেম্বর। কেসেল্ট।ইন প্রাসাদে উপাস্থত 
হবার আর এক হণ্তামাত্র বাকী । আমি মোগ্রিষা হযে উঠলেম। যে মত্লব ঠিক কোরেছি, 
সেই রকমেই পালাব, দু প্র।ভজ্ঞ হোলেম। 

,. পুর্বারানি প্রায় জেগে জেগেই কাটযেছি। সারারাত এপাশ ওপাশ কোরছি। 
ভোরেই উঠেছি। ধরি ব(চি, য। হয আজ একটা কোর্বো। প্রাতঃকালে চারিদিক কুয়াসা় 
আবৃত) --তয়ঙ্কর শীত ;--এক একবার দাঁতে টাতে লেগে যাচ্ছে )-শীতে ধর্‌ থব্‌ কোরে 
কাপ ছি$--এক ণকবার গ্ররম.হষে উঠছি। বেল। ৮টাষ় সময় উপন্ন থেকে নেষে এলেম । 

। দেখ লেম, একজন চাকর সদরদরজার চাঁবী খুমূছে। আমান্ধে দেখেই সে বোলে, “ভয়ানক 


স্টপ (রসি কি নি শি এব ব্য 
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কোছ্েে পানবে। না| মণি ই! বাব, শে ১1 ভাবাই বিষ হবে। তা হোসেন এ।নবি 
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অতি অপূর্ব! ৬৬১ রর 


কুষাসা,-_-ভয়ানক শীত।--ভরানক ঠাণ্ডা! কেন বেলে? জাজ রদ খর “থকে বেরিয়ে। 
ন|। লার্দ লাগ্যে 1” ৯ 

আমি বোল্লেম, “লাগে লাগবে । নিত্য নিত্য আমার বেড়ানো কন্ডাস, মা বেড়ালে 
শরীর ভাল থাকে ন|।” 

চাকরট। আর কিছু বোল্লে না, আমি বাগানে বেক্ষলেম। চঞ্চলপদে এদিক $দিক 
খানিক বেড়িয়ে এলেম। ছুজন মালী বাগানে কাজ কোচ্থিল।-_ ইমারতের সম্মুখ দিকে 
একজন, পণ্চাতে একজন। দাম্নের লোকট। দরোয়ানের ঘরের শতহক্ত দূরে । আমি 
মনে কোঙ্লেম, সে যদি আর খালিক তকাতে সোল্সে যায়, ত1 হোলে ভাল হয়। তৃতীয় বার 
ঘরে এলেম। মালীটা সোরে গেল ন।। বৃথ! নময়নই করায় কি ফল? ধীরে ধীরে আম 
অগ্রসর হোতে লাগলেম। দরোয়ানের ঘরের নিকটবন্তী হোলেম। যেন গ।ছপাল। 
দেখ.ছি,_-লতাপাত। দেখ ছি,-_ছুটা একটা ফুল ফুটেছে, তাই-ই যেন দেখছি । দরো- 
য়ানের ঘর থোল। | দরোধান রন্ধন কোচ্চে। বিবাহ, হয় নাই,_স্ত্রীপরিব(র নাই, একাই 
বন্ধনাদি করে, একাই থাকে । ক্রমশ আমি দরজার নিকটবত্তী ভোলেম। পাশের জ!ন!ল। 
দিযে উ কি মেরে দেখ লেম, দরোয়ান তখন হাটু গেড়ে বোসে,চো$। দিয়ে উন্থুনে ফু দিচ্চে। 
উত্তম সুযোগ । ঘাড় বেঁকিযে একবার মাগ।টার দিকে চেষে দেখলেম। সে তখন আমার 
কে পেছন ফিরে ছিল। টিপিটিপি আম দরোয়।নের ঘরের ভিতর গুদুশ কোলেম। 
চোর ফুৎ্কারের শবে আমার পদশব্য দরোযাঁন শুনতে পেলে ন।। আঁম তার ঘাের 
উপর লা।ফষে পোড় লেম ;--চিৎপাত কোরে ফেল্লেম । চোগটা তার হাত থেকে কে 
নিলেম। কে হাট দষে বোদ্লেম । গলাটিপে ধোরে ধোমকে ধোমকে বোল্তে লাগ. 
০ম, “মণি গোলমাল কোব্বি, যদ জোর ঘেখাঁবি, এখন আম ভোকে গল। টিপে মেরে 
তাবে 1? -*মোযানট। চ1ৎ্কার করবার উপঞন কোপে, ছড়াছড়ি আরস্ভ কোরে । 
আম সজোব্ে তর গল। টিপে ধোবেছি। দেখতে দেখতে হার মুখখান। ন।লবর্ণ হযে 
এলে$। আমারে ঠেলে ফেল্বার জন্য দরে[ধ।ন তখন ভয়।নক ধস্তাধশ্যি কোন্তে লাগ লে।। 
আমার শর'রে তখন সহস্র বীরের বল। আমি তার বুকের উপর বোসে আছি । একহাটু তার 
বুকে, একছাটু তার ভানহাতের উপর, বামহস্তে তার ব| হাতখান। চেপে রেখেছি । ডানহাতে 
তাঁর গল! টিপে রয়েছি। লে|কটার আর তখন মড়নচড়নশ'ক্ত মাই। একটু যদি নড়ি, 
তখনি সে টেঁচাবে, ত। হোলেই লোকজন এসে আমারে পেরে ফেলবে । আমি কিন্তু একট। 
নির্বোধের কাজ কোরেছি ঃ- ঘরের দরে'জ|ট। খোল।ই রষে গেছে। 

ভয় দ্বেখিষে দরোয়ানকে আমি বোল্লেম, "যদি শপথ করিন্‌, আমি এখান “থকে প।লাব, 
ভাতে বদি কিছু লা বলিন্‌, সাদ কোন গোলমাল না করিস্, তবেই তোর রক্ষ।। ত| ন। 
হোলে নিশ্চয়ই আঁমি'তোর গলা টিপে মাববে।!” 

অতিকষ্টে দরোযান গৌঁঁ গে কোক বোলে, “দোঙ্বাই পরমেশ্বর! পোহাই বোল্ছি, য। 
রর ইচ্ছা তাই কর,-পালাতে চাও পালা, কিন্তু আমাকে ছেড়ে দাঁও 1*-আমি উঠি।” 


০০ 














৩ গার, চর ০৮ এপ সপ আঁ সস শিপ | শপ হানি, জারা এগার সল্প শপ ৬০০২০৯০০০০০ ১৯/০৪৯১১ 
কি আআ স্পা 


৬৬২ বিঙ্গাতী গুপ্তক্ষথ। | 
সক্রোধে আহি যোলেম, “শপথ কোচ্চিল্‌ ?” 
“হা, শপথ কোচ্চি।" | ৬ 
'পবমেশ্বর সাক্ষী?" 
“ছা, পরমেশর সাক্ষী 1" 


বিহাতের মত ফ্রুতবেগে আমি প্উঠে ফাড়ালেম । ফটকের চাব টা তাড়াতাড়ি টেবিলের 
উপর থেকে হাতে কোরে নিলেম। তাকের উপব একট। পিস্তল ছিল, সেটাও সংগ্রহ 
কোমেম। দেখলেম, গুলীভবাঁ। দবোধানটাঁব ফিকে মুখ ফিরিঘে উপ্রন্থরে বোলে, 
“দেখিন্‌, যদি চেঁচাবি, -ধদি আমায় গাষে হত দিবি, এখনি আমি গুলী -কাব্বে।। ব্বধার্থ 
বোল্ছি, আমি গুলী কোঁববে! 1” 

গো/ড়ষে গোড়িষে ঘবোযাঁনউ। ধরে ধ'ষে উঠে বোন্লে1। আমি তার দিকে নম্মখ ফিবে, 
পাছু হোটে চোটে দরজাব কাছ পধ্যস্ত এলেম। সে তখন একটাও কথা বোলে না। 
মুহ্ধমধ্যে আমি €স ঘর থেকে বেরিষে, ফটকের কাছে ছুটে যাব মনে কোচ্চি, হঠাৎ চক্ষে 
নিমেষে পশ্চান্দিক থেকে কে আমারে ধোয়ে ফেল্লে। দক্ষিণহন্ডে পিস্তল, সেই হাতে 
কে একট। লাী মাল্লে। ভযানক চীৎকার কোরে দরোধান তখন সম্মুখে লাফিবে পোড় লে।। 
পশ্চাতে -ব ধোষেছিল, সে ব্যক্তি সেই বাগানের মালী। যোগ দিলে দয়োষাঁন। ছুজনেই 
আমাবে ছাপে ধোল্পে। আরও ছুতিনজন লোক তখন তখন €সইখানে এসে ভুট লে! । 
গ্রাণ্বি* ছুটে এলে' , -গ্রানবিষ খীও এলে! , জনকতক পাগল€ ছুটে বেঞ্চলে। | 

সকোধে আমি দবোযাঁনকে বোলেম, “আচ্ছ।, এবারট। তুই জিতে গেলি, কিন্কু দেখ। 
যাঁবে। আবাৰ আমি তোকে হাতে পাব! এখন যা কোতে প1/রস্‌ কব, কিন্ত আজ থেকে 
আমি নব শক হযে থাকলেম। ছেড়ে দেআগাকে 1” 

আম।ব শলার বগ্লসটণ “ধাবে, এক হ্যাচ্কাটান মেবে দবোধান সক্ষোধে বোজে, 
“আচ্ছা আচ্ছ।, তাই ভ বোধ ফোচ্চে।* 

গ্রানবিব হুকুমে জন পাচছয লোক সজোবে আমারে ধোরে ফেলে । তখন আমি অক্ষম 
হষে পোড়লেম । কিন্তু ভষ পেলেম ন।,-_ব্রক্ষেপও কোল্পেম না । ভ্রকুটী কোরে সকলের 
দিকে একবাব চেয়ে দেখ লেয 1 মুখে বোল্লেম, “যা ইচ্ছা তাই কর তোমবা, কিন্ত এখন 
থেকে আর আমি ভোযাদদেষ বশে থাকৃবে। নী । দেখ খান/ব ! আমি পাগল নই, বুথা কষ্ট 
দিলে, এর প্রতিফল অবশাই পেতে হবে । দিন জাস্বে,-.সে দিন অবশ্যই তোমদেত 
এ পাপের ফলভোগ কোঞ্ডে হবে। 

গ্রানবি কথা কইলে ন । তলোকেণের ইপাব। কোরে আমারে বাড়ীর ভিতয় নিষে ধেতে 
বোরে। সেই দিন থেকে আমারে তার! তা পাগল সাজালে। সব রকমে শক্তাশক্তি 
কোষে । যে ঘরে জাগে রাখতে, সে ঘরেও আব র্লাখলেনা। আমাবে পাগলের সাজ 
পোরিষে, কাক্সাগারের মত একট! ঘয়ে নিয়ে বন্দী কোনে । জানালায় লোহার গরাদে, 
দষজায পাফ্াবা-দরজায় চাবী,-সাষান্য শয্যা, অতি জঘন্য হক্স ! 


রর ৮১ 
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অতি অপূর্ধা! ৬৬৩ 


পাগল! গারদের সেই জঘস্ক ঘয্সেই আমি করেদ হধে থাকলেন । আরও কত যন্ত্রণা 
দিবে, সেই কষে আমি আকুল হোতে লাগলেম । আধ ঘণ্টা গেল, একজন লোক আমার 
জন্ত কিছু খাবার নিয়ে এলো, মুখে তুলে দিতে চাইলে ;__ভয়ানক রাগ হলে! ;--সক্রোধে 
দবণাপূর্বক আমি মুখ বাকালেম । 

পাগলের সাজ পোরিধেছে। হাত নাড় বার যে। নাই। একটা মোটা জথন্ত কাপড়ের 
ফোর্তা।-_নান্তীন ছুটে। হাতের সঙ্গে কসা$- টানটান কসা;--পাশের সঙ্গে সেলাই 
কয়া । পাগলা গারদে বন্ধপাগলদের & রফম জাম! পরায়, ইংরাজ;ভাষাষ সেই রকম 
জামাকে সেট কোট বলে! কি লক্ার কথা! ক স্বণার কথা !_কি অপমানের কথা! 
সহজ মানুষকে পাগল বা'নযেছে! অন্ত লোকে দেখলেই বন্ধপাগল মনে কোব্বে, সেই রকম 
স।জে সাজিয়ে রেখেছে 1- পোকটা ধারবার আমারে খাইযে দিবার জন্য আ।ড়ঙ্কর কোত্তে 
লাগলো, তার মুখপানে চেষে চেয়ে আ'ম জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “আমি পাগল নই, তা কি তুমি 
জান?” লোকট! কথ! কইলে ন।,_-একটা জানালার দিকে সোরে গিযে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে 
রইলো । আমি মনে কোল্লেম। সে তবে নিশ্চয় ভেবেছে, আমি পাগল। তথাপ আমি 
ভাকে বোল্লেম, “যদি তুমি আমার পালাবার সঙাবতা কোত্তে পার, তা হোলে আমি 
তোমাকে যথেষ্ট পুরষ্কার দিব । আমার অনেকগুলি ধনবান্‌ বন্ধু আছেন, তাঁরা সকলেই 
তোমাকে খুর্সী কোর্ষেন ।” রর 

পুরস্কীরের কথ! গুনে, -ধন্বান্‌ বন্ধুর কথা! গুনে, সে 'লোঁকট| নিশ্চয়ই মনে কোলে, 
পাগলামীর খেধাল। তাচ্ছিল্য কোরে বোকে, “খেতে হুষ খাও, ন। হয উপস কোরে' 
থাক, তোমাব জন্যে আমি এখানে দড়িযে থাকৃতে পারি না। যখন ক্ষিদে পাবে, তখন তুমি 
ডেকে।!” এই কথা বোলেই সে বেরিযে গেল। 

আর এক ঘণ্ট। অতীত। আমার মন অত্যন্ত অস্থির। আমি পাগল নই, অথচ পাগলা 
গারদের লেকের। সকলেই আমারে পাগল মনে কোচ্চে। গ্রান্বি হয় ৩ জানে, আম 
পাথল নই! বোধ হয আরও ছুই একজনও জানে । কেননা, গার্নাব যখন আম]রে 
চোস্ত কোর্ড। পরাবার হুকুম দের, তখন একজন তাকে চুপি টুপি বোলেছিল, “অজ 
ইন্ম্পেক্টর আন্বার কথ! আছে ।”--গ্রান্বি উত্তর কোয়েছিল, “সে ত আরও ,৬াল 1" 
তাতেই আমি বুঝেছি, ইন্ম্পেক্টরের কাছে আমারে তার! বদ্ধপাগল “বালেই জানাবে । 
দরোধান্কে আমি মাত্তে গিয়েছিলেম, সেট| তাঁর! উত্তম অছিলা পেলে । আশ্চর্ধাই ব। কি? 
পালাবার চেষ্টা কোছ্ছেম, পালাতে পাল্লেম না! হায় হায়! উপায় এখন কি হবে? ১৫৯ 
নবেষর়ের আর সাত দিনমাত্ত অবশিষ্ট । আনাবেল! যখন যে বিপদে আমি পোর্ডেছি, 
তোমার নাম স্মরণ কোয়ে,-জদয়ে ভোমার প্রতিম! ধ্যান কোরে, বার বার আমি মুক্তিলাড 
কফ্ষোরেছি। এবার কি আমার রক্ষাকর্ত|। কেহই নাই? কাউন্ট লিবর্পে। কি আমারে ভূলে 
ক্লইলেন ? কাউন্ট মন্টিভিওরে! ফি খামার কোন সন্ধাম কেবলন না? কাউন্ট 
আবেলিনোও কি জামারে তুলে গেলেন? এই সব চিন্তা কোত্তে*ফোত্তে আমি কেঁদে 
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৬৬৪ বিলাতী গুগ্তকথ।। 


ফেল্লেম। মনের ছুঃখে গুদ্‌বে গমরে ফাদূলেম। পাগলা গারদে আমি পাল! বন্ধু 
বান্ধব কেহই আমার তত্ব নিলেন না । এক ঘণন্টাকাল এই সব ছুর্ভাষনায় জমি "অবশ হয়ে 
পোড়লেম। হঠাৎ দরজার ধারে মানুষের পদশব শ্রুতিগোচর হলে! । একখানা কেতার 
হাতে কোরে, একটা বুদ্ধলোক প্রবেশ কোল্লেন ৷ সঙ্গে সঙ্গে যেন আজ্ঞাবহ চাকরের মত 
গ্রানবি। একটু পরেই জানলেম, সেই বৃদ্ধলোকটী বাতুলালযের তত্বাবধাষক। গ্রান্বিকে তিনি 
আমার নাম জিজ্ঞাস! কোঙ্সেন, শ্রান্বি উত্তর ছিলে, “জোসেফ উইলমট।” দরোবানকে 
আমি মান্তে গিষেছিলেম, ইনম্পেক্টর সে কথা শুলেছেন। ভিনি আমার নাম লিখে নিলেন। 
আম।রে জিজ্ঞাস। কোল্লেন, “এখানে তোমার কোন কট হোচ্চে কি? জবরদস্তি দেখাও 
কেন?--বেশ আহু,_নুখে আছ,-শীস্ত হযে থাঁক;-এই গ্রান্বি তোমার পরমনন্ধু। 
যখন যা কষ্ট হবে, গ্রান্বিকে জানও, -গ্রান্বি যা বলেন, তাই শুনো; কোন অন্থ হবে 
ন।; কোন চিত্তা নাউ,- কোন নয নাই। শীঘ্রই আরাম হবে ।” 





ছোট ছোট ছেলেকে যেমন প্রবোধ দেষ, ঠিক সেই রকমে মামাব পিঠ চাপড়ে চাপড়ে 


ইশস্পে্টর অনেক গলেজুলানে। কথ! বোল্পেন। তিনিও ভাবলেন আঁম পাগল 

ইনম্পেইরের তদারক শেষ হলে।, আবার ভিনি আমার পিট চাপড়ে-_আঁর ও কতকগুণল 
[মই্কথ| বেলে, ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার উপক্রম -কাচ্চেন,--গ্রানবিও সঙ্গে সঙ্গে চোলেছে, 
সেই সম ইঠাৎ একজন চ'ক্ষর একখান| কাঁড হ'তে কোরে, ঘরের চৌকাটেৰ উপষ এসে 
ঈ[ডাঁলে | কাডখন। গ্রানবির হাতে ছিলে । ইনস্পেক্টর থোমকে দা'লেন। বাস্ত *সে 
এ[করট। বোবে, “একটী ভদ্রলোক এসেছেন, আপন!কে তত্ব কৌদে,ন,- আমার সঙ্গেই 
আন্ছিলেন --লামি তাকে_আহঃ! এই “য তিনি ঠ» 
কা খানি গ্রানবি একবাঁব দেখলে । বিচ্ভানায আমি বোসে ছিলেম, ল!কফযে উঠলেম। 
চাকব মার কথ! বোষ্ে, তিনি তৎক্ষণাৎ চৌকাঁঠেব উপহ দণডাধমান । অ|ননে বিষণ 
হযে আমি চীৎকার কোবে উঠলেম। পবনণেই আমি আমার গবমপ্রিষতম শু কাউন্ট 
নিবর্পোর বাছপাশে আবন্গ! সে আনন্দ মুখে বন্বার নয । কাউন্ট লিবর্ণোর বুকের উপর 
মাথা রেখে, হাপুস্নফষনে আমি বোন কোষ্েম । আমার ছুববস্থা। দেখে, দফাময রাপুত্র 
পুনংপুন দীর্দনিশ্ব'ন পরিত্যাগ কোন্তে লাগলেন। সম্মুখে ঘেষব লোক টাড়িযে ছিল, 
চকিতনয়নে তাদের দিকে কিরে, চঞ্চলহত্তে নেওমার্জন কোরে, ত্বরিতস্বরে কাউন্ট লিবর্ণে। 
জিজ্ঞাস! €কান্ষেন, “কার নাম গ্রানবি ?” 

গ্রানধি যেন অম্থুগত সভোব ন্যাষ বন্ুখবর্তা হযে, সসজনে সেলাম কোক্সে । সঙ্ক্রোধে 
কাউন্ট জিবর্পে! বোষেন, “ন্বকুম চাও ?--এই নেও হুকুম এখনই এই ভদ্রসভাঁনকে ছেকে 


তায় মুখের কাছে ছুড়ে ফেলে দিলেন। 
অকল্মাৎৎ আমি যেন তখন আননাপ্রবাহে লাভাব দিতে লাগলেম। বৃদ্ধ বিনা 





সিসি আহ 
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না৪1"__ুকুস্নামাঁখানা। ান্বির হাতে তিনি দিলেন ন!, স্বণীপূর্বক কুটা পাকিয়ে পাকিয়ে , 





| 


স্চকিতে চাকরদের প্রতি ইঙ্গিত কেন, ইজিতমাতেই চাকরেব। তাড়াতাড়ি এগিয়ে এলে । 
নি 





অতি অপূর্ব! ৬৬৫. 


চক্ষের নিমেষে তার। আমার চৌস্ত কোর্ডাটা খুলে নিলে । আমি খে।লসা পেষে, মহাননে 
কাউন্ট লিবর্ণোকে আলিঙ্ঈীন কোলেম ।--কম্পিতহল্তে প্রিষবন্ধুর হস্তধারণ কোরে, পুনংগুন 
চুম্বন কোলেম। রাজপুজ্রও সেই লময়ে পুনর্ব্বার অ।মারে আলিঙ্গন কোয্লেন। 

গ্রান্বি তখন হ্কুমনামাঁখানা পোড়ে দেখলে । ইন্স্পেক্টরের দিকে চেষে, মিনতিণরে 
বোল্লে, “লর্ভ লিবর্ণো আমাকে দোষী মনে কোন্সেন,-_আামি রে-্সাইনী কাজ করেছি 
ভাবছেন, কিন্ত আমি আইনাছ্ুসায়েই-" 

“ঢের হযেছে! ঢের হযেছে 1”--সক্রোধে বাধ দিয়ে, কাউন্ট লিবণণ!। বোলেন, “উর 
হযেছে! আইনানুসারেই কাজ কোরেছ বটে! এই জোসেফ উইলমট পাগল নয় ছনাসের 
ভিতরেও ফি ত। তুমি জান্তে পার নাই?_ না, অবশাই জেনেছিলে। কেবল ঘুসেব "লে 
এই রকম নষ্টামী কোরেছ !”"--ইনস্পে্টটরকে সহ্বোধন কোরে, কাউন্ট লিবর্ণে। "বাললেন, 
“আপনি ত একজন উপরওয়াল1; আপনি এখানে কি কেনে এমেছিলেন? শ্বচক্ষে দেখলেন, 
একজন সহজ মাহুষ এই রকম ছূর্দশাপন্ন,--কৈ. কি কোরেছেন আপনি? খ|লাস দিবার 
হুকুম দিষেছেন কি ?--কৈ ?-কিছুই ত ন। !_-এই ত আপনি বেরিযে যাচ্ছিলেন | এ সম 
আমি উপস্থিত ন। হোলে ত চ্ছনেই আপনি চোলে 'যভেন!- ধিক-ধিক-ধিকৃ 1 
এই বুনি আপনাদের দেশের ম্বাধীনত।? আপনার, ন। সর্বদাই পলেশের স্বাধীনত।র 
বড়ই করেন? আমদের “দশে আমহ। এ বকম বড়াই কবি ন। | কিন্ত আমি ত বোপ কি 
গসভা ইংলগডের স্বাধীনতার অপেক্ষ। আমাদের পভ ন্দ।ন!র ক্বাখানশার মঠিন। আধক। 
ছিছি ছি! এনে। জোসেফ !-_ এসো প্রিষাতম উইলনট 1 এই ভ্বণিত,। উমঙ্কা কার।গারের 
চীকাঠের উপর তোমার পাষের ধুলো পেড়ে দ191” 

গ্রণবি কঢমাচমুখে ক্ষমাপ্রার্থন। “কোত্তে লাগলে, আম শশবাস্তে ক1উণ্চ শিবণে।র 
২[৩ ধোরে, চঞ্চলপদে বেরিয়ে আন্ব।র উপক্রম .কামেশ। কাউণ্ট লিবণে। সবেধনরে 
সম্গখের লোকগুলাঁকে নোনে যেতে 'বাছ্েন, গ্রান্ধি সেই সময় বসত্যন্ত ভয় €পযে, সামার 
স1ধের উপর হাত রেখে, কেঁপে কেপে বোলে, “এত যত্ন কোরে" 

“ভুয়ো না আমাকে ! ছেড়ে দাও 1”- সক্রোধে এই কথা বেলে, রাজপুত্রের সঙ্গে অমি 

" অগ্রসর হোতে লাগলেম। গ্রানবি তৎক্ষণাৎ ছু-প| হোটে দাড়ালো । আমর! সবানর 
বেরিয়ে এলেম। স্বাধীনতা উপকোগে তখন আমার মনে "তুল আনন । পার্বণের ছুটী 
পেলে,'ছ্রজ্ শিক্ষকের হাত এড়িষে, ছেলের। যেমন মনের আহলাদে হেসে হেসে বাড়ী যায, 
পিগ্রবদ্ধ বিহঙ্গ বহুদিন পরে ছাড়। পেলে, "যননন মনের স্তগে মুক্তবাতাসে উড়ে যাঁষ, 
আমার মনে তখন সেই রকম আনন্দ! 

.গ্রান্বি আবার নিলজ্জেব মত অগ্রসর হয়ে, রাজপুত্রকে বোল্লে. “উইলমটের বান আছে, 
টাক। আছে, এনে দিচ্ছি, একটু অপেক্ষা” 

সক্রোধে বাধ! দিয়ে রাজপুত্র বোল্পেন, "এক মিনিট ৪ ন।] __উইলম্নটের ঘ। কিছু এখানে 
আছে, সমস্তই'ম।ঞ্চেছার স্বোয়ার়ে লর্ড একৃলেই্টনের বাঁভীতে পাঠিযে দি 1” 


০০০ আসগর হা রাদ। জনা তম সত এ ০ ০ শে জপ” হর আপা শাল পিউ | আজ এড আচ পয মদ 
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৬৬৬ বিলাতী গপ্তকথা। 


ভরগ্কর বাতুলালয় থেকে আমর! বেরুলেম। ফটকের.বাহিরে লর্ভ একৃলেইনের গাড়ী 
প্রস্থত। আমরা গার়্তে উঠলেম। গ্রান্বি তগনও টুপী হাঁতে কোরে ন'রবে সিঁড়ির 
উপর াড়িযে। গাড়ী ভ্রতবেগে চোলে। রাজপুত্র বোল্লেন, “আমরা মাঞ্চেঠার ক্বোযারে 
যাচ্ছি । জোসেফ ! যেখানে যাচ্ছি, সেখানে এক মহাবিপদ উপ,হৃত !--সে বাড়তে সংসা 
এখন মৃত্যু অগ্রসর !_ লর্ভ একুলে্টন মৃত্ুশযাঁশাষী ।"" 

চোম্‌কে উঠে, আকন্দিক আতঙ্কে-সংশষে, সবন্ময়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, "লভ 
একুলেইন মরেন ?--সে কি? কি পীড়। হযেছিল ?" 
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“পীড়। মধ;--খোড়া থেকে পোড়ে গিয়েছেন! তিনি বাচবেন না । আমি সবেমার কাল | 
লগ্ডনে এসে পৌছেছি। আর প্রায় ছম|সের কথা, ফে জারেন্ন থেকে তুমি বিদায় হয়েছ; 
মিলানসহর থেকে আমারে এক পত্র লিখেছিলে, সেখানে যা! ধ টন] হযেছে, সেই পত্রে 
আমি জান্তে পারি ।, ভার পর, জণ্ডন থেকে তুমি আর এক পত্র লেখ; দেই পত্রের পর 


হাল পাস সান সপ তে টি ও চে 















অভি অপুর্ব ৬৬৭ 


আর কোন পদ্রাদি আম্ঃপাই নাই । সেই পদ্ধে আমি জেনেছিলেম, লর্ড' একৃলেষ্টন অঙ্গী- 
কার কোরেছেন, তোমার সমস্ত নিগুঢ় পরিচয় তিনি প্রকাশ কোর্বেন। সেই অবধি আঁমি 
তোমার পত্রের মুখ চেয়ে ছিলেম। কত দিন গেল, তোমার আর কেন খবরই পেলেম ন।। 
মনে ভারী উদ্দেগ জন্মালো । মধ্যে কষিকা1 থেকে কাউন্ট ম্্টডিওরোর এক পত্র পাই। 
ভোমার কোন পত্রাদি না পেয়ে, তিনি ও মহা উদ্ধি্ন । তক্কানী ও অষ্টীয়গবর্ণমেন্টের মাপ 
প্রাপ্ত হয়ে, তিনি আমার কাছে কৃতজ্ঞত। জানিযেছেন । সে পত্দের উত্তরে আমি লিখি, 
তমার কোন সমাচার পাই নই । কাউন্ট তিবলি,-কাঁউন্ট আবেলিনে।, তোমার সংবাদের 
জন্য আমারে গীত লিখেছিলেন | একটা স্চ ভদলোক--” 

“সাল্ট কোট ?"-কথার ভাব বুঝেই আমি জিজ্ঞাসা কোবেম, “সালট কোট ?” 

“| হা, তিনিই বটে। আহা! তিনি তোমার জন্য কতই উ্িগ্, -কত কথাই তিনি 
আমারে »বশ্েন,ভোমার কোন খবর পেয়েছি কি না, জিজ্ঞাস! কোলন, জামি কিছুই 
উ্চব টিতে পাজ়েম ন1। তার মুখে শুন্লেম, মিলান থেকে কিরে এসে, প্যারিসে তুমি 
তাদের সঙ্গে দেখ! কোবেছিলে; লগ্নে হল্বরণের হে!টেলে থাকবে বোলে এসেছিলে । 
তিনি€ লগুণে এসেছিলেন, - হল্বদ্নণের 'োটেলে অন্বেষণ কোবেছিলেন, দেখা পান নাই । 
শোটেলের লোচেব "বলেছে, অকশ্মাৎ সেখান খেক্ষে তূমি চোলে গিষেছ । আহা! সেই 
ভদ্রলোকটি ধেখানে সেখানে তোমান খুজে বোসেছেন, কোথ।? দেখ। পান নাই । ক্রমশই 
অমাব ছুভবন। বংড়তে লাগলে।। ঢভোমার কেন বন্ধুবান্ধব কোন খবর দিতে পাঞ্জেল 
না র|ং অমি নিদেই ইংলণ্ডে আ|ন্বার মংক্চম ৬ক।বেন । সাল্টকোটের সঙ্গে দেখা হবার 
গায় একশন পরে শান লঙনধাণ। করি কাল এসে পৌছে । ঞ্ল্বরণের হোটেলে 
গিবেহিলেন ঠ কাবার ভন গিবেছ,। হখা কোথায় আছ, জান্বাব জন্য হোটেলের 
মোকেদের বিশ্ুর পাঢ়াপাড কার, কিছুতেই তার| কোন কথ। 'বাছ্‌তে চাষ না। তার! 
বণো, “কত লাক যংচ্ছে, কতনোক আ|নৃছে, কর খবর আমর। রাখি ?"-- মামি তখন 
আঁম!র নিজের পরিচধ ছিলেম। প্রিটিন্‌ কোটে যে তক্ষানপ্রতিনিধি আছেন, তার থার। 
ব্রিউসগবর্ণমেন্টের সহত। নিসে, আমি বিশেষ অনুসন্ধান .কাববে।, এই কথা তাদের । 
বোল্পেম। ভাব। তখন ভর 'পলে। যটুকু জানে, ততটুক্ত বোল্লে। €তামার' আন্মীয- ূ 
লোককে তোমাকে কোথাধ শ্ুকিষে রেখেছে, এই পর্যন্ত আমি জান্তে পান্ধেম। কোথা 
রেখেছে,--কি বৃত্তান্ত, ত। তার! কিছুই বোলে ন। | আমি বুঝ লেম, হয লর্ড 
একুলে১নের চাভুরী, না হয় সেই ধূর্ঘ লানোভারেব বিশ্বাসঘাতকতা । সমস্তই আমি 
তখন বুঝতে পাঙ্গেন। যে নময় লর্ড একৃলেইটন তোমার পরিচয়ের কথ। 'বোল্বেন অঙ্গী- 
কার, ঠিক সেই সময়জেই তুমি অদৃষ্ত | হোটেলের পুন্তক দেখে আসি জ্ঞানলেম, যে তায্িখে 
লণ্ুন থেকে তুমি আমাকে পত্র লেখ, সেই তারিখেই তোমাকে সোরিয়ে ফেলেছে । ভার 
পর কেন যেতুমি পত্র লেখ নাই, ত19 আমি তখন বুঝ্লেম। হ্বৌ্টেলের লোকের মুখে 
যতগ্ুর সংবাদ পেলেম, তাতে তোনার ঠিকান। পায়! গেল না । * সুতরাং নি সরান ূ 
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মাঞ্চেষ্টার ক্কোযারে চোলে গেলেম। লর্ড একলেষ্টনের সঙ্গে দেখ! কোত্তে চাইলেম। কাল 
বেল! তিনটের সমম সেখানে আমি যাই। শুন্লেম, লর্ভবাহাছুর অশ্বারোহণে বেড়াতে 
বেরিয়েছেন, লেডী একৃলেইনও গাড়ী কোরে কার সঙ্গে দেখ! ফোতে গিয়েছেন । ফিরে 
এলেম না, অপেক্ষ। কোরে থাকৃলেম। খানিকক্ষণ পরেই এক শোচনীয় ভয়ানক দৃষ্ঠ 
আমার নঘনপথে উপস্থিত! চাকরের। একথান। ভাড়াটে গাড়ী কোরে, প্রাষ নিজ্জাব 
অবস্থায় লভ একৃলেছ্টনকে বাড়ীতে নিয়ে এলে! ! পূর্বেই তোমাকে বোলেছি, তিনি ঘোড়া 
থেকে পোড়ে গিষেছেন। খানিক পরেই লেডী একলেছ্টন ফিরে এলেন । স্বামীর ছুরবস্থ। 
দেখেই তিনি বিহবল!_-বিলাপ কোত্তে লাগলেন । সে ছুঃখের সময কোন কর্থী জিজ্ঞাস! কর 
যায না, কাজে কাজেই তখন আমি ফিরে এলেম । আজ বেল! নটার সময় অ।বার আমি 
একৃলে্টনপ্রাাদে যাই +__লেডী একৃলেটনের সঙ্গে দেখা করি । শোকেছুঃখে তিনি অন্তান্ত 
বিষাদিনী। ভিনি আমারে সঙ্গে কোরে তার ন্বামীর গৃহে নিয়ে গেলেম। কোথায় : 
তোমাকে লুকিষে “ফলেছে, মুমূর্ু লডে'র মুখেই সে কথ। আমি শুনি । তার পর কি হলো, 
"লকগা তোমকে আমি এখন “বালবেো না। তৎক্ষণাৎ, তোমার খালাসী হুকুমনাম। 
শিখিয়ে নিলেম। লর্দ একলেইন দস্তণৎ কোলেন। সামর্থ্য ছিল ন|, লেডী একলেইন হাত 
ধোরে সষ্ট কাবযে নিলেন । সেই ছক্ধটমনাম। গ্র্গণ কোরেইঈ, তৎক্ষণাৎ ভৌমাকে আমি 
বাত়্লারয -থকে খালাপ কাছে সাই” 

র।জপূত্রের বথাগুনি শেষ ₹ণো।, গাড়াখানিও একলেষ্টনগ্রানাদে 'পীছিল। আনি 
ণচমেইনগ্রাদাদে উপস্থিন। এখন আর কোন কুচক্র নাই। কাউন্ট লিবর্ণোর সঙ্গে ঝমি 
ছি, হদষে সম্পূর্ণ সাহ্স। ঘন ঘন আমার বুক লাফাতে লাঁগলে|। প(ঠকমহ।শয় । 
আমার জীবনক্া!হিনী নিখজে লিখৃন্তে এইখ।|নে অতান্ত অবসন্ন কযে, আম।রে একবার লেখনী 
পরিভাগ কাছে হয়। অনির্বচনীয মনোবেগে, আদ্োপাস্ত অভ্তাতঘটন। স্মরণে, আমি 
একাদ্ছ অবসন্ন হধে পড়েছিলেম। খানিকক্ষণ ল্স্থ হযে পুনর্ব(র লেখনী ধারণ কবি। 

সাদরে সন্গেতে আমার হস্তধাবণ কবে, কাউন্ট লিবর্ণে। বোল্লেন, "জে।সেফ ! প্রিয়তম 
মিত্রধর 1 শাঁজ হও 1-ধৈধাধারণ কর 1” " 

ধৈধ্যধারণ কর। ইখন আমার পঙ্ষে একান্তই অসম্ভব । উভয়ে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
কোল্লেম। যে ঘবে লী এক্‌লেঈন, প্রথমেই সেই ঘরে "গলেম। লেডী একলেন 
আসন থেকে উঠে দীডালেন ;--ই1, আনন €থকে উঠ লেন ;--কেবল শাদা কথায় অভ্যর্থনার 
দগ্ধ গাত্রোখান নন, উঠেই ভূ-হাত বাড়িয়ে আমারে কোলে কোরে নিলেন ! 

পাঠকমহাশয়! এই জাধগাঁষ কতকগুলি বিবরণ আমি চেপে রাখবে অচিরেই 
সেগুলি প্রকাশ পাবে ;-- তখন অ।প নার] সমস্ত পরিচয জানতে পারবেন । কাউন্ট লিধর্ণে। 
আমারে লেডী একলেইনের কাছে রেখে, ঘর থেকে ₹খন বেরিয়ে এলেন। লেতী একলে- 
&ন আমারে স্বামীগুছে নিষে গেলেন । লর্ভ একুলেন তখন কেবল জীবিত. আছেন, এই- 
মার । দ্রেহের ভিতয়ের একট। রক্তবাহিকা শির। ছিন্ন হয়ে গিয়েছে ৷ ভাক্তারেরা বোলে” 


সপ শর শর শত অন পর পি ররর রা জি পা রর অর, ও জস৯০৮ আতর 
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ছেন, চিকিৎসার অসাধ্য!) মৃতু/শয্যাপার্ে্ঘমামি জান পেতে বোদূলেম। ছছ কোরে চক্ষে 
জল পোড়তে লাগৃলো,--ছুব্‌ হর্‌ কোরে বুক কাপতে লাগৃলো-ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলতে 
লাঁগলেম,_জড়িতম্বরে লড বাছাছুরের পূর্বব বড়যন্ত্র সমস্তই ক্ষমা কোল্পেম। পরলোকে 


তার মঙ্গল হয়, অস্তরের সহিত ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন! কোল্পেম । মরণকাল পর্ধ্যস্ত লর্ড 


একলে্টন নজ্ঞান ছিলেন । ১৮৪২ সালের ৮ই নবেম্বর বেল! ঠিক ছুই প্রহরের সময় আর্ল্‌ 
অফ একুলেইন অনিত্য নংসারলীল! সহ্বয়ণ কোনেন! 

এইখানেই আমার জীবনকাহিনীর বিচ্ছেদ । উপঘুক্ত অবসরে এই বিচ্ছেদের বিগম 
হবে। ১৩ই মবেঙ্গরে লর্ড একৃলেইন বাহাছরের সমাধিক্রিয়। নির্বাহিত হলো । শোচনীয় 
অপঘাত ন্ৃভূযু। স্থৃতরাং অতি সঙ্গোপনেই সমাধি । ১৪ই নবেশর প্রাতঃকালে বাষ্পীয 
শকটারোহণে আমি উত্তরাঞ্চলে যাত্র। কোল্পেয । আমি একাকী । কাউন্ট লিবর্ণে। আমার 
নঙ্গে যেতে চাইলেন ন|। মিতার অহ্গরোধে আমি বরং সঙ্গে আদ্বার জন্য অন্থুরোঁধ 
কোল্লেম, তিনি উত্তর দিলেন, “ন| জোসেফ ! তুমি একাই যাগ! যে শুভ উদ্দেশে তোমার 
যারা, অপরলোক দূরে থাক্‌, পরম বন্ধুর এ সময় তোমার সঙ্গে থাক। অনুচিত। তৃমি 
আমাকে বন্ধু বোলে সমাদব কর, তোমার বন্ধু বোলে আমিও গৌরব করি,- তুমি আমাকে 
যথেষ্ট সম্মান কর, তাও জানি, কিন্ত উপস্থিত কার্ষে আমারও সঙ্গে যাব।র অধিকার নাষ্ট ।” 

এই জন্ভই আমার এক। যাঁ্র।। ভাগাক্রমে লগ্ন থেকে মাঞ্চেই্টীর পর্যন্ত রেলগাঁড়ীতে 
আ|মি একটী পৃথক কামর| পেলেম । মনে তথন আমার কত ভাবের উদয, মনই ত। জানে । 
পাঠসুমহাশয় এখানে যদি তার কিছুমাত্র ইঙ্গিত পান, মনের ভাব বুঝতে পাববেন ?- যে 
কাবণে ইচ্ছাপুর্দক আমি বিচ্ছেদ রেখেছি, সেটুকু হয় ত অন্ুমানে বুঝে লবেন, সেই জন্য 
এখানে আমি বেণী কথ। বোল্বে| না । কেবল এই পধাস্ত বোলে রাখি, মুহর্তের জন্যও 
আনাবেলের প্রতিম। আম।র হাদয় ছাড়! নয। সাব মাখু হেসেল্টাইন আমার আশ!- 
পথে বাঁধ। দিঞ্নে, সেই অন্য কি আমি উদ্দিগ্ন ?-_নেই ভযেই কি আমি সশঙ্কিত ?--মেই 
চিন্তায় কি আমি চিন্তিত ?--না, সে বিষয়ে কোন চিস্ত|, কোন উদ্বেগ আমার নাই। হৃদয় 
আমার নে বিষয়ে পূর্ণ আশায় আশ্বস্ত । সংবাদ পেয়েছি, যারা আমার অন্তরে সদানর্ব- 
ক্ষণ জাগরূক্‌, তার। সকলেই ্বস্থশরীরে খে আছেন । কাউন্ট লিবর্ণের মুখেই সেই শুভ 
সংবাদ,আমি পেয়েছি । লগুনে সার মাথু ঠেসেল্টাইনের উকীল টেন।নট সাহেব অবস্থান 
করেন। পাঠকমহাশয় কি এই উকীলটীকে চিনতে পাবেন? যখন আনাবেলকে আর 


আনাঁবেলের জননীকে হেসেল্টাইনপ্রানাদে নিষে যাবার জন্য লগ্ডনে আমি আসি, সার মাথু 


ছেসেল্টাইনের সঙ্গে তাদের কি সম্পর্ক, ত। যখন জান্তে পারি, তখন যে উকীল টেনান্ট 
আমাদের মধ্যবর্তী হন, সেই তিনি। আমি এখন হেসেল্টাইনপ্রসাদে চোলেছি। 
যে তারিখে ফিরে আস্বে! অঙ্গীকার কোরে, ছুই বৎসর পুর্বে আমি দেশভ্রমণে বেরিয়ে- 
ছিলেম,-বন্ু ,বন্ছ অক্টুত ঘটন|--বছ রহ মহাবিপদ অতিক্রম কফে'রে, সে অঙ্গীকার 
আজ পালন কোঁত্তে চোলেছি। ও%! বছুদিন পরে বন্থবাঞ্থিত শুভদ্িন সমাগত! এই দিনটা 


৩ শপ এ রর এর এবার অত গা রর পর পা শা শিপ 








শন সি পা ১ এ শে শপ এ রে রাগ 
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৬৭০ বিলাতী গুপ্তকথ!। 





আমার জবনকাহিনীর সর্বাসার স্মরনীয় দিন ১ ধর্য জগদীশ! আমার জীবনবৃত্তান্ত কি আন- 
বর্চনীয আশ্চধ্য! ভাবলেই মনে হয়, অপরূপ উপন্যাস $--কিস্তু বাস্তবিক সমন্তুই সত্য, 
সমস্ই সভা! আনাবেল ! এহাদধে এতদিন তোমারে আমি ভালবেসে এসেছি !--আনাঁবেল! 


সাত বত্নরকানল আমার হ্ৃদয়পটে তোমার গুতিমা সমঙ্কিত 1-আনাবেল 1! তোমার 


ুকোমল নীলনলিন নেবরযুগল যেন আশ! আর ভাঁলবানার এবনক্ষঘরগরধূপ আমার 
হদয়াকাশে উদ্জ্বল হয়ে রয়েছে !_-আনাবেল ! অম্পদে, বিপদে,._-আশাষ নৈরাশ্টে, 
হদয়মনিরে তোমারে আমি দেখকনারপে পুজা কোরে এপলেছি !--আনাবেল ' আজ আমি 
তোমারি মুখচন্দরদর্শনে লালাঁয়িত হয়ে, তোমারি কাছে তাড়াতাড়ি ছুটেছি 1--আনাঁবেল ! 
আ[শ। করি,এখনও আশ, অচিরেই আমি তোমারে সহধর্টিনীরণপে গ্রহণ কোরে, প্রশান্ত 
প্রণয়ের আদর্শ দেখিযে, চিরাকাজিকিভ সখের অধিকারী হব । 


সন্ধ্যাকালে মার্চেন্টারে পৌছিলেম। পাঁচটা বেজে গেছে। সাধ মাথু হেসেলট।ইন 


যখন রিডিংনগর পরিত্যাগ কোরে, পৈতৃক ভদ্রাসনে ফিরে যান, আমি সঙ্গে এসেছিলেম, 
মাঞ্চে্টারের যে হোটেলে তিনি বাসা কোরেছিলেন, এবারেও আমি সেই হোটেলে 
নাষলেম। হোটেলেরযে ঘরে তিনি বোসেছিলেন,_ ভূত্যবেশে অন্ধুমতি প্রতীক্ষাধ যে 
ঘবে তার সম্মুখে আমি কড়যোড়ে ধাড়িসেছিলেম, নুতন হযে আবার আমি সেই ঘরে,-_সেই 
আসনে উপবেশন কোন্েম। পূর্কথ! স্বরণ কোরে, দরদরধারে নয়নে অশ্রধ।র। 
প্রবাহিত হোতে লাগলো । 

আঁঠারে অভিকুচি ছিল না'তথাপি যৎ্কিঞ্িৎ আনহার কোল্লেম । রোলাওপরিবারের্ঠসঙগে 
দেখ। কোন্তে বেরুলেম। আজ ছুই বৎসরের যেবী হলো, তাদের সঙ্গে দেখা । ভখনও 
তারা আমারে সমাঁদবে অভার্থনা! কোরেছিলেন। আঁজ আবার দেখ। কোত্তে চোলেম । 

রোলাগুনিকেতনে পৌছিলেম ৷ সে দীর্ঘাকার ছারবান্‌ আমারে দয়জা খাল দিলে। 

বছদিন পরে আমারে দেখে, সে তথন কতই আহ্দাদিত । €£1 যখন আমি লিরাশ্রষ, 
নির্বান্ব,__-উপবাসী ভিখারী যখন আমি ক্ষুধায় তৃষ্ায় কাতর হয়ে, এই বাড়ীর দবজার 
ধাপের উপর অজ্ঞান হয়ে পোড়েছিলেম, এই দ্বারবান তখন আমার প্রতি দয়! কে!রেছিল ! 
“সামান্য ভিখারী নয" ঘারবান্‌ এই কথা বোলেছিল । কৃতজ্ঞ! প্রকাশের অবলর উপস্থিত 
ঘারবান্কে জিজ্ঞাস! কোক্েম, “টমাস! কর্থাগৃহিণী ভাল আছেন ?” 

“আজে হ!। আপনাকে দেখে, তীর! আজ বড়ই আহ্লাদিত হবেন। আগ্ুন আপনি! 
আম্মুন এই দ্রিকে ! এই--” 

“এক্টু দাড়াও টমান্‌ "একট, দাড়াও!--তোমার মনে পড়ে ?-যে দিন আমি ছুঃখের 
দশাষ এ সিডির ধারে শুয়ে ছিলেম, তুমি আমার প্রতি দয়া ফোয়ে তোমার লিবকে 
বোলেছিলে, সামান্য তিকারী নয়। ওঃ! সে কথাটা আনি একদিনও ভুলি নাই!» 

"সে কথা কম বোলছেনন উইলমট ? ছুই বৎসর পূর্বে আপনি এখানে এসেছিলেন, 
কর্তাগ্ৃহিবীর সঙ্গে একনে আহার কোবেছিলেন, দেখে আমি কতই ন্খী হয়েছিলেম। 


আপ অপ রত পারার নার সপ সস»... 


শ্রায 2 








1 উহা ্উটর্শ 


আপনি আমার হাতে ব্যাঞ্ধনোট দিয়ে গিয়েছেন । পুয়স্কায় কেম? আপনার অবময়ে আমি 
আমার কর্তবা কাঙ্গ কোগ্ধেছিলেম ; টাক! পাবার লোভে করি নাই ।” ও 
“ছা, তোমার দয়া কখনই আমি ভুলবে! না। এখন আমার অবস্থ। ফিরেছে। 
আমি কিছু কৃতজ্ঞতা জানাতে চাই। টমাস! এই যৎ্কিঞ্চঃৎ কৃতজ্ঞতার নিদর্শন গ্রহণ কর! 
ূ পরিরুক্তি কোরে গী! যদি না লু, আমি বড়ই ছুঃখত হব ।” 
এই কথ! বোলেই, একশত পাউণ্ডের একখানি ব্যাঙ্কনোট টমাসের হস্তে অপ্ণ কোরে, 

ক্রুতপদে আমি বৈঠফখানায় গিয়ে উঠশেম। যখন আমি এই বাড়তে চাকর ছিলেম, 

তখন রোলাগুদম্পতী যে বৈঠকখানায় বোস তেন, বরাবর সেই ঘরে গিয়েই আমি উপস্থিত | 
| কম্াগৃহিণী' উভয়েই তখন সেই বৈঠকখানায় বোসে চ1 খাচ্ছিলেন। আমারে দেখে 
ূ উভধে কই হর্ষপ্রকাশ কোল্পেন। অকন্মাৎ আমার জঙ্গবঞ্ধের প্রত দৃষ্টিপাত কোরে, 
| উভষেই সচকিতে চমকিত। 
ৃ আমিও আমার কৃষ্ণবসনের প্রতি কটাক্ষপাত কোরে, ভ্ন্ত্গরে বোক্সেম, «এ বিষে 
| কোন কথ। এখন জিজ্ঞাসা কোর্বেন ন।, 'গখন আমি কোন কথা! বোলতে পাক্বে। না। 
| শীঘ্রই আমি আধার আপনাদের সঙ্কে দেখ কোরবো, তখন আপনার সমস্ত বিবরণ 
ৃ জানতে পাববেন। এ যাত্রা আমি মাঞ্চেইারে বেশক্ষণ থাকৃবে। না| মাঞ্চে্টারে এসেছি, 
ূ আপনাদের সঙ্গে লাক্ষাৎ কর! অবশ্ঠু কর্তবা, সেই নিমিতই ভাস] 1" 
[ 
ূ 
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ৰ 
ৃ 
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কতই শ্রেহ,--কতই সমাদর,--কহই আনন্দ | উভষেই ভারা সখ্যভাবে আমার করমর্দন 
কোযেন। ভাদের বাড়তে ন। এসে, হোটেলে বাসা কোরেছি, সেজন্য কতই তিরঙার 
কোঞ্জন, আমি তাতে দ্বিকত্তি কোল্সেম না । তাদের সঙ্গে আমি চা খেলেম। আমার 
অবস্পার পরিবর্তন হযেছে, এই পর্যন্তই তাদের বোক্সেম +₹_-তার রেবী কোন কথাই 
বেলেম ন।)-হ্াবাও পীড়।পীড়ি কোল্পেন না । অবস্থা] উন্নত হযেছে শুনে, ভারা 
সবিশেষ আনন্দ প্রকাশ কোবেন। রোলাগ্ডের ভ্রাতুষ্পুল ট্টিফেন সন্ত্রীক কেমন আছেন, | 
জিজ্ঞাস। কোল্লেম ;-_শুন্লেম, তাদের এখন সৌভাগোর অবস্থ! । চিলহামের বৃদ্ধ মাকুইস্‌ ; 
শেবদশায় কন্যাজামাতীর সমস্ত অপরাধ ক্ষমা! কোরেছেন; মরণক্ষালে সদয হযে, উইল 
কে|রে বিদয দিয়ে গিষেছেন। এই সংবাদে আমি সম্তোষলাভ কোল্লেম। ছুঘ'টা সেই 
বাড়তে থেকে আবার হেখটেলে ফিরে গেলেম। : 
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৬৭২ বিলাতী গুপ্তকথা | 





য্টিতম প্রসঙ্গ । 
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১৫ই নবেঘর | 


রজনী প্রচাত। আজ ১৫ই নবেম্বর ।--যে গুভদিনের প্রত্যাশায় দিন দিন মুছমুহ উর্ধমুখে 
আমি আশাপথ চেয়ে ছিলেম, সেই বছ-আকাঁজ্ফিত শুভদিনের স্প্রভাত সমাগত !1--১৮৪২ 
সাজের ১৫ই নবেম্বর । হেমভ্ত খড়ুর আবির্ভাব । এ সময এ অঞ্চলে নিতা ভাতে মে্ব 
হুয,--কুষাসা হয,--মন্ধকাঁওর হয,-_অনবরত হিম পড়ে, আজ আমার চক্ষে সমস্তই প্রফুল্প। 
গগনপথে প্রভাঁকর তীক্ষুরশ্মি বর্ণ কোচ্চেন, অনন্ত নীলগগনের কোথাও একবিন্দু মেঘ 
ন।ঈ, প্রন্কৃতি হান্যমুখী;-_হ্ছেমস্তকাল বেলে অনুমান করাই যাষ ন|। প্রকৃতিরাজ্যে অধিকার- 








রি, ৮০ উসত 


কাল পরিপূর্ণ, শরৎ বোঁধ হয় সে সংবাদ জানতেই পারে নাই ;--নুতনরাজ্যে অভিষিক্ত হবে, 


হেমন্ত বোধ হয নে কথটী ভুলেই রসেছে। ঠিক সেন আমার চক্ষে শুভশরৎক(ল বিরা- 
দিত। হেমন্তপ্রভাতে প্রভাতসমীর হিত্রোলিত হোঁচ্চে। প্রভাতসমীর আমার ভাবী স্খ- 
সৌভাঁগ্োর দূত হযে, হেসেল্টাইনপ্রীসাদে আমার শুভবার্ভ। বিঘেষণ কোত্তে যাচ্চে। 
মঞ্চেইার আদ্দ আমার নযনে অতি সুখময় । প্রভাতেই আমি বাম্পীযধ শকটে আরোহণ 
কোল্লেম। বেলা প্রায় এগাবোটার সময কেন্দাল ছ্লেদনে টেণ পৌঁছিল। পাঠিকমহাশযের 
স্মরণ আছে, ওযেইমেোরল1ণের ক্ষুদ্নগর কেন্দাল। কেন্দাল &্েসনে আমি নাম্লেম। 
কেন্দালস$রের এক ক্রোশ দূরে হেসেল্ট।ইনুগ্াসদ । মনের শ্র্ডিতে পদব্রজেই 
আমি প্রাস|দ[টিমুখে যাত্রা কোরশেম। সমধটী বাস্তবিক অতি রমণীয় । অতি পরিফার 
সু প্রশস্ত রাজপথ । ধীরে ধীরে মুছুপদসঞ্চাবে সেই রাজপথে আমি অগ্রসর হ্কোতে লাগ লেম। 
সাব্‌ মাথ্‌ হেসেল্টাষ্টনের উপদেশমত ছুই বৎসরকাল স|ধ্যমত য্তে আমি আমার বরতপালন 
কে(রেছি। ঠিক যে লমযে প্রাসাদে উপস্থিত হবার কথা,--ঠিক বেল। ছুই প্রহরের সময়েই 
আমি উপস্থিত হব, ক্রমাগত ছুই বৎসর এই সংকল্প ছিল, আজ সেই শুভসংকল্পনিদ্ধির শুভ 
অবসর' উপস্থিত । ধী'রে ধীরে যাচ্ছি যতই নিকটবর্তী হোচ্চি, ততই আমার অন্তরে 
অনির্বচনীয় আনন্দের উদয়। রাস্তার ছুই ধারে যে যে নিদর্শন দেখে গেছি, আজ আবার 
একে একে সেই সব নিদর্শন সুমী মুর্খিতে আমার নয়নপথের অতিথি হোচ্ছে। মুস্ম 
আনন্দনিশ্বান বিনির্থত হোচ্চে,_মুহম্মুছ আননাবা্পে ক্রোধ । পথের দুধারে বৃক্ষের 
শোভাশৌন্নর্্য দর্শন কোচ, _হ্ুন্বর সুন্দর উদ্যানের শে!ভ। দেখ্ছি,_-শ|রি শারি পারচিত 
অটলিকাশ্রেণী ক্ষণে ক্ষণে আমার নয়নে আনন্দ বিতরণ কোচ্ছে, আনন্বপ্রমোদে পদত্রজে 
পরিচিতপথে ামি চোলেছি। বিরলপল্পব তরুরাজির শিরেদেশ ভেদ কোরে, সেই প্রাচীন 
প্রাসাদের উচ্চ উচ্চ চিম্নীরা ষেন আমারে দেখ। দিবার নিমিতই দূরে দুরে উঁকি মাচ্চে। 








পাস ও নি হজ দন আর 
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চি সী অন পর ডল পচাএারটনিা 


অতি অপূর্ধব ! ৬৭৩ 
হদয়ে আক্গুঞ্ আননাপ্রধাহই প্রাবাহিত ! ওঃ! এ বাড়ীতে আমার জদযশ্রতিম| 
আনাবেলের অধিষ্ঠান 1-*& বাড়ীতেই- আমার প্রাণপ্রিফতগী আনাবেল অবস্থান কোচ্চেন। 
এ রাড়ীতেই আমি চোলেছি !--& বাড়ীতেই এখন আমার জুড়াঁবার স্বান। ওঃ! অতুল 
অসীম-_অগ্রমেয় আনন্দ ! অভীন্দিত নির্ধযাসনের নিয়মিভ কাল পরিপূর্ণ । সময়বিঘোষক 
ঘটিকাযস্ত্র!--ও£! কতক্ষণে--কতক্ষণে ভূমি আমায়ে আহ্বান কোব্বে ? কতক্ষণে--কতক্ষণে 
তোমার রসনা থেকে দিব। দ্বিপ্রহরের সুমধুর ধ্বনি আমার কর্ণকৃহরে প্রবেশ কোরবে ? 
কতক্ষণে--কতক্ষণে আমি আমার প্রাণপ্রতিমা আনাবেলের চন্্রবদন দেখ তৈ পাব? ওঃ! 
জীবনে কত শত অসহা যন্ত্রণাই ভোগ কোরেছি ! আজ আমার সমস্ত যঙ্নণার অবসান ; 
অসাধাসাধনের সমস্ত বত্ধের চিরাঁকাজিকিত পুরস্কার ! 

ক্রমশই নিকটবর্তী- ক্রমশই নিকটবর্তী । মনের উল্লাসে উন্মত্ত হয়ে, এখানে যদি আমি 
বেশী কিছু আনন্দবেগ প্রকাশ করি, পাঠকমহাশষ ক্ষমা কোব্বেন । আমার মত অবস্থায়, 
তেমন তেমন ছুর্দিনের পর,এমন শুভদ্দিনের উদষে আপনাদের নিজের মনের ভাঁব কিপ্রকার 
হয, আমার প্রতি সদষ হযে, সেইটী এক একবাব ম্মন্রণ কোববেন । আমার চক্ষের উপ 
হেসেল্টাইনপ্রাসাঁদ ৷ প্রেমাকৃলনযনে প্রাসাদশোভ। আমি নিরীক্ষণ কোগ্চি। আহ্লাদে 
ইন্দিয অবশ ; -শবীর যেন কতই ভারী! আনক্ভয়ে দেহ যেন আর চলে না । একটা 
বৃক্ষের গায়ে ণ্সে দিযে ফদাঁড়ালেম ।-__ট্শীডিষে দ'াড়িষে মনের শ্খে কীদলেম । আজমধাবে 
আনন্দাঙ্ষ প্রবাহিত ! কাদলেম $--নত্রমা্ষজন কোবেম, আবার ধীবে ধীবে ক্মগসব চোতে 
লাগলেম। আরও দশমিনিট ।--দশ মিগিট পবে হেসেল্টাইন উদ্ধানেত্র প্রবেশঘ্ব'পে উপাস্থিত। 
সপ্রশন্ত লৌহক্ষটক নির্ষিরোধে উদ্প[টিত ।--কার জগ উদ্ঘাটিত? উগ্ভানমধো কোন, 
গাড়ী গ্রবেশ কবে নাই, উদ্ভানমধ্যে একধানিও গাড়ী দাড়িয়ে নাইঈ,-একখানি৭ গ।তী 
বাহির হযে আন্ছে না, তবে কাব জন্য এ ফটনাছার উদঘাটিত ?--আমারই জণ্য কি? 
প্রায সম্রছস্ত দূরে অট্টালিকা । এতদূর থেকেই কি আমাঁব ন্ভ্যর্থন! আরশ? 

মুহ্র্তমধ্যে কতকগুলি লোক হাস্‌্তে হানতে এসে, আমারে ঘিরে দড়ালে।। ফটকেৰ 
সেই বৃদ্ধ ঘবারপাল,দ্বাক্পপালের কন্ঠ! সিবি,._জামাতা। রুবণ, ছেলেমেয়ে চারটী। ছুই | 
বসত পূর্বে যখন আমি এই প্রাসাদ থেকে বিদাষ হই, তখন দেখে গিষেছিলেম, দরোোধানের 
ছেলেমেয়ে তিনটা; এখন দেখ লেম চাবটী। তারা সকলেই সঙ্গাম্ববদনে আমারে অভার্থলা 
কোতে এলে! । উৎসবের সময় লোকে যেমন নববপ্্র পরিধান করে, তাদের সকলেরই সেই 
প্রকার ল্ুন্পর নন্দ উতৎ্সববসম পরিধান । সকলের নয়নে আননদ্ষ্যে।তি বিকাসমান | 
বাড়ীর কে কেমন আছেন, _ধাদের শুভসংবাদের জনা আমার অস্তরাক্জা সর্বক্ষণ ব্যাকুল, 

, তাঁয়া এখন কে কেমন আছেন, জিজ্ঞাসা করি মনে কোল্লেম, বাকা্ফ্তি হলো না। হৃদযের 

আনন্দোচ্ছ সে নাস্তবিক আমার শ্বরন্তস্ত হযে এলো! হঠাৎ দেখি, ঘারপ|লের বদনে, 
হার কন্যাজামাঁভার বদনে, এক প্রকার বিশ্বয়তাঁব সমক্ষিত। সহসা আমার অঙ্গবঙ্গের 


প্রতি দৃরিধান ফোরেই তারা সবিস্ময়ে বিমর্ষ । রা 
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কি যেন চিন্তা কোরে, একটু খোম্কে খোম্কে, 'হৃছওজনয়ে ছারপাল  আাসারে 

জিজ্ঞাসা কোজে, “মিীয় উইলযট ! আপনার কি কোন আত্মীয়বিয়োগ রয়েছে ?" 

দরদরধারে আমার দেত্রে স্ঙ্পাত হোতে 'লাথলো।। কাতর হয়ে দরোয়াম ছ্যাবার 
বোলে, “যে কোন ছুঃখের ঘটনাই হোক, এ যাড়ীতে সে খবর আসে নাই । যা হোক, | 
এখানে মহালমায়োছের আয়োজন, এদিকে ত দেখছি অবস্থা এই । আমার -আমাই কি 71 
তবে আগে গিষে এ খবয়টী---'" ৭ ম 

আবেগে,-অনগরাগে বুদ্ধ ধারপালের হল্তযারণ কোরে, নত্রভভাবে আয়ি বোলেম, “খবর? 
মা না,খবয় দিতে হবে না, সার্‌ মাথু যেমন যেমন ইচ্ছ! কোর়েছেন, তার কিছুমাত্র বাতি- 
ক্রম ন! ঘটে,-তীক় ইচ্ছামত আমোদ উত্সব হয়, তাই আমার ইচ্ছা |, ওঃ! তোমার কথ। 
শুমে আমার বোধ হোচ্ছে, যথার্থই আজ তবে মহাম্থখের-+৮ 

ধোল্তে বোল্তে আর বোল্তে পাল্েম ন।। হর্যবিহ্বলে আবার আমাব বুরস্ | 

দয়োযানেরও চক্ষে জল । আমার অলক্ষিতে অশ্রমার্চন কোরে, বুদ্ধ তখন তার ঘরের, 
দরজার কে আমারে চেয়ে দেখতে উন্গিত কোলে । আমি দেখ লেম, টেবিলের উপর 
শাদা ধপধপে কাপড়মোড় । জার উপর শারি শরি ভাল ভাল সরাপের বড় বড় ডিকাটাব। 
বন্ধনের ধৃঘ লেগে গেছে । বড় বড় হাড়ীতে নানাপ্রকার উপাদেয় সামগ্রী রন্ধন ভোচে। 

দরোধান বোলে, “মিরার উইলমট ! এখ!নে আজ মহাভোজ । বাড়তে আঙ্জ ঘটার 
সীম। নাই। প্সাপনাব যঙ্গলের জন্য মনের আনন্দে আজ সকলে এই বাড়াতে আমোদ- 
প্রমোদ কোববেন। বিযোগশোকে আপনি যদি--* 

“ন| না, ওকথা মনে কোরে। না ।”--সংক্ষেপে এই কথা বোলে, মনের উল্লাসে দরো- 
যানের কগ্ভ।জামাতার হস্তধারণ কোরেম,--ছোট ছোট ছেলেগুলিকে আদর কোল্লেম )-আবার 
খননাশ্রু নার্জন কোরে, উৎসাহ দিযে বোল্লেম, "ন্ুশী হও ।-_ন্দুখী হও 1--আননদ কর! 
অগলীশবয়ের ক্ুপাতে্ট আজ আমাদের মকলেবই এই ন্ুবিমল সুখের দিন সমুপস্থিত 1" 

কর্পবেগে এই শুভবার্ডা প্রদান কোরেই, তৎক্ষণাৎ আমি সচঞ্চলে তাদের কাছ থেকে 
বিদাষ হোলেম। ভ্রতপদ্গে প্রাসাদাভিমুখে চোল্লেম । নেত্রবা্পে কিছুই প্রায় পরিষ্কার 
দেখতে পাচ্চি না। ক্রক্দ্বনয়নে অট্টালিকার কেবল ছাযাঁটুকুমাত্র দেখ তে লাগ লেম । 
কি কথ! বোলে যে, সে অসীম আনন্দ আম প্রকাশ কোরে জানাব, বিস্তর অন্বেষণ কোক্পেম, 
কথা খুজে পেলেম ন। মনে মনে বিবেচন। কোতে লাগলেম, ওঃ! আমি শোকবন্র 
পরিপান কোরে এসেছি :-বস্ত্রের অনুরণ আমার হ্বদয় ও শোকাচ্ছন্ন, একথ। যদি বলি,স্পষ্ইই 
তা হোলে মিখ্যাকথা বল! হবে। তবে কেন বাধা? আমার অভ্যর্থনার জন্য য। কিছু আয়ো- 
অন হয়েছে। তার বাধ! কেন হবে? বাঁদের সঙ্গে আমি দেখা কোত্তে এসেছি, আমার কুষং- 
বননের ছাবায ভাদের সব পবিভ্রহ্ৃদয় কখনই ত মলিন হোতে পারে ন1। ' তব কেন.সমা- 
রোচছের বিশ্ব হবে? ছুই বৎসয় পূর্কো আমার বিদায়কালে সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন গুভ অভি- 
প্রায়ে যে বিদ্বায়ীবাক্য প্রয়োগ কোরেছিলেন, দরোয়ানের কথা গুনে, সেই কাই আমার যনে 
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পোড়ছে। 'সাহ্‌মাথু যোলেছিলেন, “তবে এসো জোষেধ! দির্বিয়ে কিযে এলে |”মনে 
রেখো, ঘুগলবাছ প্রসারণ'ফোরে আমি তোমাকে কোলে লব !”--সাদ্‌ মাধ্‌ ধোলেছিলেন, 
“সেই শুভদিমে মহাভৌজ,--মহাঁমহোঞসব হবে | জগদীশ ঘদি আমাকে ততাদন বাচিয়ে 
রাখেন, হৃতুহলে আমি ভ্রমণকারী প্রবাসীকে সমাণয়ে ঘগ্নে লব!” 

ছা, ডর মনস্কামনা পূর্ণ হয়েছে । অগদীশ্বর তাকে বাচিয়ে দেখেছেন । জগদীশগ্রলাদে 
তিনি শুশ্থশরীরে কুশলে আছেন। দ্বারপালের মুখে একটু ইঙ্গিত পেয়েছি) জামার 
নিজের অস্তরাক্া বোলে দিচ্চে, যুগলবাছ প্রসারণ কোরে, সারি শাখু আমায়ে কোলে লবেন । 

ক্রমশই আমি অগ্রসয়,-_প্রমশই নিকটবর্তী, ক্রমশই নিকটবন্তী । পথের ছুধারেই বৃক্ষ- 
খ্েণী, মধাস্থলে স্শীতল ছারাপথ। অট্ালিকার ঘারদেশে আমি উপস্থিত । উর্ধনতন 
গবাক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত কোল্পেম। একে একে চকিতমাত্রে সমস্ত গবাক্ষ দর্শন কোপেম। 
কোন গবাক্ষে একখানিও মুখ দেখতে পেলেম না । ক্ষণকালমা্ মনের আকাশে একবিন্দু 
নৈরাখমেঘ দেখা দিল । নৈয়াশ্য !-5€£ 1 ধন্য জগদীশ ! সে নৈরাশ্ত কতক্ষণ ?-.-পলকমাত্র, 
পসকমাত্র! তখনি আবার হৃদয়পটে মোহিনী আশার মোহিনী গ্রতিম। | প্রাসামশিখরে 
পুরাতন ঘটিকাযন্ত্রে দিবা দ্ধিপ্রহরের দোষণাধ্যমি ৷ সঙ্গে সঙ্গে নুমধুর তানলয়ে প্রীনাদনধ্যে 
সুমপুর বাঁদাধ্রনি। দেখতে দেখত নূতন নুতন পোষাকপরা সার্‌ মাথু ছেসেল্টাইনের 
প্রজামগ্ডলী স্ত্রীপুরপরিবার সঙ্গে কোরে পূর্ণানন্সে দলে দলে লমবেত। মহাননে আমি 
বিহ্বল । সোঙ্গ! হয়ে ফ্াড়াতে পাপ্লেম না। সুখের পরীকাষ্। আনন্দের চরমসামা ! 
সে আননের কথা রসনারুখে বাক্ত হয না, _লেখনীমুখে বাক কব যায না।যে সুখ তখন 
আয়ি অনুভব কোচ্চি, কোন গুকারেই সে অস্ুভবটুকু মনেক্ মত কোরে বুঝিধে দেওয়। যায় 
না। অননুভূত অনির্বাচনীয় আহ্লাদ !--আহ্লাদে আমি কাঁপতে লাগলেম,- হেুতে 
লাগলেম,_-ছুলৃতে লাগ লেম, টোলুতে লাগ.লেম ! 

সকল লে'কেই সমবাঁক্যে জয়ধ্বনি কোরে উঠলো । সেই সময় আমি প্রবেশঘারের 
চৌকাঠের উপর তিনটী আননামূর্টি নযনগোঁচর কোলেম। আমি যেন তখন পাখী হোলেম, 
পায়ে যেন পালক হলো?! তীরবেগে অগ্রনর হোলেম। বন্মুখে তিন আনলাযুত্তি। সেই- 
খানে সাব্‌ মাথু ফেসেলটাইন /--সেইখানে আনাবেলের জননী ;- সেইখানে, আমার 
হাদধাননদায়িনী, স্বর্স্থলরী প্রাণাধিক। আনাবেল। সম্মুখে অথসর হয়েই আম (বিপুল 
আঁনন্নবিহ্বলে উচচচঃদরে হর্যধবনি কোরে উঠলেম। সাল মাথূ ফেসেলটাইন সাঁনন্ে 
ধাছ বিস্বার কেরে আমারে আলিঙ্গন কোলেন ;--বাহপাশে বেষ্টন কোরে ধোলেন। 
তীর বুকে মাথা রেখে, ঘন ঘন আমি বিকম্পিত ধূ্ধনিশ্বাস পরিতাাগ ফোত্তে লাগ-লেষ । 
ন্নেহানন্দে সার্‌ মাথু বোলেন, “এসো প্রিয়ত্স ! থরে এসো! দশসহত্র রমনার আজ 
তোমার শুভাগমনের অভিনদান !* 

পুনর্ধায় বানা বেজে উঠলে! । প্রীণময়ী আনাবেল আমার বাছপাশে আবদ্ধ! £, 
আঁনাধেল আমীর কোলে! লমবেত তত লোকের মাঝখানে বান্তবিকক্মামি আনাবেলকে 








০ ১, 
[৬৭৬ বিপা্ভী গুপ্তকথা। 


কোলে কোরে নিলেম 1-বোল্চে গেলে তখন আমার জ্ঞান ছিল না ।' লোকের লব 
উচচৈঃশ্বরে হ্বধ্বনি কোচ্চে, শে দিকে আমার কাণ মাহি? 'ভর্ত লোক চতুর্দিকে দড়িনে 
আছে, সেদিকে আমা চক্ষ, নাই! আমার লক্ষাবস্ত একটী। সেই দিকেই আমার মনশ্রাণের 
আকর্ষণ !-- আমার ছাদয়েয় প্রেমসর্ধ্য,- ন্ুখসর্বান্থ,-জীবনের আনন্মসার,-মনোমহিগের 
আরাধ্য দেবতা, প্বরন্ুরী আনাবেল। র্‌ 

নিকটেই আনাধেলের জননী । তারে আমি সসম্রমে অভিবাদন কোল্লেম। 
সম্েছে আমায়ে কোলে কোরে নিয়ে, কম্পিতকণ্ঠে পেছুযয়ী আমারে ষঙ্গেহবচনে বোল্লেন। 
“এসে বানী! ঘরে এসো !--পরমেশ্বরের কৃপায় তৃমি ঘরে এলে, আমাদের মনস্কামন। পূর্ণ 
হলে! । আঅ.নাবেল এখন ভোমার় |” 

আরও কি আমার বলা উচিত-_-এ অণনন্দ আনর্ধচনীয় ? আমি যেন তখন হাতে হাতে 
দ্বগস্ণ আন্থভব কোত্ে লাগূলেম । সঙ্গেহে সঙ্গে কোরে তাঁর! তিনজনেই আমারে উপরের 


বৈঠকখানাঘরে নিয়ে গেলেন । তিনজনেই তখন নহস! এককালে আমার পরিহিত শোঁক- : 
বন্থ অবলোকন কাগ্লেন। বস্ত্রের দিকে কটাক্ষপাত কোরে, একট্র থেমে থেমে, সাধ্‌ মাথু 


সবিপ্ময়ে (জঙ্ঞ।স। কোঁজেন, “জোসেফ । এ কি?" 

“এখন আমারে ও কথ। কিছুঈ জিজ্ঞাসা কে।ববেন ন|। দেখতে পাচ্চেন, আমি জুখী | 
ও । শ্দ্খী হবার দিনই বটে! এত স্মখ আমার হাগো, কেন আমি সুখী হব না ?"-_এই 
কথা বোমতে বোল্তে আনাবেলেব হ!তখানি ধে|রে, ধরে ধ'বে চুক্ধন কোরেম। 

সণ মথ তখন আর শেকবঙ্ত্রের কথ! কিছুই লিজ্ঞাস! কোযধেন ন। | চারজনেই 
অ।নব| বৈঠকখানায় বোষ্লেম ।-বাঁকা(লাপের জন্য নয, তখন আমাদের বাক্যালাপের 
শত্ডি ছিল না, হর্যবেগে সর্বধৃদয পরিপুর্ণ 1 ভাদেরম্থখপানে আমি চেযে দেখ ছি,.--আমার 
মুখগ।নে তব! চেষে রয়েছেন, ০1 চক্ষেরা যেন আহ্লাদে আহ্লাদে কত কথাই বোল্‌ছে; 
"তাহ গ্রবো"বার্তী প্রকাশ কোচ্চে। আন!বেলের কাছেই আমি বোসেছি । আন! 
বেলেব স্ুপ্দব স্মকোমল হাতখানি আমার হাতের উপর বিন্কন্ত। আ'নাবেলের তখন অপুর্ব 
শ্রী! আমার আনাবেল তখন অপূর্ব স্ু্দরী। আনাবেশল তেইশ বছরে পৌড়েছেন। 





আমার সেই ববস। অয্েকক্ষণের পর আমাদের বাকাক্্তি হলে! ;- রসনার কপাট খুলে 
গেল। যত কথা মনে ছিল, প্রকাশ কর্বার অবনর্ন হলো না, কেবল তখনকার মত সুখের 
কথায পরস্পর স্্থের বিনিময় । ছুই বসরে আমার চেহায়া ফিরেছে ;--বাল্যঙাব দূর 
হযেছে, যৌবনে আমার সর্ব অবয়বের স্কতি পেয়েছে $ সা মাথু হেসেল্টাইন আমার 
রূপের কথ। ভুলে, পুনঃপুন প্রশংস! কোত্তে লাগলেন। স্েহরসে আনাবেলের জননীও 
আমার যৌবনপ্রাপ্ত রপসৌন্দর্দোর ইচ্ছামত প্রশংসা কোল্লেন। 

লানোভারের বাড়তে আনাবেলকে আমি প্রথম দেখি। আনাঁরেল তখন বালিক। । 
পরীর মত মোঁঠিনীমৃ্তি । ₹ঠ৭ আমি যেন মন্্রপৃত হয়ে গেলেম। সেই বালিকা! আনাবেলের 


|. প্রাত বাবক্ষব্সে সেইদিন সেই সময় আমার অনুরাগের অন্কুর সঞ্চার হয়'। লেটা.আক্গ 
নি নর 








এত অসি উল 

































_ অতি অপূর্ব! ৬1? 


দাত বৎলন্ষের কখা। সেই ব্নানাধেন এখন যুবতী । আনাবেলের সেই জপ,-_সেই লাবণা, 
এখম ঘৌরলসমাগমে কতই প্ক্তি পেয়েছে ।'' আনাবেল এখন হৃবতী। গঠনের এমনি 
লালিত্য, এখনও 'পনাবেলকে যেন বালিকার মত দেখাচ্ছে কতই অল্প বয়স মনে হোচ্ে। 
বালিকার মত অখলা,---সর্নল! ;--বালিকার মত পবিত্রভাব, বালিকামুলভ লজ্জায় এখনে! 
আধুনাবেল আমার চক্ষে যধুময়ী ধালিকা। ছেলেবেলা যেমন দেখেছি, এখনে যেন তেমন 
দেখ্ছি। সংলায়ে পাপুণ্েক্স গতি ব্রয়া আনাবেল অনেক দেখেছেন,_-অনেক দেশ 
বেড়িয়েছেন, এ কথা সত্য, কিন্তু সুশীল বালিকা! গ্রকৃতিুণে লংসারের কুট চক্রের মশ্ম 
অবগত হন নাই । যাকিছু দেখেছেল, ভালই ভেবেছেন, সে পাত্র অন্তরে মন্দভাব স্থান 
পায় না, মনের স্থখেই আনাখেল প্রফুল। বহু লোকেয় সঙ্গে একব্রবাস, -তরুণবয়সে 
বিদেশভ্রমণ,--পাপের পথে আত্তরিক স্বপা, এইসকল গুণে আনাবেলের যৌবন কিছুমাত্র 
কৃকরেখার কলঙ্কিত হয় নাই। 

আবার আমাদের বক লাপ আবম হলো। অনেক কথা বলবার আছে। তাড়াতাড়ি 
যতদুর পাল্পেম, ততদূর বোলেম,--ততদুর শুন্লেম। ছুই বৎসরকাল যেযেকতি আমি 
কোরেছি,-যত অদ্ভুত অদ্ুত ঘটনা আমার মাথার উপর দিয়ে গিয়েছে, একে একে 


হেসেল্টাইন একটু হাদূলেন। আনাবেলের জননীও একটু হাস্লেন। আনাবেলের মুখ 
পানে চেষে দেখ লেম, মনোভাবে পুলকিত হযে, সুমধুর মৃছুম্বরে আন।বেল আমারে বোল্লেন, 
“জানি অখমর]| সব! প্রিষতম জোসেফ ! তুমি আমাদের কত উপকার কে|রেছ,--কত 
বিপদে বাচিযেছ, জানি আমরা সব! এপিনাইন পর্বতে ভাকাঁতের হাতে পরিন্র।৭, 
সেখানে তোমার বীর,--গ্রীক বোশ্বেটের হাতে মহা বিপদে আম!দের উদ্ধার, --সেখ।নে ও 
ভুমি বুদ্ধিবলে, -_বাঁছবলে, মহত্ব,--বীর্ব দেখিযেছ !” 

টমত্কৃত হয়ে ত্বরিতন্বরে আমি জিজ্ঞানা কোর্লেম, “তোমরা মে সব ব্যাপার জান? 
কেমন কোরে জান্তে পাল্লে ?" 

আসন থেকে গান্বোখান কোরে, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন বাগ্রহরে আমারে বোল্লেন, 
“এসে জোসেফ ! গুটাকতক কথ! তোমাকে আমি বোলৃতে চাই। সে কথাগুলি, এখন না 
যোল্লে নয়। এসে আমার সঙ্গে! আনাবেলের নিকট থেকে তোমাকে সোরিয়ে নিয়ে 
যেতে আমার ইচ্ছা! হোচ্চে না, কিন্ত সেই কথাগুলি হয়ে গেলে পর, সর্বক্ষণ তোমর। একত্রে 
সুখাম্ভুভব কোত্তে পার্বে ;- মনের পাঁধ মিটাতে পারবে ; কোন বাধাই থাকবে না 1”--কথা 
বোলতে বোল্তে হঠাৎ, গভীরভাব ধারণ কোরে, সার্‌ মাথু একটু সন্দিপ্কভাবে বোল্লেন, 
“কার ভন্ভ শোকবস্ত্র পরিধান, সে কথা ত তুমি আমাদের এখমে1-” 

বাধ! দিয়ে আমি উত্তর কোন্সেম। “আঃ! তবে দেখছি, এখনো আপনি আমাগ্ন 
মুখে আতও কিছু বিশেষ কথ। গুনতে চাম । অনেক কথাই আপনা শোন্বার ইচ্ছা! ? 

আচ্ছা, একটু পরেই সর রা? পাদেন ২” ত 


সেইগুলি যগন বোল্তে আরম্ভ কোল্লেম, তখন দেখলেম,বেশ দেখ লেম, সার্‌ মাথু 





১] 








৬৭৮ বিলাতী গুণডকথ।। 


“আচ্ছা, তবে এসে| ;₹ হবে এসে! খানিককণের জন্ত অনিল! ঘুমে একটু মিক্জনে 
যাই ।”--আমায়ে এঁরূপে আহ্দান কোরে, মুখ মুচকে একটু হেসৈ, সার'মাধু হেসেব্ট হিল 
সকৌতুকে আনাবেলকে বোল্পেন, প্জানাধেল | প্রাণাঁধিকে ! বেলীক্ষণ সীটি জোষেককে 
তোমার কাছছাড়া কোরে রাখবে। ম। 1” 

বৃদ্ধ মাতামছের পলসিকতা শুনে, লঙ্জা্তী আনাঁবেজ আশু লজ্জার বিনজনুখী | সাগযাখু' 
অগবর্তী, পশ্চাতে আমি ?--সেই অবলরে, অলক্ষিতে চুপি চুপি আমি আানাবেলকে আর এক+ 
বায় আলিঙ্গন কোবেম। সার্‌ মাথু আমারে লাইব্রেকীঘল্সে নিয়ে গেলেম।! ঘটন! দেখুন, 
ঘুইবৎসর পুর্বে যে ঘরে বোসে, আনাবেলপ্রাপ্তির আশ! দিয়ে, সার মাথু আমারে সংসার- 
পরীক্ষণয় ব্রতী করেন, দুইবৎসর পরে আবার আমি সেই ঘরে প্রবেশ কোযেম। 'আনাবে্ল 
আমার হবেন, সে আশ| নিশ্ষ | কিন্ত সেকথা কি ই'ন শুনেছেন? অভাগনী ক।লিশীর 
অনর্থকর প্রণযেব কথ কি সাব্‌ মাথু ছেসেলটাইনেব কর্ণগোচর হয়েছে? যযি ন। হয়ে থাকে, 


নি যদি সে কথ| ন। গুনে থাকেন, আকন্দ আমি মন খুলে আমার জীবনের সেই শোচনীয় ' | 


কলঙ্কের কথ[টা মাগাগোড়। ভেঠে বোল্বে।। ইচ্ছা ₹হলে| বলবার ;--একট্ু অবসর প্রতীক্ষায় 
নেই বাপনাকে মনে মনে সংকলহত্রে বাধ লেম। 

সাব মাঁথু উপবেশন কোল্লেন। সন্মুখের আর একখানি আসনে আমারে বোদ্‌তে 
বোক্লেন | আমি বে€দ্লেম | যখন হ্ঘ, তখন এমনিই হয়ে থাকে 1 ছুইবসর পূর্যো সাব্‌ 
মাথ্‌ হ্রেসেশ্টাইন মার আমি ঠিক সেই ঘরে,-ঠিক সেই রকম আসনে, ঠিক সেই রকম 
মুখ খামুষী কোরে বৌসেছিলেম । আবার ছুইবৎসর পয়ে ঠিক তাই। 

সাব্‌মাথ বোল্তে লাগলেন, “প্রির জে'সেক! ছুইবত্সবর পূর্বে এই লাইব্রেরীঘরে বোসে 
তোম!কে আমি যে যেকখা বেংলেছিলেম, তা জৌমার মনে আছে? আমি তোমাকে 
বোলেছিলেম, ছুষ্টবৎ্মরের জন্য দেশহষণে যাও ;--যদি অধর্থপথে মতি যায, আর ফিরে 
এসে| না| 7--খদি ধর্মপথে থেকে ছুঈবৎসরে। পরীক্ষাকাল অতিবাহিত কোন্তে পার, নির্ভষে, 
সতেছে, সণৌরবে ফিরে এসো । এই কপ তোমাকে আমি বোলেছিলেম । [দন যখন 
উপস্থিত হলো, তধন "ভুমি মনে কোরে, সৎ্পথে সৎকাধোই তৌম;র পরীশ্ণাকাল উদ্ভীর্ণ 
হযেছে, তেই শ্লাপাতেই মনের শ্বুর্কিতে তুমি ফিরে এসেছ ।__ তুমি এসেছ !-_ আমার সঙ্গেই 
সাক্ষাৎ কোত্তে এসেছ ! বর্খন এসেছ, তখন মনে,--জ্ঞানে,-বিশ্বাসে, নির্ভয়ে” দতেজে, 
সগৌন্বেই এসেছ, এটা কি আর আমার বুঝতে বাকী আছে?” 

“সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন 1”--সচকিতে, পসগ্রমে আমি উত্তর কোলেম, “সার মাথু হেনেল- 
টাইন ! থকটী কথা ;--শধকালে ইটালতে যে যে ঘটনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছে, 
সে সব আপনার জান। থাকৃতে পারে, কিন্তু আমার জীবনকাহিনীর একটী বিশেষ 
উপাধ্যান এখনে! আপনার জান্তে বাকী আছে।” 

এইখানে শোচনীয় পেঁডীকালিক্দীসংক্কাস্ত আদ্যোপান্ত ফাবতীয় সত গান মাথ 
হেসেল্টাইনের নিকটে সবিস্তারে অকপটে আমি পরিব্যক্ত কোচোম। কষে, কোথায়, 








তি অপুর্ব! ৬৭৯ 


কি রকষে তিবর্তনেয় বাড়ীতে, প্রথম সাক্ষাৎ / “বীটঘীপে বিবি রবিন্সদের বাড়তে কি 
রকমে ছন্মবেশে জেড? কাঁবান্দীর চাকুরী, স্বীকার, করা ;--ব।লকন্মঘাীবে মতিন্ঞযে,--ছুর্জয 
রিপুর দুর্নিবা্ধ্য পরাজিসে। কি ককছে ক্সামায় সঙ্গে অভাগিনীযক্স যোগাযোগ ;--কিরপে আহার 
ওরসে কালিন্নীর গর্ভে সন্তান উৎপত্তি; -কি রকমে বিচ্ছেদ /-কি রকমে ক্রান্ের 
ধর্দশালার় আধার দেখা, সেই সমস্ত ঘটনানুত্র অবধি, শিগু পুত্রের, মৃত্যু +--পুভ্রশোকে 
অভাগিনীক পুহ্ক্রোড়ে সমাধি পর্য্যন্ত সমস্ত ভয়াবহ উপাখ্যান আমি সচ্ন্দে,-যুক্তকণে, 
অকৃতোভরে, সার মাথু হেসেলুটাইনের মুখপানে চেয়ে, অকপটে আগাগোড়া কর্ন কোল্লেম। 
উপাখ্যান কীর্ডন কোল্পেম, এ কথা কেন বোল্ছি, পাঠকমহাশয় সংশয় রাখবেন না ও 

ংলগ্র মনে কোন্ন্ন ন।। বালককালে মভিভ্রমে অজ্ঞান অবস্থায় যে ছুষ্ষর্শ আমি 
কোরেছিলেম, জ্ঞানোদয়ের পর যখন যখন সে কথাটা ভেবেছি, সর্বদাই মনে পোড়েছে, 
যখন যখন ভেবেছি, তখনি মনে হয়েছে উপাখ্যান । কতবার মনে মনে তর্ক কোয়েছি, 
স্বপ্ন, ন। সৃত্য? বাস্তবিক সঙ্ঞানে সেট। যেন উপাখ্যান বোলেই ধারণ! । এতদিনের পর 
শার্‌ মাথ্‌ হেসেল্*াইনের মুখের কাছে দেই উপ:খ |ন আমি কর্ন কোল্লেম। 

হৃদয় কাপলো । কেন হ্বদয় কাপলো? পলকমান্র আমার হৃদয়াকাশ বিষাদমেঘে 
আবৃত। আন!বেলকে বুঝ হারাই! সাব্‌ মাথু হেসেল্টাইন উগ্রসূর্তি ধারণ কোরেছেন'। ৯ 
যতক্ষণ আ.ম উপাখণান কন কোন্েম, ততক্ষণ তিন অটল, -_ নিশ্চয় হয়ে, ববাবত সট।ন 
আমার মুখপাঁনে চেয়ে ছিলেন ;+_গবসর অন্বেষণ কাচ্ছিলেন। কথার মাঝখ[নে আমার 
মুখে কোনপ্রকার ভয়ের চিহ্ন হুচিত হয় কি না, তীক্ষদৃষ্টিতে চেয়ে চেযে কেবণ তাই লক্ষ্য 
কোচ্ছিলেন। তখনকার সে দৃষ্টির ভাব, পে মুখের ভাব, কতই মেন আমার হ্বদযে আতঙ্ক 
ডেকে দিলে । মনে হলে, রি'ভংনগরে যখন আমি চাকর, সেই সময়ে যে চাউনির মুখে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে, থর্‌ থর্‌ কোরে আমি কেঁপেছি,_ প্রথম প্রথম যে মুখের ব.ভৎ্নভঙ্ী দেখে, 
ভয়ে,_স্বণায়, চাকুরীতে ইনস্তক| দিতে মুুম্তুছ সংকর কোনেছি, সেই বিকট চাত।নর সুখে, 
সেই ভয়ঙ্কর মুখভঙগীর মুখে জাবার আজ আমারে কম্পত হোতে হলে।। তন্চ আদর, 5৬ 
যক্,--তভ সম্ত্রম,_-তত অভ্র্থনা,--সে সময় ত খেয়ালী ভাব,--খেয়ালী চেহারা, খেয়ালী 
কথা কিছুই ছিল না। পূর্বেও গুনেছি, ভগ্রীসনে সংস।রী হবার পর অবধি তাঁর পূর্বেকার 
সেই থিট.ধিটে,-_চিড় চিড়ে ক্গভাব-_ভয়ঙ্কর রাগী মেজাজ সম্পূর্ণরূপে বিদূরিত হয়ে গেছে ? 
দবচক্ষেও আমি দেখেছি তাই। অভাগিনী কালিন্পীয় উপাখ্যান শ্রবণ কোরে, সার্‌ মাথু ষেন 
বিলক্ষণ রেগেছেন, ভার কুঞ্িত. জ্রতে,_-আলেহিত ওঠে, তার জাজল্যমান প্রযাণ পাওয়া 
যেতে লাগ.লে। ৷ ঠিক বুঝ লেম, ঠিক সেই রিডিংনগর্ের লার্‌ মাথু হেসেল্টাইন ! 

আনাবেলকে পাছে হারাই !--সাঁর্‌ মাথু হেসেল্টাইনের মুত্তি দেখে, পলকমাত্র সেই 
আগন্ক। আমার মনে উদয় হয়েছিল। কিন্ত পলকমা্র। লান্থ পেতে বোসে, কড়াযোড়ে 
সার্‌ মাথু হেসেলটাইনফে ধিনতি কোরে, বোল্পলেম, “মনের কথা৷ সর আমি বোলেছি। 
কপটতায় লৌশমান্ে রাখি নাই। ধর্দপ্রমাণে লমস্ই আমি শ্বীকার কোরেছি। জীবনে 











সেলস - 
রি ৬৮০ বিলাতী গুপ্তকথ। | 


টির 
অক্জানে মতিত্রঘ্নে কেবল ওঁ পাপে আমি কলফিত ;--& অপরাধে আমি অপরাধী । ই, 
কেবল এ পাপটী আহি কোরেছি। এ পাপের কি ক্ষম! নাই? 

“ক্ষমা ?”_ সহসা আসন থেকে গাত্রোখান কোরে, ছুই বাছ প্রসারণে জামারে বুকে 
কোরে ধোরে, সার্‌ মাথ্‌ হেসেল্টাইন প্রুষ্নকণ্ঠে যোল্পেন, “ক্ষম।?- ক্ষমা কিসের 1-তুমি ত 
বাহাছুর ছেলে! ঈশ্বর করুন্‌, পৃথিবীশুদ্ধ লোক তোয়াব মত বাহাদুর হোকৃ। সতাকথা বোল্‌তে 
কি, ত। যখন হবে,--জগতের সমস্ত লোক যখন তোমার মত মহত্ব দেখাতে শিখ্যে, তখন এই 
পৃথিবী ত ন্বর্শধাম হয়ে উঠবে 1--&া, ওসর কথ। আমি জান্তেম।” 

“আপনি জানতেন 1”--সবিন্য়ে আমি বোলে উঠলেম, “জাঁপনি শান্তেন ?” সহসা 
একট। পূর্বকথ! মনে পড়লো; সচকিতে জিজ্ঞাসা কোল্লেম,-“আর আনাবেল ? 

চকিত্বরে সাব্‌ মাথ বোল্লেন, “ন1 না, জোনেফ ! আনাবেল জানে না। ওরকমকোনি 
কথ! সে মনেগ করে ন। !'! 

মনে অনেক প্রবোঁধ পেলেম /মনে মনে ঈশ্বরকে ধনাবাদ দিযে, আবার আমি 
জিজ্ঞাস! কোল্লেম,। « আনাবেপের মা ?" 

“হা, তিন জানেন ।--তিনি আর আমি । আনাবেল জানে না। আমার কন্তা শুনে- 
ছেন, কালিন্দী মোরেছে। তোমার উপর তিনি অপ্রসন্ন নন, ভোমাব উপর তার যথেঈ 
স্পেহ। আঁনাবেল জানে ন।। দেখ জোসেফ ! তোঁয়াদের ত বিষে হবে, বিষে হোলে 
তোমর! সুখী হবে, আনাবেল ওকথার কিছুই জান্তে পার্বে না, সেট। কিন্ত ভাল নয়। 
কিছুদিন পরবে সমক্রমে তুমি একদিন আন।বেলেন্ কাছে ত্র কথাটা গল্প কোরো । 

| নিজে যদি ন। পার, আমার কন্তাকে দিযে ন্গানিষে দিও। তিনিই বোলবেন। কেন জান? 
কোন্‌ দিন হঠাৎ অপর কোন লোকের মুখে 1বহ্মীরফমে শোনাটা বড়ই দোষের কথা । বল। 
ভাল। এখনি না, ছু-পাচ বছর যাক্‌, তার পর একদিন রহন্ত কোরে শুনিয়ে দিও ।” 

“আপি এসব কথ। কার কাছে শুনলেন ?" 

আমার এই তৃতীয় প্রশ্নে সাব্‌ মাথ, গন্ভীরবদনে উত্তর কোল্লেন, “প্রাষ ছয় মাতমাস হলো, 
পাপিষ্ঠ লানোভার ফোপরেদ্দের জেলখানা থেকে তিনখাঁন। পত্র লেখে । আমাকে, 
আমার কণ্ঠাকে, জার আমার দৌহিত্রীকে 1. 

পূর্বকথ] স্মরণ কোরে, ধীরে ধীরে আমি বোরেম, “সা, হা, একটু" একটু আমি শুনেছি। 
সে মহাপাতকী যে এ কাজ কফোরেছে, তা আমি শুনেছি?” 

সার্‌ মাথু বোলেন, « ভাগ্য ভাল, আনাবেলের চিগীখান! আমার কন্তার হাতে গিয়ে 
পড়ে। তি'ম আনাবেলকে দেন নাই । লানোভাঁরের দুরভিসদ্ধি সিদ্ধ হয় নাই। আমরা 
ছজনে জেনেছি, তাতে কোন আশঙ্কা নাই । তোমার চরিত্র আমর ভাল জানি। কেবল 
সেই বিশ্বাষেই নক্স। তোমার নির্মল চরিত্রের আরও মাতর্বর প্রমাণ আছে। একজন বড় 
লোকের কাছে আমর! তোমার সার্টিফিক্ষেট পেষেছি।” | 

চমকিভভাবে আমি জিজ্ঞাস! কোরে, “কার কাছে?" | 


এসলললললল্ললললললললললসহহ 








রা এ এ 
জতি অপূর্ব! ৬৮১ ? 

“তোমার ঘদ্থু কাউন্ট লিবর্ণোর কাছে । বোল্‌বো কি জোসেফ, -আহ।! তেমন বন্ধু 
আর তুমি পাবে না 1--্ভাল বু পেয়েছে। সমস্ত পৃথিবী খজে তেমন বন্ধু মেলা ভার! 
ভোমার গুণের কথা কত তিনি লিখেছেন, তা আমি তোমাকে দেখাব । একটী কথাও 
তিনি বাড়িয়ে লেখেন নাই ।* 


] 

ৰ 

| “কাউন্ট লিবর্ণো,কি আপনাকে পত্র লিখেছেন ?" 

| 





“£1, আজ গ্রাতঃকালে আমি পত্র পেষেছি। তিনি লিখেছেন, ভুমি তার কাছে তোমার 
জীবনকাহিনী কীর্তন কোরেছ। তোষার সঙ্গে যে সকল লোকের সংশ্রব, সমস্থুই তিনি 
তোমার মুখে শুনেছেন। লগ্নে তিনি আমার উকীলের সঙ্গে সাক্ষাৎ-_” 

“£, আমার মনে হযেছে। ছুতিন দিনের কথা। আপনার। সব কেমন আছেন, 
এই প্রাসাদেই আছেন কি না, সেইটী জান্তেই তিনি গিয়েছিলেন ।"" 

"1" --এক রকম উদাসহাসি হেসে, সাৰ্‌ মাথু হেসেল্ট।ইন বোল্লেন, “£, আমার 
উকী'লের মুখে কাউন্ট লিবর্ণে। শুনেছেন, আমি খামখেযালী লোক। কাউন্ট হয় ত তেবে- 
ছেন, তোমার আদর অভ্যর্থনা যে রকম হওয়| উচিত, আমি খামখেযালী লোক, আমাদার। 
তেমন হবে ন]। সেইটী ভেবেই পত্রে ভিনি লিখেছেন যে, তুমি কি রকমে এপিনাইন 
পর্বতে আম!দের জ'বন রক্ষ। কোবেছ ;-লানোভারের কুঁচক্রে গ্রীক বোগ্ধেটের। আমাদের 
কষেদ কব্বার যোগাযোগ করেছিল, তুমি রক্ষা কোবেছ ;--আরও নানাপ্রকার মহৎ 
কাষো কাউন্ট তোমাকে পবীক্ষা কোবে দেখেছেন, তোম।র চরিজ সর্ববাংশেই নিশ্বল |" 
এই সব কথ। বোলে, সাদরে আমার পিঠ চাপড়ে চাপড়ে, সার্‌মাথ, শেষকালে বোল্লেগ, , 
“প্রিয় জোসেন্ধ! কাউন্ট লিবর্ণে। তোমার গুণে গোলাম !” 

“মহৎ বন্ধ তিনি আমার 1 কাউন্ট লিবর্ণোর মহৃত্ব শুনে, উল্লাসে হৃদয় আমাব নৃত্য 
কোত্তে লাগলে! ৷ নাৰ্‌ মাঁথু হেনেস্টাইন কম্পিতস্বরে বে।ল্তে লাগলেন, “জোসেফ । 
তুমি আল্বে, সেই আশাষ কওই আগ্রহে আমর। পথের মুখ চষে রয়েছি । আমি ত বোধ 
করি, তোমাকে আ[লঙ্গন কব্বার জন্ত আমার যতদূর আগ্রহ তে।চ্ছিল। ঘরে ফিরে আন্বার 
জন্য বোধ হয় তোমার মিজের ততদৃর আগ্রহ হয় নাই।” 

আমি অভিবাদন কোল্লেম। কিয়ৎক্ষণ পরে,বোল্েম, “তবে বৃর্ধি লেডী কালিন্দীর কথাও 
কাউণ্ট লিবর্ণোর পত্রে আপনি জানতে পেরেছেন ।” 

“1, সেই পন্ধেই আমি জেনেছি । লানোন্ডার যদি নান! প্রকাঁর অলঙ্কার দিয়ে, নুতন 

নূতন অপবাদের আরোপ কোরে, আমাকে কোন পত্র লেখে, সেগুলি আমি রেখে দিব, 
আজ তুমি আন্বে জান্তে পাচ্ছি, ভূমি এলে সমস্তই তোমাকে দেখাব,_সমগ্তই জান্তে 
পারা যাবে। বরাবক্ন এই আমার ইচ্ছা 1” | 
|] জান্বায় কৌতূকে সাগ্রহে আহি জিজ্ঞাসা কোপ্পেম, “কাউন্ট লিবর্ণে। আপনাকে আমার 
সহ্বদ্ধে জার কোন কথ। লেখেন নাই? যে ঘটনার সঙ্গে আমার অতি নিকটসম্বন্ধ, চিনীতে 
| সে ঘটনায় কখা“কি কিছু লেখা! নাই ?" ৮ /৯ 


নিরিরিত তির ন্রযাজারি টি 3] 








১ 





৬৮২ বিলাতী গুপ্তকথ!। 


“না, তার কিছুই না $--তুমি যে ক্কম বোলুছো, ৩ রকম কিছুই না। এখম জোসেফ ! 
এখন ত সময় হয়েছে, এখন বল দেখি, ব্যাপারখানা কি? তোমার কিকি বলবার কথ। 
আছে, সমস্তই এখন আমি শুনতে চাই। বিশেষ, শোকবক্ ভুমি কার জন্য 

সমুৎ্সাহে বাঁধা দিযে, আমি উত্তর কোল্লেম, “ছ-চার কথা শুন্গেই আপনি বুঝতে 
পারষেন। কিন্ত আমার একটী সংকল্প আছে। আপনি থাকবেন,__আনাবেল থাকৃখেন, 
আঁনাবেলের জননী থাঁকৃবেন, একসঙ্গে তিনজনের কাছেই সেসব কথা আমি প্রকাশ 
কোর্বে। । ঘ। কিছু প্রকাশ কোর্বো, সেগুলি আমার নিজেরই পরিচয় । কিন্ত সার্‌ মাথু! 
একটী আসল কথা আমি আপনাকে জিজ্ঞান| করি ;-আঁনাবেলকে আমি বিবাহ কোর্বে। 
সে বিষয়ে আপনার সম্মতি আছে ত ?” 

“সম্মতি ? ৪2! সে কথ! কি এখনে। তুমি বুধ তে পার নাই? সম্পূর্ণ সম্মতি । ঠা প্রিয়- 
বৎস! আনাঁষেল তোমারিই ।--কেবল তাঁই নয, আমি তোমাকে এঁশধ্য দিব ;--আমি 
ভোমাকে জমিদারী দিব ;- আমি তোমাকে প্রশ্বধাশালী কোব্বেো /_-আমি তোমাকে” 

সানন্দে মুক্তকণ্ঠে আমি অঙ্গীকার কোল্লেম, “অতুল আনন্দ, আমারে আপনি সেই 
নির্বধান্ধব জোসেফ উইলমটই বিবেচনা কোরেই সম্ভাষণ কোব্বেন। আর,_না ন।, 
আন্মন,_সার্‌ মাথু! আপনি আন্ন1”-_ অতুল আননে বিহ্বল হযে, পূর্ণ উৎসাহে বৃদ্ধ 
হেসেল্টাইনের একখানি হাত ধোল্লেম,অতুল আনন্দে উন্মত্ত হযে, আন[বেলের মাতাঁমহফে 
হিড়হিড় কোরে দরজার দিকে টেনে নিষে চোঙ্লেম । 

“একি কর?-_একি কর জোসেফ? এমন কোচ্ছো! কেন? ন। ন।, চল যাচ্ছি, এমন 
হোতেই পারে; এমন হযেই থাকে ;_অধিক শৌকে লোকে যেমন উন্মন্ত হয়, অধিক 
আননেও সেইরূপ উন্মত্ত যে থাঁকে :_-চল যাচ্ছি ;: য| ভে|মার ইচ্ছ।, ভাই আমি কোচ্চ। 
আনাবেল তোমারই হবে।” | 

ওঃ! কি রকমে ভর়ঙ্কররূপে যে আমি সাব মাথু ক্েদেলটাইনকে পড়ি দিযে টেনে 
নিযে উপবে তুল্লেম, সে কথা! আমি বোন্তে পারি ন।। সাব মাথ কিন্ত ভাতে কিছুমান 
বিরক্তিবোধ কোল্লেন না, বরং সন্বষ্টই ভোলেন। য। কিছু আমি কোচ্চি, কিছুতেই বাধ! 
দিলেন ন। এত জোরে বৈ১কখানার দর্জা খুলে ফেল্লেম, আনাবেল আর আনাবেলের 
জননী দুজনেই এককালে সেই শবে চোমকে উঠলেন । বাস্তবিক যেন তার] ভয় পেলেন। 
পলকমাত্রেই আকম্মিক ভয়ের অবসান ;- পলকমাত্রেই আবার অভিনব আনন্ের উদয় । 
হর্যবিকম্পিতগ্বরে সার্‌ মাথ্‌, বোলেন, “প্মানাবেল! প্রাণাধিকে ! এসো, জোসেফের হাতে 
হাত দাও? জোসেফ তোমার পতি হবেন ।" 

ওষ্ঠাধরে ঈষৎ হাস্তের রেখা ;__স্তন্দর কপোলযুগলে ঈষৎ ঈষৎ লজ্জার রেখ|। 
লক্জমাবতী ভংনাবেল আনন্াশ্রবিগলিতলোচনে আমার দিকে একখানি হাত বাড়িয়ে 
দিলেন, সানুরাগে--সগ্পেছে,,সেই হাতখানি আমি বক্ষে ধারণ কোল্পেম, কথা বলবার চেষ্টা 


মিরা আনন্্বাঙ্পবেগে কণঠরোধ। চিত্তবেগ স্বরণ কোরে, অবশেষে কম্পিতশ্বরে নি 
পপ পাপ 





পি পপি 


"জাজ . 





অতি অপূর্ব ! ৬৮৩ 


আমি বোল্লেম, “আনাবেল | প্রিয়তষে ! যে স্থবিমস আনন্দ আজ তুমি আমারে প্রদান 
কোল্লে, রাজনাজেখরের$ও তেমন খনন্দ বিতরণ কোত্তে পারেন না । ওঃ! বর্দিও এখন 
আমার অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে, সে কথ! আমি ধরি না, ধরি কেবল হদয়গত প্রেম; 
অকপট নিঃন্বার্থ প্রেম !__এঁখবধ্যবান্‌ বড়লোকের উত্তরাধিকারিণী তুমি, সেই লৌতে আমি 
তোমার পাণিগ্রহণে অভিলাষী হয়ে আসি নাই । কেন এসেছি তবে ?--আনাবেল। আমি 
তোমারে প্রাণের সঙ্গে ভালবামি /_সেই ভালবাসার আকর্ধণেই আমি এসেছি । আজ 
যদি তুমি ছুঃখিনী,--কাঙ্গালিনী আনাবেল হোতে, ত। হ্বোলেও আমি আজ ঠিক এইভাবে 
এইখানে এসে উপস্থিত হোতেম । আঃ! একি? তিনজশেই যে তোমর! বিশ্বযাঁপন্ন ! 
শ্তিনজনেই যে তোমর! অবাক হয়ে আমার ঘুখপানে চেয়ে রইলে! আহ্লারদে আমি উম্মত 
হয়েছি, তাই কি তোমর। ভাবছে! ? ঈশ্বর জানেন, বাস্তবিক তোমার পবিত্র প্রণয়েই আমি 
পাগল! মধুর অ|ন।বেল ! তোমার মধুময় প্রেমেই আমি চরিতার্থ !__ আমার মুখের কথ। য।, 
আমার মনের কথা যা, এথ.ন তা আমি বোল্ছি। কি কি বোল্তে হবে, তাও আমি 
জান। আঁঙ্গ আমার আ্মপ্রকাশ ;--এই যে শোকবস্ত্র--” 

ক্ষণকাল আর বাকাস্কর্তি হলো না। পু্ঃ পুন নেরজল মার্জন কোত্তে লাগ.লেম। 
সপেহনঘনে অনাবেন আমার মুখপানে চেষে রইলেন । পিত্প্রনুখিনী আনাবেলের জননী 
প্রসন্নবদনে আমর নিকটে এগিয়ে এলেন । আবার আম বোল্‌্তে লাগলেম- 

“£1, আমাব এই শৌকবজ্ত্,-অ।মার জন্মদাত। পিতার বিযোগেই আমি এই শকবজ্র 
পারধান কোরেছি। আনাবেণ ! আশ্চর্য্য 'ভবে। ন|,-.চামকে উঠে] ন!, এখন আর আমি 
জোসেফ উইলমট নই । আমর জনমবৃতান্ত প্রকাশ পেয়েছে $ আমি, _প্রিফতমে আনাবেল।! 
হ1, আমি আমি- আাঁম এখন আরল্‌ অফ এন লেন ।" 








শা আর এ সম (এরর সরি 


একষফিতম প্রসঙ্গ | 


পরিচয় | 


এইখানে আমার অক্র'কার পালন । একটু পূর্বে পাঠকমহাশয়ের কাছে আমার 
কাহিনীর যে একটু বিচ্ছেদ রেখে এসেছি, এইখানে সেই বিচ্ছেদের পরিপূরণ । এই অবসরে 
সমস্ত অতীতঘটনার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস নুপ্রকাশ । পর পর যে যে ঘটনা আমার এই প্ুদীর্ঘ 
জীবনকাহিনী বিজড়িত, এইখানেই তার আন্ুপূর্র্বিক সমালোচন।। 

প(ঠকমহাশয় স্মরণ করুন, আমর শৈশবের অনাথ অবস্থ।র আশ্রয়দাতা দেল্মর মহোঁ- 
য্নের ছুই কন্ঠ ।-জ্যো্ঠ ক্লারা, কনিষ্ঠ; এদিথা। ১৮২০ পালের প্রার্প্ে এ ক্লারার সহিত | 
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৬৮৪ বিলতী গুপ্তকথ। | 


মাগ্ৰর আগঠস্‌ মল্গ্রেভের প্রথম সাক্ষাৎ, প্রথম আলাপ। মনূশ্রেভ তখন ঘ/বিংশবর্ষে 
পদার্পণ কোরেছেন। পিতার কনিষ্ঠ পুত্র তিনি, সুতগ্নাং সম্পূর্ণরণে্ট পিতার অধীন । পিতার 
মৃদু পর জোষ্ঠ সঙ্ছোদরের অধীন ।--ভীর় জোষ্ঠ সহোদর পৈতৃক পদের অধিকারী হন। 
আগষ্টন্‌ মলৃথ্েভ সেই সঙ্ছোদক্নের প্রতিপালন|ধীনে থাকেন । মল্গ্রেভের ত্বভাব বড 
স্বণাকর। পরিবারস্থ সকলেই তার উপদ্রবে বিব্রত। উদ্ধত দুশ্চরিত্র বোলে শিক্ষক- 
মঙ্গাশযের। কালেজে তার নাম কেটে দ্নেন। বড়লোকের ছেলের! যে সকল সঙ্জমের পদাধি- 
কারে উপযুক্ত, মল্থেভের অদৃষ্ঠে সৃতরং সে সৌভাগ্য ঘোটে উঠলে ন।। তিনি রূপবান, 
তিনি বঞ্জা,_তিনি বুদ্ধমান্,__-তিনি সামাজিক, সব ভাল, কিন্ত চরিত্র কলক্ষিত। ক্লারার 
বয়দ তখন সপ্তরশ বৎসর ।-_মাভহীন। ব্লার।।_ মাতৃক্রোড়ে বালিকায়া। যে সংগারক্রীড়। শিক্ষা 
করে, ক্লার। সে শিক্ষায় বঞ্চিত | বালিকাবধসে সংসারের ভাবগতিক তিনি কিছুই জান্তেন 
না। কোন্‌ ব্যক্তি কিরূপ গ্রকুতিব লোক, সেটী বিবেচন। কব্বার শক্তি তার জন্মে নাই। 
আগঞন্‌ মল্গ্রেভের প্রণয়ে তিনি মুগ্ধ হয়ে পডেন। মল্গ্রেভ উদ্ধত,__ েচ্ছাঁচ।রী,__-অপবায়ী, 
ক্লার। এসব কথ! জান্তেন, কিন্ধু সুচভুর প্রেমিকের| নান।প্রকার প্রলোভন দেখিষে,_পরি- 
ণ'মে সর্বন্ুখের আশা দিখে,-চরিত্রশোধনের গ্রধোধ দিয়ে, অতি সহজেই অখল! বালিক।- 
দের মন ভুল'তঠে পারে । সেই প্রকার প্রলে।ভনেই ক্লার! ভুলে।ছলেন | মহাঙঈগভব 
দেণুনর যখন জানতে প|জেন, খন থেকেই বাবর অমত গুকাণ কোরে আমেন। মল- 
গ্রেভেহ সঙ্গে তার কন্যার সব্ব"| দেখানাদ্াৎ ন। হয, সেদ্গনা বিস্তর চেইট। কোবেছিলেন। 
মগৃগেভ কত বার “দল্মথের পাশে ধোবে মিন।ত কোরেছিলেন, ক্লার।ও কতবার পিভার 
কাছে পাইঈনব পপ্রগন। কে|রেছিনেন, কিহই ফল হদ নাই। দেল্মবমহোদয় আর আর 
সকল বিযযে ধদিও অম|য়ক ভদ্রলোক ছিলেন, কিন্ক এ বিষষে, এ একটী খিযধে তাঁর 
[১ পণ ছিল । মল্গ্রেছের সঙ্গে বিবা» ন। হধ, এন পক্ষে তিনি দৃপ্র তঞ্ঞ ছলেন। কেন ন।, 

তিন জেন, আগছস্‌ মন্থেছের চবি যর পর নাই জঘনা। মলখ্বেডের মজে 
খাম কেও কাকে তিনি নিষেধ কোনে দিলেন, মল্গ্রেভকেও দেলমদ প্রাসাদ 
শুবেশ কোন্তে নিষেধ কোল্লেন। ০ ৃ 

এল্মরের সংকল্প, ্ল্মরের উদ্দেষ্ত। যতই কেন যুক্তিযুক্ত,--যতই কেন শ্লীঘমীয 

শেক না,. মল্গ্রেভড এদিকে সরলহ্বদ্ষ দেল্মরছুহিত।কে বুঝিযে দিলেন, বিপরীত । 
তিনি বুঝালেন, অধিবেচনা”--আবচ|র,-শ্বেচ্ছাচার, দৌরান্ধ্য ,__দেলমরমকোদয় অগ্থাষ 
কোরে সে বিবাক্তে বাঁধা দিচ্ছেন, চতুর মল্গ্রে অচতুরা ক্লারাকে নিজের মতলবে সেই- 
টুকুই বুঝালেন । কপটতার লেশ ছিল না, ক্লারাও তাই বুঝলেন। দেখাসাক্ষাৎ 
চোল্তে লাগ্লে।, গোপনে আপনে মনের কথা বলাবলি হোতে লাগলে, পিতার 
অমতে ক্লারার অভিনব গ্রণধাগ্থুরে বন্তত কোন প্রকার বাধাবিদ্ব জন্মিলনা। গোপনে 
পবম্পর দেখা না| হুম, মুলীভূতত। ষহকারিণী দেল্ময়প্রাসাদের একজন সহচরী । গোপনে 
বিহার ধাধা হয। এনফিলুড নগরের 82 সেই গুপ্পারণয সম্পাদিত হয়। 











সেই শিশুসন্ত/নই আমি ! ৃ 











অতি অপূর্ব্ব ! ৬৮২ শী 


১১000 
দর্চে্টায় তখন নেই ধর্মশালার ধর্খধাক্ষকের প্রতিনিধি । বিবেকশুন্য মল্গ্রেভ সেই 


বিবেকশন্ঠ দর্চে্খরকে ধ্টৎফোচ প্রবাদ €কারে, গুগুবিবাহের কথ গুপ্ত রাখবার চেষ্ট। 
করেন। লদয়হৃধয় দেল্মরের কাছে যাজকরূপী দর্চেষ্টার অনেকবার জনেফ প্রকার 
উপকার প্রাপ্ত হয়েছিল । দ্বর্ণ গ্রলোভনে দর্চেষ্টার সেলব উপকার |বস্থত হযে গেল। 
লমন্তই গোঁ”ন থাকলে! ! গুগুবিবাহের কিছুদিন পরে, দেল্মরদুহিত1 গর্ভবতী । তখন 
কি হয়, জ্রীপুঞষ উভয়ে পর্মামর্শ কোল্লেন, এইবার দেল্মরের পাষে ধোরে, সমস্ত্র অপরাধ 
্বীকার কোর্বেন ; বিবাহের কথা শ্বীকার কোর্বেন। কি নিদর্শন?-_ধশ্শালার সাটিফিকেট 
প্রয়োজন । সার্টিফিকেট নাই। মল্গ্রেভ হয় ত তাচ্ছিল্য কোরেই সাটিফিকেট গ্রহণ করেন 
নাই, কিন্বা হয়ত পেয়েছিলেন, হারিয়ে ফেলেছেন । কোন্টী যে সত্য, ত। আম ঠিক 
বোল্ভে পারি না। ভার। তখন মন্ত্রণ। কোরে, সার্টিফিকেট আন্বার জন্য সেই উপ- 
কারনী সহচরীকে এন্|ফল্ভনগরে পাঠালেন । সেখানে উপহ্িত হয়েই সংচরী 
শুনতে পেলে, দর্চেষ্টার পা.লয়ে গেছে । দেনার দাষে অস্থির হয়েছিল,__মকন্দম| 
হয়েছিল,_গ্রেগুার কর্বার পরোয়ান। বেরিয়েছিল, আদালতকে ফাকি দিবার মতলবেই 
দর্চেষ্টার পালিয়েছে! ৬জনালয়ের একজন কেরাণী। সেই বিবাহে সাক্ষী ছিল। কেরাণীরও 
মৃত্যু হয়েছে । কি কোত্তে কি হবে, সেটা আদৌ বিবেচনা ন। কোরে, সহচরী তখন নুভন 
কেরাণীর কাছে পার্টিফকেট চাইতে গেল। নুতন কেরাণী রেজিস্্ীপুস্তকে সেই বিবাধের 
'রজঙ্্ী তল্লাস কোল্লেন, পাও নাই। পুস্তকের যে পাতায় এ ববাহ রোজগ্া কর! 
হযোছুল, সেই পাতাটী নাই। রেনিস্রকেতাবের ভিতর থেকে কোন্‌ বাক্তি ছিড়ে নিয়ে 
গেছে, তার ন্থস্প্ চিন আছে। সেকাজ কোনে কে? তখনি তখন সিদ্ধাস্ত হলো, 
সেকাঞ্জ আর কাহারে। নয়, পলাতক ধূর্ত দব্চেষ্টারেরই কাছ। 
তখন তবে উপায় ?--মুখের কথ। শুনে,দেল্মর কখনই সে বিবাহে বিশ্বাস কোর্বেন ন|। 
একমাত্র সাক্ষী অবশি্ ছিল, সেই সহকারিণ! সহচরী | কিন্ত তার কথায় কি তর বিশ্ব(স 
হবে? সম্পূর্ণ নিষেধ লত্তেও যে বিশ্বাসঘাতিনী শ্বচ্ছন্দে গোপনে উতয়ের দেখাসাক্ষ ০ 
কোরয়ে দিয়েছিল,_বিবাছের উদেষাগা হয়েছিল, কুমারর কলঙ্ক টাক দ্িব!র জন্য সেক 
আর একট। মিথ)াকথ। রচনা! কোরে বোলুতে পারে ন|? তার কথ! অথাহ। তবে 
আর দেল্মরের পায়ে ধোয়ে কিফল? জাশা পরিত্যাগ কোরে, আগঞ্টন্‌ মল্গ্রেভ সে 
কল্প "পরিত্যাগ কোজেন। শল্পদিন পয়েই দৃয়বত্তী প্রদেশের এক গ্যাচীনা কুটুশ্িকার 
বাড়তে ক্লারার আমন্ত্রণ হয়। সেই বাড়তে ক্রার। কিছুদিন বাস কোব্বেন, সেই ভাবের 
আমন্ত্রণ । ক্লার! সেই স্থানে গমন করেন। ওগুদূতী সংচরীও সঙ্গে যাব । সেই কুটুশ্িকার 
বাড়াতে ক্লার। একটা পুত্রসন্তান প্রসব করেন৷ প্রমরের পরেই সেই সহচর সেখানক।র 
চাকুরী পরিত্যাগ করে । নিজের কারণে কণ্মত্যাগ কর! নয়, প্রকারাস্তরে তাঁদেরই একটা 
উপকার কর্বার জন্য কশ্মত্যাগ । উপকারটা [ক টি নবপ্রহ্বত শিশুসস্ভানটার রক্ষণ|বেক্ষণ। 
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৬৮৬ [তী গুশ্তকথা। 

যে প্রদেশে সেই স্চচয়ীকে কেহই জানে ন।,--কফেছই চিনে না, এমন এক দূরবর্তী প্রদেশে 
প্রায় ছুই বৎসরকাল সহচরী আমারে অতি সঙ্গোপনে লালমপাঁপন কয়ে । চিরসঙ্গোপনে 
একটা অবগণ্ড শিশু নিষে, একধেরে কমে কালকাটামো৷ লহ্চরীর যেশীদিন ভাল 
লাগ লে। না। আমারে অন্য কোন প্রকারে অন্য কীহায়ও হস্তে সমর্পণ করবার পরামর্শ দিয়ে, 
সহচর তখন মল্গ্রেভকে সংবাদ দেয়। সেই পরামর্শে মল্গ্রেভেয়ও মত হয়। উপযুদ্ত 
সম্বল দিয়ে তিনি আমারে লিসেষ্টারের নিকটবন্ভা মেলমনের পাঠশালায় রেখে আস্বার 
জন্য সহচরীকে উপদেশ পাঠান। সহচরী আমারে সেইখানেই রেখে আসে। সহচরীর 
মুখেই আমার নাম প্রকাশ হয, জোসেফ উইলমট। পাঠকমহাশয় স্মরণ করুন, গুরু 
নেল্সনের মৃত্যুর পর, আমার গুরুপত্বী যখন ভুকেশের কাছে আমার পরিচয় দেন, তখন 
আমি শুনেছিলেম, একটী অবগুঠনবতী রমণী আমারে কোলে, কোরে বিবি নেল্সমের কাছে 
রেখে এসেছিল । কে সে, তখন প্রকাশ ছিল না, ফলতঃ সে এঁ সহচর । আমার ভরণপোষ- 





ণের জনা লণ্ুনের একজন ব্যাক্কারের ঘাঁর। ছয় মাঁস স্তর নেল্সনের কাছে টাক। পাঠাবার . 


বলোবস্ত থাকে । পাগকমহাশযের ন্মরণ থাকৃতে পারে, প্রথমাবধি শেষ পয্যস্ত ঠিক 
নিষমিতরুপে বন্দোবস্তমত টাকাগুলি প্রেরিত হখেছিল। যে বৎসর আমি অনাথ অবস্থা 
প[ঠশশল! পরিত্যাগ করি, কেবল সেই বৎসরের পূর্্বব্সর থেকে বন্ধ হয়। 

নেল্মনের পাঠশালায় আমারে রেখে যাবার কিছুদিন পরেই, হঠাৎ অপঘাতে সেই 
সহচরীর মুভ্যু হয। আমার মাভাপিতার গগ্ুবিবাহের প্রমাণ দিবার আবশ্তকস্থলে কেবল 
ধঁ সহ্চরীম।ত্র জীবিত। ছিল, সেই ক্ষদ্র সাক্ষী!টাও পৃথিবী থেকে অজ্ঞিত হয়ে গেল। তবে 
যর্দি কখনও দরচেষ্টার নিজে আবার ভালমাহুধ হযে ফিরে আসে, তবেই যা কিছু একাশ 
হবার হবে, এইপধ্যস্তই আশ থাকলো । 

ক্লারার প্রতি মল্গ্রেভের গাঢতর অনুরাগ, এ কথা অ'বসঙ্থাদে প্রামাণিক । কিন্ত হৃদষের 
প্রণয়াসক্তি তত?ব তেজন্িনী ছিল ন1;-_পুঞুসেহ পে হৃদয়ে ততদুর বদ্ধমূল ছিল না। সমাঁ- 
জের লৌকে যে ধ। বলে বলুকৃ,_দেশের লোকে যে যা বলে বলুক্‌, ভ্রুক্ষেপ ন! কে।রে, অটল- 
বিশ্বাসে,অ[মারে পুভ্র বোলে অঙ্গীকার কোত্তে মল্গ্রেভের হৃদদষে সাহস হলে ন।। আরও্কারণ 
আছে।- ক্লার। একজন ধনবান্‌ বড়লোকের কন্ঠা;_-পিতার বিভবে ক্লার। অধিকারিণী হবেন ; 
সম্পূর্ণ অধিকার না৷ হোক্‌, অস্ত ওচুর সম্পত্তি হস্তগত হবে ;--আগঞ্ঁস্‌ মল্গ্েভের তুলা 
পরগ্রত্যাশী অপবায়ী যুবার পক্ষে এট! কি সামান্য প্রলোভন ? বিবাহের পর অবধি দিনকতক 
তিনি বেশ ঠাণ্ডা মেজাজ দেখাতে লাগলেন । সেই রকমে চার পাঁচ বৎসর অতিবাহিত 
হলে! । কর্তী দেল্মর এ সব কাণ্ডের কিছুই জানেন না ;--বিবাহের পুর্বে গোঁপনে দেখা- 
সাক্ষাতেরও খবর রাখেন না । পাঁচ বৎসর পরে একদিন একজন আ'ব্ধীয়ের বাড়ীর নিমন্ত্রণ 
সভায় মল্ঠেঙেক্স সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়। মল্গ্রেভ সেই অবসরে এত শিষ্টাচারে,--এত 
কাকৃতি-মিনত কেদে, কোমলহ্বদয় দেল্মরকে মুগ্ধ করেন যে, দেল্যরেয হদয়ে করুণার 
সধার হয। তিনি তখন অপর দশজনকে জিজ্ঞানা! কোরে তথ্য অবগত হুন। অনেকের 
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অতি অপূর্ব! ৬৮৭ 


মুখে ভিনি প্রমাণ পান, কয়েক বৎসর অবধি মল্গ্রেভের চরিত্র শোধন হয়েছে 7--পুর্কের 
মত উপদ্বব নাই। দেল্ফরমহ্হোদয় আর৪ জান্তে পারেন, মল্‌্রেভের প্রতি ক্লারার অন্থরাগ 
পূর্বের হত তখনে। পর্ধাস্ত বন্ধমূল। কেনই ব| বদ্ধমূল না হবে? পিতা! কিছু জানেন ন|বটে। 
ধর্মত বাস্তবিক ভ বিবাক কর। পতি। রদ্ধদূল অনুরাগের আর প্রশ্নকি? 

ষখনকার রথ|। তখন মল্থ্েভের পিতার মৃত্যু হযেছে । মলগ্েতের জোঠন্রাতা লঙ 
একুলেই্টন উপাধি প্রাপ্ত. হয়ে, পৈতৃক সম্পত্তির অধিকারী । খরচপন্ধের গন্য বর্ষে বর্ষে 
মলগ্েভকে তিনি দেড়াজার পাউগ প্রদান কোচ্চেন। মল্গখ্রেভের জোষ্ঠসহোদর নূতন 
লর্ড একুলেষ্টন মল্ঞ্রেন্ডের অনুকূলে মাননীয় €দল্মরকে ধরলভাবে অঙ্গরোধ করেন । 
মান্তবর আগ্স্‌ মল্গ্রেভ পুনরায় দেল্মরগ্রাসাদে পুর্ববৎষ গতিবিধি অনমতি পান। 
বস্তত ব্দিও স্বামী, তথাপি বচক়্াচর পরিণয়ের অগ্রে পরিণয়াথ] যুবকের। যেমন স্বয়স্বর। 
কুমারীদের সহিত সাক্ষাতালাপ কোত্তে পান, প্রকাগ্তে ক্লারার সঙ্কে সান্মাতালাপে 
মল্গ্রেভও তার চেয়ে বেণী অধিকার পান না। ১৮২৬ সালে দেল্মরমঞ্োদষ আমার 





'জনকজননীর শুভপরিনযে সন্মতি প্রদান করেন | এইন্ধপে আমার জনকজননর দ্বিতীযবার : 


বিবাহ । অজ্ঞাত ওপ্তবিবাহ্ছের ছয় বৎসর পরে, সম্পৎশালী লোকের সম্পদাঈগত সমৃদ্ধি- 
সমারোঠে, সন্ত্রমসম্পন্ন সজ্জনগণসমক্ষে, আমার জনকজননীর প্রকাশ্ত বিবহ। 
আমার জননী তখন শ্বচ্ছনে আনন্দভরে আমারে গর্ভজাত মস্তান বোলে এহণ কোন্তে 
পাণ্ডেন, সম্ভীন বোলে দশজনের কাছে পরিচয় দিতে পাত্তেন, পিত। হোঁলেন বিষম গ্রাতি- 
বাঁদী। নানা আপত্তি উাপন কোরে, আমার পিত। আমারে জননীস্ে বর্ধিত কোল্লেন । 
আমাবে পুত্র বোলে স্বীকার না কর্বার তার হেতুবাদ বিস্তর । তিনি বলেন, পুর্ব্বেও যে 
নকল বাঁধা ছিল, এখনো! সেই সকল বাধা বিগ্যমান । দ্বিতীয়বার বিবাহ হওয়াতে সেই সকল 
বধ। আব্ও বেড়ে উঠলে|। প্রথম বিবাহ প্রমাণ কর্বার উপায নাই । দ্বিতীযবার বিবাহের 
প্রম।ণেই প্রথমবিবাহ অসিদ্ধ হযে গেল । সে বিবাঞে সমুৎ্পন্ন পুকে বিধিসিদ্ধ পুল্র বেলে 
গ্রহণ কর। যায ন।। জননী জনসমাঁজে কলক্কিনী হন। এসকল বিষয়ে অনরেবল আগইস্‌ 
মল্গ্রেতের মহাতেজ,- মহ! অভিমান,মহ। অহঙ্কার । যেন তেন প্রকারে সম্ভ্রম বজায় রাখ। 
তার দৃঢ়পণ। অর্থলোভও অত্যন্ত প্রবল। তার জ্যেষ্টসহোদর তখন লর্ড একৃলে&ন। 
লর্ড একলেষ্টনের কেবল কতকগুলি কন্চ| লয়ে সংসার । পুত্রসস্তান নাই । জ্যেষ্ঠ সহোদরের 
মৃত্যু হেলে তিনিই ( মিষ্টাঁর মল্গ্রেভ ) অবশ্য মহামান্ত লরভপদের অধিকারী হবেন, একুলে- 
ইন জমিদারীর উত্তপ্নাধিকারী হবেন। এ গৌরব সামান্য গৌরব নয়, এ লোভ সামান্ধ লোভ 
নয়। পড়্ীকে লোকে কলক্ষিনী বোল্বে,--সমাজ্ের লোকে মুখের উপর টিট কারী দিবে, 
মানসম্্রম রসাতলে যাবে, বংশের উত্তরাধিকারী বোলে দ্ধাবী চোল্বে না, এসব কল্পন। মল্‌- 
গেতের হ্বদূয়ে যেন শেলসম বাজে । লোকে বোল্বে, বিবাহের পুর্বে একট। উপপত্তী রেখে- 
ছিল, উপপত্রীর গর্ভে সন্তান জন্মেছে, এ কলঙ্ক ছুর্দোচনীয় ! আমার পিত। এইগুলি তপন 
তেবেছিনেক। উঃ! সুহমর়ী জননীর প্রাণে ব্যথ। দিবার অন্য, আমার জননীকে তখন তিনি ক 
সক 
















উরি তি 
০০ পরা ভঞতাওয, সম্ম শি পয আজ পরা জী আচ শি 


৬৮৮ বিলাতী গুগুকথা। 
০০ 
এই কথাগুলি কোলেছিলেন। আমার জননীও সেইগুলি বুখেছিলেন। বুঝেছিলেন 
বোলেক্ট শিশুকালে আমি জননর কোলে স্থান পাই নাই! “জননী বুবঝেছিলেন, তার 
আরও কারণ ছিল। পিতার মত তিনিও মানসঙ্জমে মহাগৌক্রবিণী। সমাজে,_উৎ্সবে, 
সমাবেতে, সর্বনা আমোদগ্রমোদে অভিলাবিণী । জনবাদকলক্কে জনসমাজনধো দ্বপিত 
মিলিত হয়ে,__কমনীয় প্রাসাদে,-_রমণীয় নাচঘরে,_বড় বভ মোহিনী সভায় যেসব শোভা 
্রীড়। করে, সেই বব শোভায় বঞ্চিত হযে, অপমানিত গরিবের মত বিরলে অবস্থান করা 
তিন জবনের বিভ্বন| জ্ঞান কোত্তেন। এই সকল মর্্ভেদী হেতুবাদে জন্মাবধি 
আমি পথের ভিকারী !-_অজানা,_অচেনা।__গৃহশুন্য+_আত্বীয়শৃন্য, 
একপ্রকার নিরম্ন পথের ভিখারী ! এ সকল মর্ভেদী হেতুবাদেই আমি 
আজন্ম জননীক্রোড়ে__জননীম্েহে বঞ্চিত ! 
দ্বিতীয়বার বিবাহের পর, আমার পিত। গ্রন্ভেনর স্কোয়ার পল্লীতে বাড়ী ভাড়া করেন । 
অপবাযক্তরোত উ.লে উঠে। মল্গ্রেভের নিতা অভাব, দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি_ অবশেষে খণ, " 
ক্রমশ সুদখোর মহাজনের দায়ে ব্যতিবাস্ত, ক্রমশই শ্্রীবৃদ্ধি। ক্রমে আর অনন্থদে টাকা 
পান না, দিন দিন বে-হিসাবী স্থ্দে কর্জ কোত্তে আরস্ত কোল্লেন। করার মত সদ 
যোগাতে পাসেন না, খরচ চলে ন|। কাঁজে কাজে নেল্সনের পাঠশালাম আমার আর 
খরচপন্র যোগাতে পাল্পেন না, _ খোরাকী পর্ধ্যস্ত বন্ধ কোল্পেন। প্রথম ছ মাস গেল* খোরা- 
কীর টাকা! পৌছিল না। আবার ছ মাস গেল, তবুও শৌছিল না। এঁ রকমে ছুই খেপ 
বন্ধ কে|রে,হৃদষকে আরও একটু কঠিন বীধনে বাধ লেন 7-মনে মনে স্থিরসিদ্ধান্ত কোলন, 
| একেবারে বন্ধ করাই ভাল । তিনি ভাব লেল, আমার জনা এ পর্য্যস্ত যতদূর তিনি কোরে- 
ছেন, তাই যথেষ্ট । বধস হযেছে, খেটে থেতে পাবধেঃ আর সাহাধা কর্বার প্রযোজন কি? 
আরও তিনি ভেবেছিলেন, আমার কথাটা যতদূর চাপা পোড়ে যায, ততই মঙ্ল। অবস্থার 
গতিকে,_-কান্ের গতিকে, আমি দৃরদৃরান্তবে "চালে যাই,_-কুত্রাপি কেহ আব আমার কৌন 
তত্ব নাপ'য, _জনধরিত্রীর জনশ্েঠতের অন্ধক (বে মিশিয়ে যাই, _জনকঙ্গননীর গুহা কথ! গুশ্থাই 
থকে, সেইটাই তার বাস্তবিক ইচ্ছা ছিল। সেই ইচ্ছার উপদেশেই তিনি ছুই কিন্তীর 
'খোরাকীর টাকা বন্ধ ফোল্লেন। যেই বন্ধই বন্ধ। কেহ কোথাও আমার আত্মীয় আছেন 
কি না, সেই তথ্য অবগত হবার নিমিত্ত, বিবি নেল্সন খবরের কাগজে যে বিজ্ঞাপন দিকে 
ছিলেন, আমার পিত। সে বিজ্ঞাপন দেখেন নাই । পিতা যে আমার মসহরা বন্ধ কোরেছেন, 
আমার মাতা সে কথার বিন্দুবিনর্গও জান্তেন না। 
পাঠকমহাশষের স্মরণ আছে, আমার যখন পঞ্চদশবর্ষ বয়ংক্রম, সেই সময় আমার 
পিক্ষাপ্ড নেল্সনের মৃত্যু হয়। আমার গুকুপত্রী পাঠশালাটা উঠিয়ে দিবার সংকল্প কযেন। 
এক বত্সরকাল আয়ার মসহরা বন্ধ, কাজে কাজে গরুপত্রী আমারে বাড়ী থেকে বিদায় 
কব্বার যোগাড় করেন। ছুকেশেন্স কাছে আমানে চাকর রাখবার কথ! হয় । জুকেশ 
ূ তাতে রাজী হয় ন।। জুকেশ আমারে নিদারুণ শ্রমনিবাসে ভর্তি কব্বার পাশ্সামশ দেয়। 


নিউ সতী লি ক 


পপ পপ 














অতি অপূর্ব! ৬৮৯ 


আঁমার.উপর গুক্ুপত্ধীর় যদি একটু একটু সহ ছিল, কিন্ত শুপু শুধু বোদিয়ে বোপিয়ে 
থেতে দেন, ততদূর লন্ততা তার মনে উদয় ছলো ন।। হ্বার্থপরতায় অন্ধ ফোঁদেন। 
খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিলেন, কেহই আমার তত্ব নিল না । তিনি ভাব লেন, পৃথিবীতে 
আমার আন্মীয় লোক কেহই নাই। জ্ুতক্লাং শ্রমনিবাসে আম'য়ে সমর্পণ করাই মতক্টির। 
জুকেশ আমারে কি রকমে শ্রমনিবাসের ফটক পর্য/্ত নিয়ে যায়,_-কি রকমে তার হাত 
থেকে আমি প।লাই, এখাঁনে সে সব কথার পুমকুল্লেখ নিম্প যোজন । 
লগডনে উপস্থিত হয়ে, ঘটনাক্রমে জামি দেন্মর্রাসাদে উপস্থিত হই । ঘটনার কথ 
পাঠকমহাশয় বোধ হয় কিছুই বিশ্বত হন নাই। সেই পদাশয় দেল্মর আমার নিজেরই 
মাতামহ, সে সময় কিছুই আধ জান্তে পারি নাই। আম যে তার নিজেরই দৌহত্র, 
তিনিও কোন গতিকে কস পরিচয় জানতেন না। ন্বভাব দয়ালু। আমার &ত ঘাঁর সেই 
হলে1;-অনাথ,-গরিব,-উপবাসী,__নিরাশ্রয় বালক আমি, উদরাল্লের জন্ত লালাষেত হ 
তার ফটকে দীড়িয়ে,_ দয়া কোরে তিনি আশ্রয় চিলেন ;-_দয়। কোরে ভরণপোষণ কোতে 
'লাগুলেন। তার ক'ন| কন্ঠ! এদিথা,__-সেই স্থবীল। স্ুবপা এদিথ। আমারে কতই স্যর 
কোন্তে লাগলেন । এ'দথা আমার গর্ভধারিণীর সঙ্চোদর।, তখন আমি কিছুই জান্ঠেম না । 
তথ|পি,_কেন জান ন।,কার উপদেশে শৈশবহ্ৃদযে তার প্রতি আনার ভভির সঞ্চার হয়োছিল। 
কিছুদ্দন আমি দেল্মরপ্রানাদে আছি, এক দিন মল্গ্রেভদম্পতী প্রাসাদে এসে উপশ্থিত হম। 
এ কথাও পাঠকমহাশষের স্মরণ অ।ছে। একজন চাকরকে জিজ্ঞাস! কোরে, মিইাঁব মল্খেভ 
জ।নতে পারেন, আমার নাম জোনেফ উইলমট । জোনে উইলমট ;--ত1র নিজের পুন! 
সই বাড়তে জোনেফ উইলমট ? তিনি চোম্কে গেলেন । যে চাকর আম|র নাম বোলে 
দিলে, তর মুখের দিকে ভাল কেরে তিনি চাইতে পাল্েন ন।। আম যখন তার শিকটে 
গিষে দাড়ালেম, আমার বেশ মনে আছে, তীস্ষত্বষ্টিতে তিনি আমার আপাদমস্তক নির,ক্ষণ 
কোরেছিলেন। ভাঁড়াভাড়ি গত্ব'কে গিষে তিনি সেই কথ। বে!তেন। (কিছুতেই কিছু "যন 
প্রক(শ ন1 পায়, সিছু|র মল্গ্রেত সেই রকম উপদেশ দিযে, পত্র,কে সভর্ক কোরে দিলেন। 
কিরূপে কি অবস্থায় সে বাড়ীতে আমি উপস্থিত হয়েছি, দেল্মরের মুখে আনুপুর্বিক তারা সে 
₹বাদ গুন্লেন। দেল্মরের কাছে পূর্বে অ!মি যে রকম পরিচব ছিষেছিলেম, আছ পূর্বির্বক 
সে সব কথাও তিনি কন্াজামাতার কাছে বোল্লেন। আহ! সেই দিন,__যখন আমি ঢাকরের 
সাজে,চাকরের কাজ কোত্তে বৈঠকখা নায় প্রবেশ করি, আমার জনন" তখন পাধাণে এক 
নেধেছিলেন। এত দিনের পর জননীর সুখেই আমি শুনেছি, বাস্তবিক তাই । হই, খাহিএর 
কাঠিন্য দেখালেও, অন্তরে অন্তরে লে সময তি'ন বিস্তর কষ্ট অনুভব কোরেছিলেন। (কমন 
এক প্রকার সেহপুর্ণ তীক্ষদৃ্টিতে তখন তিনি আমান মুখপানে চেষেছিলেন ;--যথাবময়ে সে 
কথ। আমি পাঠকমহাশয়কে ঘোলেছি। জননীহ্বদষে অপত্যসেন্ন অনির্বচনীয় ! 
তার পর উগ্যানমধ্যে মল্গ্রেভের সঙ্গে আমার দেখা । তি তনি আমারে তখন ই1র শশু- 
রের আশ্রয় ছেড়ে, তার নিজের কাছে চাকুরী কোতে বলেন । সে বাড়ীতে আমি আছি, 
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যারারারাারারেএারারাজারারাগারারারিগরাারারারারারটররারারারারাাররাতানাারারাররররদটহাজারচাাররারাারারাারাজাারা হারার 
দেখে তিনি ভয় পান। তিনি ভাবেন, একটু কিছু অঙ্কুর পেলেই সমস্ত ঘটনা প্রকাশ হয়ে 
পোড়বে ।--মনে মনে দূষী কি না, সহজেই নান! সংশয় উপস্থিত হয়। আমারে তিনি 
চাকর রাখতে চান। মত্লব এই ছিল, দিন কতক নিকটে রেখে, গবর্ণমেণ্টের কোন একটা 
ভাল চাকুরী যোগাড় কোরে, পৃথিবীর দূরদুর়াত্তর প্রদেশে আমারে সোরিয়ে ফেলুবেন। 
তার নহোদর লর্ভ একলেই্টনের খাতিয়ে আমার ভালচাকৃরী যোগাড় হোতে পার্বে, সেইটাই 
তখন তিনি ভেবেছিলেন । আমিও বুঝেছিলেম, উদ্দেস্তী ভাল। কিন্তু সে চাকৃতী স্বীকার 
কোল্লেম না, দেল্মরের আশ্রয় পরিতাগ কোৰে প্রবৃত্তি হলে। না । মল্গ্রেভের মনে আরও 
ভয় হলো। তখন তিনি সংকল্প কোলেন, ভয় দেখিয়ে,_জবরদস্তি কোরে,-_-কৌশলদাল 
বিস্তার কোরে, দেল্যরপ্রাপাদ থেকে আমারে তাড়াবেন। শ্বশুরের মুখে আমার পূর্ব্বকাহিনী 
গুনেছিলেন,সেই সুত্র পেয়ে মল্থেভ আমারে জিজ্ঞাম। করেন, সেই টাভিটার বাড়ী কোথায়? 
আমার মনে কোন সংশয ছিল না. শ্ুতয়াং যে পাঁগার যে গলীতে টাভির বাসা, সব কথা 
ঠিক ঠিক আমি বোলে দিলেম । 

তার পর সেই লাইব্রেরীঘর়ে কখোপকথন । আমি তখন চিত্রথালিক। পরিষ্ষার কোচ্ছি-' 
লেম। লাইত্রেরীঘরে শ্বশুরজাম।তায় যেরূপ কথোপকথন হয়, অনিষ্ঠা্ গ্রচ্ছন্ন থেকে সেই 
কথাগুলি আমি উপকর্ণন করি । মল্গ্রেভ দেননাব, সর্বদাই টাকার দরকার, দেল্মরমঙ্তো- 
দয় বিস্তর তিবল্ষার কোল্লেন, তাও আমি শুনলেম। ছুই কন্যার নামে সমান উইল কোক 
ছেন,--£ডশ্কের মধো উইল রেখেছেন, তাও আমি শুন্লেম। দেলমরের কাছে মল্্রেভ 
মেই সমধ প্রস্তাব করেন, আমাবে নিধে নিজে চাকর রাখবেন । দেলমরমহোযয ভাতে 
সম্মত হোলেন ন।। তিনি বোলেছিলেন, কখনে। ন। কখনে! নিশ্চয়ই আমার জন্ববৃত্তান্ত প্রকাশ 
পাবে। অই কথ! শুনে; আগঞ্স্‌ মলগ্রেভ,-আঁমার অভাগ। পিত1,_সেই দিন থেকে 
আমারে কঃ দিবাব জনা, কতই কুচক্র স্থজন কোত্তে লাগলেন । 

আমার মুখে নন্ধান পেষে, মলগ্থেভ তখন টাডিব অনুসন্ধানে বেরুলেন ৷ যে কুমৎ্লব 
তিনি পোঁষণ করেন, টাডির মত ছার ছ্বার। তার যথেই সহায়ত] হবে, এই ও1র বিশ্বান। 
টাডির সঙ্গে তিনি মন্ত্রণা কোকেন । লিসে্টারনগবে ভূুকেশকেও পত্র লিখলেন। লগ্নে 
আন্তে বোল্রেন। সমস্ত খরচপত্র দিতে চাইলেন। টাডি এদিকে আশাধিক উৎকেণচ 
পেষে, কুটক্রে সঞ্চাযত। কোত্তে রাজী হলো! । সেই হুতভাগাই মল্গ্রেভের কাছে লাঁনো- 
ভারেক্স নাম বোলে দিলে । মল্গ্রেভ অবিলঙ্গে লানোভারকে পত্র লিখ লেন। লালোভার 
এলো! | মলগ্রেভের সঙ্গে পরামর্শ কোরে স্থির কোলে, দেলমরপ্রাসাদে সে আমার মামা 
সেজে উপস্থিত হবে। জ্ুকেশ ছিল লিনে্টারের গরিবলোকের অভিভাবক, সেই জন্য কুচক্রী 
কুজজ লানোভার সেই ভুকেশকে সঙ্গে কোরে, দেল্মরপ্রাসাদে উপস্থিত হয়। সে লময় যে 
যে ঘটন। হয়েছিল, পাঠকমহাশয়ের সমস্তই স্মরণ জাছে, পুনরুক্তি বাহুল্য । 

এইখানে এক স্বদয়ভেদী ভয়ঙ্কর লোমহর্ষণ কা! ঈশ্বর ইচ্ছায় সেই ভয়ঙ্কর কথাটা যদি 

. আমি গোপন রাখতে পাত্বেম, বাস্তবিক তা হোলে ভাল হতো 1 কিন্ত হায় ছায় ! ত1 আমি 











কি অপূর্ব | ৬৯১ 
টিটি 88১0 
পানেম ল।1 প্রতিজ্ঞা কোরেছি, আমার জীবনের ইতিহাষ আমুপুর্বিক আমি অগৎ্লংসার়ে 
প্রচার কোর্যে! ;-সর্তীঘটনার কিছুই গোপন রাখবো না। ওঃ! যখন লেই কথাটা মনে 
ূ করি, তখম জামা পর্বাশরীরের শোণিত গু হয়েয়ায়! কিকোরেই বাবলি? প্রথমবারে 
র লানোভায়ের ঘুশ্চে্টী বিফল হয়ে গেল, মনূখ্বেভ মোরির়া হয়ে উঠলেন। তীর শ্বশুর 
আমার কথ! ঘতদুক্ন জেনেছেন, যতদুর বোলেছেন, তার চেয়েও হদি বেশী কিছু জানেন, 
ভাই ভেবে।-_সেই সনোহ ফোরে,আমার অভাগ! শিতায় অস্তয়ে আরও তখন বেখী ভয় হলে। | 
তিনি ভাবলেন, ফেল্যর হয় ত আরও কিছু বিশেষ খবর রাখেন, সেই জন্য আমারে ছেড়ে 
দিলেন না ;--যারা আমারে সেখান থেকে নিয়ে যেতে চাষ, তাদের সঙ্গে কখনই যেতে . 
দিবেন না, ত। হোলেই ত বিভ্রাট ॥ দেল্মর যদি বিশেষ কথ। জানতে পারেন, তা হোলে 
ক্লারাকে বিষয়াব্কিরে বঞ্চিত কোর্বেন, না হয ত অবিবেকী জামাইকে সে সম্পতিতে হস্ত- 
ক্ষেপ কোতে দিবেন না, নেই ভযটইি আরো] বেশী ।-_আরো,-_ছুই কগ্যার নাষে সমান 
সমান উইল কেরেছেন, সে উইলখান। বাতিল কব্বার উপায় কি? আর একখানা জাল 
। উইল প্রস্থত কোরে, ক্লারার নামে ষোল আন। সম্পত্তি সমর্পণ করবার উপায় কি? তা যাদি 
ূ কোত্তে পারেন, তা হোলে আগঞ্টন্‌ মল্গ্রেভ-_আমার অভাগা পিতা, বিলক্ষণ ধনশালী হবেন । 
বৎসরে পঞ্চাশ হাজার টাকা আয হবে$--তা ছাড়া, ভিনি ততবড় জমীদারীর মালিক হবেন । 
অপব যের সমস্ত গণ পরিশোধ কোন্তে পাবৃবেন ;-ম্সপব্যযস্োতের বেগ বাড়াবার? স্থবিধা 
ূ হবে। এক ফিকিষে অনেক উদ্দেষ্ঠ সিদ্ধি হবার সম্ভাবনা] । সেই সর্বানাশের ফিকিরট। কি? 
ওঃ! কেমন কোরে আমি লেখনী চালাবে] ? যে ভয়ঙ্কর কথাতে আমার পিতার--আমার 
| নিজের পিতার- আমার নিজ্জের জন্মণাীত| পিতার মহাকলঙ্ক বিঘোফিত হবে, সে ছয়ঙ্কর কথ 
| আমি কেমন কোরে লিখবে।? 
ৰ না, তা আমি পার্বে। না। সেই একটি ভয়ঙ্কর কথা আমি লিখ তে পাববে! না । ইংরান্দী 
: ৬ বাধ সেই তসঙ্কববাক্য সমস্ত ভয়ক্করবাকা অপেক্ষাও ভমন্কর,-_সমস্ত নিদাকণশক অপেক্ষাও 
: নিদারুণ! কোন বিদেশী অপ'রচিত লোকের সম্বন্ষেও সে নিীকণ কথার উল্লেখ কোনে মান্ধ- 
ূ ষের পা থেকে মাচ পর্যাস্ত কেপে উঠে! তত অন্তর্ঙ্কলোকের ষহ্বদ্ধে সে কথাট! যে আরে। 
। কতদুর ভষাবহ,অন্ধভব করাই দুঃসহ, -মানবহ্থদয়ে অসহা। সেই অংশটুকু যত সংক্ষেপে পার, 
ৰ যত শীদ্ পার, অল্পে অল্লে'এড়িয়ে যাওয়াই ভাল ।, লানোভারের সঙ্গে মল্গ্রেভ পরামর্শ 
| কোল্লেন। ইঞতমাত্রেই লানোভার রাজী, সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিকঠাক, সেই সাংঘাতিক 
ূ প1পকার্ধে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, যে প্রকারে য| য। কোন্তে হবে, যল্গ্রেভ সমস্তই লানোভাঁবকে বোলে | 
| দিলেন । বিবি মলৃণ্রেভ--আমার জননী-_বে তযঙ্কর বা।পারের কিছুই জান্তে পাল্লেন ন৷। 
সেট। জান্তে পাক্েন না বটে, কিন্ত আমারে দেল্মরপ্রাপাদ থেকে দূর কোরে দিবার 
'মত্লব, সেট। ভার অপরিজ্ঞাত ছিল ন। ৷ 
প1ঠকমহাশয় মনে কোর্বেন, দ্বার়পাঁলের পুত্রের পক্ষে বেডিষে এসে, একদিন বেশীরাত্রে | 
] 


আমি প্রাসাদে উপস্থিত হই, _ছুটে। মানুষের ছায়া দেখে ভষ 5) রাত্রে হঠাৎ ভযঙ্কর 
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৬২ বিলাতী গুপ্তকথ!। 


দুর্ঘটনা ঘটে। নকলেরই কৌতৃহল ছে, সেছুটো লোক কে? এখন জমি জান্তে পেয়েছি, 
টাডি আর লানোভার। তারা তখন অগ্ধকায়ে ওৎ কোরে ছিল, 'বেশী রাতে 'জানালা 
ভেঙে ঘের ভিতর প্রবেশ করে, গো এড়াবার মঙ্লবে ঘরের কতক' কতক জিনিস চুরি 
করে। হায় হায়! নির্দোষ, _মিকলক্ষ,_দয়াবান,_-সদাশয় দেলমরমহোদয়কে নিত্রিত 
অবস্থার খুন করে! মগ্্িদাত! কে ?-্কায় হায়! কেমন কোযেই বা গুকাশ করি ? ষড় যন্র- 
কারী মন্ত্দাত। মার দেই অন্গাগা পিতা অনরেবেল আগ 'মল্গ্রেভ ! যা হবার, তা ত 
হয়ে "গল, তর প্রতি লোকে কোন সন্দেহ কোত্তে ন। পারে, সেই মৎলবে ভিন সে রাতে 
* গ্রন্পেনর পল্লীর সুখময় প্রাসাদে শত শত প্রযোগিত বন্ধুবান্ধব নিযে, মহাসমারোহে মজ্লিস 

কোরেছিলেন +স্ততবাঁং তিনি যে সে কুচক্রের গোড়া, পরদিন আর কেহই সে কথার কিছুই 
জান্তে পাল্লে ন। $--কাঠারও মনে কিছুম।ত সঙ্দেহও হলো! না। 

পরদিন যখন সেই ভয়ঙ্কর হতাকাগ্ডের সমাচার মলগ্রেডের বাড়ীতে পৌছিল, আমার 
জননী তখনো! পর্যান্ত জান্তে পাল্লেন ন] যে, ভার স্বার্মীই সেই মহাশোকাবহ লোমনর্ষণ রা 
ক10র মূলীষত নিয়ন্ত। | দেল্মর প্রাসাদে যখন তারা উপস্থিত হোলেন, কুমারী এদিথ। 
তন শোকাচ্ছন্ন। আমার জননী অটিরেই শোক বন্বরণ করেন। পিতার মৃত্যুতে ভিন 
রং এক রকম নিশ্চিস্তই হোলেন। বিবাহের পূর্দকথ। প্রকাশ হবার আর কোন সক্ছেই 
থাললো না। মন্গেভ 91দকে কোর্েন কি. শ্বশুরের ডেল্ক কে আসল উইলথানি বাহির 
কোনে নিষে, সেই জাধগাধ জাল উইল রেখে দিলেন! জাল উইলে দেল্মরের জেঠ। কন্যা 
বারই সোল আন| বিধয়ের অধিকারিণী। ল!নোভার আর মল্গ্রেড, ছুজনেই একত্র হযে, 
সেই জাল উইলের মুসাঁবিদ। গুস্ভত কোলেছিলেন । 

দেত্যলের পমাধব পল, লানোভার আবার ছেল্মবপ্রাস!দে দখ। দিল। ৩2 ৷ আমার 
গিত। তখন লানোভ!রের সঙ্গে কই_-কতষই্ চড়া চণ়্া কথ। কমেছিলেন। লানোভারের 
গত খন কতই রাগ,-কতই আক্রোশ কুঁদে'টাও সেই সমম মলঠেছেল প্রতি কই 
কটবাক্য গ্রমোগ কে!বেছিল। মল্গেভ 'যন আমার জগ্ত তখন কতই কাঁতষ। পা)ক- 
মহাশয্নের মনে আছে, চপি চুপ ভিন সেই পময় আমার হাতে কতকগুলি টাক। দিসে 
হিলেন। পেই রকবে সেই অবস্থা আমি দেল্যর প্র।সাদদ থেকে বিদীষ-হই | আমার 
পিত! তখন নিশ্বাস মেলে খাচেন। তার মনে আরও এক ভষ হয়েছিল । অপতানেহের 
বশবপ্তিনী হসে, আমার জননী যদি পলকদ।ম একটু কিছু স্হস্থা্ দেখখন, ত| ্কোলেই 
ক্রমে ক্রুমে সমস্ত গুঙকথ। প্রকাশ হযে পোড়বে। আমারে দেশতাগী কোলে সে সনেহও 
সু হরে মাঝে । সেইটাই বাস্মবিক ভার ইচ্ছ।। সেই ইচ্ছাই সফল হলে! 

আর পর লানোভারের বাড়ী। গ্রেট রসেল ট্াট। আনাষেলতে আমাতে একদিন 
নিগ্জনে ষ সব নথ! ব্লাবগল করি, আড়াল থেকে লানোভার তায় কতক কতক শুনতে 
পায। আম ওহখন দেল্মনকন্ঠানেরর কথ। বোশ্গছিলেম । কুমারী এনিথা অনেক টাকার 

বিষয পাবেন, স্মুখী হবেন, তার পিতা ছুই ভগ্গীর নামে সমান সমান উইল কোরে গেছেন, 
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সেষ্ট কথাই তখন আধি আনাবেপ্কে বোল্ছিলেম। উঠ1 কত বড় ক্রোধে অন্ধ কয়ে 
লানোভার তখন ঘরের ভিতর গ্বেশ কোল্পে, সেক.। মনে ছোলে এখনে! আমার গ! 
কাপে । রাগ ত ভয়ানক, কিন্ত সেই ভয়ানক ন্াগের ভিতয়েও বিজটিল আশক্কার় সঞ্চার । 
তখন বুঝতে পারি নাই, এখন বুবেছি। উইলের কথা! আরম কেমন কেরে জানতে 
পেপ়েছি, বাধ বার গঞ্জন কোরে লানোভার় জামারে সেই কথ! জিজ্ঞাসা কোরেছিল। 
কিছুমাত্র কপটতা! না রেখে, সে সময় সমস্ত সত্যকথাই জামি লালোভারকে বোৌলেছিলেম। 
ফল হলে! কি ?--নক্নপ্াক্ষপ লানোভার মহাক্রোধে এক কারে পাগল হয়ে আন|বেলকে 
প্রহার কোঙ্নে ;--'আমিও সেই সময় সেই পাপিষ্কে ধাক্কা] মেয়ে ফেলে দিলেম । তাতেই বা 
ফল হলো কি?-লানোভার আমারে একটা ঘরে পুরে চাবী ছিলে, কয়েদ কোলে! 
এসব কথা পাঠকমহাশয়ের কিছুই অঙ্গান! নাই। যাঁযা হতে লাগলো, লানোভার 
তখনি তখনি মলগ্রেডের কাছে পুঙ্থাহুপুঙ্খ সেই সব সমাচার পাতে আরম ফোল্লে। 
আমার হতভাগ্য পিতার শঙ্কাক্রোধের পরিসীমা থাঁকৃলো নাঁ। লাইব্রেরীঘরে শ্বশুর- 
জামতার বিরলকথোঁপকখন আমি শুনেছি, তবে ত সহজে পার পাওয়া! ভার । 
লোকের মনে সংশয জন্মাতে পারে, তদত্ত আরম হোতে পান্ধে, মৃত্যুর পর ভেঙ্গ থেকে 
যে উইল বেরিছেছে, সেখান। জাল উইল, সে কথাও প্রমাণ ফোতে পারে, তবেই ত ম। 
গ্ুমাদ ! উইলযাঁর| জাল কোরেছে, নিশ্চয়ই তাঁরাই তবে খুন কোরেছে; দ্বভীবতষ্ট কি 
লোকের মনে তৎক্ষণাৎ সে বিশ্বাসট। ঠাড়াবে না? জাল উইলপ্রমাণে ষোল অন] সম্পন্তি 
মল্গেভেব পতবীর আর মল্গ্েভের নিজের ;--এদিথা সে উইলে কেহই না ! জুশংল1] এদিখার 
তেমন সেহমষ পিহ1র এমন পক্ষপ!তী উইল,_অবিচারে এমন বঞ্চনা, ভাব কি? আমার 
মুখে যদি সেই পূর্বকথাটী প্রকাশ পায, তা হোলে ত মল্গ্রেভের গ্রাতি মহাসনোছের 
কোন প্রমাণের অপ্রতুল হবে না। আমার হতভাগ্য পিতা,--দুর।শয ছুম্মতি পাপিষ্ 
লানোশার, দুজনেরই হৃদয় কাপ লো । পিত। ভাবলেন, নিশ্ত!র নাই,_সর্বানাশ উপান্থিত 
হবে, -খ্নদাষে হয় ত প্রাণ যাবে! উপায় কয় কি?--দেলমরের হত্যার সন্দেহ 
ঘৃচাবার মগ্চলবে আমারে হত্যা করবার কল্পনাই আমার অভাগ! পিত৷ 
অবধারণ কোল্লেন ! দেল্মবের হত্যাকারী টাডি আর লানোভার !- "আমান খুন 
কর্বার উদেধাগী টাডি আর লানোভার !--এ সঙ্গাদ আমি আনাবেলের মুখে পাই । 
সেহমযী, _ দয়াময়ী বালিক। আঁনাবেল সেই রাত্রে চুপি চুপি আমার কবেদঘরে "বেশ 
করেন ;- চুপি চপি পরামর্ণ কোরে, আমার প্রাণরক্ষার উপাঁষ করেন। 
আনাবেলের পরাধর্শে সেই রংত্রে নারীবেশে আমি পলাষন করি । অবশ্ঠাই আমার 
বল! উচিত, আমায়ে নিয়ে কোথায় কি হোচ্চে, আমার গর্ভধারিণী জননী--সব ঘটনার 
কিছুমাত্রও অবগত ছিলেন না । অনেকদিন পরে,অবস্থাগতিকে, কোন এক ঘটনাহত্রে, শেষ- 
কালে তিনি জান্তে পারেন, আমার উপর আমার অভাগা পিতার এত দূর পরাস্ত মর্খাস্তিক 
১ আক্রোশ জন্মেছিল যে, জামার প্রাণটী তখন তার পক্ষে মহাকন্টক রূমে উঠেছিল ;--জগণ্- 
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৬৯৪ বিলাতী গুপ্তকখ|। 
সংসার থেকে আমায়ে চিরবিগায় দিবার মতলবে, পাপিষ্উ লানোভাক়কে সহায় কোরে, 


পিতা আমার শৈশবজীবনের বিনাশসাধনে কৃতসংকর্ম হয়েছিলেন ! 
নারীবেশে আমি পালাই, দানাবেলের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়। পাঠকমহাশয়ের শ্মরণ 
থাকতে পারে, এক্ষান্ছনগরে আনাধেলেয় সঙ্গে একবার আমার দেখ! হয়। একজন কাপস্ডঁ- 
ব্যাপার।র দোকানের দরদ্দায় আনাবেল ধীড়িয়ে ছিলেন। দৌঁকানীর না ভবিন। 
সালিলবনী নগরে যখন আমি ডাক্তার পম্‌্ফেটেয় বাড়ীতে থাকি, দৈবঘটনায় সেইখণশনেই 
আনাবেলের মুখে আমি শুনি, সেই ভবিনের সক্ষে আনাধেলের বিয়ে দিবার জন্য, লানোভায় 
টাকার লোভে আনাবেলকে সেইখানে নিয়ে গিয়েছিল । আনাবেল তখন লানোভারের 
মনের কথা জান্তেন ন।। ভবিন একজন ধনীলোক, সুন্দরীকন্তার লোভ দেখিয়ে, কিছু 
টাকা হাত কব্বার মতলব ছিল। লানোভার অবস্ঠ নিজের কন্তা বোলেই ভবিনের কাছে 
পেন কোরেছিল, এ কথ! বল! বাছল্য। ডবিন বুড়ো! লোক, আনাবেলের অন্থপম রূপলাবণা 











দেপে, ভবিন যদিও বিমোহিত হয়েছিল, কিন্ত বিবাহ কোত্ে রাদী হয নাই। পাপাশয় 


কুজোকে সে বোলেছিল, বিবাহ কর! তার আকাঙ্ষ। নয়। বিবাহকর। পত্রীর মরণ হয়েছে, 
সেই অবস্থাই তার স্থখের অবস্থা, আর বিবাহে মতি হয় না । ডবিনের সাফ জবাবে পাপা- 
শয় লানোভারের ধনলে।ভের নীচপ্রবৃত্তি সে সময় সে ক্ষেত্রে বিল,ন হয়ে ধাষ। 

কিছুদিন পরে আবার যখন আমি লণ্ডনে আসি, তখন জেনায়েল পো আফিসের 
সোপানে এদিথার সঙ্গে আমার দেখা হয়। এদিথ! তখন ভার শ্বামী রেভায়েগু হাউযাভের 
সঙ্গে নগরদর্শনে এসেছিলেন । দেল্মরপ্রাসাদের লাইব্রেরীঘরে মলগ্রেভের সহিত শ্বগয় 
দেল্মরের যেরূপ কথোপকথন হয়, যে রকম উইলু লেখাপড়ার কথা আমি শুনি, সেই সময 
এদিথার কাছে সেই কথা আমি প্রকাশ করি । রেভারেণড হাউয়াড বলেন, কথাটা মাতর্বর 
কথ বটে, প্রকৃতপক্ষে যদিও ততদৃর গুরুতর ন! চোক্‌, কথা অবশ্ঠই মাতবর । কথা শুনে 
এদিখার শোচনীয পিতাকে মনে পোড় লো,__ককুণন্থদযে পূর্বশ্থৃতির তরঙ্গ খেলতে লাগলে। ; 
এদিখ। অন্যন্ত ব্যাকুলিনী হোলেন। আমার সঙ্গে সেই দেখার পর, নেই উইলের প্রসঙ্গটা 
তারা আর মনেও কোল্লেন ন! $--তথ্য জান্বার জন্য মল্গ্রেভকে কোন পন্াদি লিখ লেন 
ন।/-কথাটাতে যেন তাঁদের বিশ্বাসই ঠাড়ালে। না। ভ্ধদয় পবিত্র,-কপটতাকলক্ক পত্রি- 
শৃঙ্ত ;-_মল্গ্রেভেযর় তুল্য আব্মীয় লোকে আসল উইল নই কোরে, জাল উইল গ্রস্তত 
কোরেছে, এ ভাবটা তার] মনেই আন্‌. পাঙ্লেন ন।। 

যেদিন এদিথার সঙ্গে ঈরপে আমার দেখ! হয়, সেই দিন সেই সময়ে,_-+আবার আমি 
লানোভারের কবলে পড়ি। আমি লগডনে এসেছি, আবাব যলগ্রেভের ভয় বেড়ে উঠেছে; 
আবার লানোভারের ভয বেডে উঠ্ছে। যে ভয়ে আমারে প্রাণে মার্বাদ্স বড় যন্ত্র কোরে- 
ছিল, সেই ভঙ আবার । সেবারে পালিয়ে বেঁচেছি, এবারে আর যাতে পালাতে না! পারি, 
পাপাত্বার পাপহ্থদয়ে সেই চেষ্টাই একাস্ত বলবতী। আমারে নিধন না কোলে, লানোভারের 


রা কল্যাণ নাই,_আমার.অভাগা পিতার শাস্তি নাই, লানৌভার সেটা নিশ্চয়ই মমে মনে অবধাক্ণ 
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কোরেছিল। জআবান্ন হখন লণ্ডনে আমার দেখ। পেলে, কৌশল কোরে ফুস্লে ফাস্‌লে 
কায়দায় নিয়ে ফেললে । কটা অন্ধকৃপে কয়েদ কোরে । তার পর একখানা কুলীজাহাজে 
ভুলে দিয়ে, অজ্ঞাতদেশে চালান কোল্সে। সমুদ্রে জাহাজভূবীতে জগদীশ্বপের ক্কপায় কি 
রকমে আমি রক্ষা পাই, পাঠকমহাশয় সে কথ। জানেন । কতদিন স্কট লণ্ডে, মারে, 
চেতনহামে,__বাগ্সটের নিকটে সাকল্‌ফোডের নিকেতনে, অবশেষে রিভিংনগরে সার্‌ মাথু 
হেসেল্টাইনের নিকটে চাকুরী কোরে কোরে, ভ্রমণ কোরে কোরে, পরিশেষে আবার আমি 
লগ্নে এসে উপস্থিত হই। দেল্মরপ্রাসাদে দেখ। কোতে যাই । সেখানে গিয়ে শুনি, 
দেল্মধের মৃতার পর অবধি তাঁর সমস্ত সম্পত্তি আগষ্টস্‌ মল্গ্রেত দখল কোরে জান্ছেন। 
এদিথ| কিছুই পান নাই। সেখানে আরও শুনি, মিষার মক্গ্রেভ সংগ্রতি ল্” একৃলেন 
উপাধি প্রাপ্ত হয়েছেন । আমার জননী তখন লেডী এবৃলেইন। পূর্বে গুস্ভেনর স্বোয়ারে 
ভাড়াটে বাড়ীতে বান কোচ্ছিলেন, এখন মাঞ্চে্ার ক্ষোযারে নিদ্রের বাড়ী প্রস্তত কোরে- 
ছেন। সেই বাড়ীতে আমি রেজি হ্রীবহির ছেঁড়। পাতাখান। দিতে যাই। যে পাতাখানার 
জন্য আমার অদষ্টে তত কষ্ট,--তত যন্ত্রণা,--যে পাঁতাখানার অভাবে আমার জনকজননী 
বিবিধ পাপাহুষ্ঠানে নিরত, সেই এন্ফিল্ডের ধর্মশশালার রেজহী-বহির পাতা । 

আশ্চর্য্য দেখুন, পাতাখ[না যেদিন আমি দিতে গেলেম, সেদিন তাঁর! উভযেই চোম্‌কে 
চোমকে কেমন যে একপ্রকার অদ্ভুত, কথা উচ্চারণ কোল্লেন,_-কেমন একরকম সংশয- 
মিশ্রিতনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে চেষে থাকলেন, তখন আমি তার ভাবার্থ কিছুই হদয়- 
গম কোতে পারি নাই। কেন যে লেডী একৃলেছ্টন তখন বারবার হস্তে হস্ত পেষণ কোরে, . 
ক্ষণকাল অস্ফুটন্বরে অর্ধোক্তি কোল্পেন,_-কেন যে তার ন্বামী তখন ষগর্জনে নাম ধোরে 
ডেকে সক্ষোধে সতর্ক কোরে দিলেন, বাস্তবিক আমি তখন সে ভাবের মন্মভেদ কোতে 
সমথ হই নাই। ভার! তখন ভেবেছিলেন, পাতাখান। যদ্দি আগে পাওয়া যেতো, তা হোলে 
আমার জন্য ভাদের ভতদুর ভয়াবহ অধন্মের পথে প্রবৃতি হতে ন।; আম।রেও অনাথ 
অবস্থায় তত যন্ত্রণা ভোগ কোত্বে হতে। না। জেহকাতরহ্ৃদযে লেডী একলে্ন তখন 
কেন তত কাতর! হয়েছিলেন, এখন আমি বুঝেছি । তিনি আমার গর্ভধারিণী জননী, খুণা- 
করেও তখন আমি সেটী জান্তে পারি নাই। সে কথ! তখন বাস্তবিক আমি কল্পনাতেও 


আনি নাই। লক্ষণে কিন্তু বুঝেছিলেম যেন, মাতৃমেহ। সুখে আছি কি ছঃখে আছি, ম! 
আমার 'তখন সে কখা আমারে বারম্বার ছিজ্ঞাসা কোরেছিলেন। সগ্মুখ থেকে চোলে 


আস্বার পর, অনেক দিন--অনেক দিন পর্য্স্ত জননীর সেই সকরুণ স্হেমাখ! দৃষ্টি আমার 
মনে সজীবের মত জাগরূকৃ হযে ছিল । 

অচিরেই আবার কি প্রকারে জনকজননীয় সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়, সে কথাও পাঠক- 
| মহাশয়ের ম্মরণ থাকৃতে পারে। হেসেল্টাইনপ্রাসাদে সার্‌ মাথু সেহেল্টাইনের সহিত 
শেষবার সাক্ষাৎ কোরে, যখন আমি আবার লওনে ফিরে আসি, মাঞ্েটার ক্ষোয়ারে জলত্ত 
অটালিকার় _লন্ত অগ্িকৃণ্ডে তখন আমি ঝাঁপ দিই+_প্রাণের মায়ায় হিপর্জন দিয়ে, জলন্ত 











| ৬৯৬ বিলাহ্ী গুপকথ! | 


অটালিকায় জলস্ত অগ্নিকুণ্ডে তখন আমি ঝাপ দিই। অগ্নিক্ণড থেকে, অছৈতন্ত লেড়ী 
একৃলে্টনকে উদ্ধান্ন করি। গর্ভধারিকী জননী !-_একটু চৈতন্তঃগ্রাপ্ত হয়ে, ডিনে আমারে 
বোলেছিলেন, “তুমিই আমার প্রাণ রক্ষা কোলে? ধন্ক জগদীশ!” বেশী কথ! কি; সেই ঘটনা! 
উপলক্ষে লভ একুলে্টনের পাষাণস্থদয়েও আমার প্রতি একটু সেছের সঞ্চার হয়েছিল। 
এখনকার কথা হোঁচ্চে সেই ছেঁড়া চিগী। ফ্ান্দের ধর্শশালায় লানোভারের ছেঁড়া: 
কাগজের ভিতর যে ছেড়া চিগীথান। আমি কুড়িয়ে পাই, সেই চিঠীতে অতঃপর আমার প্রতি 
দৌরাম্ব্য নিবারণের উপদেশ ছিল। কি মঞ্লবে সেই চিনী লেখ হয়, ত$ও একটু বল! 
চাই। অগ্কু্ত থেকে লেডী একৃলেইনকে আমি বাঁচাই, লেভী একৃলে্টন স্ছেপরবশ 
হয়ে, আমার অঞ্চকুলে পতির কাছে বিস্তর কাকুতিমিনতি করেন $-বিবাহরেজিারির পাত। 
পাওয়া গিয়েছে, প্রথম বিবাহের কথ! সকলকে জানিয়ে, আমারে পুত বোলে গ্রহণ করুন, 
পতির কাছে জননী আমার এইপ্রকাঁর বিস্তর মিনতি কোরেছিলেন । কিন্তু ল্ড 
একুলে্টন ন।-ছোড়-বান্দ। +-_কিছুতেই সম্মভ হোলেন ন|। তখনো! পর্য্যস্ত তাঁর মনে আশঙ্কা; 
প্রথম বিবাহের কথ! প্রকাশ কোল্লে,_-এদিথার সঙ্গে, _রেভারেওড হাউয়াডে বর সঙ্গে সর্বদা 
একত্র বাস কোত্তে হবে; লাইত্রের'র কাঁওট| যদি প্রকাশ পায়, সন্দেহ উপস্থিত হবে, 
অগ্ুনন্ধান আরম হবে, স্থান বাহির হয়ে পোড়বে, ক্রমে ক্রমে শেষ পধ্যস্ত সমস্ত ভয়ঙ্কর 
ঘটনা প্রকাশ পাবে । তা হোলে ত লেডী একুলেছন জনসমাজে চিরকলঙ্কিনী হয়ে 
থাকবেন। পত্ব,কে সেই ভয় তিনি দেখালেন । কিছুতেই আমারে পুত্র বোলে গ্রহণ 
কোঞ্ডে রাজী হোলেন না । পত্রীর প্রতি দয! কোরে, কেবল এইটুকুমাত্র তিনি কোল্লেন, 
: ভবিষাতে আম।র প্রতি আর কোন উপদ্রব না হয়, সেই মন্মে লানোভারকে পত্র লিখে 
নিষেধ কোবে দ্িলেন। সম্পূর্ণ চিঠীখা।ন আমি পাই নাই, কতকট। কে ছিড়ে নিয়েছিল, 
ূ আমি পেয়েছিলেম ছেঁড়া চিী। 
সে চিীযে লর্ড এক্লেই্টনের লেখা, বহুদিন পর্যাস্ত সে তত্ব আমি জান্তেম ন। | 
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ফেবরেম্স নগরে কান্তেন রেমণ্ডের নিকটে যখন আমি চাকর, ঘটনাগতিক্ে সেই সময 
সেটা জান্তে পারি। ফৌরেম্মনগরে এব্‌ৃলেই্নদম্পতীর সঙ্গে একবার আমার সাক্ষাৎ 
হয়। লর্ড একুলে্টন সে সময়েও আমার প্রতি কিছু কিছু সস্হভাব জানান । আগ্নকুণ্ড 
জঁবন রক্ষা কোরেছি, সেই কথার উল্লেখ কোরে, লেডী একৃলেষ্টন আমার বুকের উপর 
মাথ। রেখে, সকাতরে অজব্র অশ্রু বিসর্জন কোল্লেন । লর্ভ একৃলেষ্টন কেমন একট সঙ্কেত 
কথা বোলে, তত্ক্ষণাঞ্চ সাবধান কোরে দিলেন, সে ভাবও আরম বুঝলেম ন|। আমি 
যখন বিদায় হই, লড' একুলেছন সে সময় বোলে দিলেন,_অঙ্গ'কার কোল্লেন, তিনি আমার 
একগাছি কেশেরও অনিঃ কোয্বেন না । অঙ্গীকার কোরেছিলেন। শেষে কিন্ত রাখতে 
পাল্লেন না। শেষের ঘটনায় তার ফলাফল আমি বিলক্ষণরপে জানতে পালেম । মানুষের 
মন বখন একবার পাঁপপথে ছোটে, তখন সহজে নিবৃত্ত কর্বার শক্তি থাকে ন|। কখনও যাঁদ 


পাপপথ পরিত্যাগ কোরে নৎপথে কল্পন] জ1সে, অভ্যাসবশে সে কল্পনা ক্ষণিক ক্যনী মাত্র । 
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অতি অপূর্ব ! 7) ৬৯৭ 





পাপপ্রবৃত্তির উত্তেজনাতেই পুনঃপুন পাপকার্ধো অন্ধরত্ত। পাপী মনে করে, সংসাবে 
মানসম্্রম রক্ষ। কব্বার পশ্থাই ত। সাধূমতির মুদুগতি থ|কৃুলেও পাপমধ!হ ধল বেগবতী 
হয়ে অগ্রগামিনী হয। পাঠকমঙ্তাশয় ! আমার হতভাগ। পিতার জাজ্জলামান দ₹৪|জ তেখে 
সতর্ক হোতে শিক্ষ। করুন ;$_ ভ্রমেও যেন পাপপথে মতি যায় না। একপান »পথে পদাগ্থ 
কোল্সে, পুনরায় সাধূপথে মতি আনা সকলের পক্ষে নিতান্ত সহজ কল্ম 7 না। প্রথম 
পাঁপে প্রবৃত্ত হবার লমযে পাপাকাজ্কী হয় ত মনে করে, একট। পাঁপ বই ত নপগ, এই পথ্যত্তই 
থাকবে, এর বেশী আর হবে ন1। মনে মনে হয়ত ভাবে এই রকম, কিচ্চ ফলে ঈড়ায় 
বিপরীত । ক্রমশই মহা মহ| পাপের পিপাসা প্রবল হযে উঠে। যুক্তি, বিবেচন।,--জ্ঞাঁন, 
ধন্ম, কিছুই আর তখন পাপের আ্োতের মুখে স্থান পায ন। | অবশ্শপথে আম জন্মিলে 
ধন্মপথে মন ফিরানে। বাস্তবিক অতি দুরূহ বাপার । 

ফেণসেম্সনগরে একলেনদম্পতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কোঁবে, য।কিছু আমি দেখি,--ষা 
একছ় আমি শুনি, অবশ্থই তাতে আশ্চশ্য বোধ হয়েছিল, কিন্তু ভাবাই যে আমার [তা, 
সেটী তখন কিছুই জন্থুভব কোত্তে পারি নাই। আভ।সে কেবল এইটুকুমাত্র বুঝেছিলেম, 
আমব জন্মনৃত্তাঙ্তার। জানেন ;--কোন ছুজ্জেষ কাবণে সেটা ভারা গোপন রাখতে ইচ্ছ। 
কনেন। সেই সাক্ষাতের পর লেড। একুলেইনের বিশেষ অগ্লোধে, শার্ত। তিণেতা সেতুর ৃ 
|নকটে তাব সঙ্কে আমি নিক্তনে দেখা করি। সে সময আমার প্রতি তিনি ধেপ্রকার ॥ 
নেহমমভ। দেখান, _স্মানার উপক!বের জগ্য চর অর্থ দান 'কানে চান, তাবেও আমার ূ 
বিশ্মষ "বার হযেছিল, কিন্তু এত কা তাৰ ও সেটা আমি একবারও ভা'ব নাই; 
বুঝতেই পারি নাই । শেষে আমি যখন কাউন্ট লিবর্ণোকে “সই সব কথ! বলি, জামার 
মত ভাব ৪ ভখন সংখষ জন্মে । কিন্ত অসল কথাটি। (ম্ব কি, তারকিদ্ভ মীমাংণা কোত্তে 
পাবি নাই .- আমিও পাবি নাই, তিনিও পারেন নাই । 

সেই ঘটনার পব সি/বটাবেচযাঁষ আমার জন্কজনন,র সঙ্গে আবার আমার দেখ! ূ 
হয। সেইখানে মনের সংশয়ট। বেনী বদ্ধমূল হয ;_ষ সত্য, কিন্তু তখনে। অনিশ্চিত | | 
সেইখানে আমি শুনি, দেল্মরদুহিত। এদ্িথ।, দেল্মরপপ্রাসাদ ও ফেল্মবসম্পর্ডির | 

অধিকারিণী হয়েছেন । জোষ্ঠসহোদবের মৃতার পর, পৈঠকপদ ও পৈত়কসম্পান্তি প্রাপ্ত 
হয়ে, আমার পিতা তখন সমস্ত দেল্মরসম্পত্তি এদিথাকে দান কোস্ছেন। দেল্মর- 
প্রাসাদের লইত্রেরীঘরে শ্বশুরজামাত|র গুপ্ত কথোপকথন আমি শুনে রেখেছি, যদি 
কোন হতে সেট! গাকাশ হযে পড়ে, ফণাসাত বাধবার লশ্তাঁবন।, মনে মনে সে্টটী ভেবেই 
রূপ বাবস্থা করা । স্বতাধিকারিণী স্বর প্রাপ্ত হোলেন, পূর্ন উইলের কথ! উদ্যাপন হবার 
, আর কোন সম্ভাবনই থাকলে! মা। সিবিটাবেচিষায় ল' একুলেইটনের সঙ্গে দেখা কোরেই 
আমার চিন্সংশষ প্রবঙ্গ হয়ে উঠে, শুধু কেবন এমন কথ। নয়, বিশে ঘটনা আছে। 
নিশাকালে নিদ্রাবস্থায আমি যেন স্বপ্র দেখেছিলেম, একটী নারীমূত্ি দদামার হোটেলের 
কামরাঁষ প্রবেশ কোরে, সন্মেহে আমার অধরচুঙ্ছন কেচ্চেন, ায়দলিহধাবে নয়নাম্থু 


কপ আত আট চারা হা ররর বা সত এজ, সত 
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রখ ৬১৮ বিলাতী গুপ্তকথা | 
পরিবর্ষণে আমার মুখমণ্ডল অভিষিক্ত কোচ্চেন। এত দিনে জেনেছি, তিনিই আমার 
গর্ভধারিনী জননী । ঘোর নিশীথসময়ে পৃথিবীর নরনারীকুল িংসারচিস্ত। বিস্মৃত হুষে, 
যনে মনে প্রকৃতিসিদ্ধ ন্রেহমমতায় জকুই হয়। আমার জননী সেই নিশীথসময়ে আমারে 
কোলে কোত্তে অভিলাধিণী হন। আমি নিদ্রিত,সেই সময চুপি চুপি অলক্ষিতে আমার জননী 
আমার বিছ্বানায বোসে, হ্বদয়নিছিত অপতাদ্সেহের নিদর্শন দেখান । হা, সেই কথাই 
সতা। রজনীর গাঁ অন্ধকারে তেমন প্রতাক্ষ নিদর্শন সন্তেও যনে কোন নিশ্চিত মীমাংসা 
স্থান পেলে না । প্রভাকে জাগবিত হযে, আকাশপাভ্াল ভেবেছিলেম ;-_নিশাঘটন। স্মরণ 
কোবে, মনে মনে আযি স্থির কোবেছিলেম প্র । 

ফ্োোবেছসনগবে লানোভার আর দধ্চেষ্টাবের বিচারে অবাবহিত পুর্বে, যে যে ঘটন। 
হয, ভাঁতভেই আমি বঝতে পারি, লর্ভ একলেইন্‌ আবার আমার প্রতি নূতন উপদুব আরম্ভ 
কোরেছিলেন। নির্ৰোধের মত অপকাবিশ্বাসে দবচেষ্টারের পরখান। আমি তাতে দেখাই। 
দব্চেষ্ীর আমারে কারাগারে দেখ। কোত্তে লিখেছিল । সেই চিগী দেখে, আমার আনাগ। 
পিতাব অস্তরে ভযানক আশঙ্কাব আবির্ভাব হয । মনে পাপ থাকলে অকারণে সকারণে 
প।পীর মনে নান। সংশযের উদয় হযে থাকে । পাছে দব্চেষ্টার কোনপ্রকার গুপ্তকথা 
বান্ত কবে,-_পাছে পুর্র্বাপব সমস্ত ঘটন। প্রকাশ হযে পড়ে, সেই আশক্ষায দণ্ডলাঘবের 
আশান দিষে, লড্' একুলেইন তখন রাভাবাতি দবচেইাবের মুখ বন্ধ কোবে জআাসেন। 
জঘন্য কৌশলে লানোৌভারকেও কারাগার থেকে বাহির কোরে, বুকের ভিতভব রক্ষাকবচ 
বাধেন। তপন আমার আশাভবগার উন্তম সুযোগ নহ কোবে, আমার হতভাগা পিত। 
অন্তবে অন্বে আগ্র্লীপার গুলঃকত হয়েছিলেন | .. 

প1ঠকমহাশষের শ্বরণ মাছে, কাবাশাবে প্র্ম সাক্ষাতে দ্ব্ৃচে্ার আমার কাছে কে!ন 
কথাই ভাতুসে না। তার পর কাউটলিবর্ণের সঙ্গে যখন আমি দ্বিতীয় বার কারাগ'রে 
যাই, তখগ্স দব্চেছায়ের মুখে কতকগুন বিশেষ কথ। জান্তে পারি । জীবন্ত শানোভারের 
গোর, গোব খুঁড়ে উদ্ধাব, অভাধন যরূপে যে রাত্রে আমি দর্শন করি, তারই পরদিন 
কারাগারে দরচে্টারের সঙ্গে দিত.য সাক্ষাৎ, এ কথা বল। পুনক্রক্িমান্ব । সেই দিন 
দকচেটা বলে, বিবাহের রেজিশীর পাতাখান।ছিড়ে নিষ্ছিল কেন । আমার জনক- 
জননীর বিবাহের সঙ্গে সে অপহরণের কোন সম্পর্কই ছিল না। দেই পাতায় আর একটা 
বিবা্ রেজিট্রী হয। একজন স্বার্থপর খামখেযালী বড়লোকের পরামর্শে-_অবশ্তই খুস 
খেষে,_ভারই সেই বিবাহট। গোপন রাখবার মতলবে, দব্চেষ্টার সেই পাতাখান! ছিড়ে 
নিয়েছিল । দর্চেষ্টীর তখন ভযানক দেনবার,__খুসের টাকা অনেক, সেই লোভেই 
পাতাখান। ছিড়ে নিয়ে পালিষেছিল । একজন বদ লোকের উপকার কোত্ে থিষে, আমারে . 
যে তত ছুর্দশার মুখে নিক্ষেপ কোব্বে, পাপী দবৃচেষ্টার তখন সেটা ভাবে নাই। 
পাতাটা ছিড়ে নিয়েছিল, ফেলে দেষ নাই কেন?-যক্ত কোরে সঙ্গে রেখেছিল কেন? 


৪ ভাঁরও বলবৎ কারণ ছিল। পাতা ছেঁড়াতে যে লৌকের ইঠসিন্ধি, টাক।র খাঁকৃতির সময় 
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এক একবার নেই লোককে সে পাতাশাঁন। মেখিষে, আরে। কিছু বেশী উৎ্কোচগ্রহণের 
লোভ দর্চেষ্ঠারের পাপজ্ঘদয়ে জাগরকু ছিল। কেরল লোভ জাগরূক ছিল এমন নয়, এ 
স্কত্রে ভয় দেখিয়ে, সেই লোকের কাছে দব্চেষ্টার অনেক বার অনেক টাকা হাত মেয়ে- 
ছিল। অবশেষে ঘটনাগতিকে সেই পাতাখান। দর্চেষ্টারের হাতছাড়া হয়ে যায়। 
আমার সঙ্গে জুয়াচুরী খেলে, ওল্ভ ছামনগর থেকে দর্চেষ্টীর যখন পালাধ, পীঁচ প্রকার 
ঠোতা কাগজের সঙ্গে সেই পাতাখান! সেই সময় ফেলে গিষেছিল, আমি কুড়িযে পাই। 

কারাগারে দর্চেষ্টারের মুখে আমি আরে| শুনেছিলেম, সেই ছেঁড়। পাতাতে আগষ্টম্‌ 
মল্গ্রেভের সঙ্গে ক্লারা দেল্মরের বিবাহ রেজিদ্রী ছিল, সে কথা দর্চেষ্ট।রেব বেশ স্মরণ 
আছে। আগ্ন্‌ মলগ্রেভ আব্ল্‌ অফ একৃলে্টন হযেছেন, ক্রারা দেল্মর কাউন্টেস 
অফ.একুলেইন হয়েছেন, সে কথা দবচে্টার জানতে! | কোন হরে লানেভারের মুখে 
দষচেই্টাব শুনেছিল, আমারে দেখে লর্ড একলেই্টনের ভাবী ভয়, সুতরাং তিনিই আমার 
সমস্ত যন্রণ|র,_-সমন্ড বিপদের,--সমস্ত দুর্দশার নিশন । যে কোন প্রকারেই হোক, 
'দব্চেষ্টাবেব মুখেই আমি শুনেছি, যনে মনে তার দু ধারণা, সেই ১৮২০ সালে মল- 
গ্রেভের নঙ্গে ক্লারার যে বিবাহ হয, সেই বিবাহে সমুৎপন্ন পু্রই আমি । ফোরেল্সের জেল- 
খাঁনাতে এই মকল কথা দর্চোর আনারে বোলেছিল । আমারও মনে মনে যে প্রকার 
ধারণার ছাধা, দবচেষ্টারের বাক্যপ্রমাথে সেই ছায। ষেন অনেকদ্ব পরিষণা হযে আসে । 
কাউন্ট লিবর্ধের পরামর্শে যখন আমি মিলাননগরে যাত্রা করি, কাউটবাহাঘব সেই সমব 
সমেহে আমান আলিঙ্গন কোরে, পরিষ্কার আশ। দিয়েছিলেন, “এতদিন মনে মনেযা আমর! 
ভেবে আব্ছি, এই বার সেটী নিঃশংশষে পরিস্ফট বে ।” 

মিলানের সহরতলীতে যখন আমি লানোভারের তষাসে ছন্ববেশে পুলিস সেজে যা, 
গর্ভধারিণী জননীর স্নেকজ্োতিত্বযী তীক্ষুদ্বিপ্রভাবে অচিরেই আমার ছগ্মবেশ ধর! পড়ে ; 
ভাব দেখে আমি বিমোহিত হই । লর্ড একলেইন দেখলেন, বিদ্রাট। আমি যেন ভার 
সেভাগাপথের কণ্টকশ্বপ্নপ হোলেম । এতদিন তিনি আমারে অশেষবিশেষ বিপদাপন্ন, 
ছুর্দশাপন্ন কোরেছেন, তখন যেন আম! হোতেই তর বিপদ, মনে মনে তর এইরূপ বিশ্বাস 
দাড়ালো । তৎক্ষণাৎ এক প্রবল কুবুদ্ধি যোগালো ;--তৎতক্ষণাৎ ভযন্কর সংকর অবধারণ 
কোষেন। কোন গতিকে ধাতে ইংলণ্ডে এনে ফেলুতে পারেন, $ুনুদ্ধিতে সেই যুক্তির আবি- 
ভাব। ইংলগ্ডে আমারে হাতে পেলে, পাগ্লাগাঁরদে পচাঁবেন, এই তার তখনকার সংকল্প । 
পোনেরে। দ্রিন পরে লগুননগরে আমার সমস্ত পরিচয় তিনি প্রকাশ কোববেন, এইবপ 
অঙ্গীকার কর্বাব হেতুও তাই। তার পর কি হলে।, সে সব কথার পুনকুল্লেখ কব্বার কি 
প্রযোজন আছে ? আমার অভাগ! পিতার সাংঘাতিক চাতুরীজালে বিজড়িত হয়ে, আমি এক 


_ ভর়ঙ্কর পাগ্লাগারদে বন্দী হোলেম। ন্দীর্ঘ ছয় মাসকাল লগ্নের বাতুলালয়ে ভয়ানক 


বাতুলযস্ত্রণা ভোগ কোল্লেম। কোথায় আমি আছি, আমার জননী সেকথ। জান্তেন না । 
মনে মনে কিন্তু অমঙ্গল আশঙ্ক। কে'বেছিলেন । কেন না, আমার হতভাগ্য পিতী একবার 
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1০০ বিলাড়ী গুপ্তকথা। 


আমারে প্রাণে মাব্বার ষড়যন্ত্র কোবেছিলেন, সেই ভয়ঙ্কর কথাটা তাঁর জনা ছিল। আমি 
লগডনে এসে পৌছেছি, জননী সে সংবাদ পেয়েছিলেন, তার পর আ কোন খবর পান নাই। 
্ামীকে পুভঃপুম ছিজ্ঞানা কোবেছিলেন, অনেকদিন ঠিক উত্তর পান নাই, শেষকালে 
শুনলেন,--পতির মুখেই শুনলেন, আমি পাগল হযে গেছি, আমারে পাগ্লাগারদে বাখ। 
যেছে। আছ।! নে সময় আমার জননীহ্বদযে কতই যে ভয়ঙ্কর বেদনা লেগেছিল, আমার 
দুঃখে কতই যে অশ্রপাত কোরেছিলেন, জননীর মুখেই সে সব ছুঃখের কথ| আনি শুনেছি । 
অবশেনে প্রাধশ্চিন্তেষ দিন সমাগত। পাপপুণোর বিচারকর্তা একমান্্র জগদীশ । উপ- 
খুক্ত অবসরে প্রাওকল প্রাধশ্চিত্তের ইচ্ছাময় বিধাধক | আমার পিতা ঘোড়া থেকে পোড়ে 
গেলেন, অচেতন অবস্থা ঘবে আনা হলে।,-_দারুণ যাতনায ছটফট. কোত্তে কোত্তে রাত্রি- 
কালে শোকাভিকতা বিষাদিনী পড়ীর নিকটে পাঁপস্থীকার জীবনের যাবতীয জঘন্য পাপাঁ- 
চার তিনি অকপটে স্বীকার কোরেছেন। এত গ্ুস্যকথা প্রকাশ কোরেছেন, আমার জননী 
একদিন সে সব কথা মনে, -চ্জানে,-ভ্রমেও ভাবেন নাই। আমার হতভাগা মুমূনু পিতা 
সমস্ত রজনী শারীরিক যন্বণাষ,--মানপিক যন্ত্রণীয, মৃত্যুশয্যায় বিলুঠিত হযে,_-একটী একটী 
কোরে, আধখানি আধখানি কোরে,__বাঁর বার থেমে গেমে” ক্ষণে ক্ষণে নিশ্বীস টেনে 
তিনে, অঞ্চমুণী বিষাদদিনী পত্ীব কর্ণে আনুপর্সিক সমস্ত ভযানক ভযানক অতীত ঘটন।, 
মক 'পগীবণ কোয়েছেন । বিভীদণ কাঠিনীতে জননী আমার স্তবকে স্বকে মন্াহত 
হস্ছেন। পতির কুপবামর্শে তাক নিজের জন্মদতা পিত| অকন্মাৎ খন ' শ্বহস্তে না 
কাটুন, পবম্পরানগ্বপ্ধে পতি ত!ব কুটক্র-অস্ত্রে নবহস্তা ! সেই সঙ্গে সঙ্গে পতি হর জালিযাত। 
এই মব ভঙঙ্কন কথা যখন শুনলেন, মশ্ব।ভিক পরিবেদন!র উচ্ছ্বাসে মা তখন মনে কোব্সেন, 
তিন যেন পাগলিশী চোলেন 3-তার দয যেন বিদীর্ণ হোতে লাগলো! । কেবল আম।রই 
মুগ চেয়ে নিদারুণ মনোবেগ কথপ্িৎ সম্বরণ কোরেছিলেন। তিনি তখন ভাব লেন, কর্তৃব। 
কাধা বাক; আম!বে গডল্জাত সন্জান বোলে গ্রহণ কর,--বিষষখিভবে আমাব নাধ্য 
খিত আমারে প্রদান করা, -পিহাব আন্তমশ্বাসের আওপ্রয়াণের পর আম!থে আরল অফ. 
একুলেষ্টন বোলে ঘোঁদ্ণা কর । ম| তখন ভাব লেন, এই কষেকটা কাজ হার বাকা । 
কথপ্িৎ ধৈষাধাবণ কোলেন। পুর্বেই পাঠকমহ|শযকে বোলেছি, বাভুলালঘ থেকে খাল।স 
পেষে এবে, পিতার মহ্তাশধ্যাব পার্খে আমি জানু পেতে বসি :--সমস্থ অতীত দুঁফয়। ক্ষমা 
করি ,.-করযোড়ে ঈশ্বনের কাছে পিতা পরি |ণের জগ্ত করুণ! ভিক্| করি । কেন করি? 
পিভ্ঠগুঙে প্রবেশের অগ্থে শোকাতুব। জননীর মুখে আমি শুনে এসেছি, পাপের প্রাষশ্চিত্ত 
ইসেছে ২ মন্মে মন্মে অনুতাপ কোরে সমস্ত পাপ তিনি শ্বীকাব কোরেছেন। 
পাঠকমমাশফ । প্র ন্প্থিচ্ছেদের একস্থানে আমি এই কাধিনীর যে 
'গসেটিলেম এইগ|নে সেই বিচ্ছেদের সকল পরিপর্ণি 


একটু বিচ্ছেক সোণে 


৩ £লো। এইখানেই আমার জন্ম 
১17 অন্ধকার লতার মুনাওবি সমস্ত রহলোর মন্মভেক | 
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সৌভাগ্য, ফলাফল | 


বিশ্বয়ানন্দের চরমলীম । আহঙ্গম্ম অজ্ঞাত জন্মবৃস্তাস্ত প্রকাশ, জামার অভিনব পদগৌরব, 
আমি একলেষ্টনেব আর্ল্‌্, আমার মুখে এই সকল অভাবনীয পরিচষয পেষে, সাব্‌ মাথু 
হেসেল্টাইন,_-হেসেলটাইন-ছুহিতা, আর আমার আনাবেল, তিনজনের মনে যে কতদূর 
বিন্ময”-কতদূর আহ্লাদ, সেটী অনির্বচনীয়। মনে মনে যে ধারণা রেখে, এতদিন যে আম 
সতাপবিচষ প্রকাশের জগ্য তত উদ্দিগ্ন ছিলেম, সেট! যে আমার ভ্রান্তি নয়, গ্রকৃতপৃক্ষে অক্ষুণ্ন 
সতা, আদ্োপান্ত সে ইতিহাস অতি সংক্ষেপেই আমি বর্ণন কোবেম । সব কথা বোল্লেম, 
'কেবল নেই মহাভষানক কথাটী তখন বোল্লেম ন। ;_আমার জন্মদাতা পিতা যে কৌশলচক্রে 
নরহুম্থ।, সেই ভযঙ্কব ঘটনার কথাট। সে সময মনে মনেই রাখ লেম। এখানে কেবল এইট্ুক 
বোলেই পশ্যাপ্ত হবে, বন্ুদ্িন অভীত হবাঁর পর, সেই ভযানক নৃশংস ঘটনার কথাট] গ্রাকাশ 
পাষ। ভা শদি ন| হতে।, তা গেলে আমার এই শ্বহস্তলিখিত জীবনকাহিন তে কিছুতেই 
পঠকমহীশয বেই নিদারুণ ভযস্বর কথাটা দেখ.তে পেতেন না। ৃ 

এখন শেষের কথাগুল শ্রবণ ককুন্! হেসেল্টাইনপ্রাসাদে আমি উদার অভ্যর্থনা, ৃ 
অকপট সমাদর প্রাপ্ত কোলেম। সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন মুখে আনন প্রকাশ কোম্সেন, | 
আনাঁবেলের জননী মুখে আনন্ন প্রকাশ কোঁলেন, আমার আনাবেলের নারব জনন । র 
আন্াবেলের মবুরনষনেই তখন চমৎকার পর্বানন্দ স্ুপ্রকীশ । আমর অন্ববে যে ঙখন ; 
কি অপূর্ব স্মখোদয,-আমি যে তখন কতই স্ুখী, এস স্ুখের কথ। গুকাশ কালে পাঠক | 
মহাশয কি আমার আহ্কশ্াঘ। মনে কোরবেন? জনম্মাবধি নিদ।রুণ যক্রণ। ভাগ কোবে, ূ 
বিপণসঞ্কুল সংসারচক্ষে ঘুরে ঘরে, হৃদযের চিরপঞ্চিত আশার পবিপূরণে আমি তখন র 
অনন্ভূত স্ুখানভব কোঙ্জেম, ইহা কি বড় বিচিদ্রকথ1? সংসারে জন্মগ্রহণ কোবে, যতদূর 
বিপদের মুখে পোড়তে হয়, যতদুর ছুর্দশায় নিপতিত হোঁতে হয়, তপমার জ।বনে সমন্তই 
ঘোটেছে। মহ্থাদুঃখের পর মহান্থ্খ, সে সুখের আর ভুলন। কি? প্রাসাদের গ্রাবেশখারে 
বদ্ধ ঘারপালকে যে কথা আমি বোলে এসেছ, জ্ুখান্রুভবের সময সেই কথাই আবার 
স্বরণ হলে! । কৃপাময অগদীখ্বর কপ! কোরেই এই শখের দিন আনয়ন কোল্লেন। 

ভ্রমণকারী নিরাশয় পথিক আমি, এত দিনের পর ঘরে ফিরে এলেম! ছুই বৎসর পুর্বে 
যেমন অজ্ঞাত অপরিচিত উদাসীনের মত প্রাসাদ থেকে বিদীষ হযেছিলেম, কেমন উদ্দাসীন 
অবস্থায ফিরে এলে না। অতুল খশ্বর্যের অধিকারী হযে,_-মাগোৌরবাম্পদ সঙ্মের পদে 
অধিরূঢ় হযে,_-অসকপট ভালবাদার অকপট নিদর্শন দেখাবার উপযুক্ত পাত্র হয়ে, আমি ঘরে 


গতি রর রর ওরা পারে এ তি পর সপ পা পর জর ৯৯ সস. হি 


পসরা পপ পর 








আরতি ওত জজ কেক স্তনে ও. তি চলত সি বিজন 


৭০২ বিলাতী গুপ্তকথা। রর 


তালাকের রিতার 
কিরে এলেম। অখলা,-_পবিভ্রম্ধদয়া,-্ুশীলা আনাবেল বাস্তবিক সে নিদর্শনের মুখ 
চেষে ছিলেন ন1। হৃদয়াঁছরাগ উভয়েরই সমান; আমারও যেমন; আনাবেলেরও সেইরূপ । 
আমি যদি সেই অজ্ঞাত, অপরিচিতঃ উদ্দাদীন, দরিদ্র জোসেফ উইলমট হই ফিরে আন্তেম, 
ূ 
3৫ 





তা হ্রোলেও আনাবেল আমারে সেই রকম অক্ষুপ্ প্রগাঢ় অন্থরাঁগে আলিঙ্গন কোত্বেন। 
লড' একলে্টন হয়ে যে সমাদর আমি পেলেম, গরিব উইলমট হোঁলেও সেই সমাদর পেতেম, 
তার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 

পিডবিয়োগে আমার শোকবন্ত্র প'রধান। নার্‌ মাথু সন্বেত কোরেছিলেন, প্রাসাদে 
যেরূপ মহালমারোহ্ের আযোজন, এ অবস্থায় সেরূপ না কোরে, কিছু কম করা 
কিন্বা একেবারেই বন্ধ রাখ] হয়। সে সক্কেতে আমি সাধ দিলেম না। যেখ্প অভিলাষ, 
যের/প আকিঞ্চন,--যেঞ্প আয়োজন, ঠিক সেইরপে আমোদপ্রমোদ করাই জামার পরামর্শ। 
আমার অঙ্গ কুষাববণে আবৃত, ত। "বালে ত সকলের অন্তর কুফাবরণে মলিন নয । তবে 
কন আমি নিজের জনা সকলের আনন্দে বাধ। দিব? পূর্বেই আমি বে;লেচি, অঙ্গবন্ত্রের 
হষ হাদয আমার "শ[কাচ্ছন্ন নয় ,--অতুল সুখে আমি সুখী । আমার পরামর্শমতেই সাৰ্‌ 
মাথু হেসেলগুটাইন ঘোষণা কোরে টিলেন, অলৌকিক আশ্চর্দ্য আশ্চধা ঘটনায় তপন আমি 
অর সামান্য জোসেফ উইলমট নই, উপস্থিত আযোজনে নকল লোকেই সই জেো।সেফ 
উইলমটকে আবলু অক একলেইন বোলে সম্মান প্রদান করুন্‌। সমবেত বাঁদাযস্ত্র বেজে 
উ).লো, সমবেত গ'জ|ম গুলা চতুদ্দিকে জখণ্বনি -কা'ত্তে লাগ্‌লে। | বাভাষন থেকে সেষ্টরূপ 
প্রকুল্প প্রমোদিত মঙ্গলাচবণ দর্শন কোবে, মনে মনে আমি পরমপুলকিত ভোলেম ১ --প্রাণ- 
মযী-_-প্রেমমমী-_মুমধী অ|নাবেলের চিরাননা-চন্দ্রমুখ দশন কোতে চোল্লেম । 

যে ঘরে আমর অভ্যর্থনা জধোজন, নেই ঘরে শুবেশ কোক্লেম। সকলকে বোশ্বেম, 
আপাতত ছুই তিনধান চি লেখা জামার গহে|জন । কথ! যদিও সত্য, তথাপি ওকথ। 
বল্বাধ জন্য গভিপ্রাধ ছিল। হদযমধ্যে যত প্রকার আনন্দোচ্ছাঁস, সেই উচ্ছাসমোত 
মুক্ত কব্ধার জন্য আমার আধঘণ্টাকাল মিক্চনবান প্রযোজন ! বহুদিন যেটা ভেবেছি 
বপন, আজ সেটী প্রকৃত সত্য। যে আশাকে হ্দযে স্থান দিয়ে, বছু বিপদ-_-বহু যন্ত্রণা, 
বহুকণ্ট, বন্ধ ছুর্দশ|, আমি ভোগ কোরে এসেছি, সমস্মই আজ সার্থক! মনের আশ। পরিপৃণ! 
আনাবেল আমার হবেন। অজশ্রধারে আনন্দাশ্র বিসর্জন কোল্লেম। তখনে। পধ্যস্ত 
কতবার--কতব|র আমার মনে মনে তর্ক, এখনো! এট] সত্য কি স্বপ্ন! ভাল কোরে 
যখন বুঝ লেম সত্য, তখন আমি স্থির হযে পত্র লিখতে বোল্লেম। কারে কারে পত্র লেখা? 
আমার যেষ্টমোরলাতুযাত্রার ফলাফল কিরূপ, সেই ততটা জান্যার জন্য বারা সাঁগ্রহে 
উৎ্ক্ঠিত, ভীদেরই পত্র লেখ! । ফলাফল য1 হবে, যদিও তার! নিশ্চয় বুঝেছিজ্েন, 
তথাপি আমার কর্্বা কাজ আমারই কর। চাই । আমার জননীকে পত্র লিখলেম । ওঃ 
আমার প্রতি পূর্বে পুর্বে ভার যত প্রকার নিষ্ুয়তা,__ঃ। পাঠকমহাশয়ের ম্বরণ আছে, 
গর্ভধারিণীর প্রতি স্হে-ভক্তি 


/সসব আমি ক্ষমা কোরেছি। 
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স্বভাবধিছ্ছ,. পাকেচক্রে । 
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অতি অপূর্ব! ৭০৩ 


পোড়ে--দায়ে ঠেকে, তিনি পাবাণে বুক বেধেছিলেন, তথাপি অন্তরে অজরে পুকস্হে 
প্রবল ছিল । নিবিটাবেরিয়ার হোটেলে অলক্ষিতে পুলসেছের বশবর্থিনী হযে, যে রকম 
প্রগাঢ় ন্নেছে তিনি আমারে চুস্গন কোরেছিলেন,_-নেরনীরে যে রকমে আমারে অভিবক্ত 
কোরেছিলেন ;--৫£1 সে কথ! কি আমি ভূল্তে পারি? জননীকে আমি পর লিখলেম ; 
কাউন্ট লিবর্পোকে পত্র লিখলেম। তিনি তখন লগ্ডনে একলেষ্টন প্রানাদেই অবন্িতি 
কোচ্ছিলেন, তীরে আমি সব কথা লিখলেম। হেসেল্টাইনপ্রাসাদে যে ম্ুখের অধিকারী 
আমি হযেছি, আমার লদাশয় স্কচ বন্ধু সাল্টকোটকে সেই সুখনংবাদ তিনি প্রাণান করেন, 
পরনে সে অনুরোধও আমি কোঙ্গেম। 

অপরাহ্চ পাঁচটার সময ছেসেল্ট।ইন প্রানাদে মহাভোজ। বড় বড় সন্ত্রান্ত লোকের 
নিমন্ত্রণ ।-_মামার সম্মানের উদ্দেশেই সমাবোহ । যখন নিমন্ত্রণ কব! হয,_-যখন আযোজন 
করা হয়, আবল্‌ স্মফফ একলেইনকে নিমস্ত্রিতদলের নিকট উপস্থিত কোব্বেন, সাব মাথু 
,েসেশ্টাইন সে কথাটী তখন সপ্পেও ভাবেন নাই। 

দুদিন পরে একলেষ্টনপ্রাসাদ থেকে রেল৪যেশকটে আমাব একজন পাঁরচারক এসে 
উপশ্ডিত। বড়লোকের পরিচারককে ইংর!জীতে ভ্যালেট বলে। লগ্ডন থেকে আমীর 
ভ্যালেট এসে উপস্থিত । পদমর্ধাদার অন্গুবপ একজন ভালেট সঙ্গে থাক। দবকার, নেই 
নিষিত্তরই আমার জননী ভাকে প্রেরণ কোবেছেন। সব মাথু হেসেল্টাইনের কাছে না, 
আমায় প্রিয়তমা আনাবেলের কাছে আমি অঙ্গীকার কোবেছিলেম, একপক্ষ কাল হেসেল-; 
টাইনগ্রাসাদে বাস কোববো । আরে কিছু বেশী দিন থাকব£র অন্থরোধ, আহ্লাদপূর্বাক সে 
অনুরোধ আমি পালন কোত্তেম, কিন্ত হঠাৎ কোন গকতর কার্ধান্বোধে লগ্নে না গেলে 
চলে না. অধিকস্ শোকাহুরা জননীর দর্শনপথ থেকে সে সময বেপীদিন অস্তরে থাকা উচিত 
হয ন1) _পেই জনই শীগ্ শীস্্ লংনযাত্র! কোত্তে হলো । স সময আমার কিছু বেশীদিন 
লগ্নে উপস্থিত থাকাও নিতান্ত আবশ্টক । একুলেইন পদের -একৃলেনসম্পর্ডির অধি- 
কারী আমি, বিশেষ বিশেষ নিদশনে সেইটা সপ্রমাণ কর। আশু কর্কবা। সার্‌ মাথু বোল্লপেন, 
দির্ধকাল শ্বতস্্ন থাকা ,ককর ;-- আনাবেলের পক্ষেও কষ্টকর, আমার পক্ষেও ক্টকর। 
অতএব তিনি স্থির কোল্লেন, কন্ঠাদৌহিত্রী সঙ্গে কোরে, তিনিও অবিলশ্বে লগুনযাঁা কোর্‌- 
বেন,_সমন্ত শীতকাল লণ্ডননগরেই থাকৃবেন । মিনতি কোরে সাব্‌ মাথুকে আমি বোজেম, 
একসঙ্গে একলেইন্প্রাসাদে বাস কোল্লেই সুখের হয় । তিনি উত্তর কোল্লেন, “ন| প্রিযষৎ্স ! 
সেটী এখন হোতে পায়ে না। তোমার জননী শোকাভিভূত, বাড়ীতে সম্প্রতি শোকাবহ 
মৃত্যুঘটনা, এসময় এ অবস্থায় আমাদের সে বাড়ীতে থাক ভাল দেখা ন। আজকের 
ডাকেই.আমি আমার উকীলকে পত্র লিখবো, অবিলম্বেই তিনি আমাদের জন্য একখান। স্বতন্ত্র 
বাড়ী ভাড়া কোর্বেন।” -এসই পর্য্যস্ত বোলে ভঙ্গীক্রমে যুছু ফেসে, আনন আননো আমার 
ম্খপানে চেয়ে চেয়ে, তিনি আবার বোল্পেন, “সেই ভাড়াটে বাড়ীখানি খাঁঞে্টার স্কোয়ার 








ডি থেকে বেশী দুয় না হয়, গে কথাও আমি উকীলকে লিখবো ।” * 





৯ পপ পরত 








1০8 বিদাত শুপ্তকথা। 
প্রতিশ্রুত একপক্ষ অতীত | একপক্ষকাল হেসব্টাইপ্রাদাদে আমার অবস্থান, 


একপক্ষকাল হযে অঙগপম স্মখোদয়,--একপক্ষকাল শ্ুখদ ধতৃতে আনাবেলের সঙ্গে 
পর্দনাই আমি পরমন্ত্রখে উগ্ভানবিহার কোরেম । প্রস্থানের দিন সমাগত, আমি লগ্নে যাব, 
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০ 


বহি 


শত্র সাক্ষাতের আশা ন। থাকলে বিচ্ছেদট। বড়ই শক্ত লাগতো, কিন্তু সার মাথু স্থির কোর্েন, 
এক হপ্তার মধোই হোক, অথব। উর্দসংখা। দশদিনের ভিতরেই হোক, লগ্ডনেই পুনর্বার 
নকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে, সেই আশাতেই বিচ্ছেদ-বেদন| কিছু কম। সার মাথু হেসেল্‌- 
টাইনেব নিজের গাড়ীতে রেলগষে ঠ্েসনে আমি উপস্থিত হোলেম, বাম্পীয় শকটে মাঞ্চেইরে 
যান! কো্লেম। সেদিন মাঞ্চেইরেই থাকলেম । পুবাতন বন্ধু রোলাগপরিবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কোল্পেম । আর তখন কেন কথা! গোঁপন বাথ। নিষ্প যোজন, অবস্থাপবিবর্তনের পূর্বাপর ূ 
ঘটন! তীদের কাছে সবিশেষ পরিচষ দিলেম । তীরা আমার অভাবনীয় সৌভাগ্যে পরম 
আহলাদিত হ্োলেন, এ কথ! বল। বাহুল্য । ৃ 
সংকম্প কোশ্রেম, মাঞ্চেইটর থেকে একবার লিসেগারে* যাব ; -শিশুকালে যে স্থানে, 
আমি প্রতিপালিত, এই সময সেই স্তানগী একবার স্বচক্ষে দেখবো । লিসেষ্টারেই চোব্েম। 
সেখানকার রেল€ষে ঠেননে নামলেম । আমাব ভ্যালেটের নাম উইলিযম। লিসেষ্টারের 
যে হোটেলে আমার থাকবার ইচ্ছ|, উইলিষমকে সেই ছোটেলের বন্দোবস্ত কোত্তে হুকুম 
দিলেম ;-হা!টেলের নাম বোলে দ্িলেম ;-আঁঙারসামগ্রী প্রস্তত রাখতে বোলেম। । 
যে পাঠশালাধ আমার শৈশবকাল অতিবাহিত হয়েছে, মনের উল্লাসে একাকী আমি সেই | 
পাঠশালা দিকে চোজেম । মাযাদযাশূন্য দুরন্ত জুকেশ যে ভয়ানক শ্রমনিবাসে আমারে ভগ্চি ৃ 
কর্বার যোগাড় কোরেছিল, তফাত থেকে সেই ভয়ানক কারখানাবাড়ীটা আমাৰ নযন- | 
গোঢব লো । দ্বকেশের সেই বিকট চেহ্াবা৷ মনে পোড়লে!,-_কথাগুলোও মনে পোড় লো) | 
বোধ হালে! যেন ঠিককাল্‌কেব কথ! 1 ৫1 তখনকার সেই অবশ্থ।,আর এখনকার এই অবস্থা! ' 
সেই ভযানক দিন থেকে কয় ব্ুসরের মধো কহ আশ্চশ্য আশ্চর্শা অভাবনায় ঘটন| ঘোটে 
গেল, ক্ষণমাত্রেই সমস্ত ঘটনা! আমার স্থতিপথে সমুদিত । পাঠশাল| দেখ। মাচ্ছে, পাঠ- 
শালার দিকে আমি যাচ্ছি ,-শিশুকালে যেসব চিহ্ন দেখে গেছি,একে'একে ঠ1ই ঠাই সেইপব 
চিহ্ন দর্শন কোচ্চি,_-চিন্তে পাচ্ছি /-হ্ৃদষে কত প্রকার সংশয়পুলকের অভ্যুদয় 'হাচ্চে। 
কেন্দাল ছেঁসন থেকে হেসেল্টাইনপ্রাঁপাদে যাবার সময ক্ষণে ক্ষণে যেৰপ মনোভাবের 
উদয় হয়েছিল, ঠিক সেই রকম ভাঁব। পাঠশালার নিকটে গিষে উপস্থিত হোঁলেম ; 
চকিতনয়নে "এদিক ওদিক চারিদিক চেষে চেষে দেখ তে লাগলেম। এ সেই ক্রীড়াভূমি ! 
পাঠশালার ছেলেদের সঙ্গে শিশুকালে এখানে দিন দিন আমি কত খেলাই খেলেছি । এ 
সেই বেঞ্চ পাতা, --খঁ বেঞ্চে বোসে দিন দিন কত ভাবনাই আমি ভেবেছি । অনা অন্য 
ছেলেরা যেমন সমযে সময়ে আপনার লোকৈর দেখা পাঁষ, আমি কেন তেমন পাই না? 


তর পার পপ সপ পপ পপ “পা 
শপ সস 





নত সপ প্রস্প পেপে শপ পপ আপ শপ শি উস পা সস উস আসা 
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এ বেধে যোদে কমা আহি ভেবেছি কে দাডা,€ কে পিতা, রর রে 
এ বেধে বোসে, সেই ছুঃস ভাখন। কতবার জাঁমি ডেবেছি।' ওঃ! ভেবেছি আর কেঁদেছি? 
পৃথিবীতে আমার ভাঁলঘাস্বার লোক মহি,কেহই আমায় ভালবাসলে ন",-আমিএ কাহাকে 
ভালবান্‌তে পেলেম ন।, সেই মর্শাত্তিক খে সেই সব ভাবনা ভেবে তেবে, আমার শৈশব- 
হৃদয় তখন যেন বিদীর্ণপ্রযয হয়েছিল। সংসায়ে আমারে আমার বলবার কেহই নাই, 
কেহই আমারে দেখতে আসে না, সংসার যেন শুদ্যময় /_-এ বেচে বোসে বোসে সেই সব 
ভাঁবন। আমি ভেবেছি ভেবেছি, আর কেঁদেছি! 

যে ফটক দিবে ক্রীড়াডূমিতে প্রবেশ কোত্তে হষ, সেই ফটকের কাছে গিয়ে ফ্লাড়ালেম। 
যদিও তখন ভিসেম্বরমাস আরম, তথাপি আঁকাশমগুল দিব্য পরিফার, প্রখর হুর্ধযকিরণে 
চারিদিক গ্রাকাশিত। - হঠাৎ দেখি, ছোট ছোট ছেলের! সব দলে দলে হাসিমুখে সেই 
ক্রীড়াভুমির দিকে ছুটে আস্ছে। ওঃ1 কতই--কতই সক্গীব হয়ে, সেই তখনকান্ধ অতীত- 
কূল আমার স্বতিপথে দেখ! দিতে লাগলে | । বোধ শ্োোতে লাগ লে, আবার যেন আঁমার 
খৈশবকাল ফিরে এলে। ;--শাবার যেন তখন আমি পাঠশালাঁৰ ছেলে । পাঠশালা পরি- 
তা।গের পর এ পর্ধান্ত এতদিন যত কিছু ঘটন। হধেহে, ক্ষণক[ল যেন সে সমস্ত শ্বপ্রমম যোঁধ 
হলে।। আব'র বিগলিত অশ্রু আমার গণুস্থল প্লাবিত কোল্সে। পাঠশালাধ গও/বেশ 
কোন্তে চোল্েম। ফটকে দেখ্লেম,. রুটাওয়ালার গাঁড়ী। যে ফটকের ধানে জুকেশ 
আমারে তার নিঙ্ের গাড়ীতে ভূলে নিষেছিল, আমার চক্ষের কাছে সেই ফট ॥ বপ্তী- 
বিংশতিব্ীয়। একজন চত্ুব! কিন্করী সেই রুণীওযালার কাছে ফড়িষে, দযকারমত কুটী : 
কিনছে। আমারে দেখেই সেই কিঞ্করী সম্মগে অগ্রনব হযে, সসন্বমে জিজ্ঞাসা কোলে, 
“অ[পনি কি এখানকার কর্তাগৃহিণীর সঙ্গে দেখ। কোন্তে চান?” 

“না, এখন না । যে কাজট। তুমি কোচ্ছে, “সট। আগে সার।” 

আমাব এই উত্তর শুনে, কিন্করী ক্ষণক!ল পলকশুনানমনে আমার মুখপাঁনে চেষে 
রইলো! । নে যেন মনে কোলে, আমার কোন অপরূপ অভিপ্রায় । কুটাগুলি নিষে কিন্কুতনী 
তখন ছেলেদের দিতে গেল। আমি দীড়িযে আছি, কোথাঁয কি হোচ্ছে, যেন বালকের মত 
মকৌতুকে চেয়ে চেষে দেখ ছি। হৃদয় অত্ন্ত কাতর হলো। যখন আমি এ পাঠশালে 
ছিলেম, তখন কতবার আমি প্র রকম রুটী বিলি কর! দেখেছি । তখনো! এঁ রকমে পাঠ- 
শালার ছেলেদের জন্য রুটা বিতরণের ব্যবস্থা ছিল। কতকাল পরে আবার আমি সেই 
শিশুক্রীড়া চক্ষে দেখ লেম । কটাবিতয়ণ হযে গেল, গাড়ী হাকিয়ে রুটীওয়াল। চোলে গেল, 
সেই কিস্করী আবার ফটকের কাছে এলো । কেন আমি এসেছি,কি আমি বলি, বেই 
, কথা ওুন্বার ক্বন্যই যেন প্রতীক্ষা কোত্বে লাগূলে।। তখন আমি বাএভাবে জিজ্ঞাসা 
 কোল্লেম, “এ পাঠশালার এখন কর্তা কে?” | 
“মাধুসন ।--তিনি আর তীর শ্রী ।” 
“কতদিন ভারা আছেন ?" 
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পা পা 
৭৪৬ বিলাতী গ্টুকথ। | 
পরান 

“পাচ ছয় বৎসর ।--বিবি নেলসন এখান থেকে বাবার কিছুদিন পদ্ষেই রি নুতন 
বন্দোবস্ত । নেই সময় আবার আমি এইখানে এসে চাকক্বী--” € ' 

“কি ?"--সবিশ্বয়ে আমি বোলে উঠ লেম, “কি? তবে কি তুমি মেল্ুসনের সময়েও 
এইখানে কাঙ্গ কোতে ?” 

কদ্রঠাদগ্রীনি নার কানন ূ 

“হাঁ, এ পাঠশালা আম জানি ।"-_এই উত্তর দিয়ে, সেই কিধুরীর চেহারা'টী আমি ভাল 
কোরে দেখতে লগলেম। কতদিনের কথা, চেহারার অনেকটা! পরিবর্ডন হয়েছে, তথাপি 
পূর্বস্থতিবশে একটু একটু জমি চিন্তে পাল্লেম। আকুলিতন্থয়ে আবার বোলে, “ছা, 
এ পাঠশাল। আমি জানি । এক লময় এই পাঠশালে আমি পোড়েছি।” 

«সত ?"-_অকম্মাৎ্০ৎ চোমকে উঠে-অথচ আমারে চিন্তে না পেরে, কিন্করী সহসা 
সবিব্মযে,বোলে উঠ লো, “সত্য ?” 

মনোবেগে,_কণ্ঠবান্পে আমার ন্বরস্তস্ত ! বহুকষ্ে বেগ লন্বরণ কোরে, ধীরে ধীরে আমি 
বোক্লেম, "তোধারে আমি গুটীছই কথ! জিজ্ঞাসা কোত্তে চাই । জোসেফ উইলমট নামে 
একটা ছেলে ছিল, ভার কথা কি তোমাব মনে পড়ে ?” 

সংখযে, আহ্কনাদে, বিস্মযে,_ সাগ্রহবচনে কিস্করী উত্তর কোল্লে, “জোসেক উইলমট? 
€ঃ1। বেশ মনে পড়ে! বেশ মনে পড়ে! বড় ভাল ছেলে! তেমন ছেলে প্রা চক্ষে 
দেখ। যায় না! আহা! কেমন ন্থন্দর দাত. কেমন সুন্দর চুল,__কেমন স্মন্নর কাহিল 
কাহিল গড়ন, ভারী সুন্দর ছেলে !-_চমৎকার ছেলে ! সকলেই সেটাকে আদর কোত্তে।। 
আকা! ছেলেটী যেদিন যায়, সে দিনের কথা আমার বেশ মনে-” 

“তুমি কেদেছিলে ?--সেই জোসেফ উইলমট যখন পাঠশাল| থেকে বিদায হয়, তখন 
তুমি তার জন্ত কেঁদেছিলে? শুভকামনা কোরে তুমি যখন তাকে বিদায দাও, হাহা, 
তথন তুমি কেঁদেছিলে ! ঁর-__দাঁর--” 

বোল্‌ুতে বোল্তে আর বোল্তে পাঞঙ্লেম না। অ'বরল অশ্রুগ্রবাহে আমার যেন 
তখন বাকবোধ হযে এলে।। কিস্করী আমার মুখপাঁনে চেয়ে, সবিশ্ময়ে চমকিত ! তাও 
যেন তখন পূর্বাকথ। স্মরণ হলে! $-ক্ষণকাল অনিমেষে স্থির হয়ে চেষে থাকৃলো। 7--চক্ষের 
জলে ভানূতে ভ।ন্তে বিশ্বয়াকুলশবরে জোড়িয়ে জোড়িয়ে বোলতে লাগলো, “ওঃ । তাই কি 
তবে হবে? আপনি কি-__আপনি কি--তখে কি আপ.নিই--” 

“&1._আমিই সেই জোসেফ উইলমট । যার ছৃঃখে বেদনা পেয়ে, বিদায়কালে তুমি 
কেদেছিলে, আমিই দেই জোসেফ উইলমট 1” 

অত্যন্ত কাতর। হযে, সেই ন্েময়ী পন্লিচারিকা কাতরবচনে বোল্তে লাগ লো, 
“ও£1 রোজ মো আমি তোমার কথা ভাবি! রোজ রোজ আমি তোমার নাম কার! 
তোমাক দশা যে কি হলো, ভেবে ভেবে কিছুই কুলকিনার! পাই না! জুকেশের মুখে 
০ টি একটু শুনে র কতই ছূর্তাবনায় উর | 
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+ঃ! তবে কফি ভুমি জান ?-স্তবে ফি তুমি শুনেছ?-সে সব ছয়ত্বর কথা জুফেশ 
তোমাকে বোলেছিল1--ভুঁকেশ আযাকেস্বগাকল্স কারখানাহাড়ীতে পুয়ে দিতে চায়, ধোরিল। 
হয়ে তার-হাত থেকে আমি পালাই, সে কথা কি তবে ভুমি” 
কথাগুলি যোল্ছি, এমন সমত্ব হঠাৎ একটা খর্ধান্ডার ভদ্রলোক পাঠাল! থেকে বেরিয়ে 
এলেন। খর্ববাকার, পু্াঙ্গ, কৃষ্ণবস্তপয়িছিত ;- বয়স আধা আধি । 

' লৌকটীকে দেখেই পরিচাঁরিকা তগ্ক্ষণাঁৎ তাঁর কাছে ছুটে সিষে,হর্ষপুলকে সংবাদ দিলে, 
"ও! 1 মির মাথুসন ! মহাশর 1 দেখুন, দেখুন! এই ইনি ছেলেবেল| নেল্সনের পাঠশালে 
ছিলেন। ইনিই দেই দ্বোসেফ উইলমট ! খাঁর কথ! জামি কতবার আপনাদের কাছে-_-* 

চমকি তভাবে মাথুসন বোলে উঠেন, “সত্য ? জোসেফ উইলমট ? কি আশ্চর্য্য! ওঃ! 
এইমাত্র আমি খবরের কাগছে--অ,ঃ ! মনে পোড়েছে !"--বোলেই অম্মি তৎক্ষণাৎ মাথার 
টুপী খুলে, স্কুলমাার মাথুবন মহাস্গ্রমে আমারে অভিবাদন কোল্লেন। সসদ্রমে,বোল্‌তে 
লাগূলেন, “কি ভাগ্য ! কি ভাগ! আজ আমার গুভদিন ! সত্া মিল! আজ জামাদের 
শুভদিন! আমার আীও আপ নাকে দশন কোরে--”" এই কথ। বোল্‌্তে বোল্‌তে পত্তীর 
উদ্ষেশে সন্বোধন কেরে মাথুসন আহ্ধান কোল্লেন, “মিসেম্‌ সাধুসন ! দেখ এনে | বিম্বয়াপন্ন 
হবে! লর্ভ এবলে্টন্‌ অনুগ্রহ কোরে আমাদের লঙ্গে দেখ। কোন্তে এসেছেন !” 

বিবি মাথুনন শশব্যস্যে স্কুল থেকে বে/রয্লে এলেন;-- তাদের উভযের কাছেই জমি যখোচিত 
সম্মান পেলেম। মাথুননের! আমারে সঙ্গে কোরে ক্কুলবাড়ী দেখালেন, দেখে দেখে আমার 
মনে তখন ক্ষণে ক্ষণে যত্প্রকর ভাবের উদয় হোতে লাগ লো, বেগসম্বরণ কোরে, তাদের 
কাছে সে ভাবগুলি গোপন রাখ বার চেষ্টী কোলেম ন!। অল্লব্ষণ পরিচয়েই বুধ তে পালেম। 
তাদের প্রকৃতি নিশ্মল । পূর্বস্মতির মনোবেগে তাদের সান্গাতেই কেঁদে ভালিষে ছিলেম। 
তাতে আম।র একটুও লক্জ! হলে। না। দেখ|শুন1! যখন শেষ হলো, তখন তাঁব1 আমারে 
কিছু জল থেতে আস্রোধ কে।বেন। ভাবে বুঝ লেম, ত| হোলে তারা প্রীত হন । আমন্ত্রণ 
গ্রহণ কোলেম। শৈখবে নিয়া এুয় অবস্থায় বিবি নেল্সন যখন আমারে বাড়ী থেকে বাহির 
কোয়ে দেন, কত ছুঃখে কাতরা হযে তাঁদের সেই পরিচারিকাঁটী তখন আমার জন্য কেমন 
কোরে কেঁদেছিল, মাধূননকে সে কথা আমি যোল্লেম। সংপারে আমি যে এতদুর স্থৃখখী হব, 
পরিচারিক। তখন স্বপ্নেও হবে কৰা! ভাবে নাই। টা 

মাধুসনের মুখে আমি শুনলেম, কিছুদিন হলো, নগরের একজন সামান্য অবস্থাপন্ন 
দোঁকানদ1রের প্রতি এ পর্রিচারকার প্রেমাজযাগ জন্মেছে । দোকানী নিঃক,-নিঃসহ্বল, 
তার অত্যন্ত দুরবস্থ1, পবিবারপ্রতিপালনে অক্ষম হবে, নেই কারণে বিবাহ কেনে ধাংস 
কোচ্ছে ন। অংরে। আম গুদ্লেম, য়ে দোকানী লোকটার চরিত্র অতি উভম। বিন! 


' প্রশ্নে নামঠিকানাও জানতে পাল্লেম। কি করা কণ্তবা, তখনি তখনি শ্থির কোলেম | 


মাধুসনেক্ কাছে তখন সে সন্বদ্ধে মনের কথা কিছুই তাঁও লেষ না । বেরিয়ে আন্বা বময় 


 মাথুসনকে বোলে এলেম, “আগামী কলা পাঠশালার সমস্ত বানক ১ ইট পায়। 
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কোরে, মনের স্থথে আমোদ বন্কাদ কোতে পারে ।+ .. . 

পাঠাশাল। থেকে বেরিয়ে লিসেষ্টাঙ্গনগরাভিমুখে আছি. যারা! কোলেম | যে দৌোকানীর 
প্রতি পাঠশালার পরিচারিক। অন্ধরত্ত, সেই লোকটার দেখঙ্কঠনে গেলেম। সংক্ষেপে তারে 
আমি বোল্েম, “এক সময় ধখন আমি নিরাশ্রয়,--নির্ববান্ধব/গরিব। অনাথশিশু ছিলেম, 
একটী ধর্মবশীল। ন্েহময়ী দ্গবীলা যুবতী আমার ছুঃখে ক্রন্দন কোরেছিল। আমি সেই 
অীলোকটার স্ুখসৌভাগা কামন। করি ।”--দোকানর হাতে আমি ১*০টী গিণি প্রদ্দান 
কোলেম। দিয়েই স1 কোরে দোকান থেকে বেরিয়ে পোড়লেম। শেষে আমি শুনেছি, 
যদিও এখনকার কথ! নয়,_শেষে আমি শুনেছি, আমার সেই টাকায় দোকান।র অবস্থ। 
ফিরেছে, সমস্ত দেনা পরিশোধ হয়েছে,__যার প্রতি ভালবাসা, তারই সঙ্গে বিবাহ হয়েছে, 


তারা এখন বেশ সুখে স্বচ্ছন্দ সংসারঘাত্র। নির্বান্থ কোচ্চে। তার তুল্য ধনশালী সওদাগর 


লিসেগীক্লনথরে আর এখন কেহই মাই। 

কথা বোল্তে বোলতে যেখানে ছেড়ে এসেছি, তার পর কি হলে।?-- সেই দোকানীর 
দোক্কান থেকে ধ। কোরে বেরিয়ে এসে, একজন মিঠাইওয়াল।র দোকানে গেলেম ; প্রচুর 
পরিমিত ভাল ভাল মিঠ।ই ক্রয় কোপ্পেম। আগামী কল্য উৎসবের ছুটী, এই সকল মিঠাই 
বালকের আহ্ল।দ কোনে খাবে, হেসে খেলে আমোদ কোর্বে, মিঠাইগুলি মাথুসনের 
পঠখ!লে পাঠাবার জন্ত মিঠাই ৪য়।লাকে হুকুম ছিষে খিলেম 7 পর হ্কোটেলে গেলেম। 
হোটেম থেকে ভাল ভাল পর1প |নধে পাঠশালায পাঠগালেম । এই মন্মে মাথুসনকে আঁমি 
এক পরখ সেম, “ছেলেদের বোল্বেন, পাঠশালার একজন আগেকার ছাত্র ভাতভাবে 
গেহ কারে তোমাদের এই যণ্কিধিৎ খাবার সামগ্রী পাঠিয়েছে, সকলে মিলে আমোদ 
কোরে খাও।”- হ্াটেলে য্কিঞ্ৎ্ আহার কোরে, ভাড়াটে গাড়ীতে রেল €মে ষ্েসনে 
আ'ম উপাস্থত হোণলেম । গাড়াখান। যখন ষ্রেসনের দরজায় গিষে পেৌছিল, সেই সম্য 
একজন লোখ|,--কদাকার,--খ ও খণ্ড ছেড়। কাপড়পর। ভিখাক্লী, ছুটে আমার গাড়ার দরজ। 
খুলতে এলে।। মঙ্লবটা ফি না, ছই এক পেনী ভিক্ষা! পা ওয|। ৃ 

রেলওয়ে পুলিস ক্ষকে দীড়ালো। “ওরে ও 1--ও লোকটা! তফ!ৎ যা।--ষোরে 
দাড়া! লরবাহাছুরের নিজের চাকর রয়েছে, দেখতে পাচ্চিন্‌ ন। ?” 

হতভাগাট। খতমত খেয়ে, পে।ছষে ফাড়লো ॥ নেই সময় জামি ভাল কোরে তার 
মুখখান। দেখতে পেলেষ । ধনা জগদীশ! সেই কি এই? লেই ততবড় প্রকাণ্ড দেহট। 
দরুণ ছুরবন্থার তাড়নে এ রকম অস্থিসার হযেছে? সেই প্রকাঁও আরক্ত বিকটাকার সুখ, 
অঙো !--যে মুখখানা দেখে আমার প্রাণে কতবড়ই ভয় হয়েছিল, সেই মুখের ক এখন এই 
দশা? ফারিদরাশম্ণার উত্পীড়ন !--পশ্ত-আচারের পরিণাম $-প্রতিফল ! সতাই কি সই 
লোক ?-ইা, নিশ্চয়ই সেই লোক 1--ব্যথা লাগৃলে! ।- ব্যথা লাগলে! বোলে সে লোকের 
দুঃখে আমার দুঃখনাধু হলো, এমন কথা বলাখায় না। যে লোক আমায় পবমবৈরী, 
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ছুঃদলের চজতুক, তার পাখের গতিকলে জদ্য়ে কি দয়। আস্তে পাছে ? ভেমল লোকের 
জন্যে কি সমরেদনা জালে? ব্যাস্ত হয়ে গ্যানি €ষইউসনের ভিন বেশ কোজেম । যনে কোরে 
গেলেষ, চাকরকে, দিয়ে ভিখায়ীটার রস্য ছুই এক. শিলিং ভিক্ক! পাঠিয়ে দিব । 

টাকা বাহির কোচ্ি, চারদিকে একবার চেয়ে দেখলেন, ভিখারীট। দেখি আমার বে 

নঙ্গে টিকিটগরর পর্বস্ত এসেছে। বিকুষবাজের গায়ে আমার নাম লেখা আছে, একট 
বাঙ্গের উপর হেঁট হয়ে, ভিখান্নীটা লেই বৰ নাম পোড়ছে। ৃ 
তখনি রেলওয়ে পুলিস হসিয়ার ।--সগর্জনে ধমক দিয়ে, রেলওয়ে চাঁপরামী তৎক্ষণাৎ 
সেই ভিখারীটাকে তাড়িয়ে, দিতে. এলে] । গোর্জে গোর্জদে বাক্ষবার বোল্তে লাগ্লে।, 
“এখনি বেরিয়ে যা! না ছোবে জানিস, ধাক্ক! দিয়ে বাহির কোর্বো। !” 
কটু কথ! ঘোঁলতে চাপ-রাসীকে আমি নিষেধ কোলেম । সটান ভিকারীটার মুখের দিকে 
চেঘে, কুটিলঙ্গরে তাকে আমি জিজ্ঞাস! কোক্লেম, “ছুমি আমাকে চিন্তে পার ?, 
ভাঙা-_ছেঁড়া__ছাতাধরা টুগটা তাড়াতাড়ি মাথা থেকে খুলে ফেলে, ভিখারীটা তখন 
যেন হতভগ্ব! হয়ে ধাড়ালো ;--প্রশ্নটা! শুনেই যেন চোঁম্‌কে গেল। কেঁপে কেঁপে, _জোড়িয়ে 
জোড়িযে,_-আম্ত। আম্ত। কোরে বোল্তে লাগলো, “আপনি--আপনি- আর্ল--আপনি 
আব্ল্‌ অফ একলেইন, তাই জানি । কিন্তু আপনি আমাকে কি কথা জিজ্ঞাস।--” 

“আমি তোমাকে চিনি । তোমার নাম ভুকেশ ।” 

লোকট। আবার চোম্‌কে উঠে, হতবুদ্ধি হয়ে ফ্যাল্‌ ফ্যাল কোরে আমার মুখপানে চেয়ে 
রইলো! | আন্কে জড়ন্তস্ত । মুখচক্ষের লক্ষণ দেখে, সেটা তখন স্প্ই বুঝ! গেস। ্‌ 

ভাবগতিক বুকে আমি পুনর্বার বোল্লেম, “আচ্ছা, ভুমি আমাকে চিন্তে ন1 পার, 
নাই ব। পাল্পে ;--হত পাত, ভিক্ষা দিচ্ছি, ভিক্ষা লও । তোমার মত লোককে ভিক্ষ। 
দ্রিবাঁর সমষ আমার মনে এই সম্ভোষ যে, যার। আমার মন করে, আমি তাদের ভাল কোত্তে 
পারি 1”-_-এই কথা বোলে স্কুকেশ ভিথারীকে আমি একটী যোহর ভিক্ষা দিলেম । 

'লাকটার মনে এই সময় হঠাৎ যেন একটা ধাঁদা ঘুচে গেল। মহাতস্কবিস্ময়ে অভিভূত 
. হযে, কাঁপতে কাপতে লোকট। তখন বোলে উঠলে|, “তাই কি তবে ?--তাই কি তবে? 
আপাঁন কি--ওঃ--আপনি-_আপনি,-মি লড়- জোসেফ, আর্ল --” 

“যথেই যথেষ্ট! দেখ এখন,--ভোগ কর এখন,--পাপের ভোগ- -অধর্ম্ের ভোগ 
কখন্‌* কেমন কোরে হয়, তা দেখ এখন । ঈশ্বরের বিচারের ফল এই গুকারেই ভোগ হয়, 
আপনা হোতেই উপস্থিত হয়! এই দেখ দেখি, তোমার কত বড় প্রতাপ ছিল,--তোমার 
কত বড় দেহ ছিল,_-তোমার কত বড় স্থথের দশ) ছিল, ভাব দেখি, এখন তুমি কি? 
ভুমি এখন নহাবহীন,---আশ্রয়হীল,_বন্ধুহীন,-_অন্নহীন,-_বন্ত্রহথীন পথের ভিখারী । আর 
আঁমি?--তুমি যখন প্রবলপরাক্কান্ত ছিলে, আমি তখন জন।খ,'-নিরাশ্বয়, ক্ষুধার্ত তৃষ্ণার্ত 
বালক !. যে অবস্থা দেখে, তোমার হ্বদয়ে তখন দয়ার লঞ্চার হয় নাই, সেই জবস্থা থকে 
. খন আমি কি? ষ। তুমি এখন চক্ষে মেখ্ভো,--মুখে বা বোল্ছো, এখনটজামি-তাই 1” 


গনি তত পেস মেলা 
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ভূুকেশ তখন ফাপাগে কাপানো গলার, মিছি খিহি-নুরে। বভিকাযীয় নত দুরবস্থা 
সংকীর্তন ধোবে 1: আমি' জারলেদিকে"চাইলেছ না 1-. ঈশ্বরের থাফটা হট জীব কে 
পোড়েছে, ভিখারী হযেছে, কিছু গিলেম ;-*সমব্দোনা ভেবে দিলেম 1. হতভাগা? 
আমার সঙ্গে প্লাটফরষ পর্য্যন্ত ছুটেছিল ।. চাপরাসীরা ধাকা দিয়ে তাড়িয়ে দিলে ।.সে বারে 
আর আফি নিষেধ কোয্লেম না। বাম্পীয় শকটে আমর] আঁক্গোহণ কোলেম, একনেক 
বাপ্পবেগে পবনগতিতে ্রেসন থেকে একটসশ্রেনী ছুটে চোল্ো ;-চক্ষে্ নিমেষে আমরা 
লিসেটরনগর থেকে অন্তর হয়ে গেলেম । 

সে গাড়ীতেও আমি একা। শকটের যে কামরায় আমি প্রধেশ কোরেছি, শকট যখন 
রগ্বী ষ্টেদনে পৌছিল, তখনো! পর্ধ্যত্ত আর কেহ সে গাড়ীতে. উঠে নাই। যানি সাতটা । 
চহুপ্দিক অন্ধকার | ্রেসনে গ্যাসের আলে! ছিল,--গাড়ীর মাথায় মিট মিটে তেলের 
আলো! | * ব্লগ.বী ঠ&েঁসনে টে খানি প্রার পৌনেরে। মিসিট'ফধাড়ালো। আষি নামলেম। 
প্লাটকরমের উপর খানিকক্ষণ এদিক ওদিক বেড়াতে লাগ্লেম । 

বেড়াচ্ছি, হঠ(ৎ দেখি, একজন দীর্ধাকার খানসাম। বড় বড় ছুটো। ফরাসী কুকুর বগলে 
কোরে এগিয়ে এগিযে আস্‌্ছে । মযল। ছাতাপড়া উদ্দুপর।,--ছেঁড়া ছেঁড়া পচা গোটার 
পাল্ল। লাগানে।, দেখতে মতি কাকার । কুকুরেয় ভারে তার হাতছ্খান। খুলে পোড়েছে। 
মুশের ভঙ্গী দেখে বুঝলেম, লোকটা যেন অতান্ত বিরক্ত হয়ে উঠেছে। দেগ্বা- 
মানেই আমি তাকে চিনতে পাল্লেম $+-দৃ্টির ভ্রম নয়, ঠিক সেই লোক । তিবর্তনের বাড়ংর 
কুকুর-বওয়। খানসামা জন রবাট। যদিও অনেক দিনের কথ, তথাপি তার চেহারাগান। 
যেমন, তেননিই আছে। পরিবর্ভনের মধো আরে। বেশী রোগা হযেছে,মুখখান। আরে। 
যান হযে গেছে। কুকুর-ছুটে। খুব মোট! হয়েছে । যখন আমি তিবর্তনের বাড়ীতে সামান্ঠ 
চাকর ছিলেম, কুকুর-ছুটে। তখনে! বেশ মোট।-সোটা ছিল, এখন আরও হৃইপুই। তার 
মনিবের! কেমন আছেন, জিজ্ঞাস। কর্বার জন্য নিকটে যাচ্ছি, একটু দূরে দেখ লেম, তাঁবাও 
তাড়াতাড়ি দেই দিকে আল্ছেন। আমি ধীড়ালেম। সেই অবসরে সনে ঘণ্ট1 বেজে 
উঠলো । আরোহদের আদমগ্রহণের সস্কেতে । রা 

যে গাভী থেকে আমি নেমেছিলেম, সেই গাড়ীতে গিয়ে উঠলেম ৷ সাবমাহী গিষে 
বোসেছি, একজন রেলওষে চাঁপরাসী সেউ সময় তাঁড়াতা়ি গাড়ীর দরজার কাছে এসে, মুখ 
বাড়িষে এদিক গুদিক উঁকি মেয়ে দখলে? পরক্ষণেই অনদিকে টি চীৎ্কারনরে 
বোল্সে, “এ গাড়:তে অনেক জায়গ! ।"" 

বোল্তে বোল্তেই গাড়ীর দরজার কাছে ছুটালোক। বৃদ্ধা তিবর্তন আব লেডী 
জন্জীযান।। চাপ চাপা কর্কশ আওয়াছে, লেডী জক্ষায়াম। ব্যুভাবে জিজ্ঞাস! কোলন, 
জন রবার্ট কোথায় গেল ?--হিয লেগে লেগে কুকুষ্ ঘটে! মোরে গেল যে! এত হিমে--” 

কুকুয়হুটো কোলে কোরে, তাড়াতাড়ি ঠাপাতে ঠাপাতে গাড়ীর দরজার কাছে ছুটে এসে, 

জন রবার্ট 'বংলে উঠলো; «এই যে আমি--এই যে আমি। কেরা এখন” 
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অভি অপুর্ব! ৭১৯ 


'কথানা হলেই সহদেনেজী জন্জীয়ান। বোল্‌তে লাগলেন, “দেখ. ঝবার্ট । জবাব 
করিন্‌ না যোল্ছি 1 ''তুই ত বাব জানিস, আমি-সৰ সইতে, পাতি, জবাব করা। সষ্টতে 
পারি না! দেখিস, জানতো জান্তে,-খুধ বে ধরে, কুকুরতুটীকে এই গাড়ীর ভিতকর--" 

রেলওয়ে চাঁপরাসী তৎক্ষণাৎ প্রতিবন্ধক হলো । বথাসস্তব শিঠাচার জানিকে সে বোকে। 
দ্গাড়ীর ভিতর কুকুব ভোল্বার ছকুষ নাই ।” : 

'সক্ষোধে গঞ্জন কোরে লেভী অজ্জীয়ার্ণা বোল্লেন। “লোকটা বলে কি? সংসারের দশা 
হলো কি? আযার মত পরস্থ লোৌকে--- 

' কুক্ুয় বগলে কোরে, রবার্ট তখন নাদ্রেহাল হয়ে পোড়েছিল $--ফেলে দিতে পাল্লে 
কাচে। চঞ্চলভঙ্গীতে চ্চলগরে বরার্ ,বোরে, “স্কুকুয ছটী ঘদি এখন খুব গরম জায়গায় 
কার্পেটের উপর শুতে ন। পায়, আশসি নিশ্চয় বোল্ছি, হিমে--শীতে কেঁপে মোয়ে যাবে !” 

চাপরাসীকে মিনতি কোরে, লেডী জঙ্গ্ণয়ানা বোল্লেন, “দেখ, দেখ, একটু দঘা! কর! 
তোমার শরীরে যদি খৃষ্টানের মত দয়! থাকে, দয়া কোরে আমার এ ছুটী ভালবাা কুকুরকে 
গাড়ীর ভিতর আনতে দা৪1” 

ছুই অঙ্গুলে 'একটা হাফ-ক্রাউণ ধোরে, কর্ডাতিবর্থনও সেইরূপ কাকুতিমিনতি কোরে, 
চাপরাসীকে বোল্পেন, “দাও দাও ।-দয়া কোরে তুলে দাও!” 

আমার মুখের দিকে চেয়ে, চাঁপ্লাসী ভেবেচিস্তে উত্তর কোলে, “আমি কি স্পিন ? 
এই ভদ্রনৌকটার যদি কিছু অন্নুবিধ।| না হয়, ত। হোলে আমার আপত্তি মাই ।” 

ভেবে চিন্তে আমি বোল্লেম, “ন| না, জামার জন্বিধ। কি?” 
পাছে আবার তাঁল বিগড়ে যাঁষ, চাপরানী পাছে আবার নুতন আপত্তি করে, সেই ভয়ে 
ভীত হযে লেডী জঙ্জায়ান। অস্থির ;--একবার কর্তার দিকে, আবার রবের দিক চেষে, 
শশবাস্মে বোল্তে লাগলেন, “আর রবার্ট !-দে রবাট! শীত্ব তুলে দে!” 
জন রবাটের বিষ মুখখান| তখন আহলাদে কতই প্রকুলপ হযে উঠলো )--ব্যস্ত হয়ে, 
একে 'একে, ধীরে ধীরে, ছুটী কুকুরকে গাড়ীর ভিতর লামিয়ে দিলে। 
হুটা কুকুরের মাথা চাপড়ে চাপড়ে, লেডী জক্জীয়ানা আদর কোতে আরম্ত কোল্লেন । 
হঠাৎ আবার কি একটা কথা স্ময়ণ হলে! । চকিতম্বরে বোক্েন, “যা! যা_রবার্ট 1-শীত্ত 
যা,_ শীক্প দেখে আর, আমাদের মালপত্রগুলি ঠিক ঠিক উঠেছে কি না। যা_যা-ছুটে যা]! 
সেই কজ্াভাঙ! লবুজ রঙের তোরজটা--” 
লেভীর কথ| সমার্ চোতে ন। হোতে, কর্ত। তাড়াভাড়ি বোলেন, “আর সেই কার্পেটের 
ব্যাগ্ট। ;-- যেটার চাবী ম।ই।” 
জজ্জাঁয়ানা বোল্পেন, “আর সেই ভালাভাঙ| কালো বাজ্সটা।” 
কতা! আবার বোল্পেন, "আর সেই আধখানা তলাভাঙ1 দেবদার কাঠের ছোট বাজট!।” 
, জান্জায়ান। পুনর্বার বোক্েন, “বসার সেই ছুটো। বাজনার বাক্স নিস, কোন ছটো ? 
ষে টো! প্রা ভেঙে গুঁড়ে। হয়ে গেছে'।” 





চি 
০ পা পপ পপি সর ই চি টি উস 


 বিলাভী উপকথা । 


মালপত্রের তালিক। শুনে, জন রবার্ট তৎক্ষণাৎ বোলে উঠলে, “্ধখন' আমরা গা 
বদল করি, দয়োয়াঁন সে ধময় সব জিনিনগ্ুলি আপ নার হেপাঁজার্তে 

“ফের জবাব করিস্‌? জানিস ত, জবাব ঝর! আমার সহ হয় না! সখ জামি সন্ধা” 

কর্তা হুকুম কোল্লেন, "যাও বরার্ট ! শীত যাও!” 

প্েসনময় প্রতিধ্বনিহোতে লাগ্লো,*স্থির হয়ে বোসো,_স্থির হয়ে বোসে1।*__ প্রতিধ্বনি 
সঙ্গে এিনের বংশীধ্বনি ৷ সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত শকটের দরজা! বন্ধ করার শব্ধ । 

রেলওয়ে চাপ-রাী তখনে! আমাদের শকটের ঘারে দাড়িয়ে । কি অভিপ্রায়ে ধাড়িয়ে, 
সহজেই তা বুষতে পারা গেল। সে তখন ভালমাঁচষের মত বোলে, “বস্থন আপনার। !” 
লেডীকে সন্বোধন কোরে, তিবর্তন বোল্‌তে লাগলেন, “বা১1--বাত! দেখেছ, দেখেছ! 
লোকটী খুব ভাল! খুব দয়ালু! আমাদের কুকুর-হুটীফে গাড়ীর ভিতর নিতে দিলে !” 
এই কথ! €বালুতে বৌঁল্‌্তে তিনি তৎক্ষণাৎ ফুললনয়নে এদিক ওদিক চাইতে চাইতে, পুর্বের 
সেই হাফ-ক্রাউণটী নিঃশব্দে নিজের পকেটজাত কোল্লেন । 





আমাদের গাড়ীর দরজা তখনে! খোল! ছিল । বকৃসিস লাভে হতাশ হযে, চগরামী 


তখন এমনি জোরে ধাক। দিয়ে দরজাটা বন্ধ কোরে দিলে, &্েসনের সমস্ত লোক সহস! সেই 
শব্দে ঘ্কেমেকে গেল | গাড়ীও এদকে ছেড়ে দ্িল। 

আমি তখন অবকাশ পেষে,ভাল কোরে দেখ লেম, বয়সের ধর্মে লেডী জজ্জাযানা আরে। 
রোগা হযে গেছেন, কর্তার গালছ্টী ভুবড়ে গেছে। চেঙ্গরার আর কোন পরিবর্তন 
হয় নাই। আরণ্যনিকেতনে যখন আমি থাকৃতেম, তখন তীঁর। জী-পুক্রষে নিতা নিত্য যে 
কাপড় পোক্েন, এখনো উভয়ের সেই দাগধরা ময়লা কাপড় পরিধান । বেশীর মধ্যে 
মনল! কাপড়গুলে! আরও বেশী ময়লা হয়েছে । তারা ছুজনেই আমার দিকে চেষে চেয়ে 
দেখতে লাগলেন। উভয়েরই তীক্ষদৃষ্টি। ক্রমে ক্রমে আমি দেখ লেম, লেড়ীর স্বখখানি 
একটু একটু কোরে উজ্জ্বল হযে উঠলো । তিনি যেন তখন পূর্বকথ। স্মরণ কোচ্ছিলেন । 
অনেকক্ষণ দেখে দেখে ভিনি আমারে চিন্লেন। স্বামীক যুখপানে চেষে কি ইসারা 
কোল্পেন। ঠোঁট ফুলিয়ে ছু-তিনবার মাথা নাড়লেন। স্বামীর কাঁণে কাঁণে চুপি চুপি কি 
বোগ্লেন ;--কর্তী তখন আরে! কট মট চক্ষে আমার দিকে চেয়ে রইলেন। 

লেভী জক্জীয়ান৷ জবার চুপি চুপি পতিকে বোল্লেন, "জিজ্বাস! কর 1 জিজ্ঞাসা কর!” 
আমার দিকে এক্টু ঝুঁকে মিষ্কায় তিবগ্তন গভীরভাবে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “তুমি কি পেই 
জোসেফ উইলণট ? আমি যোধ করি-_বোধ করি, তুমি সেই জোসেঞচ উইলমট ! তুমি 
একসময় আমাদের বাড়ীতে চাকরী কোরেছিলে ?, 

কিঞ্িংৎ উদ্াসভাবে আমি উত্তর কোল্লেম, "হা, এক সময় কিছুদিন আমি আঁপনাদের 
বাড়ীতে চাকরী ফোরেছি।” 

কথাটী গুনেই, লেডী জঙ্য়ান| যেন এককালে হতজাম। বিশাল এক দীর্ঘনিশ্বাস 


পরিত্যাগ কোরে, তিমি সবিন্ময়ে উচ্চারণ কোল্লেন, “যা ?_প্রথমশ্রেধীর শকটে? 
১১১১ ০১১ 
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উঃ! হলে! কি?দিন দিন সংসাকের আরোই বা কি ছুর্থতি হবে! আমাদের বুড়ো চাকর ৰ 
জন রব হয় ত পেকেওক্ল্যান গাড়ীতে চোড় বে !- হয় ত তবে--” 

জ্রীকে বাধা দিষে স্বামী একটু বাগ্রভীবে বোলেন, “চুপ কর, চুপ কর! দেখছ না, 
জোসেফের এখন পোষাক কেমন ? যদিও শে।কবস্ত্র, ত]ু কেমন শ্নর 1”--কথাগু'ল তিনি 
চুপি চু'প বোল্লেন, তথাপি আমি কিন্ত বেশ শুনতে পলেম। 

লেডী জজ্জীরান। ডেকে ভেকে কথ। কোচ্ছিলেন ;-_ তাচ্ছিল্য ভাবে সেইবপ মুলুফণ্ঠেই 
বোলে উঠলেন, “পোবাক? ও দশ! ! পোষাকের কথা কেন বল? এখনকার দিনে সব 
ছোান্নাই বড়ম্ান্যী সাজে ভড়ং দেখাতে চায় 1"--এই সব কথ| বে।ল্তে বে।ল্তে ঘ্বণাল, 
ক্রাধে বুদ্ধ জল্জীয়ান! বারস্থার ঠোঁট ফুলাতে লাগ্লেন। 

কয়ত্ম্ণ নিস্তদ্ধ। খানিকক্ষণ পরে ঘ্বণার দৃষ্টিতে জামার প|নে বক্রকটাগ পাত “কারে, 
লেডা জদ্জাযান। অতি কঠোর কর্কশন্বরে আমারে কোকেন, যদিও তুই বেয়ছুবী কোবে 
প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে উঠেছিদূ, তা বোলে কি দেই হতডগিশী লেডী কাণনদীর তীর 
কাছে একমঙ্ষে বসা তোর সামান্ত আম্পর্ধীর কথ। 1” 

অন্তরে বাথ। পেষে, বিসগ্রগন্টরবদনে গম এবাষেম, তদলডী জঙ্জীদান। হিনর্ন। 
মে কগ। আগ।ন তুছেন, এর কথাটা স্মরণ কনে (নরজব আমি অন্তরে বাথা পই। সিনতে 
বল, ও গ্সঙ্গ জার কুঘবেন না । বুথ। বকবক “কন করবেন? আপনাখা গর গাড়িতে 
অ]স্বেন, ই) আম জ!ণ্তেম ন। -জ!ললে এ গডাতে জাম উঠতেম না । 

“জবাব করবি ন। বোশ্ছি ।সকোধে তেছা জঙ্ঞাদান। পর্ন বাবে বাতেন 1 
“জবাব কশ্রন এ। তব।ল্ছি 1” -গন্ন হবে, ত। আমি জানতেম | তিংগ খে তখন হির | 
হ₹0। অ।মার অঠগুহা কথ। শুনে'ছলেন, মেইটাই আয! | জড৬1দ৮1 ছে গাছে 
আপ ধোলৃতে লাগলেন, "জব।ব আমি সঈতে পার ন।, নেকথ। কি ইস ভুলে গহিন ? 
ভুই যখন আথ]ব বাঁডতে চাকর ছিল, তণশ এ কথ। এনস্যই জানল, জান প্লে তনু 
জবা? আর দখু, আমর। এ গ!উতে জানবে, ৩ ভুই গু1ণন মন, -০ার মৃত লা 
কোন্‌ গাঁড়তে উদ্জে 1৪ হয় ত তুই জা।নন্‌ না, সেই জগ্ই 2তায় ৬শ্রণীতে লা গিয়ে, 
প্রথম হ্িঠে এসেছস 1---ষ গাড়তে তোর ন!বেক মনব [তি ন,--*য গার অয 
লেউ' জগ্ছণয়ানা, সেই গাড়হেই তুই? আখাদের সঙ্গে একগ[$তে বসা তোর পক্ষে কি 
অসহ্য বেষাদুব] নয ?” 

তৎ্ক্ষণ।২ আমি ধীরে ধীরে উত্তর কাক্রেম, “দেখুন ম।! এবাষে যে ষ্টেবনে গাড়ী 
থামবে, নেই ছ্রেসনে আমি নেয়ে, অন্ত গাড় &ে উঠ বে। |” 

লেউা জঙ্জীধানা একবার শুকরকম মাথ| নোয়'লেন :--কথ| কইলেন ন। | 

সেই অবসরে কর্ঠা তিবর্ণন পত্র কে সম্বোধন কে!বে বোর্েন, “এবারে লগুনে পৌছে 
আমি খুব আমোদ পাব '--চমৎকার স্পামোদ ধবে। এবছর সঙ্গে দেখা করাও বঙ্গুর 
সঙ্গে আলাপ করা, রাজধানীতে” | ০ 


এ টিসি সি নল সওম এপ্স হত নে সপ নস শক সত ও পা | বা আর? ভার 
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৭১৪ .. বিলাতী গুণ্তকখা। 


গুন্তে শুনতেই লেডী জঙ্ীয়ানা বোলে উঠলেন, “আমিও এবার লণ্ডনে গিয়ে ভারী 
জামোদে থাকো 1"-এইকৃথা বোলে, কুকুরহ্ুটার মাথা চাপড়ে কৌতুকভরে ডিনি আবার 
বোঙ্পেন, “এই ছুটীকে নিয়েই আমার ছন্দ ভামোদ 1" 

একটু চুপ কোরে থে তিবর্ভন বোল্েন, “আনি শুনেছি, এই টেণে একজন বড়লোক 
এপেছেন। রগ্বী ট্রেননে জাম ওনে এসোছ, আব্ল্‌ অক একৃলেইন এই টে ণে--” | 

“তবে বুঝ নুন আর্লু মধ এব্‌ লেন ?” সচকিতে লেডী জন্দীয়ান। বোলে উঠ লেন, 
“তবে বুঝ সেই বুতন আব্ল্‌?-কেন না, মাসখানেক হলো, আগেকার জার্ল্‌ মার! 
গিয়েছেন ১ আমি শুনোছ, ঘোড়া থেকে পোড়ে মোত্লেহেন। কিন্তু তার যে ছেলে আছে, 
এ কথা ত আন কোথাও কখনে। শু.ন-' ৃ্‌ 

কর্ঘ। টিবঙন বোরেন, “পাব্ল অফ এবলেইন মোরেছেন, আমি ত একথা কোন 
খবরের কাগজে পড় নাই?” 

“আনি পড়ি নাই। সেরাত্রে াফোর্ডের ভোজের ভয় কে «কন $ কথা গল্প" 
ফে।চ্ছিলেন, তাতেই আমি শুনেছি । কিশু এই নুতন আর্ল্টী শুনেছি নাকি খুব 
ছেলেমান্ছদ ; খুব কন বখেস। শুনেছ যু” 

“একটু পরেই চক্ষে দেখতে পাঁব এখন! এবার যেখানে গাড়ী থামবে, সেই ঠেষনেন 
লোকেদের জিওাল। কে'রে সন্ধান পাব । কহ না ফে₹ অবশ্তই ভামাদের দেখিয়ে দিবে। 
যদিও না হয়, লংলে দিযে লিঃননেোহই আমর। তার কাছে পারঢিত তে পাববে'।” 

“নিক্ঃই পাকবে। 1 দস্ত কোরে নে, অক্জীয়ান। গপাতিধ্ধন কে।লেন, নষ্০ৎই 
পাববে!!--যেখানে আ.ম যা।চ্ছ, সেখানে আবার পার চত হবার ভাবনা? অখানে যার 
সঙ্গে দেখা কর্ধ।ন ইস্হ। করি, তৎক্ষণাৎ । _যার। বারা আনার কাছে পরিচিত হোতে 
ছ,ভলাঁখ করেন, আম ধাদের য!গ)পাত্র বিবেচন| করি, পদমর্ষণদ। কঝে তাঙ্গাও অবাধে 
আমার সক্ষে সাক্ষাৎ কোন্তে পান । সাক্ষ:ঃৎ করবার ৬বন। কি?” 

কর্তা তিব্কন এ গ্রকার ওকাও পত্ব,ঙ্গাঘায় ম.নর মত সায় দিধে, দক্ডে দে গুতিধ্বান 

কোলেন, “নি ০৭১, ৮ শযাগেতবেই 1 

মহস। ০1 পে। ধ্বানতে ধুমশকদের পুমযস্ত্রে বংশীধবনি । ইন নিকট, আরোঃহীগণ 
লাবধটন, »ংশীরধনেব এই সন্ধেত | দেখতে দেখতে দ্বিতীয় সনে গাড়ী পৌছিল। গাড়ী 
থাসলে।। গুল্ভার্টন ঠ্োন।_সক্পেত কোবে জাম একজন রেল€য়ে চাপব'সকে 
ডাকলেম। যে লোকটা এসে গাড়ীর দরজ। খুলে দলে। লেড) জঙ্ছর্ুানাত্র গা খেবে যখন 
আম নেমে আসি, ঘচলাচর লেভ দের কহে যে রকম শিষ্টাচার দেখতে হয়, সেই প্রথামত 
আমে একবার মাথায় ট্রপ্টী স্পর্শ কোল্লেম। বাস্তবক লে: দরঙ্জায়ান। ষেরূপ সজমের 
আঅধিকারিণী ।ক্ষ না, সে পঞ্ষে বিলন'ণ সনেহ ;--তথাপি অ।য টুপীম্প্শ কোলেম। 

জজ্জুয়ানার ছদঘে তখন কি জান কি ভাবের উদর, (তন আকার গমনে বাধা দিয়ে 
নম্রভাবে বোল্লেন, “থামো১যে€ ন|;-যখানে বোসেহ, সেইখীনেই থান্ক। তুমি যদি 











অতি অপূর্ধ্ব | ৭১৫ 
নেয়ে যাও, তা হোলে রেলওয়ে চাপক্লাশীয়। হয় ত এখনি আবার 'আমার এই কুকুর ভুটীকে 
গাড়ী থেকে নাময়ে দিবে! সেই জন্ত বাল্‌ছ,_ অংতেধ কাচ্চি, জঞ্কুগ্রহ কোরে এই 
গাড়'তেই তুমি থাক ;--ধখানে যোসেছলে. সেই ণনেই বাদে ।” 

কেবল এ কুকুদদের খঠিরেই আমার কাছে লেডী জঙ্জীষ(নাত তখন তভটুক্থ 
শিই্াচার ;--শিষ্ই!চ!রে অনুগ্রহ ভিন্ন । কেঘপ এ কুকুরদের খ:তিরে,-_অন্য খাতরে নয়। 
ষা হোক, লেড। জন্দীশানার অন্গরোধ আমি রক্ষা ক।দেম ;-তারে অভিবা'ন কোরে 
পর্নের আসনে বোন্ণেষ। আরও একটী ইছ। ছিল। বড়ই কে'রে বোপ্াহছ নণ, 
প্রথমে তর! আমারে যে রকন হহধড্ঞান “কাঙ্পেন। গেষে যখশ আমার [ন!ঢু প্রচ 
জান্ঠে পাবেন, তখন কি রন করেন, সেইটী দেখবার ইচ্ছা ।- তাদের আী-পুফবকে 
হরাচরণের উ।চত্বত (শক্ষ। দেওয ই আমার ই) সেই ইক্ছাতেই লেড়া জনাব ,নার 
অন্গরোধ আম রক্ষ। কোল্লেন । গুল্ভাটন ছ্রেসনে গাড়ী গাচ |ম,নট দাডাজে।। লেজ 
জন্জীখানাত্র গামী সেই মবকাশে একবার গাড়, থেকে নামলেন । কি জন্য নামথেন, আমার 
অন্থবন সেকথ| ততক্ষ1:ৎ বেলে দিতে। 

বুদ্ধ চিব€ন নেই ই খের গডেরকাছে "গলেন। কিবেন হকে 'জজ্ঞাপা কোষ্পেন। 
গার্ড একবাত টের আগাঞখাড়। চক্কু চাগ।লে ৮ চক্ষুধারা। অন্বেষণ কোপে । ইত)বসরে 
গণড়র দরজাণ আনার ভ'লেউ উই/লযম এসে উপনস্থত। গাড়ার ভিতর অমি আর লেডা 
জ্জীহান। | উই,লহন মননে টু শী ছুঁষে পসমে বে!বে, “ক 'ধৎ জলগাকা মি লর্ড 1” 

খুন: হবে অন বোবেন, না উইলগম 1 ও সব ।কহু চাই না) _উই,লয়ম পুণর্পায়, 
টু ীছুহে সেল,ম কোরে চালে গেল। 

উই।লমম যখন আনারে লও বোলে নম্তাযখ কোরে, লেডী জন্জীযানা তখন অকস্মাৎ 
চৌদকে টঠলেন, এম ননিশাহার। হোলেন যে, ঘন গন অস্থির হযে, তত ভালবাস! মো 
মোই। গুনুত্রের একটা৭ ছাড়ে প। ভুলে নিলেন কিন্ব। “লজ না,ডুসে ধোঙ্ছেন, ম্্রধাস ব্রমাগত 
কেউ চট কোতে ভুকুবট। ভব প।যের কাছে চেঁচাতে পাগলে | মহ।বিষ্মযে ভা 
জন্জীয!ন! তখন এত কতজ্ৰান,সপ্রসমর হোলে প্রদপ যাতনার চ**কীব গুলে, যে ঝুঁকুরকে 
ভ.ন বুক্ধে কোরে নাঢাতেন,--“কাবে কোবে চমে। তেন, পিট চাপড়ে মাথা চাপড়ে 
কতই আ[7র কোন্তেন, নেই কুকুর পায়ের কাছে চীন্কীর কারে স্াদ্‌ছ্ছে, ভ্রুক্ষেপ নাই। 
অ নমেশে ফ্যাল কান্‌ চক্ষে তিনি করমাশত আনার দক্ষে চষে থাকৃুজেন। খাতে খাদতে 
হঠাঙ একবার মুখ বকীকেন, ঠোট কুলালেন, ঘন খন মাথা নাঢ়গেন। তখন যেন 
তাঁর ভ্রম ঘুচে গেল। তপন জামি বুঝ লেম, লেভী জঙ্জাযানা বির কোস্রেন, যেট। 
শুনেহেন, সেট। ভুল। আর কোন লোককে উদ্দেশ কোরে, চাকরটা গৌরব আনলিয়ে 
থাবৃবে। ক্ষণকাল তিনি সেই বিশ্বাসেই থাকলেন ;-হঠাৎ এয ৩৭ মনে এসেছিল, সেটা 
নয়, এই ধারণায় তিনি একটু ম্মশ্থির হোলেন । তাবটার ডি হখন স্বুণ। এলে।। 

লেডী জক্ষ্ীধানার ঠোঁটকুলানো,-_মাঁথানাড়া, মুখ বাকানো, এষ্টু সব কা হোচ্ছে। 
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৭১৬ বিলাতী গুপ্তকথা । 








পরক্ষণেই গাড়ীর গবাক্ষের দিকে কটাক্ষপাত কোরে দেখি, রেলওয়ে গা আর বর্তী 
তিণপ্ন, উত্যেই গাড়ীর দনজার ক।ছে দণ্ডায়মান । খুব আড়াভাঞ্ড তার! এসেছেন। সৰ 
গাড়ী খুঁছতে হযেছে, তার পর আমাদের গাড়ী। পাচ মি'নট মাত্র সময় । গা তৎ- 
ক্ষত লা'ফয়ে লাফিয়ে ছুট দিলে, ঘণ্টা বেজে উঠলে! খটাখট._ দরজ। বন্ধের শক হেতে 
লাগবে।, মিষ্ঠার তিবর্ডন গাড়ীতে উঠলেন। আমি দেখ লেম, তিবর্তন তখন মহাবিশ্বয়ে 
হুতবৃক্ষি। য| শুনেছেন, তাতে বিশ্বাস হয ন।;--কিস্ত ভাষছেন, কি বোলেই ব! আবিশ্বাস 
করেন! আরও বেশী ভাবনা হে!চ্চে, কেমন কোরেই বা বিশ্বাস করেন! আম বেশ 
স্থির হযে বোসে আছি ।--৩কান কিছু আশ্চর্যা দেখ ছি,__কান কিছু নুভন তামাস। দেখ ছি, 
এণন কিছুই মনে ভে!চ্চে ন। ,--সমঞাবে লুস্থির হয়ে বোসে আছি। 

মিঃ&।র তিবঠিন আমার সম্মুখ-আ1সলে মুখাযুখ । তার দক্ষিণ পার্খে লেডী জঙ্জীযানা। 
ভিব«ন গন যথাথ ই যেন হতজ্ঞান | আর পাষের কাছে ছটে। মোট! মোট কুকুর, একট। 


কুহরের গাষে হোছট খেষে, কঙ। অকন্ম।ৎ সহ্মুখের টিকে ঝুঁকে পোড় লেন +-আমার গাষের 


উড তেই পড়ে গেলেন 1আমারে যেন গার সঙ্গেই 2েবে ধোক্লেন ।--আম অবাক । 
হখ,ন কখন কহার হুসহণো ১ -অতাস্ত অপ্র।তত হয়ে, মন।ত কোরে [হন আাম।তর 
“ব[ 0 লাগ লন। ক্ষন। ক্ষন ম লড় ! জাম হাজার হ|আর মম চাস! জান থাবুলে 
বপনও এ ক,জ ত[।ম ৮ক105ম না । আপন দেখত প।চেন, সাধ কেরে আ।ম 
প। দা । পেবাহ নিল - দেবাছ আম - আম ০ 

ধন বেজায খোস।নোতে অঠ।স্ত বিরন্তা হযে, গণ্ড।রবদনে হা।)»হলাভা1,ব ৩1 ম 
ধে[লম, “আর এশা মাপ্রাৎন। কেপে হবে না) 

এছ অবদান) তপন ঞকেবাতিই হতনা । চোদকে ামকে তিন বালতি 
115 কাণসন, তবে ক অফ কথাই ঠিক 7 ক আশ্যা [1ক পভ তাহ কি তবে 
ঠিক? এমন আশ্যা এটন। কেমন বে মৌল? দেন মিন 1 বুঝতে ন। পঞ্ে 
যদ ত।|;।শ কি ৬ম কথা? 

শন কথা ন! শুনেই, ওণ|হ্াতাবে বাধা দিষে, পুর্ব বর ওকে আম 
বেোখেম। “৬ইনার ভ জাপ নার দামাকেই আম পবাজন, আবাব এখন আপনাকেও 
পোনাছ্,তব বেশী মমাপ্রা«নাত় জাবস্তক্ নাই |” 

"হ। |ম ল 1--লড। জঞ্জীশান। আবার শিষ্টাচার অরশ্ত কোল্লেন, “হ| মি পড় । 
আমিও ত তাই বাল। আেকার আলাপপরচয আছে, আপনার সঙ্গে আমরা বন্ধু 
ব্যধ:ার কোন্ডে পার, আপন হাতে রাগ কে।ব্বেন না,-আপ।ন তাভে দোষ লবেন 
ন।, ওই ত আমি বোশুছি। অবশ্ই অপ! আমাদের দুজনকেই ম্মম। কোর্ধেন। 
আগে হব পাব নাউ । দাগে যার তন, তা হোলে এইট হতভাগা কৃকুয়দুটোকে কখনই 
তম ঠাড় রে শত নিতেন ঘি ।  & ইহটে। আমার আপদ বালা হমেছে! আগেযাদ 
হম, 51 শোজে হেই গ টু মর রবট? কেই গছিযো দতেম !” | 


এ সপ উস (জপ পা আঞ 
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| 
ূ 
| লেভীর মুখপানে চেয়ে আমি একটু স্প্রে বোল্পেম, "কেন? তাতে কষেছে কি? 
৷ কুকুরের! ত আমার কিছুই অনিই করে নাই। মর ত্বর্তন !নজেই বরং একটী কুকুরকে 
: রি টা ফেলেছেন ;-হয় ত কতই আঘাত লেগেছে!” 
ূ 1 মিইার তিবন্তন ভারী বেধাড়। মান্য !-ভারী বিশ্রী কাও!”--স্বামীর দিকে 
নি নিক্ষেপ কোরে, €লভী জঙ্জীয়ান! সক্রোধে বোল্লেন, “ভারী বেয়াঁড়। মানুষ ! 
মম উ,নই ত যত অনর্থের মূল! সত্য বোল্ছি মি লড! আপনার ক চমৎকার কপই 
হয়েছে! আহা! আপনাকে এখন কি সুন্দর দেখাচ্ছে! বাঃ! বড় চমৎকার রূপ! 
| দেুম তত দেখুন তন্ন, কেমন চিনেছি আমি !” 
|. কর্তা বোলে উঠ্জলন, “চুপ. কর, চুপ, কর ;--গতকথা! উত্থাপন কর্বার দরকার 
| নাই।”- পত্র কে এই কথ। বোলে, শিই!চায়ে আম।র দিকে চেযে, আমারে তিনি বোল্‌তে 
| লাগলেন, “দেখুন মি ল্'' ! আমাদের মুখে কখনই সে নব কথ প্রক।শ--”, 
, “কি সব কথা ?'__বাধ। দিয়ে আম জিজ্ঞাসা কোন্পেম, “ক সব কথ প্রকাশ হবে না? 
র (ক অ।প।ন 'বাল্হেন? আপনাদের বাড়.তে আমি এক লমম চাকর ছিলেম, সই কথ? 
দখন তিবন্তন। এক সময আম শরীর খাটিযে জ।বক। অন্ন কোরেছ, ভাতে আম ল।জ্দত 
হোচ্চ নাঃ লঙ্জই ব। কি তাতে? বড় বড় গেতাব-বড় বড পদ- অগাধ টাক।, ূ 
শনকঞক শোকের এ সণ গৌরব আছে বটে, কিন্ত পুথব,র কোটি কোট লোক পাঁরশম 
কোরে দিন গুজ্গাশ কবে, তা।র বুদ্ধি'ববেচনা, তাদের [হতাহতজ্ঞ।ন-৬।দের ধন্ম,নঠ।। 
তদের [নংপাথ বাবহ!রেন সঙ্গে বডলে!কের গর্ধিত ব্যবহারের উলনাই হয় না বালক- 
কাল .থকে বুক্ক।ল পখাস্ত মাথার থাম পায়ে ফেলে, যাব। আপনাদের জী'বক1 উপার্জন 
করে, আম: ববেচনায হাবাই ত সন্বাংশে শ্রেষ্ঠ)" 
সচকতে গন্তরবদনে লেডী জজ্জীমান। বারেন, “আশনি বড় উচু রেণ কথা ূ 
বার্ছেন !ম লড ! আমারও হিরাদন এপ ধার411” ূ 
অন কেন উও্ব কোলেম না। বেশ বুঝলেম, জঙ্জাীযান! মিথ্যাকথা। বোব্ছেন। | 
] 


ঞ্ 
০. সপ পা পা পপ অপ ক 





যার। মানে বড়,-ধুনে বড়,-খেহ!বে বড়,ভাবে নীচ, লেডা জক্গযান|র ক1ছে সেই 
সব লোকেরই বেশী গৌরব $--ম্বঙাব যাদের উচ্চ, বড় বড় খেঠাধ যাদের নাই, দে নব 
লেকের প্র/ত লেড! জন্ভীবনার নিরস্তর আব্ত।রক ঘ্বণ।;-প!যের ধুলোর এষেও তাদের 
ভি'ন' ঠ্ষে-জশন্ধেব মনে করেন। 

এক্‌টু চুপ কোরে "থকে মিষ্টাব তিবর্তন বোজেন, “আশ্চর্য ঘটনা বটে! সতা বোল্ছি 
মিলড ! আ্খা প.রধন্তন! গা যখন আমায় আপনাকে “দখিযে দিলে, তখন যা 
কেহ আমার গাষে একটী পারশশীর পালক ছোৌয়াকে।, নিশ্চয়ই বোল্ছি, হখনই আমি মুষ্ছি। 
ধেতেম! জীবনে আমি এমন চমহ্কৃত আশ্ব কখনে। --" 

লেন্ডা জন্তীদগ'ন। বোলে উঠলেন, “'জ.বনে আমি £মন খুসী আর কখনই হই নাই! 
বোধ কবি, শড বারও ভারী খুসী হয়েছেন । পরম্পর এপ হবুযাতি বাস্ত'বক সকলেই 
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৭১ বিলাতী গুপ্তকথা | 





সত পস  প পপসসাতপসজ আস পিসি শিস পলিসি 


আমর] অপূর্ব আনন ভোগ «কাচ্চি! দেখুন মি লর্ড ! জিজ্ঞাস! কপ্পা যদি বেয়াতুবী ন1 হয়, 
আ.ম কি ল্িজ্ঞাস। কোন্কে পার, কেমন কোরে এমন পরিবর্কন হো ?" 

আম উত্তর কোহ্বেম, “আপনারা ত দেখতেই পাচ্ছেন, আম শোকবজ্্র পরিধান 
কোরেছি। আরও আপনার আ্্রী-পুরুষের কথোপকথন শুনে জম বুঝোছ, নক্খতি 
আমার পিউবিয়োগ হচ্ছে, তা আপ নার জানেন । তবে আর কেন জিজ্ঞাস! ?” 

অকম্মাৎ লেডী জক্দীরানার বদন প্রকল্প হযে উঠ লে। ) অকুঁ ঠতম্মরেই তিন বোল্পেন, 
“ওঃ! ঠিক ঠিক !--ঠিক কথা মি ল! ছ্িজ্জাসা কন্াটাই আমার তুল হয়েছে! তা 
আচ্ছা, লগ্নে গিয়ে আমর। আপনার সঙ্গে দেখা কোর্বেো! । সেখানে |ক আমর] শ্বচ্ছেনো 
আপনার সঙ্গে আর আপনার জনন'র সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে পাব ন। ক 

গন্ভীরভাবেই আ।ম উত্তর -কারেম, আমার পিতার অকম্ম[ঙ মৃত্যুতে মা! আমার এখন 
অভ্যস্ত গে'কাডুবা)-ভান এখন তন লোকের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ্ কোচ্ভ অন্দমম। 
আম।র কথ। যদ বলেন, অমি এস নানপ্রকার বিষয়কণ্জের ঝঞ্চটে ব্য।তবান্ত |" 

ওঃ! তা বটে! তবু- তবু- লগ্নে [গয়ে আমর। দেখ। কোন্ডে পাবোই প।বে।। কেন 
ন। মানকঠক আমর। লগুনেই থাকবে! । এখন অ:মর। কিছু।দন আমদের ভাম্ীয বন্ধু 
সাব হেনির জেশপ আর লেড। জেখপের কাছে জবস্থান ০ক।ল্বে। ;- তার পর আনার 
পি৩। লও মণও'ব,লর সঙ্গে _' 

আম উওর -কালেম, "হা, ত। হোতে পারে /-আবার অংপলাদের নঙ্গে সাক্ষাৎ 
তোতে পারে ,-দেখ। গোলে আমি ধুন।ই হব।” 

গম্ভীরে -উপাসে -তাচ্ছল্যভাবে, তার সঙ্গে আ.ম ওই রকম ছাঁড়। হাড়। কথা কাচ, 
টেখ|গযে লগুনঠেননে শোৌছল । জন রবাট এসে গাড়ীর দরজার কাহে দাড়ালে!। ।নশডয় 
বুঝ লেম, কুঙ্র ।নতেই এলো । লোকটার দিকে কটাক্ষপাত ত।বেই আম দেখ লেম, 
জন রবাট তখন মাঙাল)--বলক্ষণ মাতাল !- নে!ঞজ। হয়ে দাড়াতে পচ্চে না ;--ক্রমাগতই 
টে(লে টোলে পোঁড়ছে »--গেঙিহে গো্চয়ে কথ। কবর চেইা কোচ্চে, পাচ্ছে না। লেডী | 
জঙ্জীধান। ভযানক রেগে উঠলেন। এতদিন যাকে তারা একরকম" বাদবন্দী কোরেই 


লন িইলল্লল 


পপর 


মিতাচার শিক্ষা দিষেছেন,-ন। খেতে দিয়ে শুকিয়ে রেখেছেন, তেমন অহ্গত 
বিখস। চাকর, ভিতরে ভিতরে এ রকম মাতাল হোতে শিখেছে, দেখে তার আর ক্রোধের 
সীমাপ।রসীম। থালে। না। জন রবা& মন খায়, এ কথ! তিনি ভ্রমেও জানতেন'ন| | 
সক্রোধে ধমক নিয়ে যাতালটাকে 'তান বোল্লেন, “চুপ খোল! দেখতে পাচ্চিদ্‌ ন।?--শীত্ত 
খোল! কার কাছে ফ্রাড়িয়ে আছিস্‌, ত জানিন্‌? ইনি হোচ্চেন লড একৃলেষ্টন !* ূ 
মাথ। ঘুরিয়ে ঘবরিষে। মদের কে?কে জোড়িয়ে জোড়িয়ে, জন রবাট প্রজ্ঞা কোল্লে, 
কোন মাস্থষের কাছে কখনই সে টুনি খুল্‌ৰে ন;-কুকুর ছুটোকে য! ইচ্ছা তাই বোলে 
গালাগালি দিতে লাগলো) “বুড়ো ভিব্তনেক্ মাথ। গুড়ো কোরে ফেল্বো11”--বার বার 
চেঁচয়ে ঠেচিয়ে এই কব! বোলে মহ গর্জন কোত্তে লাগলে! । | 
উনিবিরি জিডির ই নিউঠটিরটিররি নিরিট রাটরানিনির 








অতি অপূর্ব! | ৭১৯ 


মারে আর কি। জন রবার্ট তখন আঁন্তন গুটুতে আরম ফোলে,-উপর়ের জামাট। 


খুলে ফেল্বার চেষ্। কোৰঞ্জ। ঠিক সেই সময়ে আমার অমুগ।মী পরিচারূক উইলিয়ম সেইখানে 
এসে উপশ্থিত । তারে আমি ছকুম দিলেশ, “মাত!লটাকে একখান গাড়'র ভিতর 
ভুলে দেও !””-ন্বন রবার্ট এককালে রেগে দ্দোলে উঠলো । বুড়ো তিবর্তনের মাথ। ন! 
ভেঙে, কোথাও সে নোড়বে ন, এই তার পথ! গাড়ংর কাছে বিস্তর লোক (জামে গেল। 
কাপতে ক্লাপতে লেডা ছর্জিয়ান। রোলে উঠলেন, “আমি হোলেম কি?--আমার যে 
আর জ্ঞান নাই! আমার মাথ| শ্বছে, অমি বুঝি মুচ্ছঁযা্ট!"' কথাট, ব'লে, তিনি 
ভালই কোল্পেন। পাছে ভার কুকুরছুটার কোন অনিষ্ট ঘটে, তাই ভেবে, চুপি চুপি 
তাড়াতাড়ি আম তীঞ্জ কাণের ক'ছে বোললেম, “মৃন্থ| ন। গেলেই ভাল হয়।”"--লেতী 
সামলে উঠলেন । স্বামীর দিকে মুখ ফিরিয়ে সক্রোব তীব্ররে বোল্েন, "নাও, নাও, 
মিষ্টার তিবর্তন! ওখানে আর অমন কোরে জুুর মত বোসে থাকলে ক হবে? নাও, 
নাও !_এ হতভাগ। কুকুর ছুটটোকে তুমিই কোলে কোরে নাও! তোমারই ত সব দোষ! 
'ভোমার জনে ই ত ও দুনোকে আম এনেছি! নাও,-ধর,-কে।লে কোরে তোল 1" 
আমি তখন গাড়ী থেক্কে নেমেছি । তার। স্রী-পুক্ষষে তখনে। গাড় র ভিতর গণ্ডগোল 
কোচ্চেন। একজন (রলওয়েপুলিসগুহরী এসে, জন রবাটকে ধোরে ফেলে। রবার্ট 
তখন একেবারে মোরিয। হযে উঠলে। +-রেগা! রোগ! হাত-প| ছুড়ে অনর্থ বাধাতে 
লাগলে।; জো.ড়থে জা।ড়যে গোর্জে ঝোল্তে লাগখলে।, "না খেতে দিষে মাসা-চ;:করকে 


শুকিবে রাখে কে ?--মাপনার। ভাল ভাল মাংস খেষে, দাস চাকরকে কেবল হাড়গুলে। 


খাওযায় কে ?--এী বুড়ো ভিবর্তন আর ও র সত্রা!--এখ'ন আম এ কড়ে। রাঙ্গেতের মাগ] 
ভাঁঞঙবে। একেবারেই গুড়ে। কোরে ফেল্বে। £--পোট। ছর্বুটে যব !-_ঃ1 নেক 
দিন অব.ধ মনে নন আনার এই সাধ?” 

“নে যাও ওটাকে থানায় নিয়ে যাও !”--রাঁখে-দ্বণায়--অভিমানে, টাকার কোরে 
লেডী জার্জয়ান। বোল্‌্তে লাগলেন, “এখনি ওটাকে থানায় চালান কর 1” 

পুলনপ্রহর'রা মাতালটা.ক ধারে, টেনে [হছড়ে সেখান থেকে [নিয়ে চোলে গেল 
আম তখন তিবর্ভনদম্পতীর জি.নসপতরগুলি নাময়ে দিবার অন্ত আমার (কল্ধওকে 
হুকুম দিলেম। তার! টে, ৭ থেকে নামলেন, একখানা ভাঙাটে গাড়'তে জড়স$় হয়ে 
উঠলেন ;_-1জ্নসপত্র উঠলো,__কুকুরেরাও উঠলো, সমন্তই ঠাসা ,_ছুটী তিবর্ভন, 
ভাদের মালামাল, ছুটে। কুকুর, সমস্তই মেই গাড়,র ভিতর । প্লাটফরমে যত লোক জনা 
হয়েছিল, ভাদের হুদ্দশা দেখে সকলেই করতালি দিয়ে টিটকারী দিতে লাগুলে।। 
বন্ধন শবে তাদের গাড়'খান। বেরিয়ে পোড়লে!। আম জার সেখানে দাড়িয়ে বনয়নঃ 
কোনল্লেম না, সরাসর এক্লেই্নপ্রাস্াদ্বে চোবেম । নিজ নিকেতনে উপহ্ত হোলেম। জননী 
সন্সেহে আমারে আলক্ষন কোরেন । ওয়েইমোরলাণ্ে আশার ওভ অভ।& |সন্ধ হয়েছে, সেই 
সংবাদে আনন্দ একাশ কোরে, কাউন্ট লিবর্পে। গৌরবে আমারে জদ্িমপ্ন কোলন । 





লী 





নী 





...... বিলাী গুণ্তকথা। 


সে দিন এই পর্ধীস্ত। পরদিন আমার শ্বচবদ্ধু সাণ্টকোট একুলেইটনপ্রাসাদে 
উপস্থিত ফোলেন। দীর্ঁকাল আনার নংবাদ ন। পেয়ে, বছুক' শ্বীকার কোরে, মনের 
উদ্বেগে নানা স্থানে তিনি তত্ব কোরেছেন, আমি ভারে যথোচিত সাধুবাদ দিলেম। 
দমিনী ক্লুকমানন সেই বিধব। গ্নেন্বকেটকে বিবাহ স্টিকারে, ছ্টল[গ্ডে রাস কোচ্চেন। 
সাপ্ট ক্কোটও শীঘ্র দেশে যাবেন। কেবল আমার সঙ্গে দেখ। কব্ব[র অনুরোধেই কিছুদিন 
তর লগ্নে থাক1। নমন্ত দ্দিন তাঁকে আমর। বাীতেই রাখলেম। নানাপ্রকার 
আগো প্রমো? হলে।। তিন বিদার হবেন, কিছুদিন পরে আবার যেন একমাসের জন্য 
আমাদের বড়তে আমসেন, লম।দরে নিমন্ণ কোল্পেম ;--উকীল ডঙ্কনের নামে আর 
বৃদ্ধ দণিন!র নামে দুখানি পত্র লিখে তার হাতে দিলেম ;_ঠিক্কান। ঞ্জজনবর।। সা-্ট কেট 
বিদাষ হ[লেন। চিরদিন বন্ধুত্ব অক্ষর থাকবে, এইরূপ অঙ্গীকার । 

কাউন্ট |লবর্ণে। আর |ক£দিন আমাদের বাড়তেই থাকলেন, তার পর তিনিও 

বিঘাষ গ্রহণ কোকেন $--অঙ্গীকার কে।বে গেলেন, আগামী বসম্তকালে সগ্রক ইংলগ্ডে এসে | 
মান কতচ আমাদের সঙ্গে একত্র বান কোব্বেন। কাউন্ট লিবর্পে। আমার অন্কারম 
প্রাণের বন্ধু । তার মহ্দগুণের পরিশোধ হয না। অসময়ে তিন আমার যত প্রকার 

মহ উপকার কোর্েছেন, মেইগু'ল সব ন্মরণ কোয়ে, বিদায়কালে অন্তরের সহিত তাবে 
্ শত শত সাবান দিলেম ;__অন্তরের অকপট ক্কৃতজ্ঞত। জানালেম। 

কাউন্ট লিবর্পে। বিঘা হোলেন। এখন আমাদের ঘরাঁও বন্দোবন্ডের কথ| । মহাহ্ভব 
দেল্মরের শোচনীয় হত্যাক'গডের কথাটা কেবল আমার আর আমান জননীর হৃদযেই 
নিগিতি থাকলে |;-কাহারও কাছে কিছুমাত্র প্রুতাশ কোল্সেম না। দেল্মরদৃহ্ি। 
এদিথ। আমার মালী, প্রথম অবস্থায এ পরিচষ আমি কিছুই জানতেম না। তিনি আর 
তার প্বামী পাদ্রী হাউধার্ড এখন সর্বদাই একুলেষ্টনপ্রাফাদে আসেন, আমিও দেল্মহ 
গ্রাসাণে যাই, সর্বাদাই দেখানাক্ষাৎ হয়, তথাপি সেই ভয়ঙ্কর হতার কথাটী অণুমান্রও 
তাদের কছে আমিভাঙি নাই। শিশুকালে যখন আমি নিরাশ্রধ _নির্ধবান্ধব-_অনাথ 
অবস্থায এদিথ[র পিতা আশ্রয়ে প্র তপালত হই, কিছুই জানাশুনা ছিল না,-উঃ! ম্েহময়ী 
এপ্দিধ। তখন আমার দুঃখে কতই ছুঃখিত হয়েছিলেন, আমার প্রতি কত দয়াই তাঁর হযোছল, 
জান।র ভলর জন্ত কত চেষ্টাই তিনি কোরেছিলেন, সে সকল অবগ্তই স্বতাবনিদ্ধ স্পেন ; 
অজ্ঞাতে- অলঙ্গিতে স্বভাবের আকর্ষণ। এখন সে রহস্য নিক্ষপটে প্রকাশ পেলে, দেল্মর- 
দুইতা এদিথ। আম!র মাসী; গর্ভধাঃরণী জননীর কনিষ্ঠ। সহোদয়।। এধিথার কাছে, 
মিষ্ার হাউয়াডের কাছে, আমার জীবনের গত কথাগুলি আমি যে ভাবে পরিচয় দিয়েছি, 
আমার জননী যতদুর বোলেছেন, ত৷ ছাড়া আর কি কি ঘোটেছে, তারা সে কথা কিছুই 
জিজ্ঞাসা কোল্পেন ন! ;- -আমর। নিজমুখে যা য| বোলেছি, ভাই তারা ভাব লেন পর্যাণ্ড। 
একবারমাত্র যে যে কথ! শুনেছেন, তাদের সরলহদয়ে সেইগুলিই বথেই। তার পর 
আর সে 1 সে প্রসঙ্গ ভারা উত্পনই করেম 95158118557 | 
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আরও জামার শ্বলম্পকীঁষ আপনার লোফ আছে। আমার পিতার জোষ্টত্রাতার কন্াগুলি। 
যেক্যেষ্টভ্রাতার পদসম্পদে আমার পিতা অধিকারী হয়েছিলেন, নেই জোঠভ্রাতার কন্যাগুলি। 
সেগুলিকে আহি বাড়ীতে আনলেম। রূপে তার। শ্দরী, শ্বভাবেও সুশীল । তাঁরা 
আমার পিহব্যকপ্ঠা, আমি তাদের পিতৃব্পুত্র, এই পরিচযে তারা বিলক্ষণ পরিতুষ্ট টু 
হোলেন;_ আমি এখন একুলেইনপরিবার়ের কর্তা, আমার শিতৃব্যাকনাব। সন্ষেকন্ধদযে 
আমারে পরিবারের কর্তী বোলেই স্বীকার কোল্লেন। 

অঙ্গীকার :অন্ুসারে কন্যাদৌহিত্রী সঙ্গে কোরে সাঁর্‌ মাু হেসেল্টাইন লগ্নে এসে 
উপস্থিত হোলেন। তার উকীল ইত্যগ্রে একখানি অতি শুন্দর সুসজ্জিত বাড়ী ভাড়া কোরে 
রেখেছিলেন, সেই বাল্ীতেই তার। বাস কোল্লেন। একলেইননিকেতন থেকে সেই বাড়ী 
বড বেশীদূর নয ঠিকানা পোর্টমান ক্ষোয়ার। যেদিন ম। আমার সর্বপ্রথম স্থনারী 
আনাবেলের মুখখানি দেখ লেন, সে দিন পরম্পর কতই আঁনন্ম,_-কতই করুণরসের উদ, 
আমিই তা অনুভব কোলেম;+_-সে দিনের স্থখের কথাটা জীবনে আমি ভুলতে পারবে! ন। 
আমার জননীর সঙ্গে আনাবেলের জননীর পরিচয় হলো । হুরাচার দস্থ্য লানোভার 
তাঁকে বিবাহ কোরেছিল, সে জন্ঠ মনে মনে একটা ঘ্বণ1! কিম্বা বিরাগ, আমার জননীর 
মনে কিছুই এলে। না, -স!ব্‌ মাথু হেসেল্টাইনের কনার নততা-_বিনয়_-সৌজনা দেখে, 
লানোভারের সম্পর্কট! ম। আমার মনেই.আনতে পাঞ্জেন ন। ,--সাক্ষাৎ আলাপে সকলেই 
মনের মত স্শী হোলেন। সন্সেহে আনাবেলকে কোলে কোরে ভাবী পুভ্রবধূন্েছে মা আমা'র 
আনবেলের মুখচুস্বন কোল্লেন। সাব্‌ মাথু হেসেল্টাইন আমার জননীকে পুর্বে দেখেন 
নাই, প্রথম সাক্ষাতে পরম ন্দুখী হযে, আনাবেলের মাতামহ পরমপুলকে পুনঃপুন আনন্দাঙ্র 
বিসক্্জন কোকেন 

৮৪৩ অবেব ফেব্রুয়ারি মাসের প্রথম সপ্তাহে যখন পার্সেমেন্ট মহাসঠ। খোল। হয়, 

আমি সেই মময বিন। বাপাষ_-বিন! আপত্িতে ইংলগডের মাননীয় গীযাৰ সঙ্গমে হাউস অফ 
লডে 4 সভ্যশ্রেণীভূক্ত হোলেম ; আমার উপাধি নির্ধিক্্রে অঙ্গীকৃত- প্রচাবিত ,_ স্থতরাং 
স্থবিস্তুত একুলেইনজমিদারীর উত্তরাধিকারসন্বন্ধে কোন দিক থেকে কিছুমাত্র আপতি 
উত্ধাপনের সম্ভাবন। থাকলে না $--মামল! মোকগমার বঞ্চটের দায় এড়ালেম । ম; আমার 
তখন একটু একটু হাসিধূসী দেখাতে লাগলেন ।-কেবল একটু একটু মাত্র ,_-সেটুকুও 
বোধ হুষ, যেন কেবল আমারই মুখ চেষে;__কেন না, সেই নির্ধাত ভয়ঙ্করী যামিনীতে 
ুমূর্য, পতির মৃত্যুশয্যার পার্থ বোসে, মুমূর্ধ, পত্ির নিজমুখে যে ভয়ঙ্কর লোমহর্ষণ কাহিনী 
শুনেছিলেন, সেই সব নিদারুণ বাণী ভার হৃদয়ের স্তরে স্তরে বিধে আছে /-মর্খে মশ্খে 
আঘাত লেগেছে ;--বে নিনারুণ আঘাত সম্বরণ কোরে তিনি যে আবার সজব হয়ে সেয়ে 
উঠবেন, সে আশা--সে সম্ভীবন। ছিল না ;-_তথাপি কেবল আমারই মুখ চেয়ে একটু একটু 
হাসিবুসী দেখান। আমায়ে খুনী রাখবার অভিলাবে বারবার অনুরোধ করেন, আমার 
. পুর্ব্বের উপকারী বন্ধুগুলিকে উ৯৪৭১৮৪৬১75488৮4৯88 কান: পুন নিমন্ত্রণ কোরে "নিজ বাড়ীতে , আঁনি বরাবর এই 
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কম অন্ুয়োধ )--আনীয়কুটুত্ঘ নিমন্ত্রণ কোত্তে সর্বদাই তিনি ভালবাসেন । আমারে 
কিছুমার ন। জানিয়ে, চুপি চুপি ভগ্দী এদিথাকে,_-ভগ্নীপতি হার্উ়াড কে,__আমার পিতৃষা- 
কন্য1৬লকে,-_সার্‌ মাখু হেপেল্টাইনকে,_-আনাবেলের জনন'কে, আর আমার আনা- 
বেলকে নর্ধদ,ই তিনি একুলে$নপ্রাসাদে নিমন্ত্রণ করেন । আমার বিদেশী বন্ধুরা কে কবে 
আবন্বেন, ক্রমাগভ আমারে কেবল সেই সব কথাই জিজ্ঞাস। করেন $--আঁমি তার কাছে 
তাদের ন।ম সর্ব! কর ক না,--গুণের কথ। সব সর্বদ!ই বলি কি না, সেই জন্যই আমারে 
খুলী রাখবার অভিলাষে সর্বদাই এ প্রকার আগ্রহ জানান। 

বসম্তকলে একৃলেইনপ্রাসাদে বহ্ুতর বছ্ধুবান্ধবের সমাগম। সন্তর'ক বদ্ধুবর কাউন্ট লিবর্ণো, 
সন্ত্র'ক প্রিযবন্ধ কাউ'ট আাবে'লনো,_সস্ত্রীক নবসম্পদপ্রাপ্ত প্রিয়বন্ু্টি কাউন্ট মন্টডিওরো, 
মাননীয় বুদ্ধবন্ধু দিগ্নর পর্টিস, _পূর্বনেমন্ত্রিত ক্ষচ্বন্ধু স্রসিক সান্টকোট,_-এই প্রকার 


অনেকগুলি বন্ধুর আগমন ।-_প্রিয় সালটকোট সকল দিকেই রূসিকপুরুষ । রেলওয়ে ছেঁসন 


থেকে ভাড়াটে গাড়িতে যখন তি'ন এসে বাড়ী র দরজ।য নামলেন, তখনকার ভঙ্গী দেখে 
আমি আর হাসি রাখতে পাল্লেম না । আগাগোড়। আনকোর। নুতন পোষাক $-মাথার 
টুলী থেকে পায়ের মোজ। পর্দ্যস্ত সমস্যই নুতন $-_ আন্কোরা নুতন । 

ঝ1উট আবেলিনে। পূর্বে আগার সৌভাগ্যের নংবাঁদ পেয়ে, পত্রথার1 যথোঁচিত অন্থি- 
মন্দন কোরেছিলেন, সাক্ষাতে মুখেও 'সইরূপ আনন্দ প্রকাশ কোঙ্সেন। ছুটী বন্ধুর দুখানি 
পত্র তিনি সঙ্গে কোরে এনেছেন ;_ কাউন্ট তিবপি আর তার পুত্র ভাইকাউন্ট তিবলি, 
আমর সুখে আন্তনিক স্থখনুভব কোরেছেন, তারই দুখানি নিনর্শনপন্ত। পত্রের যেৰপ ভাব, 
বাস্তবিক তাদের মত লোকে যে ৩তদ্র গৌরব কোর্বেন, ভাঁগার সুখে তারা তত সুখী 
হবেন, বাস্তবিক তেমন জাশ! আমি করি নাই। 

এখেনীর ভালবাস! সেই ছেকৃরাটী কোথায় আছে, -কেমন আছে, কাউন্ট মা প্টডি£- 
রোকে সেই কথ! আমি জিঞ্জান। কোল্সেম। ঈনৎ হেসে, তিনি উত্তর কোন, “নে 
আন্তো $--তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কব্বার জন্য ল:নে দে আর্তে। ;--হঠ1 কর্সিকায়, 
আজাসিয়োনগরে-_-এক কুষ্নমূনা পূর্ণ ষৌবনা মনো মোহিনীর মোহনমন্ত্রে বিমোহিত হয়ে, 

কটাক্ষ-শৃদ্খলে আটকা পোড়েছে ;--পাব্ে ন।;--সেই বন্ধনেই আ।স্তে পাল্লে লা!1--সে 

আর এখন আমার চাকর নয় ;--আগেও আমি তাঁকে চাঁকরের মন্ত ভাব তেম নাঃ ছেলে- 
বেল! থেকে তাকে সামি সহোদরের ম ভালবাসি, লঙ্কোদরের মত স্রেহ করে ;--তুমিও 
তাবেশ জান$--বাস্তবিক তার স্থখে আমি মনে মনে বিশেষ কুখী হযেছি। যে যুবতীর গ্রীণয়- 
শৃঙ্খলে সে এখন বাধা, সে যুবতী প্ীপবতী ;--গদিকেও বহছুমম্পদের উত্তবাধিকারিবী । 
বিবাহে ভার! নুখী হবে । ছোকরা এখন আক্াসিয়োনগন্সে অবশ্থিতি কো চ্চে ।” 

কাউন্ট মা ন্টভিওযোয় মুখে সেই ছোকৃরাটীর এ পর্য্যস্ত লুখের কথ। জমি গুনলেম। 
তিনি নিজেও সেই ভালবাসা,ছেলেটীর সুখী হবার উপযুক্ত সংস্থান দান কোরেছেন, সে 
টি আর জিজ্ঞাস কর্বার প্রয়োজন হলো না! । 














বদ্ধবান্ধবলমাগমে,--লডখমত আমোদগুমোদে, প্রালাদনিকেতনে সকলেই জামর। পরম 
নুখী। পিতার ময়ণ বেশী দিন হয় লাই, প্রাসাদে জামরা এখন বেশী ধুমধাম 'করি না? 
বেশী বন্ধুবা্ধবের নিমন্ত্রণ হয় না, বড় বড় নাচের মজ্লিসও হয় ন|, বড় বড় খানার আয্জো- 
জনও বন্ধ আছে। সেসব যদিও নাই, তথাপি কিন্ত যে কজন যদ্ধুবান্ধব একত্র আছি, 
তাতেই যথেউ্ আননা,_-বথেই সুখ । 

স্বভাবগুণে সান্টকোট এখানে সকলেরই প্রিয় হোলেন। সকল বিষয়েই সম্তোষ, সকল 
কার্ধ্যেই আনন্ন,-সকল কথাতেই আমোদ,রসিকবর সাশ্ট কোট. বাস্তবিক আমাদের 
সকলেরই বিশুদ্ধ আমোনের বিশুদ্ধ উপকরণ হযে উঠলেন। আনাবেল যে দিন তীয়ে একটী 
পৃতিগগাঝ। ক্ষুদ্র বগলী উপগৌকন দিলেন, আহ1! সে দিন সদাশয় সাণ্ট কোটের উদার 
আনন্দ! আনাবেল বাস্তবিক তারেই উপহাব দিবার ইচ্ছায় সেই বগ্লীটাতে বেশ কারিগরী 
কোরেছিলেন। মাস্ট কোটের প্রত সকলেরই শ্রদ্ধ!'স্ব ;_সকলের কাছেই সাপ্ট কে!টের 
অদর। শ্কচ-ক্র/চর খাগ্ভসানগ্রী ন| থাকলে সাস্টকোটের আগার ভাল হবেনা, তই 
ভৈবে ম| আমার [নঠ্য |নঠ্য যন্ত কোরে, ছু ণাচ প্রকার স্কচ্থাণ প্রসন্থত কার্যে দেন। 
বেখ আমোদ আহ্লারে দিন ক?ট তে লাগলে, 

এইখ|নে আর একটী কখা। --মমার গেই গুক্পত্ব। বিবি নল্সন যখন আমারে ভাড়িযে 
দেন, তখন তিনি লিগারপুলে গিষে বাস কাবৃখেন, এইরপ ইচ্ছ। বাশ কোরেছিলেন, 
নে কথাটা আমার স্মরণ ছিল ,--এখন ভিন কি. নবন্থাথ “কাথায আছেন, সেষ্টটী নিস্চয 
জ।ন্বার অভ প্রাযে, লিভারপুলের একজন উক্ণালকে আম পত্র |লখে।ছলেম। অগদিনের | 
মবোই এন পত্রের উত্তর আ।ম পাই। বিবি নল্দন কসেক বংনরাব/ধ িভারপুলে তার 
একটী কুযাপী ভহ।র বাড়ীতে বাস -কচ্চেন ,- অন্ত ছুরবন্থ।গ »পাড়েছেন , আম ভারে 
পত্র (লখলেম »--আসখেকার সেই -জাদেষ্ উইলমট এখন ক, খেচী& “সই পত্রে জানালেম। 
যখন আম স্কুল খকে 'বদায় হই, অ।মর ।পত। তখন খোরাক ধঙ্চ ঝোরোছিলেন, এক বৎ- 
সরেরছুই।কন্ত।র ার।ক.র টাক।[ব,ব .নল্নের তখন পাঙন। ছল, ট।ক। শোদ কে|ললেম । | 
ছুইশত দিণির় একখানি চেক তার নামে পাথালেম £_জারও য। যখন দরকার হবে, | 
আম|য়ে লিখলেই অমি তৎক্ষণাৎ পাঠাবো, অঙ্গ।কার কোল্লেম,--/কন্ক অর তার এয়েজন 
হলে না । সেই টাকাতেই তার] ছুই ভগ্র'ঠে যাবজ্জ।বন নখে দিনয1”ন ক1ওে লাগলেন । 
তদবধি শর ভার! আনার কাছে কোন গাহাঘয প্রার্থন। করেন নাই। শিক্ষাঙরুর দুঃ।খনা 
পত্র কাছে কৃতজ্ঞতা জানাতে হয়, জানালেম, এই আমার সভ্বোষ | 

সে দিকের কথ। এই পর্দ্যস্ত। বাড়ীতে আমার অনেক্লি বন্ধু, বেশ জমোণ আহ্কাদে 
আ[ছ। একদিন আম বারাও! (দয়ে এক ঘর থেকে আর এক ঘরে যাচ্ছি, দেখ্লেম, একজন 
“ ভ্রলোক, ছেঁড়। কাপড় পরা, অত,স্ব রোগ।, অত্যন্ত গত্রীর, আমাদের দরোয়ানকে মিন।ত 
কোরে কি বোগ্ছে । চেহারা! দেখে বোধ হলো, প্রায় পঞ্চাশ ব্সর বধস। মদিকে আমি 
বড় একটা জক্টেপ কোতেম না, কিন্ত দেখ্লেম, এস কেদে কেঁদে, (বস্তু কাহাত মিন'ত 


তত পে ৯৮ ৬ ৩ না, পা রর এরর এ চন" স্থির বাটি সঃ এরর 
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৭২৪ বিলাতী গুপগ্তকথ! | 
কোরে দরোয়ানের কাছে বড়ই ছুংখ জানাচ্ছে )_-বাঁড়ীতে এক্জন দাসী দরকার, দাসী 
থাকৃতে চায়। দখে আমার একটু দয়। হলে। | $ 


দরোয়ান বোল্ছে, "দাসী একজন চাই বটে, কিন্তু তোমার মত বুড়ী দাসী চাই না; 
অল্প বয়ল দরকার। তা ধ| ছোক্‌, হুঃখী ভুমি, এই আড়াই শিলিং ভিক্ষা দিল্চি, নিয়ে” 

এই কথ! বোল্তে বোজ্‌্তে দরোয়ান আমারে দেখতে পেলে, এ পর্য্যস্ত বোলেই থেমে 
গেল। বুড়ীটার দিকে চেয়ে চেযে, আমার যেন একটু একটু যনে ছোতে লাগ্‌লো, 
কোথা যেন দেখেছি, দরোয়ানকে দ্বিজ্ঞাস। কোল্লেম, “ভিখারি কি বোল্ছে জেষ্স্? 

ধপ্পোয়ান দিযে উঠে উত্তর কোলে, "দাসী থাকৃতে এসেছে মি লর্ভ! বাবুর্ষিখানায় 
একজন চাকৃরাণী চাই, সেই কথা শুনে এখানে এসেছে ।” 

একটু বিবেন। কোরে আমি বোল্লেম, “তা হানি কি,__বাড়ীর ভিতর যেতে বল না, 
কষ্টে পোড়েছে দেখ ছি, স্বাভাবচরিত্র যদি ভাল হয়, রাখবার হানি কি?” 

বুড়ীটার চক্ষে দর্‌ দর্‌ কোরে জল পোড়তে লাগ লো! । আমায় দেখে সে একবারে কেঁদে 
ভালিযে দিলে ,--কাঁদ্‌তে কাদতে হাত যোড় কোরে বোল্তে লাগলো, “দোহাই মি লড“! 
'গাহাই আপনার ! ছঃখিনীর উপর দয়া করুন! আমার কেহ ন।ই !_ আমি খেতে প1ই না! 
রোজ রোজ উপোস কোচ্ছি!-পেটের জ্ব/লায় মার! যাই! যে ঘরে থাকৃতেম, ভাড়। দিতে 
পা'র না, আজ সকালে বাড়ীওয়ালী আমাকে দূর কোরে তাড়িযে দ্বিযেছে! এক সময় 
আমার স্থখের দিন ছিল, বড় বড় লোকের বাড়তে আমি থাব তেম, এখন আমার অনস্ত 
হ্দশা! _পেটের দায়ে চাকুরী খুঁজে বেড়াচ্ছি দাস বৃত্তি কোরে খাবো ;--যতই ছোট কাঙ্দ | 
হোক, তাতেই আমি শ্বীকার ! যেমন তেমন একট! চাঁকৃরী পেলেই বাঁচি!” 

ভিখারিণী যতক্ষণ কথা কইলে, ততক্ষণ আমি তীক্ষদৃষ্টিতে অনমেষে তার মুখপানে 
য়ে চেয়ে থাকলে । প্রথমেই মনে হয়েছিল, কোথায় তারে দেখেছি, ক্রমে ত্রমে 
পূর্বকথ। স্মরণ হলে।, শেষকালে বেশ চিন্তে পাল্পেম। পাপী'য়সী !- হ|,-পাপীযসীকে | 
আমি চিনি । হঠ1ৎ বিশ্রী চহার। দেখে, পঞ্চাশ বৎসর বয়স যনে হয়েছিল, বান্তবিক 
তা নয)--বড় জোর চলিশ কি বিয়াল্লিশ । আমি তারে চিন্লেম, কিন্ত সে হতভা“গন৷ আর 
কখনও কোথায় আমাকে দেখেছে, এমন কিছুই মনে কোতে পালে ন।ঃ লক্ষণ ছেখে 
সেটুকু আমি বেশ বুঝ লেম। 

“এই দিকে এসো" এই কথা বোলে, হস্যসক্কেতে তারে আমি ভাকৃলেম ;_ "পাশের 
একট] ঘরের ভিতয় নিয়ে গেলেম। সেছরে তখন অন্য লোক কেহই ছিল না, নির্জন 
ঘরে, সম্মুধে তারে ফাড় কোরিয়ে, খানিকক্ষণ তীক্ষুদৃষ্টিতে তার মুখপানে চেয়ে, একটু 
বন্রদ্দয়ে তারে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “ভুমি আমাকে চিন্তে পার ?” 

"আমি (নম লর্ভ--আমি মিলড--আপ্নি মি লভ 1"--মাগীট। যেন হতজ্ঞান হয়ে, 
আ'ম্ত। আহ্তা কোরে, এই সব কথা বোল্তে বোল্তে ফ্যাল্‌ ফ্যাল চক্ষে আমার দিকে 
চাইতে লাগলো '_-থত্মত খেয়ে জোড়িয়ে জড়িয়ে আবার বোল্পে, “পাপ নিমিলভ 
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আর্ল্‌ অফ একলেই্টন 1--আপনার দেখা আমি কোথায় গাব !।-_আাষি কাঙালিনী ) জন্মে 
কখনো আ।ম আপনাকে দেখি নাই!” 

কথাগুলে। গুনে জামি তখন গল্ীরবদনে বোল্লেম়। জাচ্ছ! “যদি আমি তোমাকে মনে 
কোরে দিই ?--ততামানর ছঃখের দশ] দেখে আমি আহ্লাদ কোরে বাহাছুরী নিচ্চি, এমনটা 
তুমি মনে কোরে। ন।,--সেরকম বাহাছুর] আমার মনেও আনে না, কষ্টে পড়েছ ভুমি, 
তোমাকে কিছু ভিক্। দেওয়া, বাস্তবিক আমার ইচ্ছা ;-__কিন্ত বাড়ীতে তোমাকে দাসী 
রাখা, সেট। কখনই ছোতে পারে ন।। আমার ইচ্ছাট। কি জান,__মনাকারী লোকের ভাল 
কোনে পারে, জগৎ্সংসারে এমন লোক আছে, সেইটা তোমাকে আমি বুঝিয়ে দিতে চাই ।” 

হুতভাগ। মাগীটা যেন অকশ্থা« থতমত খেয়ে, লবিম্বয়ে চোম্‌কে উঠলে1। তবু কিন্তুকি 
কথ। যে তারে আমি বোল্বে।, সেট। সে কিছুমাত্র অনুমান কোত্তে পাল্লপে না । 

সটান্‌ তার মুখপানে চেয়ে, ধীরে ধীরে অমি বোল্পেম। “হা,--তোমার নাম ভেকীন্‌। 
এক সময় ভূমি কুঞ্জনিকেতনে লেড] জজ্জী য়ানার সহচন্নী ছিলে ।” 

পাঠকমহাশয় ন্বরণ কোর্বেন, পুর্বে যারে আমি কুঞ্জনিকেতনে কুমারী দক্ষিণ বোলে 
পরিচয় দিয়েছি, এই সেই পাপীয়সী রাক্ষল! কুমারী দাক্ষণ, ;_-এই সই মিম্‌ ডেকীন। 

দক্ষিণ। তখন ভ্যাবাচ্যাক। থেয়ে, মহা সংশয়ে আমার কথায উত্তর কোলে, “ছা! মি লড! 
এক সময আমি লেডী জঙ্জীয়ানার সহচরী ছিলেম। কিন্ত আপনি- আপন মি লড, 
ন।,+ ত। কখনই হোতে পারে ন।!--অসম্ভব !--€স কথ। ত মনে কোত্তেই নাই 1” 

“ছা, -” আবার সেই রকমে তার মুখপানে চেয়ে, একটু কুটিলন্বরে আমি বোললেম, 
“ছ।, য। ভুমি মনে কোচ্চো, তাই ঠিক ।--£া, আমিই নেই জোসেফ উইলমট, _য।কে 
তুমি-ন1-আর আমি তোমাকে দগ্ধ কোওে চাই না, আম|র ইচ্ছাও ত। নয়।” 

পপীয়লী তখন চীৎকার “কারে ওদে, আমার পায়ে জড়িষে ধোলে। ঠাপিয়ে 
ইাপিষে নিঃশ্বাস ফেলে, আমার পায়ের উপর কেদেই লুটো পুটা। 

*উঠ1”__সচঞ্চলে আমি বোল্লেম, “উঠ,-ফাড়াও !-আমি তে|মাঁকে কটুকথা বে।ল্‌্বে। 
না, নিদারুণ ছুদ্দশায় তোমার যথে& শা্ত হয়েছে। আর আমি ?--আামার এখন কি হয়েছে 
দেখ! সংসারের নমস্ত সঙ্কট থেকে উত্তর্ণ হয়ে, আমি এখন এই সৌ; ভাগ্যের অধিকারী 
হয়েছি। চক্ষে দেখ, ঈশ্বরের বিচার কেমন চমৎ্ক।র 1" 

“হতভাগিনী উঠে দাড়ালে। ;_-কেদে কেদে বার বার আমার ক।ছে মাপচাইতে লাগ্লে।। 
সমন্ত পুর্ব অপরাধ মার্জন। কোরে, দক্ষিণাকে আমি একখানি ব্যাঙ্কনে!ট ভিক্ষা দিলেম। মাগী 
তখন আস্তে আস্তে চক্ষের দল মুছে, অন্গতাপে কাতরন্মরে পুনর্ববার কৃতজ্ঞত| দানিষে, 
কাপতে কাপতে বাড়ী থেকে বেয়ে গেল। তদবধি দে পাপনীকে আর আমি চক্ষে 
দেখি নাই, লোকমুখে কোন নবোদ প.ই মাই। 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে সার্‌ আলেব্‌জন্দর্‌ করনেল সগ্রীক এবলেইনগ্রাসাদে উপ- 
স্কিত। সক্দাৎ আলাপে পরহপক্জের পম ৫5857 ,- আমি সখী, কর খা । আমার 
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সৌভাগ্যের সংবাদ পেয়ে, পূর্বে ভার। পত্রধার। আনন্দপ্রকাশ কোরেছিলেন, মুখেও যখো চিত 
অভিনন্দন কো 'ন। নানাপ্রকার আমোদপ্রমোদের কথোপক৪ন চোল্তে লাগলে। ৷ 
উকীল ডঞ্কন কেমন আছেন, জিজ্ঞাস! কোল্লেম। গুন্লেম, তান৪ আ'বলম্বে লগনে 
আস্ছেন। ইঞ্চ, মেথ্লিনের জমীদার়ের কখ। জিজ্জাস| কোলেম, সার আলেকজশার উত্তর 
দিলেন, “তারাও লণ্ডনে এসেছেন, তোমাক অন্মতি পেলেই সাক্ষাৎ কোত্তে আসেন।” 

উত্তর শুনে, একটু কুহু ছয়ে আমি বোলেম, “না না,_ষে রকম অন্মতি.কেন, আমারই 
আগে গিয়ে দেখা কর। আবস্তাক ;-_-অবিলহ্েই আমি গিয়ে তাঁদের সক্ষে সাক্ষাৎ কে|র্বেো।। 
কাল ভারা অনুগ্রহ কোরে যথাসময়ে এখানে এসে একসঙ্গে আহারা।দ কোর্বেন, নিমন্ত্রণ 
কোরে আম্‌্বে। । আপন।দেরও নিমন্ত্রণ । আমার জননী আপনাদের দেখে বিশেষ ল্খী 
হবেন, যথোচিত সমাদর কোববেন 1” ও 

সেই দিনেই তাদের দুজনকে আমি আমার জনন: কাছে নিয়ে গেলেম, সঞগ্ৌোরবে 
সমাদরের প।রচয় দিয়ে দিলেম। ইঞ্চ, মেখলিনের জমীদার আর তার পুত্র লেনকস 
বিনাচার যে হোটেলে আছেন, সার আলেকছনর়ের কাছেই ঠিকানা জেনে [নিষে, সেই 
হোটেলে ঘ|ৰার উদেমাগ কোল্লেম ;--একখা।ন পত্র লিখে সঙ্গে কোরে [নলেম 1--য।দ দেখা 
না পাই, পত্রখানি রেখে আসবো, এইকপ ইচ্ছ।। বাস্তবিক ঘোট লোও ৩াই, দেখ। 
হলে। না ;--ভার। তখন হোটেলে ছিলেন ন| | নিমস্ত্রণপত্রথানি, আমার নামের ক।ড খানি 
সেই হোটেলেই আমি রেখে এলেম । বাড়/র দরজায় এসে গাড়ী থেকে নামূছি, হঠাৎ সম্মুখে 
দেখি দমিনা ক্লুকমানন। মহানমাদরে আমি ভার অভ্যর্থন। কে।প্রেম। কথাগরসঙ্গে 
অবগত হোলেম, তান আর তার নুতন আরা বিধব। গেনুবকেট সন্প্রতি এ অথ লে এনে, এক 
সুখময় প্রদেশে বাস কেচ্চেন, আমার সঙ্গে আর সাল্টকোটের সঙ্গে "দখ। কর্ধার জন্য 
তিন এককা লগডনে এসেছেন। দরমিন।কে যন্ত কোরে বাড়ীতেই অ!মি রখ লেম। যে 
গোটেলে এসে তিনি উঠেছেন, সেই হোটেল থেকে ঠার কাপেট-ব্যাগটী জখম তৎক্ষণাৎ 
নিজ বাড়তে আনালেম। সাল্টকোটের নঙ্গে দমিনীর সাক্গা্টী বড়ই কৌতুক।বহ। 
প15কমহ।শয় অবশ্ঠই জানেন, তারা দুজনে পরম্পর বহুদিনের অন্তরঙ্গ বন্ধু । তথাপ দামনী 
প্রথমে ভারে দেখেই যেন বিভ্রান্ত হয়ে গেলেন। একবার বোল্লেন, বেলী আউল্ছেড, 
একবার বোল্লেন, টিন্টম্‌কোরাশের লেয়ার্ড, শেষে অনেকক্ষণের পর্ন ঠাউরে ঠাউরে [ম্থর 
কোল্লেন, যথার্থই নাল্টকোট । ওঃ! দমিশী তখন কেখন ভঙ্গ ক্রমে মাথ। ঘুরিয়ে বোলেন, 
“যেন দশ/বশ বৎসর দেখ। নাই ! প্রাসাদে সমাগত অপরাপর বদ্ধুগণ রসিক দ|মন।ফে 
পেষে, যথোচিত আমোদ কে।তে লাগলেন । 

নিমন্্রণপত্রে যে সময়ের কথ। অমি লিখেছিলেম, পর দিন ঠিক সেই সময়ে সপুত্র ভৃন্বামী 
ইঞ্চ মেথ।লন আ।ম।র প্রাসাদে সমাগত । প্রায় চার বৎসর দেখ। নাই, তথাপি ইঞ্চ মেথ- 
লিনের চেহারাখানি পুর্বে যেমন দেখেছিলেম, এখনও ঠিক তেমূনি দেখ লেম। কিছুমাত্র 
প1রধ্ন হয় মাই। চৌধদ্রি বসন বয়স হয়েছে, তথাপি জবয়ব ঠিক সোজা, একটাও তি 
৬৬৬৬১০০০১৩১ 








অতি অর্পূ্ব্ ণইএ 


পড়ে নাই, চক্ষেরও দীন্তিকমে নাই, ঠিক আগেকার মত গাভীধ্যপূর্ণ চেঙ্গারা ৷ তার পুক্ত 


লেনকৃসের বয়্ঃক্রম এখন প্রায় সাতাশ বৎসর । পিতাপুজ্রের চেছার1 সর্বাংশেই গায় 
অভিন্ন । কেবল পিতার চুলগুলি পাকা, পুত্রের চুলগুলি কাচা, এইমাত্র প্রতেদ । 

সগৌরবে সমীপন্থ হয়ে, মর্ধ্যাদাবান্‌ হাইলাও ভূম্যধিকারী আমার হস্তধারণপূর্ব্ক 
প্রচুল্লবদনে বোল্লেন, “প্রিয়তম লর্ড একৃলেইটন ! বছুকালের প্রাচীন সঙ্জাস্ত পদগৌরবে 
ভুমি অধিকারী হয়েছ। পরম স্থুখের বিষয়! তুমি 'এ সঙ্গমের যথার্থ উপযুক্ত পাক, 
সেইটীই আরো সুখেক বিষয় ।” 

ইঞ্চ মেথলিনের জমিদারের মুখে আমার এই মহাসহ্রমের গৌরব । লেনক্স বানচার 
বিশেষ শিষ্াচারে আমার নঙ্গে প্রিয়সম্ভাষণ কোলেন। দমিনীও সেই সময় ভ্রতগতি 


ই? 


লেডী করন্দেল, ভগ্ঠগৃহে উপস্থিত হোলেন ; সেই সংবাদ গুপ্ত হযে আ'ম ম্ভাড়াতাড়ি 


ৃ তাদের অভ্যর্থন। কোভ্তে চোললেম । 


সকলে যখন আহার কোন্তে বোন্লেম, দমিনী তখন বিলক্ষণ আমে! কোত্তে 
লাগলেন। সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন দমিনীকে স্ুরাপাজর প্রদান কোল্লেন, দমিনী নানা- 
প্রকার পরিহাস জুড়ে দিলেন। পাঠকমহাশয়ের স্মরণ আছে, ইঞ্চ মেথলিনের সেই 
মনোহর হদে সেহুনিগ্রাণের জন্ত দদিনীর নিতান্ত আরিঞ্কন। ভোজসভায় ইঞ্চ মেথ- 
লিনকফে তিনি সেই সেতুর কথ। মনে কোরে দিলেন। ইঞ্চ মেথলিন বিরক্ত হয়ে 
উঠলেন। দমিনী পুনঃপুনই সেতুর কথ| বলেন। ইঞ্চমেধলিন সে কথ! গ্রাঙ্ছই 
করেন না;_-কথা শুনেই তিনি স্বণা করেন। কথাট। আর উত্থাপন ন| হয়, সেই 
অভিগ্রায়ে তখন অন্ত কথা পেড়ে, কৌশলে আমর। (স প্রসঙ্গ চাপা দিয়ে ফেললেম। 
নানাপ্রকার গন্পে,-যথে আমোদে আহারাদি সমাপ্ত হলে।। 

রাত্রি ছুই গ্রহর। আমস্ত্রিত ভদ্রলৌকের। বিনা হোলেন! প্রাসাদে যার! ধান! 
অবস্থান করেন, ভীর। সকলেই স্ব স্ব শযনগৃঙ্কে প্রবেশ কোল্লেন; আমার জননীও শয়ন 
কোত্তে গেলেন; আমি খাঁনকক্ষণ বৈঠকখানাতেই থাকলেম। মনে মনে আনাবেলকে 


তাদের সঙ্গে দেখা কোত্তে গেলেন । এই অবসরে সার আলেক্জন্দর করনেল, শ্রীমতী. 


ভাবছি, হঠাৎ সদরদরজায় ঘণ্টাধ্বনি। একটু পরেই একজন চাকর এসে, আমারে | 


সংবাদ দিলে, “একটা ভ্্লোক আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্বে চায়, মি লর্ড !” 

বিস্মিত হয়ে আমি বোলে উঠ লেম, “এত রাত্রে ?--কে সে আলোক ?” 

বার্ডাবহ উত্তর দিলে, “তা আমি জান না মিল! বোধ হয় ছোটলোকের মেয়ে। 
অত্যন্ত মাতাল হয়ে এসেছে । বোলছে, বিশেষ দরকার, সাক্ষাৎ না কোলেই নয়।” 

কে সেত্রীলোক, দেখ! আনশ্কুক, সুতরাং আমি নেমে এলেম। আ্লোকটার চেহা। 
দেখেই আমার স্বণ! জন্মিস।- বিভ্রী একটা বুড়ী। বয়স অনুমান বাট বৎসরের উপর । 
শাদ! শাদা ঝাকড়। ঝাকৃড়া চুলগুলে। টুপীর নীছ়ে দিয়ে কাধের উপর ঝুল্ছে, মুখখান! 
ভয়ানক লাল, মুখে ভর্‌ ভর্‌ কোরে মদের গদ্ধ বেরুচ্ছে, বিশ্রী! দুর্গন্ধ! আকার 








টিক | . বিলাতী গুপ্তকথ!। 








প্রকারে বোধ হলো, অভিশয় দরিজ )-_সর্বাক্ষণ কুকাধ্যে রত। ' দেখেই স্তবণা' জন্মীলো। ৷ 
তথাপি ষেন একট, একট, মনে হোডে লাগলো, পূর্বে সে বুড়ীকে কোথায় আমি দেখেছি। 
ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাস! কোলেম, “কে তুমি ? এত রাত্রে আমার কাছে কি চাও ?" 

নেসার কৌকে মিটমিট কোয়ে আমার মুখপানে তাঁকিষে, খুড়ী আমারে জিজ্ঞাসা 
কোল্লে, “তোমার নাম কি লর্ড একুলেইন ?” 

“ছা, তোমার চাই কি?” 

“জামি চাই ?_-আমি চাই তোমাকে । তুমি আমার সঙ্গে এসো । আমার বাড়ীতে 
একজন মান্য মরে । মরণকালে সে তোমাকে একবার দেখ তে চাষ ।” 

“মানুষ ময়ে? কেসে?”' 

“তা আমি এখন বোলতে পারি ন।। সেআর বিস্তরক্ষণ বাঁচবে না ;--ছু-এক ঘণ্টার 
মধ্যেই হয়ে যাৰে। তোমাকে আমি তার কাছে নিষে যাব, স্বীকার “কারে এসেছি । . 
বোধ হোচ্চে, সে তোমাকে কোন বিশেষ কথ। বোল্বে |" রর 

আবার আমি লিজ্ঞানা কোলেম, “কে সে?"_-বুড়ী তখন মাথা নেড়ে নেড়ে বোল্পে, 
“অতশত আমি জানি না; কে কি বুত্তাস্ত, অত কথায কাজকি?-_-আমার কাজ মি 
কোল্লেম, ইচ্ছ! হয় এসে।, ইচ্ছা! ন! হয, থাকে 1” 

“ক্টাড়াও, আমি তোমার সঙ্গে যাব। তুমি এক কর্শকব। এ দীঘির কাছে গিষে 
একট, অপেক্ষণ কর, আমি যাচ্ছি।” 

বুড়ীয় সঙ্গে যখন আমার কথ! হয়, তখন আমার চাকবের। কেহ নিকটে ছিল না। যে 
আমাকে খবব দিতে গিযেছিল, নেমে এসেই তাকফেবিদাঁয় কোরে দিষেছি। বুড়ীকে যে 
কথা আমি বোল্লেম, তাই সে শুনলে; ধীরে ধীরে ব।ড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। আবার আমি 
উপবে উঠলেম। মনটা ঝাৎ কোরে উঠলো । যথার্থই বুড়ীকে আমি পূর্বে দেখেছি। 
অনাথ অবস্তায় যখন আমি প্রথমে লগুনে এসে উপস্থিত হই, টাডিয় সঙ্গে দেখা হয । টাডি 
তখন মে বাড়ীতে থাকৃতো, সেট বাড়ীর বাড়ী গয়ালী এই বুড়ী। ভাড়া বাকী পোড়েছিল 
বোলে,সেই বুড়ী আমাদের জিনিসপত্র কেড়ে নিয়ে, বাড়ী থেকে তাড়িযে দেয়।-_সেই বুড়ী। 
সেই বুড়া আমাদের তাড়িয়ে দিবার পর, ঘটনাক্রমে আমি দেল্মরপ্রার্লাদে আশ্রধ পাই । 
সব ক আমার মনে এলো 7;--গতফথ| মনে কোরে কেনন এফ রকম সংশয জন্মালে!। 
জাবার হয় ত কি কুচক্র খাটিয়েছে,--হয় ত কোন কু-মৎ্লব আছে, এই ভেবে আমি এক 
যৌঁড়া পিশ্তল সঙ্গে কোরে নিলেম। আবার উপর থেকে নাম্লেম ৷ যতক্ষণ ন। ফিরি, 
দরোয়ানকে ততক্ষণ বোসে থাকৃতে বোলে, বাঁড়ী থেকে আমি বেরুলেম। 

মেমাস। অতি পরিকর রাত্রি। আকাশময় নক্ষত্র বকৃমক্‌ কোচ্চে । বুড়ী ফেখানে 
দাড়িয়ে ছিল, জ্রতপদে সেইখানে আমি উপস্থিত হোলেম। তার হাঁতে একটী মোহর দিয়ে 
তারে আমি বৌল্পেম। “তোমার বাড়ীর ঠিকানা বোলে যাও, শীত্ঘই জামি ফাচ্ছি। তুমি 
একণান! গাড়ী কোরে.যাও, দেক্লী কোরো না। ঝ্বোগীকে গিয়ে বল, আমি জান্ছি।" 


অতি অপূর্ব! ৭২৯ || 


মোহর পেয়ে.বুড়ী অন্নী গুসী হয়েছে, তবু কেমন একরাম মুখ খাকিয়ে জন্তন্বগ্নে যে 
আমারে জিজ্ঞানা, কোলে “ভূমি বুঝি ভয় পেয়েছ মি লর্ভ? তুমি যুঝি পুলিলে খবর দিতে 
যাচ্ছে! ?_-তা যাও, য। ইচ্ছে তাই কর । আমি কিন্ত ঠিক ফোরে বে'লছি, তোমাকে 
কেউ মারবে ন। মাছষট! মে । পে বেচা়া--তা। দবাই হোক, তোমার এখন যা ইচ্ছে, | 
তাই ভুমি কোত্তে পান ।” | ৃ 
বাস্তবিক আমি পুলিসে যাচ্ছি ন।, বুদ়্ীকে সেকথা বোল্লেম না । সেয! তেবেছে 
তাই ভাবুক্‌,--লেটা একরকম মন্দ দয় । বাড়ীর ঠিকানা বোলে দিয়ে ঘুড়ী চোলে গেল, 
- জামিও দ্রুতগতি সেইদিকে চোল্লেম । যা! অনুমান কোর়েছি, তাই ঠিক | পাঠকমহাশয়ের 
মনে থাকতে পারে, সেই দ্বণাকর অতি কদর্য্য জঘন্য পলী ;-- রাগ! মফিন্‌ কোর্ট,--সাক্রণহিল। 
| ব্লাস্তায় সব ভাড়াটে গাড়ী বেড়াচ্ছিল, যেখানা শামূনে পেলেম, সেইখান|তেই উঠে 
বোস্লেম । গাড়োয়ানকে বোলে দিলেম, হাটন্বাগানের দিকে চালাও । বাগানের 
ধারে আমি নাম্লেম ;--পদশ্রজে খুড়ীর বাড়ীতে চোলেম। উঃ! সব কথ! মনে পোড়তে 
লাগলে! । অনাহারে যখন আমি পথে পোড়ে ছিলেম, টাড়ি আমারে সঙ্গে কোরে নিলে, 
তার সঙ্গে তখন আমি যে পথ দ্বিযে গিয়েছিলেম, সেই পথ,- নেই পন্লী। টাডি যখন 
ূ আমাকে দিযে বিজ্ঞাপন লিখিয়ে, বেশ্ডাদের বাড়ীতে মদের দোকানে, আমাকে সঙ্গে 
ূ 
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কোরে সেই সব বিজ্ঞাপন বিলি কোরে বেড়ায়, তখন আমি এব সকল পথে বেড়িয়েছি। 
কত বার--উঃ। কত বার সে সব ভয়ঙ্কর কথ! আমার মনে হয়েছে । সেই ভযঙ্কর জঘন্ 
পল্লীতে আবার আমি উপস্থিত] গুলীভর পিস্তল সঙ্গেই আছে। পদত্রজ্জেই চোলেছি। 
ধীয়ে ধীরে চেংলেছি। বুড়ী আমার চেযে আগে পৌছিবে,_ মুগ্ধ দোকটাকে খবর দিবে, 
সেই অভিপ্রাথেই শ্রথগতি। মনে মনে ভাবছি, লোকট। কে? বুড়ী বে।নে, একজন 
মান্য । মেয়েমান্থয কি পুকষমানুয, ত। আম বুঝতে পাচ্চি ন।,--৩বু একট। অনুমান 
আদ্ছে। বুড়ীর বাড়ীন্স দরজার কাছে পৌছিলেম,-দরজাঁয় আঘাত কোল্পেম। বুড়ী 
আগেই পৌছেছিল $--কেন না, সে তাড়াতাড়ি নিন্বে এসেই দরজ। খুলে দিলে । 

বাড়ীর ভিতর প্রবেশ কোল্লেম | ভয়ানক তুর্গন্ধ | বুড়'র হাতে একট। বাঠী ;--যে দিকে 
চেক্সে দেখি, সেই দিকেই দরিদ্রতাপিশাচীর বিকট বিকট মূর্ভ! টাভির সঙ্গে আমি যখন 
প্লেই বাড়ীতে ভাড়াটে ছিলেম, ভখনে! বুড়ী গরিব ছিল, 'এখন আবার তার চেয়েও 
দুর্দশা! কেবল অনবরত মদ খেয়ে আর কন্বীগিরি কোরে, মাগীটা এককালে জধইপ।তে 
গিয়েছে । কথ্াপ্রমাণে আমি এসেছি, দেখে বুড়ী একটু হানূলে ;- দরজ! বন্ধ কোরে দিলে : 
পথ দেখিয়ে দেখিয়ে জামণকে উপরঘরে নিয়ে চোর! । উপরনীচে সব ভাঙা । জানালণ, 
দরজা--দেয়াল, সমন্তই ছিন্নবিচ্ছিন্ন। বাড়ীময় তুর্গন্ধ। একটা ঘরের দরজান্স কাছে বুড়ী 
আমারে ফড় করালে । ঘরের ভিতর থেকে টানাট।না গোনীশন্দ আমাক্স কাণে এলো । 
বুড়ী তখন চুপি" চুপি আমার কাঁণে কাধে বোলে, “আহা! দেখ দেখ, লোকটার হস্ত্রণ! 
দেখ!"-_আমিও চুপি চুপি বুড়ীকে জিজ্ঞাস! কোলেয, “ডাক্তার দেখানো! হোচ্চে কি?” 
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5৩৩ বিলাতী গগ্তকথ। | 


ররর ররর নানার 
“হয়েছিল ধৈ কি,-ডাক্তার এসেছিল বৈ কি,-কিন্ু .উপকাঁয় কিছুই হলে? না। 


আগা রাত্রি দশটার সময় ডাক্তার এসেছিল । ডাকার বোজে গেন্তহ,। “আর চিকিৎস। নাই, 
বিস্তরক্ষণ বাঁচবে না। তাই আমি” 

আর কিছু না শুনেই শশব্যন্তে আমি বোলেম, “চল, ঘয়ের ভিতর চল ।”-_বুফীর মুখের 
ঘিন সরাপের ছুর্ণদ্ধে তার কাছে দাড়িয়ে থাকতে আমার ভারী কষ্ট বোধ হোতে লাগৃলে। ) 
পেছিয়ে পেছিয়ে ধাড়ালেম। বুড়ী আস্তে আস্তে দরজ। খুল্লে। ঘরের ভিতর একটা 
মিট মিটে আলো ছ্োল্ছিল, কটাক্ষপাতমাত্রেই দেখলেম, ঘ। ভেবেছি তাই ।--ঘরটার ভিতর 


' ছেঁড়া বিছানায় পোড়ে আছে লানোভার ! 


ঘর়ট। প্রকৃতই যেন নরকভুল্য !-_-নরকের ভিতর মিট মিটে আলো । ঘরের দুর্দশা দেখে 
আমি শিউরে উঠলেম। সাঁমান্ত সামান্ত জিনিসপত্র যা কিছু আছে, নমস্তই ভাঙাচুর| ; 
দাগধরা--ছাতপড়া-নোগর। _তুর্গন্ধ ! দেয়ালগুলে। কালো ফুল ;--জানালার কৃপাট নাই, 
ছেঁড়া নাকৃডা গুজে গুজে বন্ধ কোরে খেছে। সেই ঘরের ভিতর অসাড় হয়ে পোড়ে আছে 
লানোভার !_ শুকনো শুকনো হাঁডবেরোনো-শীর উঠা কদাকার ভীবণমুখ !-_বর্ণ 
পাঞান্‌;--চক্ষু কোটরে ।--অচ্চে।! যে লোকট। এক সময় আমার জাতশক্র ছিল, তারে 
এখন সেই নরকনিবাসে সেইকপ ভীবণ অবস্থা আমি দেখ লেম। 

পা আছে লানোভার!-_কাঁল-সাগরের কূলে পোড়ে আছে লানোভাঁর ! গভীর 
অন্ধকানস কালসাগর ! এ পারের সোক ও পারে গেলে, ইহলোকের সমস্ত কথ ভুলে যায়; 
পৃথিবীর কোন কথাই আর মনে থাকে না, ফিয়েও আর আস্তে হয় না 

বুড়ীকে আমি সোরে যেতে সঞ্ষেত কোলেম। বু বেরিযে গেল, আমি দরক্গ। বন্ধ কোবে 
দিলেম ;-ল'লোভারের বিছানার কাছে এগুলেম। উঃ! ঘে রকমে লানোভার আমার 
দিকে চেয়ে শইলো।, সে চাউানর কথা মুখে বাক্ত কর। যায় না । সে চাউনিতে আগেকার 
সে পৈশাচিক কুটিলতা নাই,--সে প্রকার সাংঘাতিক ঈর্যানল নাই,-_সে গ্রকার ভয়ানক 
ভণ্ডামী নাই, কুটিল হুচক্রের প্রতীরণী ও নাই; _সককণ--অহুতপ্ত-- মিনতিপুর্ণ--জীণ --মলিন 
উদাস দৃষ্টিপাত । লানোভান সেই পাপ-নিবাসে মড়ার মত পোড়ে,আছে 7; লানোভার 
তখন যেন কৃতপাপের প্রায়শ্চিত্ত কোচ্চে। আবস্থ! দেখে সেই দারুণ শক্রর উপরেও তখন 
আমার একট, দয় হলো 7য়! না কোরে থাকৃতে পাল্লেম ন1। মনে কোল্লেম, যতই ফেন 
মহাপাতকী থাকুক ন।, এক সময়ে জামার আ'নাবেলকে আর আনাবেলের জমনকে শ্রাসা- 
চ্াঁনন দিষে প্রতিপালন কোরেছে ;-_-তখন আর ভাদের অন্ত আশ্রয় ছিল না;__সেইটুকু 
ভেবেই 'শক্রর প্রতি. দয়ার সঞ্চার । আরো! ভাব লেম, মহাপাতকের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত । 
অগ্নিময় কঠোর কর্কণ পাথরধান! পাপের শীড়নে গোলে গেছে ;_দরদরধারে অভাগার চক্ষু 
দিয়ে জলধার। পোড় ছে ।--ধনুইস্কারেক্স মত খেচুনী ধোরেছে।__ভয়ানক টেনে টেনে ছাপিয়ে 
ছাপিয়ে নিশ্বান ফেল্ছে। অভাগা আমারে কিছু বোল্‌বে, কিন্বা আমি তারে কিছু বোল্‌বো, 

সে মুর্ধে নে অবসর আমি যাতে পারেম ন।ঃ-_ব্যস্তসমন্ত হয়ে ছান্জ পেতে বোস্লেম। 





২, ০৭৪০০ ক কপ এ রদ, 


45, 


মঙাপাপীয় কল্যাণের জন্চঈশ্বরের কাছে গরার্থনা! কোরেম । আশ্চর্য ! লানোভায়ও আমা 
প্রার্সনায় ঘোগ দিলে ।* এখন জায় তার সে রকধ বম্বন্‌ কর্কশ পৈশাচিক আওয়াজ নাই, 
সকরুণ ক্ষীণক্ঠ। ভাবে বুঝ লেম, মন্কণকালে স্থমতি এসেছে। 

ক্ষণকাঁল উভয়েই আমর] ঈশ্বরের কাছে গাগন। কোল্লেম $--তাঁর পর ধীয়ে ধীরে আমি 
উঠে দাড়ালেম +--বিছানার কাছে একখান! ভাগ।-ছেড়া-নে'ংর! _ছুগদ্ধ চেংর ছিল, 
সেই চেয়ারের উপর বোনৃুলেম। বালিশ অবলহ্ছন কোরে, লানোভার একট, উ*চ্‌ হয়ে 
উঠলো ।--হাঁতের কনুইটা! বালিশের উপর 'রখে, হাতেক্স চেটোর উপর মাথাটা হেলিয়ে 
রাখলে /_ঠাপাতে লাগলো । চক্ষুহুটো কোটরে বোসে গেছে,সেই কুরে চক্ষে 
মিটামট কোরে আমার মুখপানে চেযে, আচস্কিতে লানোভার আমারে জিজ্ঞাসা কোল্লে, 
“তুমি কি আমাকে ক্ষমা! কোত্তে পার ?” 

“কেন?--ভুমি ত ঈর্বরের কাছে ক্ষমা চেয়েছ !-ঈশ্বর তেমীকে ক্ষমা কোর্বেন, এমন 
, আশাও তুমি কোত্তে পার; তবে আর আমার ক'ছে ক্ষমা চাচ্ছে! কেন 721, যিষ্টার 
লনোভার1---হ, আমি তোম।কে ক্ষম। কে!লেম ১ হ,-সরল অস্তরেই বোল্ছি, সর্ধাস্তঃ- 
করণে আমি তোষাকে ক্ষম। কোল্লেম।" 

অভাগ! মহাপাত্তকীর নয়নে আবার অনর্গল জলধার।। একবার যেন আমার ছাতে 
হাত দিবার অগ্ত অভাগ। ধীরে ধ'রে হ?তখান। একটু কীপালে, -একটু, যেন বাড়িযে গিলে; 
আবার তখনি তখ.ন (ক যন ভেবে, হাতখান। সোরিখে নিলে । 

বুঝতে পেরেই, হাত বাড়িয়ে দিযে আমি বোলেম, “এসো এসো, অ।ম।র হাতে হাত 
দাও ,_হাতে হাত দিষেই বে।লছি, আম ততাম।কে ক্ষমা! কোল্লেম ।” 

লানে!ভার আমার হাতে হাত রাখলে; জআাখার শব।স টানতে লাগ লে।১- আমিও অভি 
কাতর হোলেম। নেই সময় অনাড়ে চক্ষের জলে আমার কপোলদেশ প্লাবত ছল, 
বাস্তবিক কিইই আম জান্তে পার নাই ;-লানোভার কেমন কের দেখ তে পেলে। 

“তুমি আমার জন্য কীদ্‌ছে। মি লড'?_ ভুমি আমার জন্য বাদছেো ভোলে ?"--ভত্যন্ত 
গ্েডিয়ে গোঁযে-_একটু, একটু থেমে থেমে, লানোভার আমার কান্নার কথা (জঙ্ঞায! 
কোলে । একবার বলে, একবার খামে, আবার শ্বাস টানে !-আবার চীৎকার কে!রে 
বোঙ্গুতে লাগ লো, “সত্য জোসেফ, -সত্য আমি মহাপাতকী ! মহাপাপে যখন আমি উদ্মপ্ত 
তখন আমি তোমাকে যতদুর দ্বণ। কোভ্েম, এখন কিন্ত জোসেফ, এখন কিন্ত আমি তমাকে 
তেম্নি অকপটে--তেযনি শ্লেহভক্তিতে-_ গ্ধণেন্র সঙ্গে ভালবাস্ছি ।”--এই পধ্যস্ত বোলে, 
আবার জোনে জোরে নিশ্বীস টেনে, সর্বশরীর কীপিষে, ঘন্বিকম্পিতকণ্ে মহাপাসঈী 
আমারে জিজ্ঞলা কোল্লে, “তুমি-কি--ভুমি কি আয়ার সমস্ত পাপের কথ! জান ?” 

“লব আমি জানি 1 _-গম্ভীরাভীবে আমি উত্তর কোল্লেম, “সব আমি জানি !--আনার 
হতভাগ্য পিতা মবাকালে সমন্ত প্রকাশ কোরেছেন। 1, সমস্তঈ | এই বথাটীর 
উপর এত জোর দিলেম কেন, তার কারণ এই যে, সকল পাপের চেয়ে বড়পাশ যেটা, 


অতি অপূর্ব |. 
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ণও২ বিলাসী গুণতকখা । 


0১0800১0003 
লালোভাক্কের মনে সর্বদাই সেটা দেদদীপ্যমান, সে কথাটা 'পর্ধ্যত এখছ জানি জানতে দেয়েছি, 


ৃাযাতনায় সময় বেই ভয়ানক পাপের কথাটা মাপাপী ভাল কোরে বুঝাতে পায়ে, সেই 
অভিপ্রায়েই বর্ণে বর্ণে জোর দিয়ে দিয়ে-বোলেম, «ই, সমন্তই !" 

“তবু তৃমি আমাকে ক্ষমা কোত্তে পার ?"-_আস্তারক যাতনার নিতান্ত জর 
মহাপাপী গুম্‌রে গুম্‌রে বোলে, “তবু তুমি আমাকে কম! কোত্বে পার? নরহস্তার চক্ষু 
তোমাকে দেখ ছে,-নরহস্কার চক্ষের দিকে তুমি চেয়ে আছ, এতদূর জানতে পেয়েও তবু 
ছুমি আমাকে ক্ষম। কোতে পায় ?? 

“একটু স্থিয়'ছও মিটার লানোভার ! সৃত্যুশষ্যায় অমন অধীর হয়ে ধাতন! প্রকাশ 
কোলে, আরও যাতনা বৃদ্ধি হবে । জীবনে যত পাপ ভুমি কোরেছ, এত দিনের পর এখন 
সব বুঝেছ,-ঈশ্বরকে মনে পোড়েছে,_মিষ্ার লানোভার ! এই এখন তোমার পক্ষে থে 
প্রায়শ্চিত্ত।' ঈশ্বয়ের কাছে জব!বদিহী কোত্তে হবে,_জগতের লোকের কাছে জবাবদিহী 


কোত্ে হবে, তোমার নিজের আম্মার কাছে জবাবদিহী জাছে। এজ্ঞান -য ভুমি এখন. 


পেষেছ,__অন্গতাপ শিখেছ, এই এখন তোমায় পক্ষে যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত |" 

অন্ুতাপী পাপী সকাতরে বালে উঠলো, "হা জোসেফ ! আমি জন্গতাপ শিখেছি ! 
ধধ্ধার্থই আমার অনুতাপ এসেছে! পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোচ্চে! উঃ! জীবনে আমি কত 
পাপই কোরেছি ! দন্ত গতপাপের প্রতবিধান এখন কোনে পাতেম, ঈশ্বর যদি আমাকে 
তেমন ফ্লমত। দিতেন, তা হোলে এ জবনে এতদুর মর্শাস্বক যাতন। আমাকে সহ কোন্তে 
হতে। ন1;--পরকালের ভয়েও এ রকম মর্শাত্তিক বাতনায় ঘন ঘন বিকম্পিত হোতে 
হতে। ন। !-_হাধ হায়! মহাপ।পে জীবন শেষ কোন্গেম! একটী সান্বন। !-__তুমি বুঝ তে 
পাচ্ছে! জোসেক, কতখড় সান! -মরখকালে তোমার মুখে শুন্লেম, তুমি আমাকে 
ক্ষম। কেলে।--উঠঃ! অনেকদিন-অনেকাদন জোসেফ,অনেকদিন থেকে আমার মনে 
মহ। অনুতাপ এণেছে 1--ভয়ঙ্কর গ্রংক্রয়ায় ফেরেন্নের কারাগার থেকে মরার মত অবশ্থাষ 
লোকের। ধণন আমারে বাঁহর কেরে আনে,--মরার মত এগার দেয়,-আবার গোর 
থেকে তুলে বাঁচায়, তখন থেকেই আমার মনে মহা ধিক্কার জন্মেছে !--সেই সাংঘাতিক 
দিন থেকেই জামার কুমতি ঘুচে স্ুমতি হয়েছে । যমকে আমি চক্ষের উপক্প দেখেছিলেম ! 
যয ধেন জামার চক্ষে কাছেই মুত্তিমান! যদিও তখন ক্ষণস্থায়ী মরণ, কিন্ত অচিরেই 
চিরমৃত্যু্ম কোলে আমি লীন হব, নেই লাংধাতিক দিন থেকে সেট! আমি নিশ্ঠরই বুঝে 
রেখেছি 1-মিলানসহয়ে যখন তুমি আমারে কণ্রশব্যায় লুর্ঠিত হোতে দেখেছিজে, সেট। 
আমার শান্ী।রক রোগ নয়, অন্তরের মহাধাতলায় নিনারুণ মহারোগ ! তখন আমার মনে 
অস্তাপ এসেছিল, : ফখ! সত্য, কিন্তু শেষে যখন ক্রমে ক্রমে ঘটনাচক্রের ভীষণ পরিবর্ভন 
দেখলেম, তখন থেকেই আমি মহা অনুতাপী। তোমার পিতার ভয়ঙ্কর মৃত্যুর জাস- 
কতক.পরে ঘখন জাষি সেই নির্ধযাত বার্তা শুন্লেম,- কব গকার ভয়ঙ্কর জপঘাতসৃদ্া, 
 বেই নির্ধানতবার্ভ। পেয়েই তখনি তখনি আমি নিশ্চয় বুঝ লেম,--চক্রগতি ফিরেছে !--ধর্শেক 








পপর পপ 


জর) জবর গা, লিখটিবর্তা হয়েছে /-পুপোজ পুরক্কার--পাপেক দ ছাতে হাতে 
পাপীলোকের শাস্তির জন্ত সবর্গাসমে বিচারে দিন সমাগত 1” 
হাপিরে হাঁপিয়ে লানোভাঙ চপ কোল্লেচ--অতযগ্ক অবসন্ন হয়ে বা.লশের উপর চিৎ হয়ে 
ওয়ে পো্চলে।। আছি মনে কোন্পেন/ গেল বুঝি !--পাঁপান্মার পীড়িত আত্মা এই 
"অবগন্ধে পালায় বুধি! আমি তাঁকে একটু জল খেতে দিলেম ডাক্তার ভাকৃতে বল্বা 
অভিপ্রার়ে দ্রতগতি দরজার দিকে ছুটলেম। আমার মনের ভাব বুঝতে পেকে, লানো- 
ভার জামারে ভেকে নিষেধ কোরে, মৃহু--ক্ষীণ তঙ্গন্বরে বোলে, "ন। না, জার কেন? 
আর জামার চিকিৎস। নাই! কেন আর ভাক্তার ভাক1? তুষি একটু আমায় কাছে 
বোসো, যতক্ষণ বাঁচি, ততক্ষণ তোমাকে দেখি । আমার আর বেশীকথ! বল্বার নাই 
দুটা চারটা কখা ;-_-আমার এই মরণসময় তোমার কাছে আমি একটা উপকার--” 
এই সময় লানোভায়ের কথম্বর় যেন একটু সতেজ হলে! ;--বালিশ বুকে দিয়ে আবার 
, সে একটু উঁচু হয়ে বোনূলো। হাতের উপর মাথা রেখে, হেট হরে একটী একটী কোরে 
অনুতাপ তখন আরে! কতকগুলো! কথ! বোল্লে। সে সব কথার সারমর্শ আমি ইতাগ্রে 
পূর্ণবপ্রসঙ্গে আমার নিজের পর্িচয়স্থলে পাঠকমহাশয়কে পরিজ্ঞাত কোরেছি। লানো- 
ভার আমারে আনাবেলের কথা জিজ্ঞাপা ফোল্লপে ;--আন!বেলের জননীর কথ! জিজ্ঞালা 
কোল্পে ।-- আমি বোল্লেষ, “আচবেই আনাবেলের সঙ্গে আমার বিবাহ হবে ।”--লানোভার 
তখন সজোরে এক নিশ্বাদ ফেলে, সয়ল অন্তয়ে পূর্ব পূর্ব পাপকর্থের জন্ত বিশ্ুয় অঁতাপ 
কোল্সে ;-_অত্যন্ত কাতরম্বরে বোল্লে, “উঃ ! আমি যদি আশীর্বাদ কর্বার উপযুক্ত পাত্র 
হোতেম, তা হোলে তোমাদের উভয়কেই আমি আশীর্বাদ কোত্েন ! ও:1 জোসেফ ! 
এটা কিন্তু তুমি নিশ্চয় মনে রেখো,_-নি চর বোলে বিশ্বাস কোরো, উভয়ে তোমর। সর্ব 
প্রকারে স্ুবী হও, অকপটে বোল্ই, এটী আমার আন্তরিক অভিলাষ । বাস্তবিক তোময়| 
সুখী হবে, সে পক্ষে আমার কিছুমাত সনেহ নাই । জন্মাবধি তত যত্রণা-তত কষ্ট--তত 
দৌরাঝ/ সহ্য কোরে,দয়াময় ঈশ্বরের বিচারে তুমি এখন মহান্থথে মহাগৌরবে উচ্চপদপ্রাপ্ত ; 
ছুণ্মতির দাস হয়ে, দূর্জয় হুর্জয়পাপের পথে, নিরস্তর নান! মাধা-_নান। প্রতারণ।-- নান! 
কৃচক্র খাটিয়ে খাটিয়ে পৃথিবীর খেল, জামি ঘতদুর বুঝেছি, তাতে কোরে নিশ্চর' বোল্‌তে 
পারি, জগৎসংসায়ে অবস্ঠই তি সুখী হবে )--ধর্পের পুয়ক্কার, অধর্শের শান্তি, হইই এই 
পৃথিবীতে আছে +--বেশ বুঝ তে পার! যাচ্চে, ্বর্থনরক ছইই এই পৃথিবীতে 1” 
এবার অনেকক্ষণ লাঁনোন্ঠার মিশ্তক্ধ। মুখখানা ক্রমশই আরও পাাস হয়ে জাসতে 
লাগ্লে। । পাপী যেন পাণেন্স কথা ভাখতে ভাবতে চক্ষু বুজে থাকলো! । আমি বুঝ লন, 
বমতৃত সপ্থুখবর্তী |- কিন্ত ' খানিকক্ষণ পয়ে লামোভার জাবার মিটযিট.কোয়ে চাইলে । 
খানিকটা ধা্ষ। সামলে, টি চি কোগ্জে আবার এই রকম কথা কইতে লাগলো £-- 
“ছমানেরু উপন্ন হলো, ভৌমার পিঠার মরণ হয়েছে । সেই অবধি আমি এই নয়ফ- 
মিধাসে পোড়ে রয়েছি! ছঃখের় আর অন্ত নাই! তথালি প্রান থেকে জানি মোড় তে 
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টি বিশাী ওপতকধা। 
চাই না,--কাহারও কাছে কিছু ভিক্ষা ও চাই 'না ঈশ্বর নু (ছিটেন কাকার জাসীল 
কোর্বো? সমস্ত বন্ত্রণাই সহ্য কোচ্চি। মনে হোচ্ছে, এটাও লেই লব গত মহাপাঙকের 
এক রফ্ষম যৎ্সামান্য প্রায়শ্চিত্ত । কাপড় বেচে পেটে খেয়েছি! যে-হতভাগী বুড়ীটা 
তোমাকে ডাকতে গিয়েছিল, সে মাগী এতদৃন নিঠুর, সে আমাকে জেলখানায় দিতে চায়, 
ছানপাতালে পাগাতে চাষ ;--বিস্তর ব্যগ্রতা ফোরে আমি তাকে বোলে য়েগেছি, আমার 
জন্য তার বা কিছু খরচপদ্র হবে, লড একুলেটন দয়া কোরে সমস্তই পরিশোধ কোরবেন। 
া.--যে উপকারটীর কথা তোমাকে আমি বোল্ছিলেম, সাহস কোয্নে.সে উপকারটী যদি 
আমি তোমার কাছে চাইতে পারি মি লড+-- তবে-_-তবে--” 

“£1--হ1, অবশ্তই-_অবস্ঠই ;--কি আমাকে ফোত্তে হবে, বল!" 

“আমান কেবল এই প্রার্থনা, আমার যেন ভিখারীর মত গোর' ন। হয়! আমার মরণে 
কেহই চক্ষের জল ফেল্বে না,-কেহই গোরস্থানে সঙ্গে যাবে না, ভা জামি বেশ জানি, 
কিন্ধ আমার কেবল এই প্রার্থনা মি লড' শহরতলীর কোন সমারিক্ষেত্রে যেন আমার সমাধি 
হয১-আমার গোরের উপর যেন লব নুত্তন্‌ নুতন ঘাস গজ।য !--ুমি এটাকে আমার 
পাগলামী খাল মনে কোন্তে পার, - খা ভাবতে হয় ভাৰ, বাস্তবিক আর আমার পাপেক 
পথে মতি নাই, সেই কারণেই 9 রকম জ্ঞ!নের কখ। আমি বোল্ছি।* 

“বা য। তুমি বোশ্‌ছো। সমস্তই ঠিক হবে, সমস্তই আমি কোর্বো ;--সে জন্য তোমাকে 
ব্যাকুল হোতে হবে না 7)-আৰর কিছু তোমার প্রত্যাশা আছে?” 

লানোভার আবার কেদে ফেলে । কাদতে কাদতে "বালে, “ন। মি লর্ভ! আর আম 
কিছুই চাই না!-_এ জন্মে আর আমার কিছুই দরকার-নাই!--ভুমি আমাকে ক্ষম। কোরেছ, 
তাতেই আমি চরিতার্গ হয়েছি।--আমার অস্তরাম্বা শীতল হয়েছে! আনার মত পাগী 
লেকের আম্মাকে এমন সান্বন। ভুমি দিবে, বান্তবক এট। বড়ই জাশ্র্য্য !--9£1 তোমাকে 
আনীর্বাদ কব্ধার যোগ্য আমি নই! কিন্ত ঈখরের আশীর্বাদ তুমি পেয়েছ । ৬১! অবণ 
কালে গ্রারশ্চিত্ের সময় আমি জেনে গেলেম, সংসারে তুমি সর্বনুখের অধিকারী হযে, এই 
আমার যথে সখ !--ও£!- জে।সেফ ! তবে তুমি এখন যাও 1" 

“না এখন আমি যাব ন1)- তোমাকে এ অবস্থার রেখে আযি যেতে পায়বে। না। -আবার 
আমর! উভয়ে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কোব্বো! ;--অঙ্গতপী পাপন মৃত্যুশষার পার্খে ঈশ্বয়ের 
উন্দেশে মঙ্গলকামন] করা বিশুদ্ধ শ্রীহীনের অবস্টকর্তবয ;--আমি শ্রীষ্টান,আমার কর্্রব্যই এই 1” 

খাবার আমি জানু পেতে ধোসে, দয়াময়ের কাছে প্রার্থন। কোলেম $-পরিফার যাকে 
লানোভারও জামার সঙ্গে প্রাঙগনা কোলে । পরক্ষণেই হঠাৎ মহাপাপীর সকাতর পরিতাপ। 
াপাতে পানে লামোভার বোলতে লাগলো, “জামার পাপের যে ক্ষমা হবে, বড়ই অসভব । 
জগদীর্বর বয়াময়,--কিন্তু আমান মত মহাপাপীর প্রতি ভার দয়! হওয়। বড়ই অসম্ভব! 
নয়ক আমার জন্য হা কোয়ে জয়েছে!--দুত্তিমাম বজ পশ্চাতে পশ্চাতে আমখই অগ্রসন্ধ হোচ্চে। 
চক্ষে্ন সম্মুখে সয়নাঁনের ভয়ঙ্কর সুষ্ধি 1” .. বা ৃ 
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আমি স্ভয়মত গুয্টে নিবায চেষা:ক্ষোন্পসেম $--য়ময়ষত আঙ্বাস দিয়ে কখন্িৎ সারদা 
ক্রোক্পেম। . হতাশবাস পাপী একটুঞ্দাস্বাসপ্রাপ্ত হলো । তখন গেন আর তার শ্রাণে কোন 
যাতনাই থাকলে! না) ক্গান্ছি গায় তিনটে । দীপাধাগের দীপ নির্ধ্ধাণগার । চারিদিক 
নিস্তব্ধ !--সেই নিস্তব্ধ মৃত্যুখৃছে মৃদ্্ুশষ্যাপার্থে সজাগ নিশুদ্ধ আমি !-+ সেই ভয়ঙয় গৃষে, 
সেই ভয়ঙ্কর সময়ে, লানোভারেদ্ এখপক্সী জন্মের মত উড়ে গেল! 

সমত্তই ফর্সা! সাংঘাতিক জীবননৈরীর অন্তকালে যথাসম্ভব সালা আমি প্রদান 
ফোনে পালেম, অন্ধন্নে একটু প্রীতি পেলেম ?--ময়ণঘর থেকে রেক্লেম ;-উপর থেকে 
নেমে এসে, সেই বুড়ীটার সঙ্গে দেখা! কোলেম। সে তখন একজন ভাড়াটে অ্রীলোকের 
সঙ্গে বোসে বোসে গন্ন কোচ্ছিল। আমি চোলে মা এলে, তার! শোবে না, ভাব দেখে 
সেইটাই বুঝা গেল। বুড়ীকে ব্দামি বোল্গেম, লানোভার মোরেছে। বুড়ীর কাছে লানো- 
ভায়ের য| কিছু দেনা, ছিসাব চাইলেম ন।, যথার্থ দেনা ছাড়া অনেক বেশী টাক। লেই মুহুর্তে 


বুড়ীকে আমি দিলেম। আমি লোক পাঠাব, তারা এসে গোর দিবার ব্যবস্থ। কোরবে, 


বুড়ীকে এই কথ। জানিয়ে, বাড়ী থেকে আমি বেরিয়ে এলেম । হাটমবাগান পর্য্যন্ত ছেঁটে 
যাচ্ছি, পথের ধারে একট! দোকাঁনে ঠকাঠক হাছুড়িয় শব শুনতে পেলেম। সেট! মূর্দ- 
ফরাসের দোকান; দোকানের ভিতর আমি প্রবেশ কোদ্ধেম)--ভাদের বঙ্গে দেখা কোরে, 
আবস্তকমত উপদেশ দিয়ে, লানোভারের সদাধির জন্য চুর অর্থ সমপণ কোল্লেম। কে 
আমি, মূর্দফয়াসেরা সে কথ। জিজ্ঞাসাও কোলে না। হল্বরণ পর্যস্ত আমি হেঁটে এঁলেম। 
সেখান থেকে একখান! গাড়ী নিয়ে বাড়ীতে পৌঁছিলেম । | 

রাত্রে আমি কোথাষ গেছ্ছি, কি কে!রেছি, আমার জননী অথবা অভ্যাগত বনদ্ধুবান্ধবের 
কেহই কিছু জানতে পাল্লেন না। পরদিন পরাতে হাজ রেখানার পর জনন'র কাছে আমি 
রাত্রের ঘটনাগুলি প্রকাশ কোলেম। তার পর অবকাশক্রমে কাউন্ট লিবর্ণোর কাছেও 
লানোভারের মৃক্থ্যসংবাদ দিলেম। কেন ন।, পাঁপচক্রে আমাকে উপলক্ষ কেরে যেখানে 
সেখানে লানোভার যত খেল! খেলেছিল,কাউন্ট লিবর্ণে; সমস্তই জানেন;-_সমন্তই আমার মুখে 
শুনেছেন ;--সেই জন্যই ল'নোভারের মৃতুাসংবাদ তাকে আম জান।লেম। সমাধির পর 
আনাবেলকে --জানাবেলের জননীফে-_সার্‌ মাথু হেসেল্ট|ইনকে অবকাশমতে লানোভারের 
মৃত্যুর কথা বোষেন। সাক মাধু ইতিপুর্কে বনে মনে যে একটী সংকল্প ফোরে রেখেছিজেন, 
সেই অবসরে সেটা স্থুসিদ্ধ কোল্লেন। আনাবেলের জননী. এতদিন লাঁমোভান্নের নামেই 

চিত ছিলেন, সে দাম বদল কোরে, প্রথমধ্ামীয় নামে বিষি বো টঞ্চ বোলে পরিচিত 
হোলেন । খানকতক দলীলপত্রে বিরি লানোভার ফেলেই লেখাপড়। হয়েছিস,উবপিলের ছায়া 
গবর্ণমেন্টে দত্তরমত ফী দিয়ে, সেই নাম খারিজ কোরে, বিবি বোটিক্কের নামেই মুতম 
লেখাপড়া সাব্যপ্ত হলো! । বব'গোল চুকে গেল। ' 

' আমশই দিন ধা, আমার রে সকল. বনধুব্া্ধব ল্মনগরে সমাগত হয়েছিলেন, জমে 
ক্রমে ভার! সকলেই বিদায়গরহণ ফোলেন । ' কাউন্ট জিবর্পে। কাউন্ট ভিত, ধিগ্নকর মি 


০০ ই 





হিটলার রন্তু 
৭৩৬ বিলাতী গুণ্তকখা। ্া 
ররর নীরা জেনি সৌ জিতের রন ঠি 53428888823 রাজি? 
পর্টিসি,.-কাউন্ট আবেলিনো,--কাউন্টেম্‌ আবেলিলো, একা সকলে একসঙ্গে ই ধার্শেলিন্‌ 
পর্ধান্ত গেলেন । সেখানকার বন্দর থেকে ভিশ্ন ভিন্ন জাহাজ আরোছিণে সকলেই শব শ্ব নিবাসে 
যাত্রা! ফোর্বেন। শীত্রই আবার পরম্পর সাক্ষাৎ হযে, এইরূপ অঙ্গীকার থাকলো | দঙ্গিনী 
আর সাল টকোট একসঙ্গে বিদায় হোলেম। সার আলেক্জনুয় করনেল, আর লে্ী 
করন্দেলের সঙ্গে সপুত্র ইঞ্চ মেখ লিনের ভূম্থামী, কর়লেলপ্রীসাদে গমন কোল্লেম। মাস” 
কতক এর! করঙেলছুর্গেই বাস কোর্বেন, এইরূপ অভিপ্রায় । কন্তাদৌহিজী লয়ে 
সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন ওয়েইমোরলাণ্ডে যাত্রা! কোর্েন। ছেসেল্টাইিমপ্রাসাদেই আনা- 
বেলের মর্গে আমার বিবাহ হযে, বিবাহের আয়োজনের নিমিভই দিন থাকতে তাদের 
প্রশ্থান। আর তিন চারি মাস পরেই বিবাহ । 

এক্‌লে্নপ্রাসাদ এখন নিক্সিবিলি। আমি এখন জননীয় সেবাশুশ্রধাকস মনো- 
নিবেশ কোল্লেম। একদওও আমি কাঁছছাড়া হই না। দির দিম ক্লেমশই" তার শরীর 
ভগ্ন হোতে লাগলে! । সর্বক্ষণ নিকটেই থাকি । জননীর অন্থমতি পেয়ে, একদিল আমি 
অশ্বীরোহণে ময়দানে বেড়াতে গেলেম। হঠাৎ পেইখানে আর একটা বন্ধুর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হলে।। তিনি আমার এক সময়ের পূর্বশনিধ-_-পূর্ববন্ধ কাণ্ডেন রেমণ্ড। 
তিনিও অশ্বীরোহণে ভ্রমণ কোচ্ছিলেন । ছুজনেই ঘোড়া থামিয়ে পরস্পর অভিবাদন 
কোরে, বিশ্রভ আলাপ কোন্পেম। হ্টী জশ্বই কদমে কদমে চোল্তে লাগ লো । ফাথেন 
য়েমষগুকে আমি নিজ প্রাসাদে নিমন্ত্রণ কোলেম। শুন্লেম, সম্প্রতি তিনি বিধাহ 
কোরেছেন ;-_চ্ুন্দরী 'সলিভিয়ার প্রণয়ে হতাশ হয়ে, অনেকদিন পয়ে একটী বড়লোকের 
কন্যাকে তিনি সহধর্শিধীরপে পরিগ্রহ কোয়েছেন। সেই. বিবাছে তিনি প্রচুর পরিমিত যৌতুক 
পেয়েছেন। দিন কতক পরে কাণ্ডেন রেমণ্ডের বাসায় গিয়ে তাঁর সঙ্গে জমি সাক্ষাৎ 
কোনল্পেম। সেই উপলক্ষে তাঁর নূতন স্ত্রাটাকেও দেখলেম। দিব্য হ্ন্মী যুবতী । তদবধি 
তারাও আমার বাড়ীতে অস্তরঙ্গ বন্ধর মলে গণ্য ধালেন। 

কিছুদিন যায়, একদিন আমি একাকী রিজেন্ট স্রাটে ভ্রমণ কোচ্ছি, হঠাৎ একখানি 
সুসজ্জিত দোকানের মাথায় সাইনবোর্ড দেখ লেম,, “লিন্টন, -ন্ছম্মাব্যবসাধী । পঞ্সকঘণেই 
সঙ্কান্যবদমে চার্নস্‌ লিন্টন দোকানের ভিতর থেকে বেক্গিয়ে এলেন? ুর্ববন্ধ ঘস্ময়ণ কোয়ে, 
সৌছার্দভাবে আমার হত্তমর্দন কোলেন। তখনি যেম লহুদ! নামান উদ্নতবজবন্থা মনে কোরে, 
লিন্টন একটু লক্ষিিত হরে পেছিয়ে ধ্ণাভালেন। 

জামি কৃষ্ঠিত হোলেষ ) প্রিক্রসস্ভাষণে লিটনকে বোল্েম, “ও কি শ্রিরবন্ধু? কেম 
ভুমি আমাকে লক্জা। দিচ্ছ ? উচ্চপদ প্রাপ্ত হয়ে কোন কোন লোকের মঙছ্গে ঘেমম অঙ্গুচিত 
অহস্কার হয়, সেরূপ অআঅহষ্কার জামার নাই, তা কি ত মি ভুলেছ ?” 

সন্তোষ প্রকাশ কোরে চালস্‌ লিন্টন বোয়েন, “ও:1 ঠিক কথাই বটে! আপনায় 
উপরুক্ত .কথাই এট! ফেপদ্‌ পনি পেয়েছেন, এ পদের ,উপবুক্তাই পনি! 'এখন ৃ 
টি ারারারাজারাাঃা রাবার 
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প্রফুজবদনে. শামি তখন শার্দটার ুভসংবাদ বিজ্ঞাস কোলেম। সগর্জষে লিখন 
বোলেন, “আপনি কি আফদের দোকানের ভিতর আম্‌্বেন ?” 

আমি বোলেম, “যদি ভুমি ওরকম লৌকতার আড়ম্বর ছেড়ে দাও, তা! হোলে শ্বঙ্ছনেই 
আঁমি যেতে পারি। মনে কর, এ ত জামার আপনারই ঘর ।” 

*. লিন্টন ভারী খুসী হোলেন;--আমারে সঙ্গে কোরে, সরাপগুদাষের ভিতর দিয়ে, 
বাড়ীর ভিতর নিষে চোল্লেন। কার্পেটমোড়। সিড়ি। সেইর্সিড়ি দিয়ে আমরা উপরে 
উঠলেম। দিব্য একটী স্মসজ্জিত গৃহে সুন্দরী শালোটী বোসে আছেন। 

“এ কি সৌভাগ্য ?-_-দেখবামাত্রেই আমারে চিনে, সসম্রমে শশব্যন্তে আসন থেকে 
উঠে, সহর্যবদনে শার্লোটা বোলে উঠলেন, “এ কি সৌভাগ্য! আপনি মি লর্ভ--এত 
অন্গগ্রহ কোরে আমাদের সঙ্গে--" 

থামিয়ে দিয়ে, ভৎ্সন| কোরে তৎক্ষণাৎ আমি বোক্েম, “ছিছি! একি শৃর্লোটা | 
এখানে আবার অনুগ্রহ কি? তোমাদের দেখে যথার্থই আমি ব্ুখী হোলেম 1” 

: শার্পোটার সুন্দর মুখখানি প্রফুল হয়ে উঠলে।। ঘ্বরটী বেশ পরিক্ষণারপরিচ্ছন্পন আছে 
কি না, লচঞ্চজে চারিদিকে এক একবার কটাক্ষপাত কোরে, পরমাহ্নাদে বোজেন, “ওঃ! 
শ্রী, তার আর কথ! ? যথেষ্ট স্ুবী হোলেম। আজ আমাদের কি শুভনিন 1” | 
এই সময় আমি দেখ লেম, প!শের ঘরে দোহারা দরজার একট। দিক খোল! রয়েছে। 
সেই ঘরের ভিতর টেবিল সাঙ্গানে!। দেখেই আমি সকৌতুকে বোলে উঠ.লেম, বাঃ! 








তবে ত তোমাদের খাবার সময হযেছে । বেশ বেশ! এই ত আমি চাই! আমার 
ভারী শ্ষুধ! কষেছে ;--তোম।দের সঙ্গে আঠার কোত্তে সাধ হোচ্চে। মনে পড়েকি 
তোমার আজ প্রায তিন বৎসর হলে|, বিভংনগরে যখন তোমাদের নঙ্গে আমার দেখ! 
হয, তখন কতষ্ট আমোদ কোবে তোমর। আন।কে নিমন্ত্রণ কোরেছিলে ?” 
কনক উল্লাসে--কতক সংশষে, যেন কতই কু ঠত হযে, শার্লোটী বোলেন, “আপনি 
যদ্দি দয়! কোরে এই গরিবের বাড়ীতে কিছু আজাহার করেন, আমর! কতই স্মুখী হব!” 
আমোদ কোরে আমি বোলেম, “কিছু আহার করার কথ! বোলুছ্ো কি, বিলঙ্ষণ |]. 
আহার কোর্বো! পেট ভোরে খাবো! বাঃ! এ যে দেখছি, দিব্যি স্থন্দর ছেলেটা ! 1” 1 
গাল ফুলে! ফুল, পরমণন্ুন্দর একটা ছু-বছরের ছেলে, মাচ নাচতে সেই ঘরের' ভিতর 
প্রবেশ 'কোল্লে। আমি তাড়াত।ড়ি গিয়ে ছেলেটাকে কোলে কোরে, হুটী গোলাপাঁ' 
গালে লল্ষেকে ছুটা চুমো খেলেম। ৃ 
সলজ্জবদনে শালোটী বোলেন, “ও দশ। 1! একি? চালীর রকম 'দেখ 1” ৃ 
“কেন? ছেলেটী ত দিব্য দেখছি। ছেলেটা দেখে কোধ হোচ্চে, তোমাদের ধাত্ীষী' (| 
প্রসব কাঁছে বেশ লিপুণা ! দিবা ছেলে 1--দেখ দেখ, আমাকে দেখে ভয় পেলে না; 
| ৰজ্জাতট। হান্ছে 1”-_হাস্‌তে হাঁনূতে এই কথা বোলে, হাটুর উপর ফোসিয়ে, ছেলেটাকে ৰ 
ৰ বিল সঙ্ষেছে হু 'জাদয় কোছে ॥ লাগলেন | ৃঁ 


ও পাশাপাশি পাশ 
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চরররররররররররচররররররররররররহররররারারাহারাররারররহররারররররারারারররাররররাগরারারারাররাররারারাররারাউহারররাটারাজ 
শার্লোটার আর একটা ছেলে । সেটা খুব ছোট । সেটীও দিব্য ন্ুদার! সে ছেলেটাও 
' আমি দেখলেম। দখ্যভাবে নানাপ্রকার আমোদ আহ্বাদ$ চোল্‌ুতে লাগ্লে।। €বশ 
পরিতোৌধরূপে ভোজন কোল্লেম /--আহার কোত্তে কোতে কত রকম গল্প হোতে লাগূলে।। 
সেই অবকাশে জমি লিন্টনকে জিজ্ধাসা! কোল্লেম, “রিডিংনগর ভ্যাঞ্গ কোল্পে কেন? 
লগ্নে তোমাদের কারবারটী কেমন চোল্‌ছে ?" ৃ 
লিটন উত্তর কোল্লেন, “রিডিংনগর়ে আমাদের কার্বারে বেশ উন্নতি হয়েছিল। 
সম্পাপের খরিদ! বৃদ্ধি হয়ে--” 

স্বামীর কথা সমাপ্ত হোতে ন। হোতে, শালোটী মধ্যবর্তিনী হয়ে বোল্লেন, “আর আমি 
ছুঁচেয় কা কোরে অনেকদুর সাহাষ্য কোত্তেম 1” 

হাস্তে হাস্‌তে লিন্টন বোলেন, “ভূমি কেন আবগ্লাঘা কোত্ে এলে? আমিই ত 
তোমার গুপকীর্ভন কোতেম !--এখনি আমি সে কথ! বোল্ছিলেম !--ও ভারট। আমার 
উপর দিয়ে রাখাই তোমার উচিত ছিল!” | 

হাস্য কোরে আমি বোল্পেম, “তবে তোমরা ছুজনেই পরিশ্রম কোরে--” 

“ওঃ! পরিশ্রমের কথ। যদি বলেন, ছুজনে আমরা যথেষ্ট পরিশ্রম কোরেছি। তা ছাড়া, 
আরো কিছু যোগাযোগ হযেছে । আমার একটী সহোদর ছিলেন ;--আমার অপেক্ষ) 
অনেকাংশে তীর অবস্থা ভাল ছিল। তিনি বিবাহ করেন ন'ই। হঠাৎ্ভার মৃত্যু হয, 
আমি ভার বিদযের উত্তরাধিকারী হই। আরো,--প্রার় সেই সময়েই শালোটীর এক 
পিসী মরেন। শালোটী তাতে নগদ ৫০৭ পাউণ প্রাপ্ত হন। হাজার পাউণ্ডের বেনী 
আমাঙের মূলধন হয়। তখন আমি মনে কোলেমু, লগ্ডনে গিয়ে কারবার খুললে, অনেক 
বড় বড় ঘরের খরিদ্দার পাব, বেশ কারবার চোল্ধে। হফ্ছেও তা। আমর! এখ/নে 
দেড়বসর এসেছি ;-- ঈশ্বরের কূপায বেশ সুখে আছি ।” 

লিন্টনদম্পতীর ন্ুখসৌভ!গ্যের পরিচযে আম সবিশেষ ন্থখান্থভব কোল্লেম । সন্ধ্যার 
পর প্রায় সাতট। পর্য্যস্ত তাদের কাছেই আমি থাকূলেম। বিবীয়কালে লিন্টনের নামের 
খানকতক কার্ড চেয়ে নিলেম। পরম্পর প্রিয়সম্ভাষণ কোরে ন্ধী দম্পতীর মঙ্গলকামনা 
কোরে, সন্ধ্যার পর আমি বিরায় হোলেম। বাড়ীতে এসে পৌছে, তিন চারদিন পরে, 
লিশ্টনের কাছে গ্রচুয় পরিমিত সরাপের ফর্মাস পাঠালেম। চার্লস্‌ লিন্টনের উপকারে 
আমি ্বখী হব, এইরূপ জনুয়োধ কোরে সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনের নিকটে লি্টনের 
একখানি কাভ পাঠালেম। তিনিও প্রচুর পরিমিত সাপের ফরমাস পাঠালেন । 
লিষ্টনদেয় সঙ্গে আর আমার বেরূপ দেখাসাক্ষাতের সভাবন। অতি অপর, স্থতরাং এইখানেই 
বোলে রাখি, লিণ্টনদম্পতী দিন দিন সৌভাগ্যশালী হোতে লাগলেন, নিত্য নিত্য 
বাপি রাশি ধনাগম হোতে লাগলে! । তাদের অআঅভ্ভঃকরণ ফেমন ভাল, শ্বভাব ষেমল 
পবিত্র, তায়ই অস্থরূপ নুখসম্পদে তার অধিকারী হোলেন। পরম স্বথে মনের আদ 
নংলারযাতা নির্বাহ কোতে লাগলেন। 
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হপ্তা় পর হণ্তা।--ন|ুলের পর. মাপ অতিক্তার্ত হোতে লাগলো । জাব!র নবেশ্বর 
সমাগত। আমার পিতারত্যুর পর সন্থৎসর পরিপূর্ণ । আমার বিযাছের দিন নিকটবর্তী । 
পূর্বেই আমি বোৌলেছি, হেসেল্টাইনপ্রাসাদেই বিবাহ। জননীর সঙ্গে আমি ওয়েইমোয়- 
লাণ্ডে যাত্র। কোল্লেম। মামী এদিথা, রেভারেও হাউয়ার্ড, আর জামার ছটা পিতৃব্যকন্। 
আমাদের সঙ্গে গেলেন। বিবাহের সময় আমার এ ভগ হুটী আনাবেলেন সহচম়্ী হবেন, 
ওয়েইউমোরলাওের সগ্তান্ত পরিবারের আরে! ছটী যুবর্তী কামিনীকেও কন্তাযাস্ত্রী সহচরীরূপে 
বরণ কর! হবে। বিবাহের দিন সমাগত । হেসেশ্্টাইনপ্রসাদ অতি পরিপাটীরূপে 
ল্ুসজ্জিত, মহাসমারোহে শুভখিবাহ ্মুলষ্পন্ন হলো। চিরদিনের মনের আশ] পরিপূর্ণ । 
মহাঁননে আমার হৃদয় পরিপূর্ণ! সার্‌ মাধু হেসেলটাইন এই বিবাহের সময় দৌহিজীকে 
গ্রটুর ধনসম্পত্তি যৌতুক দিলেন। আনাবেল এখন কাউন্টেস্‌ অফ একৃলেষ্টন। এখন 
আমি শ্লীঘা কোরে বোল্‌তে পারি, সমাজে মহামান্ উচ্চপদ লাভ কোরে, মুহুর্তের জন্যে ও 
যদ্দি আমি কখনও পরমন্্ধী হযে থাকি, সেন্ছুখ গামার সেই দিন !--বিবাভের দিন খন 
আমি প্রেযান্য়াগে স্মুখময় পরিণধডুস্বনে নবপরিণীত। প্রিঃ়তম। আনাবেলের মধুর অধরে 
প্রেমুঙ্গন করি, তেমন স্থখ আর কখনও আমি উপভোগ কার নাই। 
ছুইবৎ্সর অভিক্রাম্্। এই ছুইবৎ্সর ভামাদের অপরিষেয অক্ষুঞ্ সুখোদয । অন্ুুখের 
মধো কেবল আমার জননার পীড়া ক্রমশই বুদ্ধি । লক্ষণে বুঝ লে, বেশী দিন সর তিনি 
পৃথিবীতে থাকবেন ন।। তারে একাকিনী রেখে আমব! কোথাও পাকি না। লগনে 
একলেইনপ্রাসাদেই থাকি, অব হ্াাম্পসাধারে আমাদের যে মনোরম বিধান-হর্ময আছে, 
সেইখানেই থাকি, জননী আবাদের সঙ্গে পঙ্গেই থাকেন। ছু ঠিনবার ভাংর আমরা হেসেল্‌- 
টাইনপ্রসাদেও নিধে যাই। আমার জননী আমাদ আনাবেলকে কাব যত ভাল 
বাসেন ১--অ'ন,বেণও ভারে জনশীতুল্য ওক্িশন্ধ! করেন । ছুই বৎসরের যধ্যে আমাদের 
নিখুত পরিণযন্খে কবল এখাত্র অন্গখ, জননীর শরীর দিন দিন ভগ্ন। শুভক্ষণে 
1নাবেল একটা পুঞ্রসস্তান প্রসব কোপ্সেন। বাড়ীশ্ুদ্ধ সকলেবই ভালবাস, । আমর জননী 
সেই শিশুটাকে প্রাণের তুল্য ভালবাসেন । কেবল দুঃখের বিষয ম। আমার আব কিছুদিন 
বেঁচে থেকে, পৌন্র কে:লে কোরে আমোদ আহ্লাদ কোন্তে পেলেন ন|। 
আমার জননী মৃত্যুশযাশাখিনী। আমি, আন।বেল, এদিথা, হাউয়াড, চারিজনেই 
সর্বক্ষণ শধাপার্খে উপবিই। জনন আমার অন্তিমকালে সঙ্ঞানে চিরদিনের মত ময়ন 
মুদ্রিত :কাল্লেন। মাতৃশোঁকে আমার এইটুকু মাত্র সান্তুন।, অস্তকালে ম। আমার কিছুমাত্র 
মৃত্যুষস্ত্রণ। ভোগ করেন নাই। | 
জননীর সমাধি অস্তে, আমি আয় আনাবেল, আমাদের শিশুসস্তানটাকে নিয়ে, হেসেল্‌- 
টাইমপ্রাসাদে নির্নবাস কোত্তে গেলেম । সংসারের ধর্খই এইরূপ, সেই বিশ্বাসে কথঞ্চিৎ 
পরিমাণে মাতৃশোক সম্বরণ কোষ্পেম । জননীর ম্বত্যুর কেক মাঁস পরে ইঞ্চ মেথলিন থেকে 
| আমাদের নিন্্রণ এলো ।--কেবল আমাদের নয়, গার্‌ মাথ হেস্লটাই” আঁর তীর কগ্ঠারও 
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নিমক্ণ। কিন্তু তারা যেতে পান্পেন ন1। . সার্‌ মাথু হেসেল্টাইুন নার্ধক্যবশে েশজমণে 
অক্ষম, ভার পিতৃবৎসল। কন্ঠ। তাঁকে এক। রেখে যেতে চাইত্লন লা । ছেলেটা নিয়ে 
জানাবেল আর আমি ইঞ্চ মেথ্লিনে যাত্রা কোল্পেম। অনেক দাঙ্সীচাকর সঙ্গে গেল। 
ইকমেধ্লিনে আমরা এহাসযাদর প্রাপ্ত হোলেম। সার আলেকজন্দার করন্দেল সেই 
মনোহর হ্রদের পরপারে আমাদের অতভ্যর্থনার জন্ত দলখপ সং ডপাঙ৬ হলেন । ই মেথ- 
লিনের কর্ত। পুরুষাহুক্রমে হভূদের এ পারে এনে কখনও কোন সন্ত্রস্ত বড়লোককে অতভ্যর্থন! 
করেন না, দ্দতরাং সার আলেকৃজনদার আমাদের যথোচিত অভ্যর্থনা! কোল্েন। লার্‌ 
আলেকৃজন্দর যখন সামান্য অপক্লিচিত &.ষার্ট নামে ইঞ্চ মেথ্বিনে গৃহশিক্ষক ছিলেন, তার 
পর হখন নিজগৌকবে প্রকাশ হোলেন, তখন যেমন ইঞ্চ মেথুলিনে মহানমারোভে-_ মহা! 
সম।দরে তার অভ্যর্থনা হয়েছিল, আমাদের অভার্থনার জন্যও সেইরূপ মহাসমারে|হ, 
সেইরূপ মহালমাদর। অত্যর্থনার জন্য বনৃতর লোক একত্র 

অনেকদিনের কথা । যে রাত্রে আমি সার অ'লেক্জন্দরের জন্য কুমারী এমিলাইনকে 
চুরি কোরে নিয়ে পালাই, তার পর আর আমি ইঞ্চমেখলিনে যাই নাই। একে একে সমস্ত 
পূর্বস্থতি উদয হোঁতে লাগলে। । যখন আম উঞ্চ মেথ লিনে চাকর ছিলেম, তখনকার সেই 
এক দিন, এখন আমি এসেই প্রাসাদে মহ্াগৌরবে মচাসম্রমে সমাদূত। ভদের পরপাহে 
ভূঙ্গামী ইঞ্চ মেথ লিন ন্বযং উচিতমত সমাদবে জামাদের অভার্থন! কোল্লেন। ছটা পরম 
ক্ন্দব বালক ছুটে এসে আমাদের অভিবাদন কোঁল্লেন। তার। ছুটী ই মেথলিনের পুত্র । 
ছোটটীর নাম অ[ইভর । ঘটনাক্রমে সেইটীকে আমি ভরদের জল থেকে উদ্ধার কোরেছিলেম । 
আইভর আমার কাছে সেই কণ। বোলে কৃতজ্ঞত। প্রকাশ কোক্পেন। কি রকমে নৌকাডুবী 
হয,_কি রকমে আমি তারে কীচাই, আমার আনাবেলের কাছে যুব|। আইভর সেই সব 
কথ! বোলে সবিশেষ আনন্দ প্রকাশ কোছেন। 

করন্দেলের উকীল ভঙ্কনের সঙ্গে সেইথানে আমার সাক্ষাৎ ভলে|। তিনি আমারে 
নির্জনে ডেকে নিযে সসম্ত্রমে বোলেন, “প্রিষফতম লর্ড একৃলেছন ! কেবল জাঁপনার সঙ্গে 
দেখা কর্বার অভি প্রায়েই এবার আমি ইচ্ছ] কোরে ইঞ্চমেথলিনে এসেছি । অরকাশক্রমে 
অ।পনার মুখে আমি সমস্ত পূর্বাকথ। শুনবে! ;__নুতন কগ। আমিও যম! জানি, আপ নাকে 
বোল্বে।। তত কণ্ঠের পর এমন স্থখোদয়, এ অবস্থায় সেই সকল পূর্বসঙ্কটের কগা মুখে 
গল্প করাতেও আমোদ আছে । এমিলাইনঞ্চে নিষে প|লাবার পর আর আপনি ইঞ্চ মে - 
লিনে আসেন নাই ?__ না,.-আমি জানি, আর আপনি আদেন নাই। দেখছেন, কিছুই 
পরিবর্তন নাই, পূর্ব্বে যেমন যেমন দেখে গেছি, ঠিক দেখছি, সেই রকম ।" 

কৌতুকচ্ছলে আমি বোল্লেম, “কর্তাটী ও তেমনি আছেন, একটুও বুড়ে। হন নাই।” 

“বুড়ো ?- ঈষৎ হেসে ডঙ্কন মহাশয বোলেন, “বুড়ো ? সেকি কখা? উনি আবার 
বুড়ো হবেন? দেখবেন এখন, নাচের মজলিসে উনি আপনার আনাবেলের সঙ্গে নাচবেন! 
উনি ভাষেন, ক্রমে যেন আরো নূতন যৌবন প্রাপ্ত হোচ্চেন 1" 


জাতির তম ৮০০০৯ ভারে রন ৩০ জস্ত। পনির আস অজ এগার ভা শট পরার না, পি 
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ঠিক এইস তাথা তালেব দ্মিনী সেইধানে এগে উপস্থিত | উঠাউঠি ঘন 
ঘন বড় বড় তিন টিপঞ্ঈনন্ত গ্রহণ কোরে, দমিনী তখন দশ্থরমত ধৃষ। ধোক্সেন, “ঠিক ঠিক 
ঠিক 1”--ামায়েই সঙ্গোধন কোরে তিনি বোজেন, “ঠিক ঠিক ঠিক! আপনি এখন 
এখানে উপস্থিত হয়েছেন মি লর্ড! আপনি এইবার আমার বৃদ্ধ জমিদারটীকে বোল্‌-.' 
ঘেন, ভ্বদের উপর যেন ভাল একটা নেডু হয়।_বাতে হয, অবস্তই ত। আপনি 
কোর্বেন। হদেয় উপর লেতু চাই? রোসে! রোসো! মনে করি, ভদ কি বাগান! 
হা, ভ্দের কথাই আমি বোল্ছি ;-&া, হদেয় উপর । কেন না, বাগানেয় উপর সেতু 
বানাতে আমি বোল্ছি না । এইমাত্র আমি ভাকে এই কথা--" 

একটু মুখ নুচূকে হেসে, ডঙ্কন তখনি দমিনীকে বাধা দিষে, রসাভাষে বে'ল্সেন, "তুমি ত 
দেখুছি, যখন তখন এঁ সেতুর কথা বোলে বৃদ্ধটীকে খেপিয়ে তোলে। !” 

“ঠিক-ঠিক_ঠিক!” মাথা ঘুরিষে দমিনী বোলে উঠলেন, “ঠিক--ঠিক-_ঠিক 
এখন এই বেলী আউলহেড-_না ন|,_টিন্টনকোষাদের লেযাড-_না না, আমি বোলছি, 
আব্ল্‌ অফ একুলেষ্টন এই জাযগাষ পদার্পণ কোরেছেন, ইনি অবস্তই আমাদের কর্তীকে 
₹দের উপর সেতু বানাতে-_" 

“সকল কন্মেরই সময আছে। বুঝলেন প্রিষমিত্র কুকমাঁনন ?”-_দমিনীর় দিকে মুখ 
ক্িরিষে গ্রশান্তগগরে আমি বোল্লেম, “নকল কম্মেবই সময আছে। এখনকার যত সেতুর 
কথাটা আপনি চেপে রাখন। এখন নিবেদন করি, বলুন এদখি, আপনার নুতন .পত্রীটী 
এখন কোথায়? কমন আছেন তিন?" | 

“ঠিক_ ঠিক -ঠিক! বিধব। গেনবকেট, -_না ন|, ।ববি ক্লকমানন,_কিছুতেই এডিন- 
বর। ছেড়ে কোথাগড আস্তে চান ন|। কেহ তাঁকে সেখানে খাঁটের খুরোয় বেঁধে 
রেখেছে, কিন্ব। দেয়ালের সঙ্গে গেঁথে রেখেছে, হেমন কথা আমি বোল্ছি ন|, তাও আমার 
বোধ হয ন।;__কেন না, আমি আর সাল্টকোট যখন ভাকগাড়ীতে উঠি, গাড়ীর দরজ। 
পধ্যস্ত এসে, তিনি তখন আমাদের মনে কারিষে দিযে গেলেন, গাড়ীর বিছানার নীচে 
মাংসপিউক আছে, বোতল বোতল এলসরাপ আছে । তা তিনি বোলেছেন, কিন্তু কথাট৷ 
হোচ্চে এই. বাঁড়ী ছেড়ে কোথাও তিনি নোড়বেন না। এই কাণ্ডট। দেখে, আমার মনে 
পড়ে, গ্যালোগেটের বেলী অ।উলহেডকে একদিন আমি বোলে-_” 

সাল্টকোট তারে থামিয়ে দিলেন ;--সে সব কথ। ভুলিয়ে দিয়ে বোল্েন, “এসো এসো, 
লর্ভ একলেই্টনের কেমন স্সন্দয ছেলেটী,_শিশু লর্ড মল্প্রেভ, কেমন সুন্দর ছেলেটী, 
চমৎকার ছেলে 1--এসে | এসো, দেখবে এসে)” 

 উল্লাসভরে দমিনী বোঙ্গেন, “ঠিক-_ঠিক-ঠিক ! দেখেছি, দেখেছি! দিব্যন্ুন্দর 
গোলাপী গাল, দিবা মুখ-দিব্য চক্ষু, সে ছুইকে এইমাত্র আমি দেখে আস্ছি! একটী 
জিনিস তাকে দিব বোলে এসেছি /--ক্বোসো রোলো মনে করি, কফিদিব বোলেছি! 
্ঃ হা, অবষ্তই তাই !-_একটিপ নম্য দিব!” ৯ 











৭৪ই বিলাতী গুগ্তকথ।। 
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সকলেই হাস্তে লাগলেন । দলস্থ সমস্ত লোক প্রাসাদাভিমুখে চোল্লেন। প্রাসাদেও 


আমাদের মহাধমাদয় । প্রাসাদের জত মনোহর সঙ্জ।। প্রাটাঞ্রে প্রাচীয্ে পাঁতাক13 
দেয়ালের গায় শারি শারি ফুলের মালা,-নানাবিধ অঞ্জু, সুনায় শুনার মুগশৃঙ্গ, আনো! 
বিবিধ প্রকার সমরাঞ্, মুগয়াপ্র দোছল্যমান। প্রাসাঁদে বছতর লোকেয় মিমন্ত্র, বছতর 
লোকের সমাগম । মান্থষের ভরে, নান। বাসনপত্রের শবে, সমাগত লোকজনের আনমা- 
কলরবে, প্রীসার্দ যেন কাপতে লাগলো । মহাভোজ /--ম্ুশোভিত নৃত্যগৃছে লুখান্পদ 
নৃতাগীত। উৎসবে উত্নবে অনেক রাত্রি পর্ধ্যস্ত মজলিস্‌। 

নিভা নিত্যই নূতন আমোদ, বনতর বদ্ধুবান্ধবের নিমন্ত্রণ । ভোজ, নাঁচ, অগিজীড়া 
অশারোহণে ভ্রমণ, তরণীষোগে ভ্রমণ, প্রঙ্গামগুলীর নিমন্ত্রণ, সমস্তই উৎসবময় ! যে কদিন 
আমরা ইঞ্চ যেথলিনে থাকলেম, নিত্য নিতা নূতন আমোদে, নূতন নুতন বন্ধুর সহিত 
সাক্ষাৎ আলাপে মুখন্গচ্ছন্দেই অতিবাহিত হলে! । 

ইঞ্চ মেথ্লিন থেকে বিদায় গ্রহণ কোরে, আমর। করনেলছুর্গে যাজ্রা কোল্লেম। সঙ্গে 
থাকলেন উকীল ডখন, মিটার পান্ট কোট আর দমিনী ক্লকমানন। করনোলছুর্সেও 
মহাসম।দরে মহাম্খে আমর! কিছুদিন বাস কোল্লেম। স্কটলগে সর্ধশুদ্ধ দেড়মাস 
থাকূলেম। দেড়মাস পবে ওযেই মোবল।গে ফিবে এলেম। গুদেশীষ বন্ধুবাঙ্ধবের 
আমারে পুনঃপুন পন্ধ লিখতে লাগলেন । তাদের দেশে নিছুদিন গিষে থাকি, সকলেরই 
এইরপ বাপনা । আ্তবাং কিছুদিন পরে আবার আমব। দধেশভ্রমণে যা কোঙ্রেম। 
প্রথনেই প্যারিদে গেপেম। যেবাড়তে পলিনপবিবাবের ভয়ানক শোকাবহ ব্যাপার 
ধোটেছল, আনবেলকে সেই বাড়ীখানি দেখালেম 1 -নাগানের দিকের জানীলাগুলি 
শেঁষে ফেলেহিল, যেমন গাধা তেখনি রয়েছে, সেই নিণরশন দেখিষে আনাবেলকে আমি 
বোক্সেম, “& ঘরেই অভাগিনী লেডী পলিন খুন হযেছিল।” প্যারস থেকে মার্শেলস 
বনারে,-_মার্শেলিদ্‌ থেকে করিকাঁদীপে য1ছ। কোনশ্রেম। 

কাউন্ট মৃন্টডিঞুরোর ঘটনাবলী যখন আমর। শবখ করি, তার পর চারি বৎসর গত 
হয়েছে চারি বংসন্পের উপর । নুতন কাউন্ট মর্ন্টডিওএরো তীর পূর্বপুক্ষদের সেই 
ভগছ্র্গটী 'সম্পূর্ণকপে নতন কোরে নিশ্বাণ কোবেছেন। টাঁকাঁখরচের মমতা! করেন নাই; 
বছতর রানজমন্ত্রী লাগিষে অল্পদিনের মধোই সম্পূর্ণ নূতন কোরে তুলেছেন । কাউণ্ট 
মন্টিডিওরোর ছুটী সন্তান হয়েছে । সিগ্নর পর্ট।স সেই বাড়'তেই আছেন ;-_-আমরা 
এসে উপস্থিত হবার অল্পদিন পৃব্বেই তার! নূতন বাড়ীতে এসেছেন। ঘরগুলি অতি 
পর্সিপাটীরপে সাজিয়েছেন । চতুর্দশ লুই যে প্রণাল'তে গৃহসঙ্জ। কোতেন, সেই প্রণালী 
অন্ুসাপেই অপক্নপ গৃহসঙ্জ| ৷ বাড়ীতে দাসদাসী, লোক লন্কর বিস্তর । মর্ম ণ্ভিওরো-ছুর্গে 
আমক্প যথোচিত সমাদর প্রাপ্ত হোলেম। সেই রূপবান খ্বীক ছোকুরাটা আজাগিয়ো 
নগরেক় স্বম্য়ী কামিনীর পাঁণিগছণ কোরে, নিজের জন্মভূমি শ্রীসদেশে চোলে গিষেছে 
সে যাত্রা ভার সঙ্গে আমাদের আর সাক্ষাৎ হলো না। সেন্ট বর্থন্গিউ ধর্মশালা এখন 
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নুদ্ধন রী ধারণ কোয়েছঁ। কাউন্ট মূ টডিওরে। এ উভয় জমিদার; আ্ধকারী হয়েছেন। 
জমিদারী জন্তর্গত পরিত্যক্ত পতিততুমি কাউন্ট মা ্টভিওরোর ঘড়ে সমন্তই আবার উবার 
হয়ে উঠেছে। সমস্ত শোভ। গুরিদর্শন কোরে আমর পরম পরিতুষ্ট হোলেম। জাহান্গ- 
ভূবীর পর যে সদাশয় কৃষকের গোলাবাড়ীতে আমর। আশ্বষ পেয়েছিলেম, সই গোলা- 
বাড়'তে গিযে কুষকপরিবারের সহিত সাক্ষাৎ কোপ্রেম। তার। এখন বিলক্ষণ ভাগ্যবস্ত 
হয়ে উঠেছে। কাউন্ট ম্টিডিওরে। পূর্ব উপকার স্মরণ কোনে, তাদের প্রচুর পরিমিত 
অর্থদানু কোরেছেন, সেই অর্থেই তাদের শ্রীবৃদ্ধি। 

কসিক! থেকে ফোরেন্দনগরে যাত্রা কোল্লেম। লঙ্্রীক কাউন্ট লিবর্পে। নঙ্সেহসমাদরে 
আমাদের অভ্যর্থনা! কোলেন। তক্কানীর গ্রাণ্ড ডিউকের রাজপ্রাসাদে প্রায় নিত্য নিত্যই 
আমাদের নিমন্ত্রণ । ফোরেম্লনগরে আমাব আনাবেলের বপলাবণোর আনর্দচনীয় 

₹সা। শুধু কেবল ফোরেন্সনগর বোলে নয, যেখানে যেখানে আনর' বেড়ালে, 
সর্বন্ধেই আনাবেলের রূপমাথুরীব সর্বোচ্চ গৌরবণ পাঠকমহাশযের স্ময়ণ থাকতে পারে, 
গ্রা্ড ভিউকের রাজদরধারে যে ইটালীয ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল, দরবার 
সভাষ অ:নাবেলকে দথখে, জপজোতিতে যিনি বিমোহিত হয়েছিলেন, মা উব্ার্টির দলে 
পার্‌ মাথু হেনেল্টাইন যন ধর! পড়েন, মেই সংবাদ তখন 'ষন আমারে দিয়েছিলেন, 
এবারেও সেই ভদলোকটীর সঙ্গে আনার পাক্ষাৎ হলে।। আনাবেলকে দ্ভামি বিবাহ 
কোবেছি, সণৌববে মেই কথ| তারে আমি বেল্লেম । তিনি পরম সন্থষ্ট হোলেম। অসময়ে 
যে উপকার তিন কারেছিলেন, সেই কধার উশেখ কোরে, মিএভাবে কৃতজ্ঞতা জানালেম'। 
তারে নিমন্ত্রণ কানে একণলে আহ!র কারেম। সকলেই সর্ববপ্রকারে স্থখী । 

দবচেই)রের নংবাদ জালেম । ক'রাশারে কাউট লিবর্ণে। যেরূপ জঙ্গীকার কোরে- 
ছিলেন, সেই অল,কাৰ তিন পাপন কৌরেছ্ন। দবচেষ্টারকে তিনি এক পাগ্লাগারদে 
রেখেছেন। দবচেষ্টারের 'ভরণপোদ্ণের জগ্ত বংসরে ৩০ পাউও খরচ। প্রথম গওুথম 
কাউন্ট লিবর্ণে। নিজেই সেই লমন্ বায গ্রদখন করেন । আমি যখন পৈহঠক পদের অধিকান্ী 
হযে, একৃলেইনজমিদারীর আধিপতা প্রাপ্ত হই। সেই সময থেফে তিন মাস অন্তর আমই 
তার সমস্থ ব্যয প্রদান কোরে আন্ছি। দর্চেটার তখনে। বেচে ছিল। পাগ'্লাগারদে 
গিষে আমি তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোলেম। ফেরেক্নরাজধান। থেকে সেই পাগলাগারদ 
প্রায় 'বারে। মাইল দূর । অভাগ]| তখন জর্শশীর্ণ হতপ্রায়। বেশীদিন বাচবার সম্ভাবন! 
নাই। পাগী তখন পাগলাগারদে পূর্ব পূর্ব কৃতপাপের প্রায়শ্চিত্ত কোচ্চে। ইতিমধ্যে 
যে ধে ঘটনা হয়ে গেছে, কাউন্ট লিবর্পে। যথাসমধে সমজ্তই তাকে জালিহেছেন। আমার 
পিতার মৃত হয়েছে, আমি পৈতৃক পদ্র-পৈহক সম্পদের আধঞ্চারা হয়েছি, লানোভার 
মৌরে গেছে, সব কথাই কাউন্ট লিব্র্পে।,ভাকে বোলেছেন। গ্রারকফে আমাকে দেখে 
দর্চেষ্টার কাদতে লাগ লে।। আমি তাকে সান্তনা কোলেয়। অবশেষে সে জামায় কাছে 
কুতদ্ঞত) জানিযে, আমার পদোন্ন(ভতে আন্তরিক আনন্ব প্রকাশ ফোনে । এই দরচেটার 
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পুর্বে একজন ধরশযাজক পাদবী ছিল, এপন এই বিদেশের পাগলীগারদে তার দীবনক্ষয় 
হঘাব উপক্রম । গারদ ছেড়ে আর কোথাও সে যেতে চায় না। !গারদের বর্তায় যদি 
তাকে অন্যস্থানে বাথ তে চান সেভান্ে অন্বীকাব করে পাগলাগাঁরদেই জীবনলীলা 
শেষ কর। তাঁর অভিলাষ ॥ সেবাবেব পর আর আমি তাব সঙ্গে দেখ। কোতে যাই নাই। 
সেই বহ্পরেই তার মৃত্যু হয; _নিকটের এক গৌবস্থানেই গোব হয । 
ফেয়েক্গ থেকে আমর। রোমনগবে যাত্র/ কোলেম। কাউন্ট আবেলিনোর বাড়ীতেই 
কিছুদিন থাকুলেম। প্রাষ ছুই বৎসর হলো, ধশ্মাধ্যক্ষ গ্রাবিনার মৃত্যু হযেছে। তান সমস্ত 
ধনসম্পতি তিনি তার ধর্মকণ্তা আজ্তনিষাকে দিযে গিয়েছেন । সেই ধনে কাউন্ট আবেলিনে। 
আর আত্তনিয়! এখন পবমন্থখী । যতদিন বোমনগবে থাকলেম,মাঝে মাঝে কাউন্ট তিবলিব 
প্রাসাদে আমাদেত নিমন্ত্রণ হোতো।, যথোচিত আমোদপ্রমোদ উপভোগ কোত্তেম। তিবলি- 
পুত্রের বিবাই হযেছে । তিনি এখন সর্ব প্রকাবেই সাধু হযেছেন। তাৰ সঘাবগ্াবে আন্মীয 
বন্ধুবান্ধব সকলেবই পবম সন্তোষ । 
প্রা ছয়মাসকাল দেশে দেশে ভ্রমণ কারে, আমব। ইংলগ্ডে ফিরে এলেম ।_নিশ্চিন্ত হযে 
একুলেই্টনপ্রাসাদে অবস্থান কোত্তে লাগলেম। এই ভাবে তিন চাবি বসব অতিবাহিত । 
এর ভিতর বর্ণনযোগ্য কোন বিশেষ ঘটনা! উপস্থিত হয নাই। ঘটনাব মধ্যে সাব মাথু 
হেসেলটাইনের মৃত্যু হযেছে । একদিন হঠাৎ টেলিগ্রামে সংবাদ আসে, তাঁব সম্কট পীভা। 
বাদপ্রাপ্ডিমা্ আমি আর আনাবেল তৎক্ষণ।ৎ স্পেখেল টেণে ওষেইমোবলাণডে যাঁত্র। 
| কবি। হেসেল্টাইনপ্রাসাদে যখন পৌছিলেম, তখন তাব চবনকাল। মৃভাকালে তিনি 
আমাদের আশীর্ব্ধাদ কোলন, শ্ৃতযুকাল পর্ধান্ত বিলক্ষণ জ্ঞান ছিল, সঙ্জানেই কন্যা 
ক্রোড়ে গ্রাণভ্যাগ কোবেম। রীতিমত সমাধি দেওয়া! হলে।। সমাধিব পব আমন! উইল 
খুলে দেখলেম। নিরপেক্ষ উইল । উইলে তিনি তব কন্তাকে (জানাবেলেব জলনীকে) 
হেপেল্টাইনপ্রাসাদ আর সমস্ত জমিদারী সমর্পণ কোবেছেন , তিনি যাবজ্জীবন এ প্রাসাদে 
যাস কোব্বেন, জীবনকাল পধ্যন্ত জমিদারীর উপন্বত্ব ভোগ কোববেন, তাব জীবনাস্তে সমস্ত 
বম্পত্তি আনাবেল প্রাপ্ত হবেন +- আনাবেল আব আমি উভয়েই উত্তরাধিকারী হব। 
| মিষ্টার লেস্লী আব বিবি লেদ্‌লী, ধাব। পূর্বে ফলী নামে পবিচিত ছিলেন, সাব্‌ মাথু -হসেল্‌- 
টাইন এ উইলে ভাদেব নামে দশহাজাব পাউও দানের বাবস্থা! কোবে গিযেছেন। আমাদের 
প্রতি আরও অনুগ্রহ । ভবিষ্যতে সম্প্ি পাব, পুর্কেই বোলেছি, তা ছাড়া, আমাকে 
| আতপ আনারেলকে স্লেহময ষার্‌ মাথু নগদ পঞ্চাশ হাঞজার পাউও দান কোরে গেছেন । ধনে 
ফি হয? মিনি গেলেন, তাকে আর পাব না! হাক হাম ! তার মত সদাশয, শেহময সহ্থায 
আমর! হায়ালেগ, কিছুতেই সে ক্ষতির পুরণ হয় না! 
আনাবেলের জননী এখন আঙ্ হেসেল্টাইননলিকেতনে বাস কোত্তে চাইলেন ন।। 
জামরা-তাকে দে কোরে লগ্ডুনে একলেইনপ্রারাদে আনলেশ, একসঙ্গেই বাস কোতে 


রঃ লাগলেম। এখনে পর্দগ্ত তিনি একুলেই্নপ্রাসাদেই বাস কোচ্চেম। ্ 
পপ পাপ 
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অভি অপূর্ধ্ব ! 


. 
সাব মাথু হেসেল্টাটটী্ব মৃত প্রায় এক বৎলর দেন বৎসর পে, গান একট! জন্ভৃত 
ঘটনা । সেই কথাটা বার আগে এইখানে আমার একটু ভূমিকা চাই। পাঠকমহাশর 
বিলক্ষণ জানেন, জ্যেষ্ঠাধিকারেব'আইরাছসাবে আমাব প্রথমজাত পুজ, শিশু লর্ড মল্জজেত 
আমাব সমস্য পৈঠিক সম্পত্তির অধিকাবী হবে । আমার এখন সম্তানসস্ততি তিনটা ,--ছুটী 
পুশ ণকশীকশা। কণ্যাটী সর্কনিষ্ঠ । আযাব সম্পত্তির আয এখন অগাঁধ। যদিও মাম- 
স্মের উপযুক্ত খরচপত্র কোচ্চি, তথাপি সব খধচ কবি না ।-_-দশ-আন। ব্যয করি, ছ-আন। 





জমাই। সেই সঞ্চিত ধনে আমণর ছোট ছেলেটাব সংস্থান হবে । এদেশে সচয়াচর ধেমন 
ঘোটে থাকে, বড় বড় সম্ত্রান্ত পদস্থ লোকেব ছোট ছেলেগুলিকে পরগুত্যাশী হযে, -মসহর়া- 
ভোগী হযে, অধমেব মত দিনযাপন কোতে হয আমার ছেলেদের যেন তেমন দশ! না ঘটে। 
কি জানি, শব'বেধ দ্রাভদ্র কখন কি হয, আমাদের যদি হঠাৎ ভালমনা ঘটে, কন্যাটীর 
জন্যেও আগে থাকতে কিছু উপাষ কোঁবে রাখ। উচিত বিবেচন। কোল্লেম । অঙিলাষ, কিছু 
বিষয দিষে যাঁওযা। ভবিষাতে হেসেন্টাইনপম্পত্তি আমাদের হস্তগত হবে ,--সে সম্পত্তির 
উপব জষ্ঠাধিকাবেব আইনেব আঘাত পোড়বে না) -.সই সম্পতিই কন্ঠাটীকে দান 
কোববে। এইবপ স্থিব কোক্সেম। 

যে অদ্ভূত ঘটন।ব কথা এখন আমি বোঁণতে ঘ।চ্ছি, যে সময সেই ঘটনা, সে সমধ আমার 
ভাতে প্রচব পরমিত নগদ টাকা । শুনলেম, মিডলাগুপ্রদেশে একটী জমিদা়ী বিক্রী 
হবে যি ন্ুবিধ! হয, আমি দ্ইটী খবিদ কোববো! এইবপ সংকল্প কোর্েম। জমিদাবীটী 
কেমন, আগে একবার চক্ষে দেখে আন্বে।, সেই ইচ্ছা আমার প্রিয়কিক্কর় উইলিযমকে 
সঙ্গে নিষে, একদিন আমি বেলগওযেশকটে সেই জমিদাবী পরিদর্শনে যাত্রা কোল্লেম। 
পে'ছিতে সন্ধা। হলে। ৷ যেখালে সেই জমিপাবী, তাব নিকটবস্ধী এক সহবে নিশাযাঁপন 
কব। আবশ্তক । সেখানকার একটা প্রসিদ্ধ হোোটোল উতীর্ণ েলেম। পবদিন প্রভাতে 
জমিদাধী 0খবো, এইবপ পবামর্শ। হোঁটেলটা খুব জমকালে! হোটেল নষ, কিন্তু 
থাকবাঁব উপযুক্ত বটে। সচবাচব বিদেশী সগ্দাগরলোকের সেই হোটেলে গতিবিধি । 
নগবে সেই সময একটা মলা ,__বহুস্থানের বহুলোকের সমাগম ,_ হোটেলে লোক 
ধরে না,_সমন্ত ঘরই প্রা জোড়! ,_-লোকে লাকে পরিপূর্ণ । আমি একটী নিরিবিলি 
বৈঠকখ না চাইলেম। প্রথমেই শুন্লেম, পাখা যাবে ম।। আমাৰ চাকর সেই সময় 
গৃহকগ্রীর নিকটে গিষে আমার পরিচয দিলে । গৃহিবী তখন বড়ই অপ্রতিত হয়ে, বারযার 
মাপ চেষে, তাঁব নিজেব ঘর ছেড়ে দিতে চাইলে। বাড়ীর মধ্যে সেই ঘরটাই খুব ভাগ । 
সে ঘব গ্রহণ কে"কে আমি রাজী হোলেম ন| ,--গৃছিপী পুনঃপুন মিনতি কোকে-_ পুনঃপুজ 
জেদ কোরে, সেই খর়টী জামারে গ্রহণ কোত্বে অনুরোধ ফোনে, ছিছুতেই আমি 
বারী হোলেম না ,_আঁমার সংকল্প অটল। গৃহির্ীকে আমি ভাল কোথে বুঝিয়ে 
বোলেম, “আমার জন্ক জন্ত লোকেব ভন্ুবিধা হঘ, এমন ইচ্ছা আমি করি না। 


একটা রাত্রি বইত নধ, বৈঠকখানা না পাওষা যাষ, শষনখরু ৯ পাওধ| যাবে, ভা! রঃ 
স্পস্ট 





500 
৭8৬ বিলাভী ৬ুণকখ। | 


হোলেই আমার চোল্‌বে 1” বাস্তবিক গুন্লেম, দোতাঁলীয় প্ীফটা ঘর খালি আছে, 
ভদ্রলোকের কেবল শধন কর! চলে,__সেই ঘরটা হোলেই ॥ছ্ামার চোল্বে,- সেই 
ঘবে থাই স্থিব কোল্পেম। সওদাগরলোকের! যে ঘরে বসেন, যে ঘরে খানা খান, 
সেই ঘবেই আমার আহারের আযোজন কোত্তে উইলিষমকে হুকুম দিলেম। সেই রকম 
বন্দাবস্ত কোরে, উইলিযম আমাব কাছে ফিরে এলো। শযনঘরটী কেমন, সেই সময় 
আমি দেখতে চোল্পেম। কার্পেটব্ঠাগ হাতে কোরে সঙ্গে চোল্পে! উইলিষম। ঘরটী 
ফোভালা। বাড়ীর পশ্চান্দিকেব ঘর, জানালার নীচেই আন্তাবল। ঘরের ভিতর 
নিষতই আস্তাবলের আবর্জনার হূর্ন্ধ। 

“এ ঘয়ে আপনার ঘুম হবে না মি লর্ড ।”-_ব্যাগ হাতে কোরে এধার ওধার ঘুরে 
রে, অত্যন্ত প্বণায় মুখ বাঁকিষে _ নাক বাঁকিষে, উইলিযম আমাকে সম্বোধন কোরে বোল্লে, 
“এ ঘরে অপ নার ঘুম হবে না মি লড |” 

“বেশ হবে **-_ প্রশাস্তভাবেই আমি উত্তব কোল্লেম, “বেশ হবে । এক রাত্রি বই না, , 
এইখানেই আমি থাকৃতে পাববে।। ক্রেশ সঙ্গ কর! আমাব অভ্যাম আছে, যাতে 
তাতেই আমি সন্ধষ্ট, অল্প স্থবিধাতেই আমাব পবিভতোষ। ঘবট। কিছু ছোট, কিছু 
মোটামুটি ধবণেব ,-_তা৷ হোক, এদিকে বেশ পরিক্ষাবপরিচ্ছন্্। তুমি ব্যাগের জিনিসপত্র 
বাহিয় কব, এইখানেই ও সব থাক্‌, তুমি আমার আহাবেব আধোজনে যাঁও |” 

উইলিষম তৎক্ষণাৎ আদেশ পালন কোল্পে । আমিও শীত্র শীত্ব হাতসু ধুষে, সওদাগবী 
ভে।জঘরে নেমে এলেম । দেখ লেম, হুটী লোক ঘবের মাঝখানে এক টেবিলে বোসে 
চুনুকে চুমুকে ত্রাণ্ীপানি পান কোচ্চেন। আমাকে দেখেই তাদেব মধ্যে একজন অকম্থাৎ 
চোমকে উঠে, মহাসমীদবে সসগ্রমে অভিবাদন কোজেন। আমি বিবেচন। কোল্লেম, 
হাটেলেব খানসাম। ইতিমধ্যে সকলেব কাছেই আমার পরিচয় দিষে থাকবে। 

তা নধ, লোকটী সেই আমাৰ পূর্ববপবিচিত ভ্রমণকারী সওদাগর বদ্ধুবব হেন্লী। 
পাঠকমহাশধের ন্দবণ থাকতে পারে যখন আমি আরণানিকেতনে সাকল্‌ফোডে ব বাড়ীতে 
চাকরী কোত্তে যাই, তখন বাগসটনগরে ধাব সঙ্গে আমার প্রথম লাক্ষাৎ হযেছিল, এই 
সেই অমখফারী সওদাগব বন্ধুবর হুনলী। এই হেনলাই পূর্বকথিত দশ্থ্যবপী ফলীসাহেবকে 
গুলী কোরেছিলেন। হছেনলীব হৃদযে বিলক্ষণ মহত্ব আছে। বিডিংনগরে ফলীসাস্বের 
যখন বিচার হয, হেনলী তখন যথোচিত মহত্ব দেখিযে, অপরাধীর প্রতি আত্তরিক দা 
জদর্শন কোরেছিলেন। আমি লাদরে তীর হস্তধাবণ কোবে সখ্যভাবে বোলেম, “মিষ্টার 
ছেন্লী! জাপনাতে জামাতে পূর্বেব বন্ধুত্ব, আপ নি ভাল আছেন ?” 

আমার শ্রিতসন্ভাষণে লদাশষ সগদাগরণী জান্তবিক পরিভুষ্ট ছোলেন। একসজে 
উদ্ভয়েই আসযা জাসন গ্রহণ কোলেম। উতভবে সখ্যভাবে সামধিক প্রসঙ্গে নান।গ্রকাব 
কথোপকথন কোতে লাগ্লেম £ পূর্বে থেকে যে লোকটী হেনলীষ কাছে বোসে ছিলেন, 
তিনিও জআমাদ্ণেব কথার, এক এক প্রসক্ষে ছুচার বোল ঝাডতে লাগ্লেন। লোকটীব 


মরার ররর 
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চোকমুখ দেখে যেন কেমন কেমন খটক!। জাস্তে লাগলো । চাউনিতে যেন কেমম 
কেমন কুটিলভাব মাখা হেন্লী যখন তার নাম ধোরে ডাকলেন, তখন জান্তে পালেম, 
লোকটীর নাম ভবিপ। নামটী গুনূলেম, মন একটু চম্কালো। তখনি আবার বিশেষ 
প্রযাণ পাওয়। গেল। তারা উভযে এক্‌ই্রীবনগরের কথাবার্তা বলাবলি কোতে জাম 
কোল্পেন। তখন নিশ্চয় বুঝলেম, এই নেই এক্‌ষ্রারনগরের 'কাপড়ব্যাপারী সওদাগর বৃদ্ধ 
মিটার ভবিণ। এই ডবিণের সঙ্গেই বিবাহ দিবাব অভিগ্রাষে, ভুবাশয় অর্থপিশাচ ল'নোতাক 
আনাবেলকে একট্ররনগর়ে নিষে গিয়েছিল । কথাট| মনে কোকেই, লোকটার প্রতি 
আমার কেমন একপ্রকার অশন্ধ। জন্মালে ৷ 

আমার খান এসে উপস্থিত হলো! । মিষ্টার ভবিণ বেরিয়ে গেলেন। বোলে গেলেন, 
একটা বন্ধুর সঙ্গে দেখা কোত্তে চোল্পেন। সেই অবকাশে হেনলী বোসে বোসে চুক চুক 
কোরে ব্রাণ্ীপানির গেলাষে চুমুক দিতে লাগালন। গল্পও চোল্‌তে লগুলে।। এই 
সব চোল্ছে, এমন সময হঠাৎ ভযানক ঝনঝন্শকে দরজা ঠেলে, বাগত উচ্চকঠে, পুধিক 
আমার নাম !--রেলগযে কোম্পানীকে এবার আমি অল্পে ছাড়বো না৷ _আচ্ছ! শিখান 
'শিখাবো! থেসারত ধোরে নিব 1-_ভা যদি ন। নিই, ধিক আমর নাম।” মহীস্রোধে 
সগঞ্জনে এই সব কথ বোলুতে ধোলুতে, নচঞ্চলে একটী লোক গৃহমধো প্রবেশ কোর্লেন। 

সচঞ্চলে হেন্লী বোলে উঠলেন, 'কি।-এখনে। কি আপনি আপনার মালপত্র পান 
নাই?' -মুখে এই কথ। জিজ্ঞাসা কে।খেন, কিন্ত আমি দেখলেম, চন্ষু' *১রে পুঙণ 
লোকটীকে একটা সন্কেত কোরেন। সঙ্কেতের মানে, এগানে অমন কোবে খন্বন্শে 
কপট খুলো ন।, অত ঠেচা্টেচি কোরে গোলমাল কোরে! না। সঙ্ষেতের সঙ্গে সঙ্গেই গুন, 

“কি ?- এখনো কি আপনি আপনার মালপত্র পান নই ?” 

“পাবে! £ নুতন লোকটী পূর্ববৎ চঞ্চলম্ববে বোল্ঠে আরম্ভ কোবেন) “মলপন 
আমি পাবে? কো1থায ব। কি, তাব কিছুমাজ খোজ খবব নাই! একট! তোবজ, একটা 
কার্পেটব্যাগ,_-একট। বাজনার বাক্স, সকলগুলোর উপরেই আমাব নখম লখ|। কোথায 
যে পাঠিষেছে, হয় ত লীভ্ল্‌ ঠিকানাষ কিন্থ৷ হয ত ইযকে- কিন্ব। যম জানে, ফোথাধ 
চালান কোরেছে! আমি কিন্ত এবার তাদের দেখাবো ,--দেখাবোই দেখাবো! যদি ন। 
দেখাই, এ মুখ আর দেখাবো না!” 

* ভৎসনা কোরে হেন্লী বোল্পেন, “অত রাগারাগির দরকার কি? আকৃসারই ত রকম 
হয়। এই আমার নিজেরই ছু তিনবার এ রকম গোলমাল হযেছিল।-- সেটা কেৎল 
আমারই দোষ ,- কিন্ত হারাষ নি কখনো ,-_শীত্র না পে, কিছু বিলম্বে পেষেছি। এমন ত 
প্রায় হয়েই থাকে । এর জন্য অত যুদ্ধবিক্রম কেন?" 

 ক্ষিগুপ্রায় লোকটা তখন একটু শান্ত হয়ে বোপ্পেন, “হয় এমন? তবে তাল! এখন আমি 
একটু সান্তনা পেলেম !”--এই কথ। বোলেই তৎক্ষণাৎ ৮গলহস্তে ঠনঠনশবে ঘণ্ট। বাজিয়ে 
দিলেন । খ'নসাম। এসে উপস্থিত । হুকুম হলে! “গরম গবম্ঞ্ »*হাস ভ্রার্তীপান 1” 
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খানসামা যাচ্ছে, পাছু ডেকে হুকুমকর্ত। নাবার বোলেন, 'আর দেখ,--€হাটেলের দরোয়ানকে 
গিয়ে বল, দশটার সময যেন বেলগে ছ্ঁসনে যায ? দশট[ব টে ণেই নামায মালপত্র আন্বে 
বোধ শগোচে। টেপণগাঞ কব! গেছে ।-বোসে। 1 -ঠাড়াও । দশদিক ভেবে বিবেচনা 
কেরে কাজ কবাই ভাল , -নামি নিজেই যাৰ ,+_নিজেব চক্ষে দেখে কাজ কয়াই ঠিক 
পবামশ।' এই কথ। বোলেই হেন্লীর দ্রিকে চেষে চেয়ে, সেই বিবেচক লোকটা জ্ঞান- 
গভীরে জিজ্ঞাসা কোলেন, “ক বলেন মিইাব হন্লী ?" 

হেনলী উত্তর কোল্সেন না । খানসাম। ব্রার্তপাঁন আনতে গেল। এই অবকাশে 
নিবি্নযনে আমি লেই নৃতন লণ্ডাগবটাব “চধাবাখানি ভাল কোরে দেখতে লাগ্লেম। 
লোকটা দীর্গাকাব, অল্প অল্প কাহিল, বর্ণ টা ফ্র্যাকৃফে কে, কিন্ত নাক সে রকম নয়? 
ন'কটা দেখ্লেম, ঘোব লাল টক্টোকে 1 বাধ হলো, ক্রমাগত মদেব জলুসেই নাকেব 
জলুস। দাড়ীগেফ বেমালুম কামানো চাঁচাছেশল। পরিক্ষার । মাঁথায কিন্তু ঝাব ড়া ঝাকৃড! 
এাপপান। আনক চুল। সমস্ত চুলগুলে| “ঘাব অন্ধকাব কৃষ বর্ণ । চুলেখ রং দেখে আমাৰ 
জ্বন হ'তে ল।গ্লে, যন কলপ দে৬্য|। - ফোগৃল। ,_ উপবপাটীব সব দাতগু“ল পোড়ে 
ঠিত15১ উপবেব ঠোঁটথ।ন। মুখেব ঠিতব প্রবেশ কোচ্চে ১ কাজে ক জেই মুখেব চেহার। 
বডঈ কব । জাতে হনণেকগুলে! ক'লে। লে চুল । অন্গমান কোলেম, জতেগ কলপ 
ছে&৫|  চন্দেব ৮'উনট। বডঈ বশ..স। চচ্ষেব পাত নাই) ভুই চক্ষুর উপব নে 
কে থাড এক 15৪ চল ণাই। বেণ কাশেম, বোগে খামে গছে। পোকটীব চক্ষে 
গীণ্ড1 মাছে ভাব বিশে প্রমাণ পেলেন । *বে শাব শাবি "গাস জ্েলছে। পরিকর 
আঙণ। ৩গাপি তিনি গৃহ পবেশেব একটু পপ্ইে পকেট থেকে একজোড। নীল চসমা 
বাশির ক গেন, এণিঠ ৬পিঠ ক্ষনাল দিযে খুছলেন, মেজে -ঘপে যত্র কোবে চক্ষে 
ছিলেন । লাকটীর বধস কও, কোন বকমেই ঠিক খঙিব কব। গেল না) চলিশও হাতে 
পংবে পর্ণ হাতে পাবে, এমন কি, ফটগুহোতেপবে। কন ন। সবদ'*গুলি 
পেড়ে £ছে * শাট ব্মব বহস অগ্চমান ববাও অযৃতযুক্ হয ন | তবেই পিশ্চয প্রমাণ 
হে।চ্চে, মাথাব চুলে আব ভ্রব ঢুণে জধন্ঠই কলপ -দগুধ । পোখধাকট! মাঝারী খবণের 
চলনসই ,-খুব বড়লোৌকফেব মত আড়ম্ববও নাই নিতান্ত গরিবেব মত নোংখাও নষ, 
সেদিকে বেশ সোজান্জি ভদ্রলৌকে মত। তথাপি কিন্ত সকল রকমে লোকটীকে মামার 
চক্ষে ভাল ঠেকৃশে। ন।। অনেকক্ষণ মুখপা্ন ভাল কো চেষে চেষে থাকলেম। একটু 
শ্মবণ হোতে লাগলো, কোথাও কখনও যেন দেখেছি । কবে হেখেছি, কোথায দেখেছি, 
কেন দেখেছি, অনেক ভাব.লেম সেটা কিন্ত কিছুতেই মনে কে।বে আনতে পাল্লেম ন।। 

খাঁনসাম। সেট লৌকটীব জন্য ব্রাণীপানি এমে হাজিব ৮14 সাধ আড়ে আাঁড়ে 
চেষে দেখ্লেম, খানসামা সেই লোকটাব কাণে কাণে চুপি চপি কি কথ! বাধে । বোধ 
হলো, আমারই পরবিচয দিলে ।, কেন না, তখনি তখনি তিনি তীব্রদৃষ্টিতে নীল চস্মার 
তিতব দিষে আমার মুখপ্]ানে চেয়ে চেখে দেখ তে লাগলেন ,_ ক্ষণক|ল আর একটাও কথ 
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কইলেন ন /--তায় পর অতি মৃছুকঠে বিকৃতগয়ে ছুটী একটী কথা যোল্পেন। আধ ঘণ্টা 
পরে আঁপন। আপনি ঝিদবিড় কোরে কি বোকৃতে "বাকৃতে, ঘর থেকে বেরিষে গেলেন । 
কি কথা বোল্লেন, তা আমি শুনতে পেলেম ন|। 

রোকটী বেবিযে বাবার পর, হেম্লীকে আমি জিজ্ঞাস কোল্লেম, 'কে ও লোকটী?" 
হেন্লী উত্তয় কোল্লেন, “আমি চিনি ন! মি লড 1” কাল বৈকালে উনি এই হোটেলে এসে 
উপস্থিত হয়েছেন ;-_রেলগাড়ীতে জিনিসপত্র হারিয়েছে বোলে মহারনাগ । নাম শুন্ছি, 
শিখসন। কিন্তু আমার বোধ হোচ্ছে, সওদাগব নন ,-আমাদের এই সওদাগরী কামরা 
সচরাচর যে ধীর কথ! বলাবলি হয়, উনি সে'সব কখায় মন দেন না, কার্বারের গ্রসঙ্গে 
কোন কথাই বলেন না; কাজকশ্মও কিছু দেখতে পাই ন।? _সমস্ত দিন কেবল নগরময় ঘুরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন। একবার উনি বোলেছিলেন, একজন আন্ীয লোক এই হোটেলে আদ্‌- 
বেন কথা ছিল, এলেন ন।,সেই জনাই যেন কিছু অনামনঙ্ক । কথাবার্ভায় বড় একট ভদ্রতাও 
দেখা যাঁষ না; থেকে থেকে বিষ বিশ্রী এলোমেলে| কথ| বলেন। আহারের সময কিন্ত 
রসিকতা কোন্তে ছাড়েন ন|। অপরিমিত মদ খান। ঘণ্টা ছুই পূর্ব আমরা চার পাঁচঈন 
একসঙ্গে বোসে আহার কাবেন্ছ, মির ম্মিথসন .গটভোবে মদ এেষেছেন 1 

নাম শুনলেম শ্সিধসন | এ নামের কান লোকের সঙ্গে কথনে। কোথা গু আমার দেখ! 
হয়েছে, ম্মবণ কান্ত পাল্লেম নাঁ। পুরর্বো ভাঁব ছিলেম, কোথা ৪ যেন দেখেছি, সেটা আমায় 
ভুল। দে লোকের লঙ্গন্ধে হুনল:৪ কোন বিকুক্কথ| বেংবেণ না। হঠাৎ লোকটীর মুখ 
চক্ষু দেখে খারাপ লোক !বাধ গেছিল, সে জন। মনে মনে প্রতিভ হে।লেম । 

কথাপ্রসঙ্গে হ্কেনলীকে আমি বোল্রেম, সেই যে ফলীনাহ্বে পথে পথে যে ব্যক্তি ডাকাভী 
কোত্ো, -ষাকে আপনি গুলী -কারেছিলেন, মকদ্দমার সময যার প্রতি আপনার দধা 
হয়েছিল, দই ফ্লী এখন গাঁর্কণদেশে বান কোবে বিলক্ষণ সচ্চবি্র হয়েছেন, সাধুপথে 
সৌভাগাযখালী হযে উঠেছেন, বাস্তবিক তাব প্রকভ নাম লেনলী। 

এই নব কথ। হ্কেনল'কে আমি বোল্ছি, শ্মিথসন ফিবে এলেন । মির ভবিণ ইতিপূর্বে 
কোথায় গিযেহিলেন,তিশিও -নইপময .দখ! দিশেন, আর ছুটী সওদাগর গ বেড়াতে বেড়াতে 
সেই ঘরেব ভিতর উপস্থিত হোলেন। তামাক খাওয়াতে আমার কন আপনি আছে কি 
ন|, তার। তখন সসজ্ঞমে সেই বিসষে আনার অভিপ্রায় চাঈলেন। আমি বোজেম, আমি 
নিজে সর্বরদ। তামাক খাই ন| বটে, অপরে খান, ভাতে আমার কোন আপত্তি নাই। তৎ- 
জাগা, তার। ঘণ্টা ঝ|জযে দিলেন, খানসামা এসে হাজির হলে, তৎ্ক্ষণাঁৎ বাণী আর 
চুরট আন্বার হুকুম । আমি তখন ধীরে ধীরে ক্লাক্টের গ্লানে এক একবার একটু একটু 


ুুক দিচ্ছি, মাে মাঝে হেন্লার গঙ্গে গল্প কো'চ্ছ? অনালোকেরাও পরস্পর গল্প কোচ্চেন, 


তাও একট, একটু, শুণছি। রাত্রি দশট। বাঁজ্বাৰ পে।নেবে। মিনিট থাকৃতে শ্মিথসন আবার 
বেরিয়ে গেলেন ;--আঁধ ঘণ্ট! পরে আবার ফিবে এলেন। এমাঁগতই বকুনী। মালপত্র 


হারিযেছে, রেল৬যের লোকেদের বড়ই গ.|ফিলা, ক্রমাগতই নই শ্থার গর্জন । ভদ্রতা 
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১ শী শ্শীশীগী পা পপ 
কোনে হেনলী তারে বোয্পেন, “আপনি অত উতলা! হোচ্চেন কেন? আপাততঃ যদি কোন 
জিনিসপত্র দরকার হয, আমিই আপনাকে দিতে পারি ।” 
শ্মিথসন বোনেন, “ওঃ ! ফস ফর্স। জামীযোড়ার কথ। বলছেন? ত1 আমি এইমাত্র 
কিনে এনেছি । সেই জনাই বেরিষে গিষেছিলেম। সেজন্য আমার ভাবনা হোচ্চে না, 
জিনিসগুলো যে কি হলো], সেই জন্যই আমার ভাবন। । আমার একজন বন্ধুর আম্বার কথ! 
ছিল, এখনে! ভ এলেন না, বেশী রাত্রে যদি আসেন, প্রাতঃকালেই আমাকে সঙ্গে কোরে 
নিষে যেতে চাইবেন, মালপত্র ফেলে কেমন কোরেই ব। যাব !” 
বেশ গম্ভীরভাবে ত্রা শ্ীপানিতে চুমুক দিতে দিতে, _ প্রশাস্তভাবে চুর খেতে খেতে, 
ছেন্লী তারে বোল্লেন, “সমষে সমযে এমন অন্দ্ুবিধ। অনেক লোকেবই হয়, তার জনা গন 
উতলা হওষা--অতদূর রাগ করা, ভাল দেখা কি?” 
হঠাৎ একট| শোচনীয ঘটনাষ ক্ষণকাল ও কথাগুলো! চাপ। পোড়ে গেল। একটী গরীব 
লোকের মৃত্যু হযেছে, তার স্ত্ীপুত্রপবিব!ব বডই কষ্টে পড়েছে, খা ওযাপব! পর্যানস্ত চলে না; 
নগরের একটা সওদাগর সেই দরিপ্রপরিবারের উপকারের জন্য চাদ] কব্বার চেষ্টা কোচ্চেন। 





হেনলীর সঙ্গে সেই সগ্ডণগবের জানাগুন। ছিল, তীর সঙ্গে পরামর্শ কববার অভিপ্রাষে, সেই 
সওদাগরটী হোটেলে এসে উপস্থিত ছোলেন। হেনলীও চাদার কথায সম্মত হোলেন। 
সর্বপ্রথমে হেনলী নিজেই একটী মোহর দিলেন । আমিও পাচটী গিণী দান কোভে প্রতিক্রত 
হোলেম। কিন্তু দেখ লেম, আমার কাছে তখন নগদ পাচ গিবী ছিল না, পকেটবহীতে 
অনেকগুলি ব্যাঞ্কনোট ছিল, বহীথখাঁনি বাহির কোরে, কাধে কাজেই একখানি ব্াঙ্কনোট 
প্রদান কোল্পেম। অপব|পর সওদাগবেয়াও হেনলীর মৃত এক একটা মোহর দিলেন । 
মির ভবিণ একটু যেন ক্ষগ্রভাষে বে।লতে লাগলেন, প্বাজার বড় মন্দা, সমষ বড় খারাপ, 
কাববার ভাল চোল্ছে ন11” আপ না আপনি এইবপ কথ! বোলে, নিতাস্ত অনিচ্ছাতে্ 
পাঁচটী শিলিং বাহির কোলেন। আশ্চর্য্য । যে লোকের বেশ সচ্ছল অবস্থা, দশঙ্গনের কাছে 
যে লোক একজন বড় কাব্বারী বোলে গণ্য, তার ব্যবহার এ রকম নীচ। কৃপণের পসার 
কেবল টাকাঁর কাছে !--খোন্নামীতে অর্থপিশচ 11 
স্মিথমন তখন ঘরের একটা কোণে একটু যেন গাঁ-ঢাক! হযে যোসে ছিলেন, সহসা আসন 
থেকে লাফিষে উঠে, টেবিলের উপর একট! হাকগিনী জম! রেখে, ছঃখের কথ! বোল্‌তে 
লাগলেন, “এই আমার হাফগিবী। আহা"দপুর্বক আমি বেশীই দিতেম, ভোরের 
ভিতর আমার অনেকগুলি ব্যাঙ্কনোট আছে, সে তোরঙ্ষটা রেলের লোকেরা! কোথায় গর- 
বিলী কোল্লে, কি হারিধে ফেললে, ভাব্রি আতাস্তরে পড়েছি। তা৷ আচ্ছা, কাল যদি আমার 
জিনিসপত্রগুলি পা যা যাষ, তা হোলে আমি নিশ্চযই আরও বেশী টাক। দিব ।” 
সম্ভবমত চাদ! সংহীত হলো। যে সওদাগরটী চাদার জন্য এসেছিলেন, তিনি দেই 
টাকাগুলি গ্রহণ কোয্লেন। একটু পরেই মিষ্টার শ্মিথসন জামাদের সকলকে সেলাম কোরে 
ঘর “থকে বেরিষে গেলেন । 
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গভীর়বদনে হেন্লী করেলন, “লোকটা এদিকে ঘ। হোক, মনটা নিতান্ত মন্দ নয়। 
পাল্পেন, তাই দিলেন। "ধ্রেমন তেমন লোকের চেষে ভাল ।”"-_এই কথা বোলেই তিনি 
একবার ডবিণেক্ দিকে কটাক্ষপাত্ত কোলেন। 
রাজি এগারোটা । ভোজঘর়ের সকলকে অভিবাদন কোরে, আমি শষন কোত্ে 
চোল্লেম। পিঁড়ির ধারেই আমার চাকর উইলিষম আমার অপেক্ষাষ ধাঁড়িযে ছিল, আমাকে 
দেখেই সে নসম্ত্রমে বোল্‌তে লাগ লো, “এই দিকে মি লড ! এই দিকে 1" 
যেদিকে আমার শখনঘর নির্দি্ হুযেছিল, সেদিকে নাঁগিযে, উইলিযম অন্য দিকে 
আমারে নিষে যেতে চাইলে । আমি বোল্লেম, ও দিকে আমার ঘর নয। উইলিয়ম উত্তর 
কোল্লে, “সে ঘরে আপনি থাকতে পাব্বেন না, হোটেলের গৃহিনীকে সই কথ। বোলেই 
ঘর আম বদল কোরে নিযেছি। গৃহিণী খুসী হযেই বাজী হযেছেন। যে ঘবটা স্থির কোরেছি, 
সে স্বরটা আপনার থাকৃবার উপযুক্ত ।” * , 
আমি একটু ক্ষুব্ধ হযে বোল্পেষ, “কেন তুমি এমন কাজ কোনে? পূর্বেই ভ জামি 
বোলেছি, অনা লোবের যাতে অস্বিধা হয, তেমন কাজ কব) কখনই আম।ব ইচ্ছ। নয ।” 
“কাঙাবও অস্ুবিধ। নাই মি লড ! গৃহিনী বোলেছেন, সহজেই তিনি বদল কোরে 
দিতে পাববেন, পেবেছেনও তাই ।” 
আমি আব কিছু বোল্লেম ন।। মনে মনে বুঝ লেম, উইলিষম আমাব ভালর জন্ভেই 
এক্সকম বন্দোবস্ত কোবেছে। উইলিযমেব সঙ্গে আমি নুতন ঘবে প্রবেশ কাল্েম। 
অভঃপর উইলিষমকে বিদাষ দিষে, একটু পবেই আমি শযন কোন্দেম। 
নিত্্। হযেছিল। হঠাৎ একট। কুন্বপ্র দেখে নিদাভঙ্গ হযে গেল। কি গুকাব কুম্বগ্ন, 
সেটা ঠিক স্মরণ কোন্তে পান্লেম ন| কতক্ষণ খুমিষে ছিলেম, তাও বুঝতে পাবা গেল না। 
ঘরে তখন আলো ছিল না। ঘোর অন্ধকাব। বাত্রি কত, সে অন্ধকাৰে ঘড়ী দেখতে 
পাল্লেম ন।। জেগে জেগেই খানিকক্ষণ শুষে পাকলেম । খানিকক্ষণ পবে গির্জার ঘড়ীতে 
একটা যাজ। শব্দ শুন্লেম। বানি একট।। বুঝলেম, তবে বেশীক্ষণ ঘুমাই নাই। 
মনট। কেমন অস্থিব হলে! । কেন হলো, কিছুই বধতে পাল্লেম না। অস্মধ হবার 
তখন কোন কাবণই ছিল না, তবে কেন মন অস্থিব ?-_মনে মনে সিদ্ধান্ত কোল্পেম,। হঠাৎ 
ছুশ্বপ্লটা দেখেই ওরকম হযে থাকৃবে। ভাবতে লাগ লেম ষেন, উপরতালায় ছাদের উপর 
মানুষের পাষের শব গুনেছি। হোটেলবাড়ী, অনেকরাত্রি পধ্ত্ত লোকজন বেড়াষ, 
লোকেরা অনেক রাতেই শযন কবে, তাই ভেবে সে কথাটাব উপব বড একটা ভরভর 
দিলেম না। খানিকক্ষণ জেগে থাকৃতে থাকছে আবাব নিগ্রা এলো, আবার খুধিয়ে 
পোঁড়লেম। বেশ স্বচ্ছল নিদ্র।। প্রভাতে যখন জ্াগ লেম, তখন বেল আটটা । 
কাপড় ছেড়ে, হাতমুখ ধুষে, সওদাগরীঘরে উপস্থিত হোলেম। দেখ লেম, ছেনলী আর 
ল্মিথসন একসূজে বোসে হাজরে খাচ্চেন। আমি তাদের "্সভিবাদন (কারে, সেইখানেই 
আসন গ্রহণ কোলেম। আমারও খানা এসে উপস্থিত হলো । 'সাবমাত্র আহার জাহির, 


যর আন 














আরও কোচ্চি, অকম্মাৎ কেমন এক রকম গোলমাল আমাদের খিধণপথে প্রবেশ কোল্পে। 
লোকের! যেন ভয় পেষে চীৎ্ক।রশব্ব কোচ্ছে, গুম্গুম্‌ কোরে ছাদের উপর মানুষের পায়ের 
শব হোচ্চে। জনকতক লোক যেন বান্ত হষে ছুটাছুটা কোচ্চে। হঠাঁৎৎ একজন খাঁনসাম। 
আতঙ্কে জড়িতকণ্ঠে কাতরো[ক্তি কোরে, বিভ্রান্ত হযে সেই ঘরের ভিতর ছুটে গলে। | ভাব 
দেখেই অনুমান কোল্লেম, বাড়ীতে কি একট! ভযানক বিপদ ঘোটেছে। পরক্ষণেই জানতে 
পাল্লেম, বাস্তবিক মহাপ্রমাদ ! ঘরের ভিতর খুন হযেছে ।__সেই কাপড়বাপারী ডবিণকে 
রাত্রিকালে কে .কটে ফেলেছে ! 

ছোটেলগুদ্ধ সকলেই সশক্কিত;_-সকলেই উত্তেজিত। ঘোরতর আতঙ্কে সকলেই বিক- 
ম্পিত। কে খুন কোল্লে, কেমন কোরে কি হলে।, কেহই কিছু নিরাকরণ কোত্তে পাল্পে ন|। 
তখনি তখান পুলিসে খবর গেল, তখনি তখন পুলিস এসে উপস্থিত । 

ঘটন!র হৃত্রটা এই রকম £--আগে আমার যে ঘরে থাকৃবাব কথা হযেছিল, সে ঘরটা 
ভাল নয বোলে, গৃহিণীর সঙ্গে যুক্তি কোবে, উইলিযম ঘর বদলের বন্দোবস্ত করে ;_-ডবিণ 
পুর্বে যে ঘরে বাসা [নযেছিল, সেই ঘরেই আমি যাই; যে ঘরে আমার থাকবার কথা, ডবিণ 
সেই ঘরেই থাকে । গুণী ৩।কে বোলেছিলেন, যে কদিন তিনি থাকবেন, ভাড়া লাগবে 


না, ডবণ অত্যন্ত কুপণশভাব, ম্ুতর1ং বিন। আপাত্ততে রাজী হযেছিলেন। সেই ঘরেই: 


ভিনি শয়ন কোরেছিলেন। অকস্মাৎ বাত্রিকালে নিঞিতাবস্থায বিছানার উপর কে 
তারে খুন কোরেছে !--গলাট। এপাব ওপাব কাটা । 

ভয়ে আমি ত একেবারেই বাকশুন্ত । ন্মিথসন মহাকাতর হযে, হাঁষ হাষ কোভে 
লাগলেন। ব্যন্তসমন্ত হযে হেনলী বোল্লেন, “ঘরে যেখানে য। আছে, কেহ যেন 
স্পর্শ করে না, কোন জিনিস কেহ যেন কোথাও সরাষ ন|।”- পুলিস এসে অন্গু- 
সন্ধান আরম্ভ কোকেন । সে রকম অনুসন্ধানে যেমন যেমন দস্তর, সেই প্রকার অন্থনন্ধান 
হলো) কেহই কিছু সন্ধান কোত্তে পাল্পেন ন।। ঘয়ের জিনিসপত্র যেখানকার যা, সমস্তই 
ঠিক আছে,__চোয় গ্রবেশ কোরেছিল, তেমন লক্ষণ কিছুই প্রকাশ পেলে না। কেহকেহ 
ভাবলেন, আব্মহতা, কিন্ত ছুটী স্তস্পষ্ প্রমাণে সে অন্নমানট! মূলেই দীড়ালে! ন|। প্রথম্ডঃ 
যে অঙ্কে কাটা, ঘয়ের ভিতর সে অন্তর নাই।--দ্বিতীযতঃ ডাক্তার এসে পরীক্ষা! কোরে 
বোল্লেন, "অতরৃর পর্যযস্ত অজ্র বসিষে ।নজের হাতে কেহ কখনো! ওরূপে গল! কাটতে 
পারে না ।”"-_ডাক্তার আরো! বোল্লেন, “লক্ষণে বোধ ছোচ্চে, লোকটী তখন বা-পাশ কিরে 
ঘুমুঙ্ছিল, হঠাৎ, বোধ হয, কোন শব পেষে, পাশ ফিরে দেখতে যাচ্ছিল, ঠিক সেই 
সময়েই কেটে ফেলেছে । হ্য ক্ষুর, না হয ক্ষুরের মত তীক্ষধার অন্ত কোন অস্ত্রে কাট! । 
বিলম্ব হয নাই ;_-বখনি কেটেছে, তখনি মোরেছে !” 

পুলিসের লোকেয়। পুঙ্খানপুজ্খরূপে অনুসন্ধান কোল্লেন, ঘরের অগ্ কোন জায়গায় 
একটুও রক্তের দাগ নাই, শুদ্ধ কেবল বিছানার কাপড়েই বক্ত ছড়াছড়ি। হত্যাকারী 


সেই ঘরের ভিতর অফরখান! পূছেছে, কিনা রক্তমাধ! হাত পঁছেছে, তারও কোন চিহ্ন নাই। 
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শতবার সমেত | তেজনো মতামত. আজে জল শা হস 


অতি অপূর্ব! ৭৫৩ 


অথচ এটাও প্রকাশ পেন্্রী, বেরিষে যাবার আগেই হাত পছে সাফ হযে গেছে) কেন না, 
দরজার কপাটেও রী নাই। ভবিণের পাঁজামার পকেটে মোণাবপার মুদ্রা সাত 
আট পাউও রক্ষিত ছিল, ঠিক আছে। বুকে পকেটে পকেটবহী ছিল, তার ভিতর 
ব্যা্কনোট ছিল, ভাও যে (কহ চুরি করেছে, কোন লক্ষণে তেমন কিছুও বুঝা! গেল না। 
কাগজপতরগুলি যেমন যেমন'সাজানো ছিল, ঠিক তেমনি বজাষ জাছে। বাস্তবিক ব্যাক্ষনোট 
ছিল কি ন!, হোটেলেব কেহই সে কথা ঠিক বোলতে পালে ন।। ব্যাক্কনোট যদি ফেছ 
সোবিযে থাকে, বেমালুম সোবিষ্ছে /-ধববাব উপায় নাই। ডাক্তার বোল্পেন, অনেক 
ক্ষণ মাবেছে। অনুমান হলো, বাত্রি তই ও হবেব সমযেই খুন । 

বান্ে আমি যখন শুতে যাই, ডবিণ, ছেনলী, হুজন ভ্রমণকারী সওদাগর, আর নগরবাষী 
সেই সওদাগবটী তখন ভোঁজঘবে বোনে বোসে গর কোচ্ছিলেন। আমি উঠে যাবার পর 
ডবিখ শুতে গেলেন, নগরবাসী সওদাগর বিদাষ হেলেন, হেনলী এবং আর ছুটা, সওদাগর 





স্বন্ন গৃহে শন কোত্তে গেলেন । বাত্রি ছুই প্রহবেব সময সদবদরজা বন্ধ হয। সেই সময় 


গৃত্ণী আব চাঁকবলোকজন শযন কবে। হত্যাকাঁবী তবে কে? হোটেলেরই কেহ কি 
হবে? অথব। বাহিবেব কোন লোক আগে থাকতে প্রবেশ কোবে, বাড়ীব ভিতন্ন কোন 
জাধগাষ লুকিষে ছিল, সকলে নিশুতি হোলে, গুযেগ বুঝে কাজ নিক।স কোরেছে, সেই 
কথাই স্ব? -কৌোঁণ্টা যে ঠিক, কেন্কই কিছু অনুমান কোতণ্ডে পাজেন না। গুণ্তভাবে 
বহিবেব লোক্ক এসেশ্ছিল সেটাও নিতান্ত অসম্ভব বাধ হলে। না । কেন না, বাড়ীব 
পশ্চার্কিকেব £বজাট। বাত্ধিকালে বন্ধ থাকে, কিন্ত প্রভাতে সকলে দেখেছেন, শুদ্ধ, কেবল 
ভেজানো ছিল চাবীর্দেওয। ছিল ন। | দবোখান সে দবজ। বন্ধ কোতে তুলেছিল কি ন!, 
পুলিন তাকেজ্জ্খাস। কেপ্েন। “লোহান নিশ্চষ ০কোবে বেষে, শয়ন কববার আগে 
সেদবঙ্জা “সটাধা শিষেছিল, বিলক্ষণ স্বাবণ আছে। ত ছাড়া, কোন লোক সেদিক 
পিষে পািবেছে, এমন কোন প।ধেব দাগও নাই । বিশেষ অন্গসন্বানে পুলি শেবকালে 
অবধু।বণ বে|প্রেন, বাহিবেব লোঁক নয, নিশ্চযই হো টেলেব কোন লে।ক। কিন্তুকেযে 
সে (লোক, কেহই কিছু অনুমান কোতে পান্সেন না, কিছুই স্থিব হলে! ন|, কাহারে! উপর 
সনেহ এলো! নল । সমন্তই গোলম।ল, সমস্তই অনিশ্চিত । 

খানিকবাত্রে হঠাৎ আমি জেগে উঠেছিংলম, উপরভাঁল।র মানবের পাষেব শব্ধ পেষে- 
ছিলেম, সে কথাটী আমি সেই সময প্রকাশ কোলেম। যে ঘবে ামি শুয়েছিজেম, সেই 
ঘবেব মাথাঁৰ উপবেই ভবিণেব ঘর । নীবব নিশীথসমষে সেই জন্যই মানুষের পাষের শব্ধ 
আমাব কাণে এসেছিল । এই সব কথা ভাব লেম, এই সব কথা বোল্লেম, কিন্ত ক্ষণে 
ক্ষণে, আমার বুকেব ভিতব কেমন এক বকম আতঙ্ক আস্তে লাগলো। ভিতরে ভিভরে 
আমি কেঁপে উঠলেম। আমাকেই ফি খুন কব্বার মতলব ছিল? উইলিষম যদি তত ব্যন্ত 
হযে ঘরবদল কোরে না দিত, ছুয়স্ত শুপ্তহস্ত! আমাকেই হয়,ত কেটে ফেল্তে।। বাস্তবিক 
তাই হয ত তার মতলব ছিল । জগদীশ্বব রক্ষণ কোরেছেন। *, 
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০০৩০ পা আয ওরস সপ পার ৯০টি 


৫৪ _ বিলাতী গুপ্তকথ। | 


একঘণ্টাকাল হোটেলের সমন্ত লোক মহাসংশয়ে ঘিহবল। (হোটেলে বাহিরে বিস্তর 
লোক জমা হযে গেল। মগবেব মেষ আব দুজন শান্তিরা্ক অবিলম্বে ঘটনাক্ষেত্রে 
এসে উপস্থিত হোলেন। বীর বার! হোটেলে আছেন, কেংই এখম বেরিযে যেতে পাঙ্গু- 
বেন না, কর়োধারের তদারক ঘতক্ষণ শেষ না হষ, উতক্ষণ সকলকেই এখানে উপস্থিত 
থাকৃতে হবে, মেয়র এইরূপ হুকুম দিলেন ,_-উচিতমত সন্ত্রমে আমাকেও এঁবপ অন্গবোধ 
কোল্লেন। অবস্থাগতিকে কাজে কাজে আমিও উপস্থিত থাকতে সম্মত ছোলেম। মেধব 
তখন সকলের নাম লিখে নিতে লাগলেন। সগুদাগধী ঘষেই এই সকল কার্ধা। আমবা 
ধখন নামঠিকানা বলি, তখন জানতে পাধা গেল, লনকলেই উপস্থিত, কেবল মিষ্টাব শ্মিথ সন 
জন্গুপস্থিত। শ্মিথসন কোথায গেলেন, অন্গুসন্ধান হোতে হোতেই হোটেলেব একজন 
খানসাম। এসে বোলে, “স্মিথসন এইমাত্র বেলওযে সনে গিষেছেন, ভেোবেব গাড়'তে 
ইর্ক থেকে ভাব জিনিসপত্রগুলি এসে পৌছেছে, সেইগুলি আনন্ে গিহেছেন।” 

মেযব খন অত্যন্ত বাগত হযে বোল্পেন, “এ সময কাহাকেও হোটেল থেকে বাহিবে 
যেতে দেওযা বড়ই অগ্াঁষ কাজ হযেছে ।”_ পুলিসেব স্পাবিন্টেণ্ডে্ট উপস্থিত ছিলেন, 
তিনি তথক্ষণা্ উন্তব কোল্লেশ, “ন্মিথসন আযাব অন্থমতি নিষে গিষেছেন , আমি 
একজন কনষ্টেবল সঙ্গে দিষেছি।' মেযব তখন একটু ঠ1৩1 হযে বোল্লেন, “ত| শোলে ঠিক 
কাজই হযেছে, -€টা জাগে আমি বুন্ধ তে পাবি নাই।' 

এই শব কাণ্ড হোচ্চে, এমন লময স্বিখসন ফিবে এলেন । তাকে "খেই মেধব ভদ্রতা 
ফোষে জিজ্ঞাসা কোলন, “আপ নার নাম %* 

“হেন্বী স্মিথ সন” 

“কাজকর্ কি কয়েন ?" 

“কাক্কর্ কবি না, নিজে বিষয আছে, তাতেই চলে । 

“আপনার বাসস্থান ? 

“আমার বাসস্থান ?_-ও:। ই্রামফোঁড রী, লগ্ডন। বখন বাড়ীতে থাকি, তখন 
এ ঠিকানা ।”-_-এই উত্তব দিষেই মিষ্টাব সিবথসন একটা বাজীব নম্বব পর্ধ্যস্ত বোল্পেন। 

সিথ সনকে যেষে প্রশ্ন জিজ্ঞান1 কব! হলে, আব আব লকলকেও যেযব ইত্যগ্রে $বকম 
প্রশ্ন কোরেছিলেন । নামধাম লেখ| হবাধ পর, তিনি আবাব গকলেব দিকে চেয়ে, হাকিমী- 
হবে বোল্লেন, “বাজে তদাবক হবে । যতক্ষণ পর্য্যস্ত ভাদারক শেষ না হয, ততক্ষণ পর্য্যন্ত 
সকলকেই এখানে উপস্থিত থাকতে হবে। লঙ একুলেষ্টন এ প্রস্তাবে সন্ত হযেছেন ; 
আমি বোধ করি, অপর কাছায়ে। এ বিষযে ফোন আপত্বি হবে ন। ,--বোধ হয, কেহ কোন 
কষ্টও বিবেচনা কোদ্নৃ্বন না 1” 

"কষ্ট ?--বেশ গাভীর্ধ্য দেখিষে, চকিতমারেই স্িখংসন বোলে উঠলেন, 

“কষ্ট? ওঃ! কখনই ন1, কথাই না । এটা ত আমাদের করবা কাজ আপ নাব। না 
বোলেও জমি নিজে ধরণ অন্ুয়োধ কোত্বেম।" 











পপ পপ পা পাপ 






শর ররর 


অতি অপূর্ব! ৭৫৫ 


পুলিসের লোকেয় তখন খানিকক্ষণের জন্য বেরিয়ে গেলেন । মওদাগয়ী ঘরেই আমি 
বোসে থাকলেম। হেন্টী, সি]খ মন, আরে। ছয় সাতজন তত্রলোক সেইখানেই উপন্থিভ 
থাকলেন । হেন্লীকে সন্বোধন কোরে নি[থসন বোল্লেন, "আঃ এতকষ্টের পর জামি 
আশমার সব মালপত্র পেযেছি। দেখ লেন ত? কত কষ্টই আমাকে পেডে হলে!” 

গমভভীরবদনে তিরস্কার কোরে হেন্লী উত্তর কোলন, “কেমন লোক আপনি ? এত বড় 

ঘাতিক ব্যাপার ঘোটেছে, এমন সময আপনি কি না! একট! তুচ্ছকথ। নিষে আঙ্গোলন 

কোনে ৰোন্লেন !-কি রকম স্বভাব আপনার ?” 

এই সময় আমি সে ঘর থেকে উঠে এলেম; নিজের শয়নঘরে প্রবেশ কোল্লেষ। 
আনাবেলকে একখানি চিহী লিখলেম। যে হোটেলে আমি আছি, "সই ছোটেলেই খুন, 
হঠাৎ খবরের কাগঙগে এই বিভ্রাটের কথ। পাঠ কোঁবে, আমাবেল মহা উদ্বিগ্ন হবেন, তাই 
ভেবেই উপস্থিত ঘটনাসন্বন্ধে একখানি চিগী লিখ লেম ,_ যেমন যেমন ঘোটেছে, ঠিক ঠিক 
জ।নালেম। কোন কাজই ভাল লাগ্‌লে। ন।। যে উপলক্ষে এ সহরে এসেছি, সে দিকে 
আব মনই গল না। জমিদারী খরিদ কব্বাব মখলব, নে মণ্লবট। তখনকাব মত চাপা 
দিষে ফেব্পেম। ঘেবপ ভষঙ্কর ঘটন! উপস্থিত, সে সমষ নিজের বিদযকর্থ্ের দিকে মন 
দেওয়া নিতাস্ত অহৃদয স্বাথপরেব ক।জ ;,-_ হোটেলের অপরাপর বন্ধুবান্ধবের কছে৪ সে 
বষধের প্রসঙ্গ উত্থাপন কোত্তে ইচ্ছা! হলে! ন!ঃ -নিজেব শধনঘরেই বোপে থ]কুলেম। 
হোটেলেব খাননামাব সুখে মখন গুনলেম, করোণাব তদন্ত কোত্তে এসেছেন, তখন ঘব 
থকে বেবিযে এলেম । নওদাগবী ঘরেই প্রবেশ কোল্লেম। গণনাষ লোকের! মকলেই 
তখন সেখানে একত্র । তখনে। পধ্ন্ত তার। সেই ভযানক বাপারের তর্কবিতর্ক কোচ্ছেন। 
যতক্ষণ ভাম ছিলেম না, ততক্ষণ& সেই ঘটনাব জআন্দে(লন চোলেছে। চুপি চুপি আমি 
হ্েনলীকে জিজ্ঞ'স। বে!লেম,। “কান নৃতন সন্ধান প্রকাশ ৬পষেছে কি 1"--তিনি উত্তর 
কোন্লেন, “কিছুই প্রকাশ পা নাই। নগবময হুলুস্থুল, রাস্তায় লোকারণা। বান্ত।ব 
লোকেবা আতঙ্কে আতন্কে উদ্বদ্রুটিতে হোটেলের দধালগুলোর দ্দিকে চেয়ে রযেছে। 
ঘরের ভিতর ধার। আছেন, ভীর। সকলেই বিষগ্ন, সকলেই চিন্তাযুক্ত, সকলের চক্ষুই সকাতব 
উদ্দাস। এমন অবস্থা সচরাচর যেমন হযে থ!কে, সকলেই সেইকপ চুপিচুপি কথ। 
কোচ্চেন। ম্মিথসনও সেই প্রকীর সকাত্র বিষ । 

হোটেলের কাফিঘবে করোণারের এজ লস বোসেছে। ভ্রার। শপথ গ্রহণ কাবে 
সাক্ষীদের জবানবন্দী শ্রবণ কোচ্ছেন;-এক এক কোনে সমস্ত সাক্ষার জব।নবন্দী লওয| 
হোচ্চে ,_ধে যেমন জানে, : [ু ব্যক্তি সেই রকম কথাই বোল্ছে ;- আদল কথা কিনতুতেই 
প্রকাশ পাচ্ছে ন,_ কাহারও) তি সন্দেহ ফাড|চ্চে ন|/-_-আমি ত কাারে। উপর সন্দেহ 
আন্তে পাচ্চি না। এক রক «মনে হোচ্ছিল, হোটেলের চাকরদেের ভিতর কেহ হয ত 
সেই ভয়ানক কাজ কোরে খাঁকুবে, কিন্ত নির্দোফী লোকের উপর অন্গুমানে দাধাবোপ 

| কর| বড়ই কষ্টের ক|য়ণ, তাই ভেবে অন্তরে স্তরে বেদন। অনুভব কে! চ্চ। 


শক্ত 
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ৰ ৭৫৬ বিলাতী গুগ্তকথা | 

বাস্তবিক আমি কিছুষ্ট জানি না, আমাকে জবানবন্দী দিতে হয়ো নাঁ। হেন্লী জরান- 
বন্দী দিলেন। কেন ন।, তিন চীবদিন তিনি এ হোটেলে বযেষ্জহন, ভবিণও তিন চীব- 
দিন ছিলেন । ভবিণেব চালচলনসম্বন্ধে অনেকগুলি কথা করোণার তাকে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, 
হেনলী উন্তব দিলেন, ভবিণেধ লঙ্গে বেণীক্ষণ দেখালাক্ষাৎ হতে! ন|, ভবিণ কেব্ল বাহিরে 
বাহিবেই কলকারখান। দেখে বেড়াতেন,-_কাঁববাবের শ্থবিধ। দেখতেন, হোটেলে বেশীক্ষণ 
ধাকৃতেন ন।। তবে ছুই একবাব তিনি পকেটবহী দেখেছিলেন, তাতে ব্যাঞ্কনোট ছিল 
কিনা, হেনলী সেটী ঠিক জানেন না। অন্ত কোন লোক হোটেলে ভাব সঙ্গে দেখা 
কোত্ে আসে নাই। গত রাত্রে কেহ আস্‌বে, শুতে যাবাব আগে ভবিণ সে কথা 
কিছুই বোলে যান নাই। 

এতক্ষণ গামি কাফিঘরে যাই নাই । হ্েেনলী যখন জবানবন্দী দিযে ফিবে এলেন, তখন 
ঠারই মরে এ সব কথ! শুনলেম। আবে! শুনলেম, আমার চাকবের জবানবন্দী লগযা 
হবে। অনিপ্রাষট| কি, বুঝ তেই পালেম। তখন আমি উৎ্কঠিিতচিত্তে কাফি ঘবে প্রবেশ 
কোল্লেম। কবোণাবেব সম্মুখে উইলিহম উপস্থিত *লে।। কবোণাব তাকে ঘবব' পেব 
কথা জিজ্ঞাল। কোলন । প্রশ্নট| শুনেই আমাব মক্গবে কিছু বাথা লাগণে।। কেন ন।, 
ঘববণসেব গোঁড1ঈ ভোচ্চে উইলিষম ,-_সেই জন্যই হয ত তাব উপব কবোণথাবেো কেন ূ 

ৃ 





মলোহ হমে থাকবে । কিস উইলিধম এমনি সবলভাবে অবানবন্দী দিলে তাতে «ককাল 
সমস্ত সন্দেহই উডে গেল। হ্রোটেলেব কণী& উনি মেব,কৎ+ব পোষকত| কোকেন। 
বেশীকথ। কি, জবিণ যে বাস্তবিক কে উদ্যম স পবিচণ কিছুই জানতে। ন।। 

উইলিষমেব জব।নবপ্দাব পর, কলোথাব যখন জুলদেব আম ভ্প্র।। জানবার উপক্রম 
কোচ্চেন, সেই সময একজন বেণধ&শে চ।প বাপ -সই ঘবেব শিব প্রবেশ কোবে, কতো 
ণ[বেব হ।তে একখান। পত্র দিলে। পলখানি খলে কবোণাব পোড তে ল।গ্লেন। সাহহ 
ন'নে সকলেই সেই সময কবোাঁবেব মখপ্ণান ঢা” থাকলেন । পবখানি পাঠ কে+বে, ৃ 
কবোশীব সেইখানি পুলিসম্তপাবিপ্টেরের হাতে দিলেন । ভিনিও পা” ক্রেনেন। 
পাঠাতে কবোদাবেৰ কাণে কাণে ঢুশি চপি কি কথ! বালে পুলিস স্পাবিন্টেণ্ডেন্ট ! 
তৎক্ষণাৎ 'ঘব থেকে বেবিষে গ্লেন । 

“্খানিকক্ষণেব জন্ তরদস্তকাধা এনডুবী থ।কলে।। কেন খ।কলো একট পবেই ত1 
আপনাবা জাণতে পাব্ক্কবল |” 

কবোগণাবেব যুখে এই কথ] গুনে, দর্শকলোকেব। মহ। উৎস্্কে ক্ষণকাঁল ভ্তভিত হযে 
থাকলেন। পোৌনেবে! শিনিট পৰে পুলিস স্ুপাবিন্টেত্েণ্ট ফিরে এান্েন ,--আবার চুপি 
ট্রপি কবোপাবকে কি বোল্পেন। মেযবও সেই সময উপস্থিত ভোলেন। স্তপাবিন্টেণ্ডেন্ট 
তার কাণে ক।ণেও ক গুটাক্তক কথা বোলে, আবাব তখনি বেরিযে গেলেন । ফলে 
চিন্তই মহাদংশষে সমাঁকুল। ক্ষণূকাল পবেই শ্দিথসনকে দঙ্গে কোবে, পুলিসস্থপ।বিন্টেণ্েন্ট 
পুনর্বাব সেই গ্ৃহমবো বেশ কোকেন। ন্মিথসনেব মুখখানা তখন মধাব মউ শাদ| হধে 
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গেছে। হঠাৎ চামকে।উঠে, মদে মনে আমি বোল্পেম,। "তাই ত1-_এর মুখ এমন কেন ? 
এই লোকটা রন মন্দেহ ঈড়িষেছে ?" 
তখনে। ম্যিখ সন আসামী নয। স্পারিন্টেণ্ডেন্ট তাব হাতখানাও ধরেন নাই। সমঞ্ 
লোক স্তম্ভিত! অপরাপব সাক্ষীর। যেখানে দাঁডিষে জবানবন্দা দিযোছল, দি]খ সনকে 
সেইখানে দীড় করাণে। হলে।। সিথখসন তখন অতান্ত চঞ্চল হয়ে, ঘন ঘণ মুখের কাছে 
ক্লমাল নাড়তে লাগলো । চক্ষে ঢাক! নীল চদ্মা। ঠোঁট ছুখান। ঘন ঘন কাপতে 
লাগলো । করোথার তাব নাম--ধাম- বিষযকর্শ জিজ্ঞাসা কোনেন। মেষয়ের কণছে 
যেমন যেমন জবাব দিয়েছিল, সাথ সন এখানেও সইবপ জবাব দিলে । আড়ে আড়ে 
আমি চেষে দ্েখলেম, সি]থসন কুটিলনষঘনে ব'ববার আমার দিকে কটাক্ষপাত কোচ্গে। 
চন্মাঢাক] চক্ষু, চাউীনব ভাবট। আমি ভাল কোবে বুঝতে পাল্সেম না। স্মপারিন্টেণ্ডেন্ট 
যখন ত।কে কাশ্িঘিবে আনেন, চ্েনলী আব নন্তাগ্য সওদাগরেব| সেই সময সঙ্গে সঙ্গে 
এসেছিলেন । আম|ব কাছে এগিষে এসে, হ্েনলী টপি চুপি জিজ্ঞাসা কোষেন, “কিছু কি 
ধব! পোডেছে মি লডঙ ?'--নামি উত্তর কা ক্ষেম, “বাধ হয একটু একটু আভাস পাওয] 
যাচ্ছে কন্ঠকি য।ক, ৬1 আমি এখনে। ঠিক কান্ত পাচ্ছি না।” 
বেল€ষে ৮পবাসী জবানবণা | দিতে &1ডালো ১ হলফ কোবে বোল্তে লাগলে।, “এই 
মিখাব স্িথসন জিনিসপত্র ভল্লাম কোণে অনেকখাব ্রেননে গিখেছিলেন। জিনিসের 
জন্য টেলিগ্রাফ কব। হখেছিল। আজ ভোবে ইথক থেকে জিনিসগুলে। এসে “পাঁছেছে। 
একট। তোবঙ্ষ-__ একটা কার্পেট বাগ, আব একট! চ।মব বাক্স । তোবঙ্গের উপবে টিকিট 
মাব। ছিল, সএান। উঠে «গছে। একগাছ। দভ। পিষে -ভাঁবঙ্গট। ধা ছিল, কে।ন গতিকে সেই 
₹ভীগ।ছাট। আালগ। হযে নিয়েছিল । দড়া ধোবে হোবক্ঙ্গট। আম তৃলছিলেম, ₹ভীগা ছুট! 
সে গল তাবঙ্গট। -প।ডে গেল, চাবাঙাল! ভেঙে গেপ, ডালা ৪ খলে পোলো । 
ভিভবেশ -কাঁন জিশিসপত্র নই হখেছে কি লী, হেট হযে তাই আম -দখছি। জিনিস দেখেই 
ধান। লাগ লে। ,-_ এককালেই চক্ষাস্থব | দবকব কি মামাব, কোন বদমত্লবে তোরক্ট। 
আম ভেটে ফেলেছি, প।ছে কেহ এমন কথ। ভাবে, সেই ভযষে তখনি আবার সেই দড়ী 
দিযে ততাবঙ্গট। ক্ধে ফেলেম, সনের জনপ্রাণীকেও সে কথা কিনতু বেলেম না। 
মালপত্র বকে লবাব জগ্ত স্িথ ননকে হোটেল থেকে ডেকে |নযে ধাওয়া! হলে।। সকাল 
থেকে সেই কথাটাই আমি ভাবছি । সর্বক্ষণ মনে কেমন খটকা! জন্মাতে লাগলো!। 
অবশেষে ছ্রেসনমাষ্ট(বকে সমস্ত কথা খুলে বোরেম। একখান, পুস্তকে তিনি সেই সব কথা! 
লিখে নিলেন। তার একগ্রস্থ নকল আমার হাতে দিযে, এইথ।মে এসে খবব দিতে বোল্লেন। 
সেই নকলখান1 আমি ছঙ্গুরে দাখিল কোরেছি।” 
বেলগযে চপ-্রানী সোরে দীডালো, গুলিসন্থপাবিটেণ্ডে্ট অগ্রসব হোলেন। তিনি 
জবানবন্দী দিলেন, “চিীখানাতে যে যে কথা লেখা আছে, ডাই দেখে আমি উপবঘরে যাই। 
মিষার স্যিখসন এই হোটেলের উপরতালাধ যে ঘরে থাকেন, ,সেই ঘরে প্রবেশ করি, 
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মালামাল তাদস্ত কব । ভোবক্ষে কেবল কতকগুলে। বাবিস পোবা ,-_ শুকনো ঘাস 
নেকুড়। এবং খাঁনকত্তক কা ঠৈব চাখলী। উী সব বখবিম পৰে এ ভারী ঠা । 
কার্পেটব্যাগে খানকতক ছে'ড। কাপড়। চাঁমড়াব বাক্সট। একেবাবেই খালি । ভার 
ভিউর ভালমন্দ জিনিসপত্র কিছুই নাই ।” 

ত্প[বিষ্টেণ্ডেন্টেব জবানবন্দী গুনে, সমস্ত লোক এককালে চোমকে উঠলো । স্মিখসন 
অত্যন্ত অস্থিব হযে, মাথ। ঠোঁট কোবে, কম্পিতহস্তে ঘন ঘন রুমাল নেড়ে বাতাস খেতে 
লাগলে।। কবোপাব তাঁকে বোরেন, “যদি তোমাব কিছু বল্বাব ইচ্ছ। থাকে, আমাব 
কাছে বোল্তে পাব। আমি জোব কোবে তোমাকে কোন কথা বলাতে চাই না, কিন্তু 
যে গব কথা ভুমি বোল্বে সমস্তই আমি লিখে বাখ বে।,__অবস্থ। যেমন যেমন দাড়াবে, সেই 
সেই স্থলে প্রমণন্বব্প গণ্য হবে ।% 

, সিথসম উন্ভব কোনে, “আম'ব কিছুই বল্বাৰ নাই, কোন রকমেব কোন কথা 

কই আমি বোল্‌তে চাই ন।।” 

ভজন কনেছ্টবলকে চুপি চপি'কি হুকুম দিষে, স্পপাবিন্টেণ্ডন্টে তৎক্ষণাৎ ঘব .থকে 
বেবিষে গেলেন । কনেষ্টবালব। দবজ। অ|গ লে খা! হযে ঈড়ালো । আমি তখন নিশ্চয 
বুধ লেম স্[িখসন এখন কষেদ । কবোণ]ব তখন মেযবেব সঙ্গে চ.পি চপিকি পবামশ 
কোলেন। তদস্তকাঁধ্য অবাব মুলভুবী। বিশ মিনিট অতীত । স্]িখসন ক্রমশই অস্থিব । 
বিশ মিনিট পবে পুর্বকথিত ভাক্তাবকে সঙ্গে কোবে পুলিসন্ত্রপাবিণ্টেণ্ডেন্ট পুনর্বাব তদস্ত- 
গৃ্ছে গ্রবেশ কোল্লেন। ডাক্তাব ইতিপূর্ণে জবানবন্দী দ্রিষে গিষেছেন »--বিধে গিতে- 
ছিলেন, আবাব ডাঁক হলে।। স্পাবিপ্টেণ্ডে্টে সবাসধ সি]খসনেব সমীপবত্তী হযে, তাব 
কাঁধেব উপব হাঁত বেখে, গম্ভীববদনে বোক্সেন, “উপস্থিত খুনেব বাপাষে তোঁমাব উপব 
সোবে হগুযায আম তোমাকে গ্রেপ্তাব কোল্লেম 1” 

স্যিথসন ঠাপাতে লাগলে। *- দম বন্ধ হয হয, এমনি গতিক ,- কেঁপে কেপে এখান 
চেযাধেষ উপব বোসে পোড়লো। স্পাবিষ্টেণ্েন্টে বোলতে লাগ লেন, “বন্দী ঘবটা 
আমি আবে। ভাল কোষে তন্গান কোবেছি ১__- এখন একখাঁন। জিনিস পেষেছি, তাই দেখেই 
আমি এই ব্ক্তিকে শ্রেপ্তাব কোল্সেম ;_এই দেখন 1” 

এই কথ। বোলেই তিনি একখান! কাগজ জডানে! মোড়ককব] ক্ষুব করো ণারেব হাতে 
দিলেন। ক্ষুবখান! দেখই সমস্ত লোকেব বুক কেপে উঠলে।। ডাক্তাব আবাব জবান- 
বন্দী দিলেন, "ক্ষুর়েব বাটের ভিতর ঠাঁই ঠাই মনুষাবক্তেব দাগ । টাটক।বক্ত। ক্ষুবেন্ 
ধাবট। ভুব ডে তুবড়ে ভাতা হযে গেছে । কোন শক্ত জিনিন্‌ কাট লে -ঘ বকম হয, সেই 
বকম। নিঃসনেহই মান্ধযেব গলাব হাড়ক টা নিসান|।” 

স্মপাবি্টেণ্ডে্ট যোয়েন, বন্দীব ঘবেব চিমনীব মাথাব উপর ক্ষুবখান। পাঁওষা গেছে। 
ঝুলকালি লেগেছিল, পরিফাঁব ক্লোবেছেন, তাব পব ভাক্তাবকে ফেখিযেছেন, ডাক্তার 
বেখলেছেন, মানুষের ধক্ত,*-একটু একটু বেখ। ,_ হঠাৎ দেখলে এমনও মনে £ছাতে পাবে, 
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নব 
অতি অপূর্ধ্ষ ! ্ 


| ক্ষৌবী কব্বার সময ্ দীভী কেটে & বজের দাগ লেগে থাকবে, কিন্তু কৌরী 
কব্বাব পব ভাল কৌবেষ্টপ,ছে পবিষ্কাব ন। কৌবে, কেহই ছ্ষুব মুড়ে খাখে না, এট সকলেই 
জানেন। গ্রেপ্তাবী আসামীকে একট। পাশের ঘষে নিযে গিষে, গ্রাষেব কাপড় খুলে, ভাল 
কোবে দেখবাব জন্য স্পাবিন্টেণ্ডেট তখন কবোণারের অন্মতি চাইলেন । কবোণার | 
তৎক্ষণাৎ অনুমতি দিলেন। কনেষ্টবলেন। শ্মিথসনকে অন্ত ঘবে নিষে গেল । এই জখ- 
কবশে প্রাফ পোনেবো মিনিটকাল কবোণার আর মেষব উভষযেই আমাব সঙ্গে আব হেনলীর 
সঙ্গে উপস্থিতব্যাপাবেব কথোপকথন কোত্তে লাগলেন । ত'দেব যুখে শুনলেম, সি]খ- | 
সন বাস্তবিক লণ্ডনেব ামকোভ টে বান কবে কি না, তথ্য জান্বাখ জগ্ত লগ্ডনে টেলি- | 
গ্রাফ কবা হযেছে । কনেষ্টবলেব। যখন আবাব শ্মিথসনকে তদভ্তগৃহে নিযে এলো শ্মিথ.- 
সন যেন তখন মহা আতঙ্কে আধ-মব।। অশঙিনব নিদর্শনে স্থপাবিপ্টেগডেন্টেব বগনম গুল 
প্রফুল্ল £_কনেষ্টবলেনাও খুশী খুপী। স্মিথ সনেব গাষেব কাঁপড খুলে পব ক্ষ করা হযেছে। 
ূ 
| 





আগে সে কিছুতেই খুলতে চাষ না, জোব কোবে খোল। হযেছিল। গাষে ছল ছুটে 
কমিজ। উপবেধ কামিজটা! বেশ পবিষণাব, আনকোব। নুতন । গতবান্ধে সে আপন। 
হতেই বলেছিল, নুতন কামিজ কিনে এনেছে। নীচের কামিজট। আগাগোড়। রক্ত- 
মাখা । কেবল বক্তমাথ! হাত পছেছে, তাবই দাঁগ, এমন নষ, খুন করবাব সময সেই 
অভাগাব গলাব বন্ত ছিটকে ছিটকে লেগেছে। পাঁজামাব পকেটে প্রা ৯ পাউন্ডের 
ব্যাঙ্কনোট পাওযা গেছে। টাক! বাখ বাব বগ্লীতে কবল গোটাকতক শিলিংমাত্র । 

|  পুলিসক্পপাবিট্টেণ্ডেট সে বাবে এই প্রকার জবানবন্দী দিলেন । মোককমাট। অনেক 

| দ্বব পেকে উঠলো । শ্মিথসানব কিছু জেবা কববাব আছ ক না, ববোণাব তাঁকে 

জিজ্ঞাস। াল্লেন। ন্মিথসন কথ। কইলে ন|। 

: হোটেলেব কনী নিজেব ইচ্ছা কঠঙকগুলি কথ। বোশ্ঠে চ1ইলেন, ভাকেও তদস্তগৃছে 
| আহ্বান কব! হলে! । তাঁব নিজেব কাববাবগৃতে এতবড ভষানক ব)াপাব, প্বভাবতই তিনি 
অঙ্/স্ত ভয পেষেছিলেন। কবোণাবেব কাছে তিনি জবানবন্দী দিলেন, গতবাত্রে ধন 
ঘরবদলেব কথা হয নাই, আসামী শ্দিথ সন সেই সময যেন খোস্গল্প কববাব অভিগপ্রাষেই 
গৃহিনীব কাছে উপস্থিত হয। যে যে কথা বলে, তিনি এখন সেইগলিই প্রকাশ কোন । 
ন্মিথসন জিজ্ঞাস কোবেছিল, “তোমাব হোটেলে না কি লঙ একলেষ্টন এসেছেন? ঘৰ 
পাবে কোথ| ?£ কোন্‌ ঘবে তুমি বাখ বে তাকে ?” _কত্রী বোলেছিলেন, কেবল একটা ঘব 
খালি, সেই ঘবেই তাঁকে বাধ বেন, ঘবেব নশ্ববটাও তিনি ন্মিথসনকে বোলেছিলেন। 

প্র পর্যাস্ত। ভাব পব স্িথসন অন্তকথ1 পেডেছিল। 

হোটেলকর্রীব এই কথাগুলি শুনে, আমাৰ পূর্বাসংশযট। লাব্যস্ত হযে দাঁড়ালে! । আমা- 
কেই সেখুন কোন্তো। পকেটবহি খুলে যখন জমি সেই গবিবপবিবাবেব জন্ত চাদ দিই, 
অনেকগুলি ব্যাঙ্কনোট তাব চক্ষে পোড়েছিল। লোভ সামলাতে পারে নাই, আমাকে 
খন কোবে সেইগুলি চুরি ,কাববে, মনে মূনে' সেই সন্ক্পই সে কোরেছিল। 
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৭৬৩ বিলাতী গুপ্তকথ| | ডি 


কবোণংবেষ তনস্ত শেষ। অবস্থাগত সমস্ত গুমণে ₹ঃ গাষেব কামিজে রক্ত 
মাখা দেখে, বন্দীর অপবাধ সাবাস্তেব আভীস টিষে, কবোঁণাব ক্লুখন ভুবীগণেব অভিগ্রাষ 
চাইলেন। কিছুমাত্র চিন্ত! ন। কোবে্, জুবীবা তৎক্ষণাৎ অভিপ্রাষ দিলেন, প্জ্ঞানকুত 
নখহত্য| ,-_শ্মিথ সন সম্পূর্ণ অপবাধী ।”-_ পুলিসকনেই্বলেবা তৎক্ষণাৎ নবহস্ত। শ্বিথসনকে 
চাতকড়ি দিযে বেঁধে ফেলে, ধাক্ক। দিতে দিতে জেলখানাধ নিযে চোলো। 
পরদিন মেষরেব কাছে বিচ'র । আমি আব সেদিন বিচাব দেখতে গেলেম ন।। 
ঘতদুব দেখবার, চূড়াস্ত দেখেছি। লোকেব মুখে শুণলেম সেদিন নৃতন নুতন প্রমাণ 
উপস্থিত। খুনী আসামী ম্মিধসন বে'লেছিল, লগুনেব ্টামফোড ট্রন্ট তাব বাড়ী, 
বাড়ীব নম্ববও বোলেছিল, বাস্তবিক সেই কথ| সত্য কি না, জ্তানবাধ জন্ টেলিগ্রাফ করা 
হফেছিল, উত্তব এসেছে, শ্বিথসন নামে কোন লোক সে বাডীতে থাকে ন।,-_মিথ্য। 
ঠিকানা, মিথা। নাম। আরও এদিকে স্মিথ সনেব পাঞজামাব পকেট থেকে ষ কথান! 
ব্যাঙ্কনোট বেবিষেছিল, সে সব নোট সই ইতভাগা ভ্বণেব । বিণ যে দিন ত হোটেলে 
এসে উপস্থিত হন, তাব পবদিন নেঈখাঁনকাধ বাক্ষেই মোচগব বদলাই কবে, সেই নোটগুলি 
তিনি এনেছিলেন । এই ছুই প্রম। ছাড! আবে। একট। জাজ্জ্লম ন গরমণ। কযোণাবেব ৰ 
ূ 





তদন্ঘ আসামী যে দিন গ্রেপ্তাব হয সেইদিনেই লর চেহাব। লিখে লগুনপুলিসে -স্পশেল 
টণে লোক পাঠানে। হহেছিল। সেই ল কটাব সঙ্গে লগুনপুলিসেব (ব। গ্রুট থাঁনাব একজন 
ডিটেকটিব ইনস্পেকটব এখানে এসে ৬শীছছে। হুলিষ। চেখে লগুনপুলসে মশাস শষ 
উপস্থিত হয, যথার্থ নিবপণ কববাব অতি প্রাষে এ ডটেকটিবেষ আগমন । মযবের | 
এজ লাস উঠে উঠে এমন সময ডিটে ফ্টিব এসে উপস্থিত হয । ভিটৌখটিব এসেই মেস্বকে 
সেলাম দিবাব অগ্রেই, কট মট চক্ষে আস'ম ব মুখেব ছিকে ৩াঁকায বইঈলৌ। | 
ডিটেকটিবের পঁরচষ পযে মেযব তাকে তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাল। কোনেন, “ভুমি ক এই 
আসামীকে চেনো ? ূ 
ডিটেকটিব তৎক্ষণাৎ উত্তব কোলে “ঠা হুক্রব1-_খব চিন 1--বভঝপী সো বেছে, 
আমি তবু দেখবামাত্র চিনতে পেখেছি। বি ান বামাপ। লগ্নে এ লোকটা সবচিন। জেলাধ 
জেলায় মানাস্থানেও বিস্তব বদমাইসী কোবেছে। খনাটাব যথার্থ নাম শ্মিথসন নয, এব 
শরবত নাম টমাস টাঁডী।” 
কি সর্বনাশ 1--টমাসটাভী । উঃ। পাঠকম* শয শ্মবণ কাববেন এই খনী আসামী জাল 
শ্রিখসনট! সেই দযাময দেল্মব্মহোদযেব গুপ্তহস্তা কালাস্তক দন্ত্য টমাস টাড়ী।--আমা 
অভাগ! পিতাব কুমন্ত্রণায-_পাঁপাক্ম। লানোভাবের সঙ্গে যোগে--ছুজনে মিলে-_দেল্মরপ্রালাদে 
নিদ্রিত দেল্মরের গলা কেটেছিল। উঃ। ছেলেকেল| এই টাভীব বাসাবাড়ীতে দিনকঠক 
আমি পেটের দাষে চাকবীধ উমোগবী কোবেছিলেম | উঃ। এতক্ষণ আমি 
এটাকে চিন্তে পারি নাই।-ফেমন ফৌবেই খা চিন্বো! ?--নাম বোদলেছে, বেশ বোদলেছে, 
&্ ভোল্‌ ফিরিযেছে, সফর ₹লাফেয চক্ষে ধূল| দিবার মৎলবে সকল পবিচঘটাই ভড়িষেছে? 
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ত। ছাড়া, তখন গেৌঁফদাড়ী। ছিল, মাথাব চুলগুলে। কটা, কট। ছিল, বধনও কন ছিল, এখন 
সে সব লক্ষণ কিছুই নাই উপবপাটীব সব ধাতগুলে। পৌঁভে গিষেছে, ছুটে। চক্ষুর সমস্ত 
পাত। ঝোবে গিষেছে;--গেঁ(ফদাড়ী কামিষে ফেলেছে,_কলপ দিষে চুলগুলোকে মিশ.মিশে 
কালে! কোবেছে, ভুরুতেও কলপ দিষেছে, ফোগ্ল! হয়েছে বালে কথাগুলো৪ কেমন 
একরকম জড়ানে। জড়ানে! হযেছে, অনেক দিনেব দেখা, চেনবার উপায় কিছুই নাই। 
এখন আমি অবধারণ কোল্লেম,হোটেলেব ভিতব প্রথম -দখে অবধি টাডি আমাকে নিশ্চই 
চিন্তে পেবেছিল। ঘবের কোণেব দিকে সোবে সোরে গিষে, অন্ধকারে বোসেছিল , 
কণ্ঠন্ববেও যদি কিছু বুঝতে পাবি, দত্তহীনে জডানম্বব হোলেও তবু মুখ টিপে টিপে 
বিকুতশ্ববে কথা কোবেছিল, কিছুভেই ঠিক চেনবাব উপাষ ছিল না। আব9 এক কথ|। 
শিশুকালে লগ্নে যখন আমি তাকে প্রথম দেখি, তন ত্রিশ বৎসব বয়স অস্তমান কোবে- 
ছিজেম, সে অন্ুমান আমাব ঠিক নয। তা হোলে এত অল্পদিনে, এত বুড়ে। হবে কেন? 
পূর্বেই বোলে হ, এখন ষাট বসব বযস অগ্ন্মান কোল্লেও অন্তাঁধ অনুমান হয না। এ 





" হিসাবে তখন অবশ্তই বেশী ববস ছিল। সকল দিকে এত পবিবর্ধন। কেমন কোবেই ব। 


চিনতে পাবি?-বু _পাঁঠকমঙ্াশষ দেখেছেন --তবু আমি প্রথম দেখে, সহসাই একটু 
একটু এ চেছিলেম, এ মু .কাথায যেন পুর্বে দেখেছি। ডিটেকটিবেব ম্বখে পবিচয 
শুনে, এখন সমস্থ স্শয বিশঞ্জন । উৎ। খাত্রেব ভিতব খুন কোরে, সকালবেল। সগদাগবা 
ঘবে সাধু সেজে বোসে ছিল। -কি পাপ। -কিত্বণা।- কি অধন্মেব ভোগ । এই পাপস্ঠ 
অধমটাব সঙ্গে আম একঘবে কঙক্ষণ একসঙ্গে বোসেছিলেম 1- সর্বশব।ব শিউবে 
উঠলে । উঃ। এই জন্য -সদ্দিন বন একটাব সময হঠাৎ ঝ1 কোবে আমাব নিদ্রা 
হয়েছিল । ভেবেছিলেম, কুস্বপ্র 'দখেহি। ও21 তাই বটে ।- ঈর্ববেব খেলাব এমনি একটী 
বিচিব মহিম। আছে, জানাখন|ব ভিততব কোথাও কাহারও কান বিপদ ঘে।ট লে, অকম্মৎ 
কেন কেনি মানুষের অন্তব।ম্ব। তখনি তখনি যেন দেটা! জানতে পবে। যেঘরে আমি 
শুধে আছি, তাঁবষ্ট নীচেব ঘবে মানুষ খুন হ্বোচ্চে, বিজন 'সন্ককাব ব|ত্রে আমাব খুমের 
ঘোবে, আমাব অন্তবাস্ত্ী সেটা জানতে পেবেছিলেন। সেই জন্তই প্রাণ্ট] আমাৰ চোনকে 
চোমকে উঠেছিল । খ্ুমেব ঘোবে সেই তত্বই আমাব দুঃম্বগ্ন। ৃ 

খুনী আসদানী দাষব। সাপদ হলে। | দাধব|ব বিচাবে ফাপ'ব হুকুম । সে পাপেৰ ৰাতাষ 
আব 'আমাঁব গাষে না লাগে, ফসীর দিন পয্যস্ত আধ আমাষ সে জাযগায থাকৃতে লা হয, 
সেই দ্রাষ এড়াবার অভিলাষে তাড়াতাড়ি লগ্নে চোলে এলেম। শেষক(লে খবরে 
কাগজে পাঠ কোবে সমস্ত ফলাফল জান্তে পেরেছি । সেবন আদালতে ছুরাক্ম(ব যে দিন 
ফাসীর হুকুম হয, ছকুম শুনেই, €সূই দিন সেইস্থলে হতভাগাটা জন্তঞান হযে পোড়েছিল , 
অজ্ঞান অবস্থাতেই চাঁপাবাসীর| ভাকে ঝুলিয়ে ঝুণিষে জেলখান!য চালান কোবেছিল। 
জেলখানা গিষে জ্ঞান হয। ফাঁলীর আগে পার্দরী গিষে, জেলখানাব ভিতর ফাসীর 


আমামীদেক ধর্শমন্ শ্রবণ করান্‌। টাভীর চবমকালে চরমমবতত্র প্র।ন কোত্তে পাঁদরী 


সারের সরাসরি ও 
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। 











সপ কপ সপ নী 
৭৬২ বিলাতী গুপ্তকথ | 


গিবেছিলেন। পাপীষ্ঠ নন্সহ্ত। সেই পাঁদ্রীর কাছে সমস্ত অর্রিয়াধ কবুল কোবেছে। 
ডবিণকে খুন কব। তার মতলব ছিল ন।, আমাকেই খুন কব্বার তাঁর আসল মৎলব । ঘক্ন 
বগল হওয়াতে আমার জীবন রক্ষা হফেছে, এ কথাও সে কবুল কোরেছে ;__কুমস্ত্রণ! পেয়ে, 
পৃর্বো দেল্ময়কে খুন কোরেছিল, নিজ মুখে সে কথাও সেদিন স্বীকার কোরেছে। 
দেল্ময়কে খুন কোয়েছে কে, আনাবেল সে কথ শুনেন নাই, আমার মাসী এদিথাও 
শুনেন নাই, তান ্বামীও জানতেন না, অকল্মীৎ খবরের কাগজে সেই কথাট। দেখলে 
দের প্রাণে বেশী আঘাত লাগ্বে, তাই ভেবে, সে সময় আমি একটু সাবধান হযেছিলেন। 
হত্যাকারীয় একয়ারের $ অংশটুকু যাতে শীঘ্র গ্রচার না হয, জেলখানা লোক পাঠিষে, 
আগে থাকৃতে সেই একৃরারের সংবাদটা জেনে, সহরের সমন্ত সংবাদপত্রের সম্পাদককে 
আপাততঃ সেইটুকু চেপে রাখবার অন্থবোধ কোলেম। আমি নিজে অপবাপধ কথা 
প্রসঙ্গে নরম কথাধ সাত্বনাবাক্যে এদিথাকে, হাউযাডকে), আর আনাবেলকে সেই নির্ধাত ূ 
কথাটা! বোল্পেম। ন্দুশীল! পিতৃবৎসলা এদিথ| সেই নির্ধাত সংবাদে সমস্ত পূর্বশ্থাচিব 
উত্পীড়নে যেন হতচেতন হযে পোড় লেন '__-ঘন ঘন কেঁপে কেঁপে চক্ষেব জলে ভাদ্‌তে 
লাগ্লেন। অনেক প্রকার প্রবোধ দিযে, আমি তাবে শান্ত কোল্লেম। ৃ 

ফাঁসীকাষ্ঠে হভ্যাকাবী পাপাম্বার পাপজীবনেৰ অবসান । সংবাদপত্রে পাঠ কোক্সেম, 
ফ'সীকাষ্ঠে তোল্বাৰ আগে হত'ভাগাটা এককালে অসাড়-__অন্পন্দ --সংজ্ঞাখুন্য হযেছিল। 
অনেকেই মনে কোল্লেন, মর। মা্ষকে ফাঁসী দেওযা। 

খুনী আসামীর ফাসী হলো, নংসারের একজন হুর্জন পাষণ্ড পিশাচ পৃথিবী থেকে | 
বিদাধ হলো,--এট| ত এক পক্ষে মঙ্গলেরই কথ :--গুগুহস্ভাব হাতে আমার প্রাণ যেতো, 
জগদীশ রক্ষা কোলেন, পরম মঙ্গল, কিন্তু আমাৰ মন অতাস্ত বিচলিত হযে উঠলো । 
টা়্ীয় মর়ণে আঙাব হতভাগ্য পিতীব সমস্ত পাপাচরণ আমাৰ মনে পোড় তে লগলে।, 
বাড়ীঘর ভখন ভাল লাগ্লে। না, লগ্ডনে থাকাত তখন আমাব ইচ্ছাই হলে না, প্রিশউম। | 
আনাধেলকে সহচারিণী কোবে, জাবাব আমি বিদ্শেভ্রমণে যাত্রা কোলেম। 

প্রথমে ক্রাম্স। ক্রাম্মেব রাজধান'তে সেবাবে আব বেণী দিন থাকুলেম ন| , প্রদেশীষ 
ছোট ছোটে নগব, ভাল ভাল বাণিজ্যস্থান পবিদর্শন কোবে, ইটালীতে উপস্থিত হোলেম। ূ 
ফেোরেজনগরে বন্ধুষর কাউন্ট লিবর্ণোব বাটীতেই কিছু দিন বাস কব্বার ইচ্ছা, _সেই বর র 
নিকেতনেই অবস্থান কোতে লাগলেম । ূ 


ক 





শি পপ 


একদিন আমি আর কাউ্ট লিবর্ণো অশ্বাবোহণে আর্ণোনদীকৃলে পরম রমনীষ কুগ্ছপথে 
পরিভ্রমণ কোচ্ছি, সম্মুখে দেখি, একখানি গবম দ্ছন্দর সুসজ্জিত শকট ভ্রতযেগে সেই দিকে 
আল্ছে। গাড়ীর দরজা খোলা। গাড়ীর ভিতর একটা বৃদ্ধ ভবলোক আন একটা পম 
সুদায়ী কামিনী। কাষিনীটীর বয়ঃক্রম অঙ্থমান পচিশ ছাব্বিশ বৎসর | ফোচমান, ফুটমান, 
আব ছুজন লওঘায়, সকলেরই খুব জম্কালো উন্দাঁ পা । গাড়ীখানির ছিকে সকলেরই চেয়ে 
দেখতে ইচ্ছা করে ;_সরস। ব্ামাদের সত দৃি সেই দিকে আকৃষ্ট হলে | চিনি 
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অতি অপূর্ব ! ণ৬৩ 


গর্ম। স্নাবী। যেমন গড়ন, তেমনি রূপ, ভেম্নি লচ্জ।, সমজ্ত্রই চমৎকার়। গায়ের রং দেখে, 
আব ক উদ্দ্বল চক্ষু ছু দেখে, অনুমান কোবেম, ইটালীভেই নিবাম। জ্বুগলে আর 
অধরোষ্ে কিছু ম্দান। ধরণ প্রকাশ পায়। বৃদ্ধ ভঞ্গলোকটা বড়াবের লোক )__চেস্ারাতে 
বরমর্ধ্যাদা বিরাজমান ১--সম্ত্রমগৌরবে বিলক্ষণ গম্ভীর চেহায়।। বক্ষক্থলে একটা ফিতে 
বাঁধ। পদক ,-_তস্কানীর মিলিটারী পদের গৌরবচিহ্ছ। 
আমি জব কাউন্ট লিবর্ণে। নিকটেই ভ্রমণ কোচ্চি। আমাদের দেখেই তৎক্ষণাৎ সেই 
বদ্ধটা গাড়ী থামাতে হুকুম দিলেন । গাড়ীখানি ঈধড়ালে।। আমব। সমীপবন্তী হোলেম। 
কাউন্ট লিবন্ণ। কির়ৎক্ষণ তাদের সঙ্গে ছুটী চারটা কথা কোষে, আমাকে তাদের কাছে 
পবিচিত কোবে দ্িলেন। ব্ৃদ্ধটী একজন মাকুইদ্‌। যুবতী তার কন্য।। বৃদ্ধের 
পদোচত পবিচষ মাক,ইস্‌ ফেলিবারী। ব্দামার সঙ্গে পবরচষ হওযাতে তার। পিতাপুত্রী 
উভযেই পবম আনন্দিত হোলেন। মাবকুইনকুমীব মহাকৌতৃহলে আমার আনাবেলের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কববাব জন্য ইস্ছা প্রকাশ -কাল্লেন »_-আমার অনুমতি চাইলেন। সুহ্র্ষেই 
পাশি সম্মত হোলেম। কিষতক্ষা ব।কা।ল।পেব পরব, গাড়'খানি চোলে গেল, আমবাও 
পুর্ববৎ অশ্বাবোহথে এমণ কোন্তে লাগলেম। 
গাড় ধখন আমদের চক্ষেব অস্তব হযে গেলে সেই সময় কাউন্ট লিবর্ণে! আমায 
বোঙ্জছেন, বাজ বোজ তোমাকে একট। কথ| জিজ্ঞাস। কোববে। মনে কবি, কাজের সময 
তুলে যাই ,-এঁ কামণটাকে দেখে, সেই কথাটা এখন মনে পোড়লে!। তোমাদের 
দেশের একজন বড়লোক এ কামিনীকে বিবাহ কো চান। সেই বড়লোকটীব নাম 
নার উই(লযম &ট ফোড । তাকে ক তুমজান?' 
সাব উই(লযম ষ্টটি ফোড ?-এ নাম ত কম্মনূক লেও আমাব কর্ণে প্রবেশ কবে 
নাই। লিবণোব প্রশ্নে নচকিতে এই উত্তর দ্বিযে, মনে মন অনেকক্ষণ স্মবণ কে|শ্রেম, 
কিছুতেই সে নামট] মনে কোন্ডে পান্সেম না। 
ক'উন্ট লিবর্ণে। বোন্লেন, * আচ্ছা, চিনতে পাব আব শ| পাব, তিনি একজন বড়লোক; 
মাক,ইদ্‌ ফেলিয'বিব কন্যাকে তিন বিবাহ কোন্তে চান। মাকুইস ফেলিযারি যদিও বার- 
পুকষ,য্দও /সনাপতির পদমর্ধযাদ। ধাবপ কবেন, কিছু ভাব হৃদয কোন অ”শেই কঠিন নয 
বেশ দধালুক্গভাব, অভি নতঅগ্রকৃতি। উনি অনেক বযসে বিবাহ কোবেছিলেন। একটা 
কণ্ঠ! ছাঁড়। অন্য সম্ভানসন্তভতি হয নাই। যেটাকে এঁ গাড়াতে দেখলে, এটাই সেই কন্। 
কন্াটী প্রসব কোবেই মার্কইসেব পড়্ী অচিবাৎ সংলাবল ল। সগ্ঘবণ কবেন। মার্ক,ইস পবম 
ধত্রে এ মাতৃহীনা কন্যাটীব লালনপালন কোরেছেন । মাকইলেব এশ্বধ্য বিস্তুব। কন্যাটা 
যখন যৌবনপ্রাপ্ত হঘ, বিবাহের যোগ্য বন হয, সেই সময অনেকানেক কপবান যুব এ 
কন্যার পাবিগ্রহণে অভিলাধী হন ,-_কুমাবী তাদেব অপব কাহাকেও পছন্দ কোল্পেন না, 
ভাইকাউিট্ট সেঁসী নামে একটা সর্বগুণান্বিত ঘুবাব প্রতিই প্রসন্ন! হোলেন। ভাইকাউপ্ট 
ঘেমন বর্পবান তেমনি সচ্চরিত্র, তেমনি বিন, সর্বাংশেই মার্কুইদছরি শর উপধুক্ত পান্র। 





আরাম টাচরাানিরারানি।... রানি 
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চারার 
রি ণ৬৪ বিলাতী গুপ্তকখ] | 


সনত্রান্ত মহখংশে জন্ম *_গ্রচুষ ধনসম্পত্তির অধিকাবী। মার্ক ইস ফেলিধারি সেই পাত্রেই 
কন্যা দান কোতে সানন্দে অভিলাধী হোৌলেন? বিন। আপতিতে ডভপরিণয়ে সম্মতি প্রদ্দান 
কোল্লেন । কন্াব বযঃক্রম তখন উনিশ বৎদব । সেট! আজ প্রা সাত বৎসরের কথা৷ 
ভাইক[উদ্ট সেসীব সঙ্গেই এঁ কন্যার বিবাহ হয। বড়ই আঁক্ষেপেব বিষয়, বিবাহের চারি 
বসব পরেই মার্ক,ইদ্‌কন্যা বিধব|। যে গির্জ[ঘ বিবাহ, সেই গির্জাব সমাধিক্ষেত্রে চার 
বৎসব পে ও1ইকাউন্ট সে সীর সমাধি । মার্ক ইন্ছুহিত। সেই সৃতপতিব স্থাববাস্থাবব অতুল 
সম্পত্তিব অধিকাবিণী হোলেন। ন্দবিস্তৃত বমনীয প্রাসাদ, মহামূল্যবান স্থবিস্ত ত জমিদারী, 
নগদ সঞ্চিত অর্থও প্রচুব, সম্পদেব সীম! নাই। পতিব নিবাসেই তিন বাস কোলেন, 
পিত।কেও সেই বাড়তে মিষে র|খ্লেন। আজিও পিতাপুভ্রীতে সেই সেসীনিকেতনেই 
বাস কোচ্চেন। লেডী সী বিধব। হযে অবধি আব বিবাহ কববাব ইচ্ছা! কবেন নাই। 
সব্প্রতি গ্রায চব পাচ মাস হলো,--এঁ যাঁব কথ! আমি বোল্ছিলেন,__তোমাদেব দেশের 
সেই সাব উইলিযম ই্র/টফোড এই ফোবেক্সনগবে এসে উপস্থিত হন । বসে তিনি তোমাব 
চেয়ে বোধ হয ছয সাত ব-সবেব ঝড় হবেন, দেখতে পবম কপবান ॥ কথাষ বার্ভাষ 
বশ অমাধিক । তিনি অনেক দেশ ভ্রমণ কোবেছেন , ইটালীক ভাষা! অনর্গল বোল্‌তে 
পবেন, খোন্গল্প কব্বাব ক্ষমতাও বেশ, ম্জলিসি লোক । সই বকম যুব। পুকষেবা 
বমণীজাতিব মন ভুলাতে বিলক্ষণ সমর্প, মনোবঞ্জন গলপ শুনে, মনোহব কপ দেখে, 
নবান্থবাগে যুবতী খুবতী মোহিশীগুলিব নন ভুলে যাব । ই, আমি বোৌলছিলেম, সাব উই- 
লিষম ছাট ফোড় এই ফোবেক্সনগবে উপস্থিত হে।লেন | কি বকমে যে ঠিনি এখানকার 
বড় বড ল।কেব ব|ডীতে পবিচিত হণেছেন, সেটী অমি জানি না । কেন না, তখন আমি 
রাত্বধানীতে ছিলেন না? লেগহবণেব জমিদাখী দখ তে গিযেছিলেম । আমাব বোধ হয, 
সাব উইলযম প্রাটফোড লগুনেব বড বদ "লাকেব অন্থবোপধপন এনে থাববেন।' 

অন্থমান কোবে বাঁজপুলকে আমি বোবেম, “হয ত এ বাজ্যেব ইংবজপ্রতিণ্নধিব ঘাবাই 
পবিচিত হযে থাকবেন ।” 

"পন, ত। নঘ, সে কথ। আমি শুনেছি ।? এই ভবে আমাৰ কথাঁব উত্তব দ্রিষে, কাউন্ট 
লিবর্ণ! ধোলতে লাগ্লেন,-“কেন বোলছি ৩1 নষ, একটু পবেই সে কথা তোমাক্ষে 
বোল্ছি। বাস্তবিক সাব্‌ উইলিযম ট্রাট ফেড বড় বড ঘবে পৰ্িচিত হয়েছেন, এগটী কিন্তু 
নিশ্চয। যে সকল বড বড় মজলসে কামিনীকুণণ উত্সব, সে সকল মজ্লসেও বিলক্ষণ 
প্রতিপত্তি। সেই বকমেব মজ্নলসে এঁ পবম স্ুন্দবী লেডী সেঁপী পবম লুন্দব &ট ফোডে র 
প্রেমনধনে ধধা পডেন। রসিক প্রেমিক সাব উইলিষম স্যোগ ষে, শ্রন্দবীর কর্ণে স্বনর 
স্তনাব প্রেমেব কথ। বর্ষণ কবেন। পুর্বে বোলেছি, বিধবা! হযে অবধি লেডী সেঁসীব আর 
বিবাহ কববাব ইচ্ছা ছিল না। কত কত বপবান্‌ যুবা, কত খোসামোদ কোরে বিবাহার্থা 
হযেছুলেন, সেপীর মুখে লাফ. লৃফ-.জবাব। কিন্তু ঘটন! দেখ, এ ষ্রাটফোডকে দেখে, 
্মন্দবী তেজস্ষিনীব মন ঘৃব্গেল ;- গ্রাট ফোডে ব মোহনমন্ত্রে গববিশী এককালে উম্মাদিনী 
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অভি. অপূর্যব ৃ ৭৬৫ 


হয়ে গোলে গেলেন। সদাসর্কদাইি দেখাসাক্ষাঁৎ হয়, লেভীর বাড়ীতে গিয়েও সার ঠাটফোড 
দেখা করেন, বাগানে, স্রদানে, রাজপথে দেখাসাক্ষাৎ-_বাক্যালাপ-_রলালীপ--প্রেমী- 
লাপ; ঘোরতয়্ পাকাপাকি । বৃদ্ধ মার্ক ইস্‌ কিন্ত আগাগোড়া নরাজ। লোকটার চাপচলন 
দেখে, মার্কুইদ কেমন এক রকম সিদ্ধান্ত কোরে রেখেছেন, সে পাঁরণষে ক” টা কখনঈ সখী 
হবে না)--আগাগোড়। তার মনে কেমন এক রকম বিরুদ্ধ সংশষ জোন্সে রয়েছে । সংশয 
জন্নাবার আরও একট প্রবল হেতু অচিরেই প্রচার হযেছে । সার উইলিযম ইট. ফোড 
এখানে এসে উপস্থিত হবার অল্প দিন পরেই এগানে একট জনরব উঠে, সার্‌ গ্রাট ফোড? 
রোমনগরে দিনকতক হরেক রকমে হরেক রকম তুখোড় থেল! খেলে এসেছেন। 
বেশী সংশষের মূল হোচ্ছেই মেই ভযাঁনক জনরব। এ দিকে প্রেমানরাগী প্রমত্ত নায়ক 
নায়িক! প্রাষ সর্বদাই পরস্পর সাক্ষাতালাপ কোরে, ক্রমশই পাকাপাকি কোরে তুল্ছেন। 
বৃদ্ধ মার্ক ইন্‌ ক্রমশই অিযমাণ হোচ্চেন। ভাঁবগতিক দেখে, অগত্যা একদিন তিনি কন্যাকে 
সব মনেব কথ! খুলে বোল্লেন। যুবতী তখন নব যুবকের প্রেমে বিহবল উন্মাদিনী পিতার 
কথ! ভার কাণে ভাল লাগ্লে। না ;--পিতার অমতেই বিবাহ কোব্বেন প্রতিজ্ঞ। কোলেন। 
বিষম বিভ্রাট 1 সে ক্ষেত্রে কি কর! কর্তব্য, মার্ক ইস্‌ তখন আমাব সঙ্গে পরামর্শ কোত্তে এলেন। 
আমি তখন পরামর্ণ দ্িলেম, লোকটীর চরি কেমন, বংশ কেমন, সম্পদ কেমন, তত্ব লওয়া 
আবন্তক। কি রকমে, কাহাব দার। তথ্ধ লগ্য1 হয, মনে মনে বিবেচন। কোরে, মাঞইিস্‌ 
আমাকেই অনুরোধ কোজেন, তশ্কানসভার ব্রিটিশ প্রতিনিধিকে জিজ্ঞাসা কর।। আমি 
সম্মত হোলেম /- ত্রিটিসপ্রতিনিবিব সঙ্গে সাক্ষাত কোলেম ;--সাব উই'লনম প্রাট ফে।ড কে, 
কিরকম মর্ধাাদ।, জিজ্ঞাসা কোলেম। ইম্রাজপ্রতনধি বোলেন, বিশেষ পরিচয় তিনি 
কিছুঈ জানেন ন।) ফেরেন্দে এসে এখানকার বড বড় লোকের বাড়ীতে বেড়ান, এক 
এক বার বড ধড় মজলিসে দেখ! হয, কেবল এই পণান্তই জানেন। তারকাছে আরকি 
সন্ধান প|গয। যাবে, স্ুতবাং আমি আর কে।ন কথা জিজ্ঞাস। কোল্লেম না , যতটুকু জান্লেম, 
তাতেও কোন ফল হলো না। ওদিকে সাব উইলযম ন্ুযেগ বুঝে, নাধিকার ক।ছে 
বিবাছের প্রস্তাব কোলেন । প্রেমোদ্মাদিনী তত্ক্ষণ[ৎ প্রমোদভরে সম্মত হোলেন। 
তখনকার উপায কি? বৃদ্ধমাকুইদ্‌ শ্বযং একদিন ই্রাটফোডের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরে, 
যথোচিত শিষ্টাচারে পরিচযগ্রসঙ্গ উত্থাপন কোল্েন। (ফাঁকে তিনি বোল্লেন, 
নিজমুখে যেবপ পরিচষ দিচ্ছেন, বাক্জঘক তিনি তাই, সে বিষয়ে সন্দেহ কি? কিন্ত তাদশ 
গুরুতর ব্যাপায়ে অবস্তাই কিছু বিশেষ জান। আঁবস্ঠরক । একে বিদেশী, তাতে ইটালীতে 
এই সবে নূতন আসা, এরূপ স্থলে লেডী সেসীর শাণিগ্রহণে বাস্তবিক তিনি স্থযোগ্য 
কি না, সে পরিচযটা প্রদান কোপে, ভদ্রলোকের মানের লাঘব হবার সম্ভাবন। নাই। 
সাব্‌ উইলিয়ম গ্াট ফোঁচ সগৌরবে, যথোচিত বিনআ্রভাবে, অভ্যাসমত অমায়িক ধরণে 
উত্তর কোলেন, “তার সন্দেহ কি? এনর কথা ত জিজ্ঞ|সা কোতেই হয়, জিজ্ঞাসা করাটা 
মাক ইসের" পক্ষে ্মবিবেচনার কারধ্যই হয়েছে” বিশেষ শিঢারে «২৪ ভূমিকা কোরে, 











টি বিলাতী গুণ্তকথ! 
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সাব উইলিষম &1ট ফোড তখন হু শঙখ্ষে বনিয়াদি সন্ান্ত বড়বংশের নাম, বড় বড় বন্ধু- 
বান্ধবের সম্পর্ক, উচ্চ উচ্চ মানমর্ধ্যাদার গৌরব, রাশি রাশ গা এশ্বযোর গ।রম।। 
ছড়ার্গাথা ধরণে দণ্ভে দত্তে কীর্ভন কোবেন। সুখে মুখেই সব কখ।;--বিশেষ কোন 
দলিলী নিদর্শনে, কথামত পদসম্পদের প্রমাণপ্রসঙ্গের উল্লেখমাত্রও কোল্লেন ন। | বান্ত।বক 
তিনি এমনি কৌশলে প্রনঙ্গটার যুড়ো মেরে দিলেন যে, মাকুইন্‌ আর কোন বিশেষ 
কথ। জিজ্ঞাসা কর্বার অবসর পেলেন ন।; ফিরে এলেন ;--মনে কিন্ত প্রত্যয় জম্মালো৷ ন1। 
নিঃনংশষে যেটুকু জান! দবৃকার, তার ফল কিছুই হলে। না। যাযা তিনি শুনে এলেন, কন্তাকে 
সেইগুলি বোল্লেন। জানাই রষেছে, কন্ত। এককালে ছ্রাটফোভেয় প্রণয়ে বিভ্রান্ত 
উদ্মাদিনা;- পিতার কথা শুনে, তিন রেগে উঠলেন। বড়লোককে ওসব পরিচয় 
জিজ্ঞাস! কোল্পে, অপমান কর। হয,_সাব্‌ উইলিয়ম ছ্রাটফোডকে অপমান কর| হয়েছে। 
পাছে সেই অপমানে ্রাটফোড রাশ কোরে, এ বিবাহসম্বন্ধট। ভেঞে দেন, সেই ভয়ে 
লেছা সে'সীর প্রাণ যেন হুন্ু কোত্তে লাগ্লে। | উন্মদিনীর বিশ্বাস, সার্‌ স্বাট ফোভ য। যা 
বোলে পারচয দিচ্ছেন, তাই তিনি। মোহনমন্ত্রে বিমোহিতা প্রেমবিলাসিনীর এ অটল 
বিশ্বাস এক চুল তফাৎ করে, কার সাধ্য? উন্মাদিনীর ত এই রকম অটপবিশ্বাস, মার্চ ইসের 
মনেব সংশয় কিন্তু কিছুতেই দুর হলে। ন। | বাস্তবক সংশযটা। এই যে, এমন হয ত হোতে 
পারে, লোকট। হয ত কেবল তাগে বাগে ধ.ও মাব্বার ফন্দ।বাজ ,-_লেডী ষেসার অন্ধ 
বিষয়, সেই ভে হয ত মাযাখেল! খেলাচ্ছে। এক একবার মনে হয এমনও হোতে পারে। 
বাস্তবিক কি যে হোতে পারে, ত। এখন কে কেমন কেবে বোল্‌বে ? এদিকে কিন্ত বিবাহের 
আয়োজন হোচ্চে। শুনতে পাচ্ছ, একপক্ষমধ্যেই বির[হ। এর ভিতর যি কোন 
নিগৃড তত্ব প্রকাশ না! পাষ, ত। হোলে কিছুতেই এ বিবাহ বন্ধ থাকবে ন11, 

“আমারও কিছু কিছু সন্দেহ হোচ্ছে।” সব কথাগুলি শুনে, একটু চিন্তাষুন্ত হযে আমি 
বে'স্রেম, “আমারও কিছু কিছু সনেহ হোচ্চে। মাকুইদ্‌ যখন বিশেষ কথ! জিজ্ঞাসা 
কোলেন, সাব্‌ উইলিষম ষ্রাটফোড ৩খন তার নিজের কোন উকীলেরও নাম কোল্লেন ন।, 
যে লব ব্যাঞ্কে তাদের টাক। থাকে, তেমন কেন ব্যাক্কেরও নাম বোকল্পেন ন।, অথবা অন্ত 
প্রকার যেকোন হৃত্রে পদসম্পদের দত্য পরিচষ আন্তে পারে, এমন কোন আম্মীস 
ব্ধুবর্গেরও নাম কোল্লেন না। তা যাই ভোক্‌, যে ব্যক্তিকে মূলেই আমি জনি না, ভাব 
সম্বন্ধ কোনপ্ধপ মন্দ করনা কর। আমার পক্ষে আজ্চিত। কিন্ত বাস্তবিক আমি জখাঁন, 
ইংলতে ধার! ' পুরুব।হক্রুমে প্রকৃত মানসন্ভমে মর্ষ।বাবান্-এশ্বধ্যবান্, অপর কেহ যদি 
তাদের কাহাকেও বংশনগ্রমের কথা, বিষষ আশষের কথা, জিজ্ঞাস! ভকাঁবে বিশেষ 
প্রমাণ চাষ, ত| হোলে তার! সাংঘাতিক অপমান বোধ করেন ।” 

“আমি৪ এক একবার এ কথাট। মনে কোচ্ছি।”--গমভীরবদনে কাউন্ট লিবর্পে। 
বলেন, “আমিও এক একবার এ কথাট। ভাবি । তাতেই আবে! বিভ্রাটে পোঁড়েছি। 
মাঞ্ুইদকে যেকি পরামর্শ দিব, ভেবেচিত্তে স্থির কোতে পাচ্ছি না। কন্তাীকে তিনি 
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প্রাণের সঙ্গে ভালণাপেন্ু; তত ভালবাসা কণ্ঠা যদি একটা ফন্পীবাজ ধূর্ঁলোকের হাতে 





পোড়ে ছুর্দশাগ্রস্ত হয়, ক্টাহা! বৃদ্ধ এককালে জীবন্ত হযে থাকবে! আর, যদিও সান 
উইলিয়ম ষ্রাট ফোর্ড নিজে বা বোলে পরিচয় দিচ্ছেন, প্রকৃতই তাই তিনি হন, তা! হোলেও 
এ বিষাহে বৃদ্ধের কখনও মনস্ততি জন্মাবে না । কেন না, মনে মনে তিনি নিশ্চিত অবধায়ণ 
কোরেছেন, সার ট্রাট ফোর্ড কখনই ভার কন্ঠাটীকে ন্মুখী কোতে পাব্বেন না 1" 

“সার প্রাট ফোর্ড থাকেন কোথায?*_মনে একটা যুক্তি স্থির কোরে আমি জিক্ঞাসা 
কোল্লেম, “সার্‌ &ট ফোর্ড থাকেন কোথায়? এখানে তীর খানদান চালচলন কেমন ?" 

"থাকেন একট! বড়দরের হোটেলে । বেশ বড়মান্ষী ধরণের খরচপত্র। যতদুর 
আমি শুনেছি, বোল্তে পারি, দেন! পাওনা বেশ খার।। যার যা পাওনা, তখনি তখনি 
তুষ্ট কোরে পরিশোধ কর! আছে। বাস্তবিক চালচলন দেখে বোধ হয, বিলক্ষণ ধনী 
লোক । লোকটা বেশ খোন্পোষাকী। শুন! যায়, মাতলামীতে-_রেভীবাজীতেও তুখোড় । 

পূর্বেই তোমাকে বোলেছি, খাড়। খাড়া জনরব পৌছেছে, রোমনগরে দিনকতক এই লোক 
অনেক রকম তুখোড় খেলা খেলে এসেছে। এই কারণেই মাকুইসের বেশী লংশয। 
. এই ত গেল এক রকম কথা। পক্ষান্তরে এমনও দেখা! যায়, অবিবাফিত অবস্থাষ অনেক 
: ষুবা পুকষ অসচ্চরিত্র_ছুশ্রিত্র থাকে, মদে বেশ্তায় অপবাধ করে, বিবাহ ভোলে শেষ 
কালে শুধরে খায। সে সব কথা যাকৃ, এখন আমার ইচ্ছ! এই, তুমি একবার তায় সঙ্গে 
দেখা কর। কি প্ররৃতির লোক, দেখা কোরে আলাপ কোলে, অবশ্যই তুমি কিছু না কিছু 
আভাসট। বুঝে নিতে পাববে। কথাপ্রসঙ্ষে তার বংশপবিচফ--বিষয সম্পদ ইত্যাদি 
গ্রসঙ্গও উত্থাপন কোনত্তে পাববে । বকা শক্রমে তুমি একবার তাব সঙ্গে দেখা কর ।” 

আমি জিজ্ঞাস! ০কা্বেম, “শীদ্র কি হুত্রে সাক্ষাৎ কববার ন্দুবিধ। হয ?” 

“লেডী সে সী হণ্যাষ হপ্তায মজলিস করেন। সন্রন্ত সন্াস্ত বন্ধুবান্ধবের নিমন্ত্রণ হয। 
আগামী ফল্য রজনীতে সেইরূপ নিয়মিত উৎ্সবসভা। লেডী তোমাকে ত বেলেই 
গিষেছেন, সেই লভাষ তোমার সাক্ষাৎ পেলে তিনি স্মুখী হবেন । আরও তিনি বোলেছেন, 
লেভী একুলেষ্টনের সঙ্গে দেখ। কোরে পরিচয় কোত্তে অভিলাষ | আজই হোক কি কালই 
ছোক্‌, তিনি অবস্থাই দেখা কোব্বেন। তোমাদের উভযেরই নিমন্ত্রণ হবে । আমাদেরও 
নিমন্ত্রণ আছে। আমাদের সঙ্গেই তুমি সেসীপ্রাসাদে নিম্ণে যেও । নিশ্চযই সেখানে 
সার্‌ উইলিয়ম ্রাট ফোডকে ভুমি দেখতে পাবে।” 

আর্ণোনদীকৃলে আরও খানিকক্ষণ অশ্বারোহণে মনোরঞ্জন শৌভ। দেখে দেখে ভ্রমণ 
কোরে কোরে, অপরাহছে আমর! ফোরেব্সনগয়ে পুনঃপ্রবেশ কোল্েম। নিত্য অপ্রাহে 
আনাবেলকে নিয়ে রাজার উপবনে আমর! বায়ুসেবন করি। কাউন্ট লিবর্ণো, লেড়ী 
লিবর্ণে, আমি, আনাবেল, চারিজনে আমর! যথাসমযে উপবনবিহ্বারে বহির্থতি ছোলেম। 
অবাধে রাজোদ্যানে ভ্রমণ কর! আমাদের সকলেরই অধিকার । উদ্যানমধ্যে আমর। 
বেড়াচ্ছি, ক্ষণকাল পরেই মার্কইস্‌ ফেলিযারি আর তার*কুনয লড়ী সেঁসী সেই 
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উদ্যানে প্রবেশ কাকেন। উষেই আমাশ্য নিকটে এসে, প্রিষসম্ভাষণে আল।প 
কোত্ে লাগুলেন। আনাবেলেব কাছে লেড়ী সেসীব পবিস দিষে দিলেম। দুজনে 
বেশ মিল হলে।। সকলেই এক সঙ্গে বেডাতে লাগলেম। আনাবেলেব সঙ্গে 
সুন্দরী সে শী যেবপ বাক্যালাপ আবস্ত কোন্সেন। গুনেই বুঝ। গেল, স্থন্দবীব বাক্যগুলি 
বেশ হৃদযগ্রাহী। তরলপ্রকৃতিব অসাব কথ! নাই। সাহিত্য, শিল্প, গীতাভিনয, বমণী- 
বিলা, এইবপ ্থবস প্রলঙ্গেব কথোপকথনে এ সুন্দরী স্ুনিপুণ।। বাকচাতুবীতে বুঝ। গেল, 
মর্ধযাদাসস্তরমে তেজশ্িনী। কি আশ্চর্য্য) ঘষে লোকটীব সন্বদ্ধে এত বকম বঙের কথ! 
শুনলেম, তেমন তেজন্িনী কামিনী কেমন কোবে তেমন লোকের মোহন প্রেমে বিচেতনে 
উন্মুঃদিী হযে পোডেছেন সেইটা তখন আম"ব মহা আশ্চয্য জ্ঞান ছোতে লাগালা। 

বাঞজোদ্যানে আমব! ভ্রমণ কোচ্চি, হঠাৎ, দেখলেম, একটী ভদ্রলোক সম্ত্রীক একটু 
তফাতে পাদবিহাব কোচ্চেন। পুরুবটাব মুখখানি দেখেই আমাব মনে হলো অচেনা মুখ 
ময। কাউন্ট লিবর্ণোকে জিজ্ঞাসা কোলেম কাবা এঁ দম্পতী ? বডলোক ভিন্ন খাজ-উপবনে 
ত্রমণ কববাব কাহাবও অনুমতি নাই। অবপ্তই তার। বডলে'ক। 

কাউন্ট লিবর্ণে। উত্তব কোলন চিনি তাদেব চেনেন ন।। কিন্তু অনুভব কোবে বোলেন, 
নিশ্চযই তাক! ইসবাজ। ফেঁবেদ্মনগবে নূতন এসেছেন। কেন ন। পুর্ববে তিনি তাদের 
একদিনও দেখেন নাই। “দরৎতে দখভে ভাবা আমাদের পাশ কাঁটিযে চোলে গেলেন। 
তখন ভ।ল কে(বে মুখ দেখেই আঁমি চিনলেম, লভ বাবণহিল লেডী বাবণহিল। 

পাঠকমহগাশয়েব স্মবণ আছে বৃদ্ধ লড বাবণহিলদম্পতী অনেক দিন দেহত্যাগ 
কোবেছেন। ইনি তাদেব পুল। ইনি তখন শুদ্ধ মিষ্াৰ এযাপ্টাঁব নামে পবিচিত ছিলেন। 
লেডী জেকীদন নামে একট ধনবতী কুমাবীব পাণিগ্রহণ কোবে, পদ্বীব ধনে বিনষ্ট পৈতৃক 
সম্পত্তিব পুনক্দ্বাৎ কোবেছেন। যখন আমি ভাঁব পিতাঁব কাছে ছেলেবেল। উদ্দি পোবে 
চাকবী কোণ্ডেষ সেই সমযেব দেখা, তাব পব কত বসব গত হযে গেছে আর "কে 
দেখি নাই ,_-তাঁকেও না লেডকেও না। তথাপি এত দীরধধকালে ভাদেব অবযবের এমন 
কোন পরিবর্তন হয নাই ঘে চিনতে পাঁব। যায না ,__দেখ্বামাত্রই চিনলেম । তর! আমা 
দেব পাশ কান্টঘে চোলে গেলেন, ইতাবসরে ব্রিটিসপ্রতিনিধি উদ্যানে প্রবেশ কোকেন, 
লড যাবণহিলদম্পনীর নিকটবন্তা হযে ক্ষণক'ল বাঁক্যালাপ কো্লেন ,-_তাৰ পৰ আমাদেৰ 
কাছে এলেন ,- মর্যযাদীমত অভিবাদন বিনিম.্ধ পব আমাকে কিযৎক্ষণেব জন) তাঁর 
সঙ্গে একটু সোবে যেতে অন্গুযোধ ফোলেন। আমি একটু সোরে গেলেম। বাঁজপ্রতিনিধি 
বোল্েন, 'লর্ড বারণহিলদম্পতী--ষাঁদেব সঙ্গে আমি এইমাত্র কথ! কোচ্ছিলেম, তাঁবা উভ- 
যেই আপ নাধ কাছে পবিটিত হোক্ঠে অভিলাধী। আপ নাধ। এইখানে বেড়াচ্ছেন, .ক 
আপ নাবা, লড বাধণহিল আমাকে -সই কথা জিজ্ঞাসা কোচ্ছিলেন। আমি যখন 
আপমাধ পৰিচষ দিণেম, তখনি ভাব! আব্কাদ প্রকাশ কোষে, আপনাব সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ফোত্তে একান্ত আকিঞ্চন প্রকাশ কোল্পেন। র্‌ 
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“ঢু! 





সাক্ষাৎ কোন্তে অঞ্রসয় উহাগেষ ॥ ভায়া আসীদেক দিকে অগ্রসর ছোতে লাগলেন । 
পর্চিচিত লোকের লঞ্চে নুতন প্িচ্য কৌঁ্বিয়ে দিবা কিছুই আবস্তক ছিপ না, তথাপি 
আধথকায়দার আঙুয়োধে হিটিগগাতিলিধি বখধমত আমাদের পরিচধ ফোঁক্িষে দিলেন । 
আমরা পরম্পর সখাভাবে শ্রিসস্তাধণ কোৌতৈ লাগলেম। প্রতিনিধি মোয়ে গেন। 
আমি জার লর্ড রাবখহিল ছুগনে নিজ্জমে এবাধারে বেড়াতে লাগ্লেম । লে রাবণহিধও 
আমার়ের সঙ্গে থাকলেন । শর্ত রাধখকিল আমার ইত্তধারণ কোরে সসমমে বোলেন, 
*থ্রিধতম লর্ড এক্‌পৈষ্টন | আমিও তৌমার বু মধ্যে গণ্য । তোমা লু্দযী পরীর ঝাল- 


' গুধের় কথা সমস্তই আমি গুনেছি, তীর কাঁছে পবিচিত হওযা আমাদেয় একাস্ত অভিলাষ 1" 


জমি উচিতমত উত্তর দিলেম। লেডী বাধণহিল বোল্লেন, “অমেক দিল আমর] দেশে 


দেখে ভ্রমণ কোর্ছি, _সর্বদাই বলীবলি করি, ইংলণ্ডে ফিরে গিধে, একুলেষ্টনপ্রাসাদে ৫তামাদেক় 


সঙ্গে দেখা কোরে স্ুর্থী হয 1”--লর্ভ রাধণছিল বোল্পেন, “চারলটনপ্রাসাদে তোমাদেরও 


রা 


উভধকে একদিন নিমন্ত্রণ কোরে আমোদ আহ্লাদ কোববো। অবস্থাই ভুমি গুনে থাকৃধে, 
পিতা মৃত্যুষ পর চাবল্টনপ্রাসাদ আর ডিবনসাধাঁরেয় জমিদারী আমি পুনরধিকব 
কোরেছি, এখন আমর] বিদেশে বিদেশেই বেড়াচ্ছি ,-ইংলণেয় চেয়ে প্রদেশবানই 
আমঞ। ভালবামি। এখন ইচ্ছ। কোচ্ছি, শী ইংলতগড ফিরে যাব ,--জমিদাবীয় যাতে 
উন্নতি হষ, গ্রজাপুগ্থ যাতে সুখে থাকে, এখন অবধি ভাল কোরে সেই চেষ্ট! পাব । তুমি 
কি ইতিমধ্যে ডিবন্সায়ারে গিয়েছিলে ?* 

আমি উত্তব কোহেম, “বহুদিন যা্ট নাঁই।" এই প্রসঙ্গে নান! কথা এসে পোঁড়লে। । 


রেভাবেও হাউধাভ আমাব মাদী এদিথাকে বিবাহ ফোরেছেম, ভার! উভধেই স্থখে 


আছেন, সে কথা ৪ আমি বোদ্পেম। লর্ড বাবণহিল জআবও ৰোনৃতে লাঞ্চলেন, “পৈতৃক 
বিষয ত আঁমি পুনঃপ্রা্ত হযেছি, তা ছাড়া, ভুমি জানতে পাব পার্‌ মালুকষ্‌ বাবেন্হাম নামে 
একজন ধনবান্‌ যুব! আমাদেষ চাব্ল্টনপ্রাসাদে প্রার সর্বদাই গতিবিধি ফোত্তেন, তার 
সমস্ত বিষয আশষ নীলাম হয়ে গেছে, সেগুলিও আমি সব খরিদ কোঁবেছি। সার মাল্কম 
ভযাঁনক লম্পট,--ভযাঁনক মাতাল ,_ত্রমাগতই অপব্যয় কোহেন। তাও হয ত ছুষি জান । 
পেষে তিনি ভয়ানক দেলদাব চষে পড়েন, কিছুদিন 'দৈর্ধার্দী ঝেলে কধেদ ছিলেন, 
পরিশেষে তার সমস্ত লম্পতি নীলাম হয়, নীলামেই আমি খরিদ করি । লেই অবধি যাধেন্‌- 
হামেব কি দশা হযেছে, ভিনি কোথায় আছেন, কোন সংবাঁদই আমি জানি না” 
সার মান্কদ্‌ বাবেম্কাষের নাম গুমে, সহসা! আমায় একটা নির্ধীত কথা মনে পৌড়লো। 
বিষাদে আমি একটী দীর্ঘনিধাস পরিত্যাগ কোনে সেই কুয়াশয় বাবেন্হাম আমীর 
সুনায়ী ভরী বাযোলেট: কে কুপথগাঁমিনী কোরেছিল ; সেই লম্পটেন্ব হাতে 
পোড়েই বিখ্রোরে বাঁধোলেটের মৃত্যু হয। কথাটা মলে কোয়ে,অস্তয়ে ব্ড্‌ ব্যথা লাগলো, 


৪. 
$ 


» ভাঁড়াতাড়ি কথাটা চাপ। দিষে ফেলে, অন্ব গরম ধোয়েম | আসি বর্গ পাবপহিলপ্রাসাকষে 


4৩ বিশীর্ভী উষ্তকথ | 
ওরা রেটরাতারারহরারনরারারানারাচারচাজারটরটািরা়াাাটারাতিারাঃজািরাররডরালারাারনাহানিারাহিহ 
ছিলেষ, তখন ঢার্ল্টনের দিকটবর্তা স্থানে হাঁরা বীর বাস সোক্েন, এখনও হয়া বাস 
কোঙ্ছেম, তীয়া কে কেমন আছেন, সমব্যই লিজ্ঞাসা কো জান্লেম। তার পর, 
বেড়াতে বেড়াতে অপরাপর সঙ্গীগের কাছে পিষে মিশ'লেষ ; পঁরদ্পর সকলেমই সাক্ষাতা- 
লীপে সকষেই আমোিত,--সকলেই পুর্খী। অল্লক্ষণের আগাপে আনাবেগের সঙ্গে লেডী 

খাবণহিলের বিশেষ সৌহার্দ জগ্িল । 

সেদিনের কথ! এই পধ্যত্ত। পরদিন প্রভাতে হাজরেখানায় পয আমি একাকী 
পাধজে সহয়ের একটা বড় রাস্তাষ বেড়াচ্ছি, হঠাৎ দেখি, সাব্‌ মাখু হেসেলটাইনের লওনস্থ 
উকীল টেনা্টগাহেব সেই পথে সেই দিকে আস্ছেন। আদি ধে তখন ফেবেশো গিষেছি, 
তা তিনি দান্তেন না! তিনিও যে তত বৃদ্ধ বয়সে অকন্বাৎ তত দুরদেশে জস্বেন, 
সের্টাও আমি হবপ্সেও ভাবি নাই, অভাবনীয়কূপে হঠাৎ দেখ! হয়ে গেল। তকে আমি 
শিজ্ঞাসা 'কোষ্টেম, কি কাজের জন্গয়োধে তিনি ফ্োোর়েখ্লে এসেছেন ? আমাব কথার উত্তব 
দিধাব অগ্রে তিনি একবায় উল্দবলদৃর্টিতে পশ্চার্দিকে মুখ ফিবিযে চাইলেন । তখন আমি 
দেখি, একটু দূবে একজন লোক ধরীড়িযে বযেছে। বেশ ছাষপুষ্ট বলবান লৌক । পরিচ্ছদও 
ভদ্ত্রলোকেয় মত, আকাব্প্রকারে নিশ্চযই ইংবাঙ্গঃ কিন্তু চেহার! যে বকম দেখ.লেম, 
তাতে যে সে লোকটী টেনান্টসাহেবষেব সমপদস্থ বন্ধু, এমন অন্থুতব হলো না । 

আমার কাঁধে উপর হ্বাত বেখে, একটু ভঙ্গীক্রমে, একটু ঘোবাল ত্বরে টেনণ্টসাছেব 
ধোল্পেন, “$ লৌকটী ফোচ্চে বো-্ট্রীট থানার ইন্‌স্পেক্টব |” 

সবিশ্মযে চমকিতভাবে আমি বেলে উঠ.লেম, “বো-হরীট ইন্স্পেউৰ ?” ফোরেন্সনগরে 
বো্ট্রাটেব ইনম্পেক্টবকে কি জন্থ আপনি এনেছেন? 

“বোল্ছি সে কথা”-_-টেনান্টসাহছেব উত্তর কোরেন, “বোলছি মে কথা ;_আন্মুন আমবা 
পাষে পাযে আর একটু এগিষে যাই” 

পাষে পায়ে আমব। খানিক দূ অগ্রসব হোতে লাগ্লেম। পুলিস ইনস্পেইর পশ্চাতে 
একটু দুবে দূবে আমাদেব সঙ্গে সঙ্গে আস্তে লাগলে! | টেনান্টসাহ্ষ আমাকে সম্বোধন 
ফোরে যোল্‌তে লাগ্লেন £-- 

“আপনি জানেন মি লর্ড । উকীললোকের হৃযেক রকম মক্কেল থাকে । জামাদের 
দলেৰ সকলে ধিও যেমন তেষন কাঁজে হাত দেম না, তথাপি অবস্থাগতিকে জোটে 
কিন্ত অনেক রকম । আমাব একজন মকেল আছেন, তিনি তেজায়তী মহাজন । অনেক 
লোককেই ভিদি টাকা! ধাব দেন। একজন বড়দধের ইংবাজ সেই মহাজনটীকে ভযানক 
ঠকিষেছেন। ভয়ানক প্রতীবণ| থেলেছেন। নেই মহাজমেব নাম ওযাড । কয়বৎসর 
ধোরে সেই খাতকটীকে তিনি বিষ্তর় টাক] ধাব দেন । মহাজনেরা প্রায়ই বেশী শুদখোর 
হথে থাকেন, খাতকের কাছে গুদে গুদে তিনি অনেক টাক। লাভও কোরেছেন। কিছু 
দিন পরে হঠাৎ সেই খাতক নিরুঙগেশ হযে যান; ফোধাও আঁ তাকে দেখ তে পাওষা 
যায় না। তীর কাছে 'মহাজনেয় তখন অনেক টাক! বাকী | জবশেষে প্রীয় এক বৎসর 
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অনি অপুর্ব! ৭৭5 | 
হলো, সেই লোকটি "হঠাৎ এসে দেখা দিংলন $:-মজাজনের আফিলে গিয়ে রেগ ধনিঠতা 
কোকেন । কিজগ্ এতিম, দেশে ছিবেন না, সেবিবন়ে মিষ্ট মিষ্ট একটী কাহিনী 
বোয়েল।- মায় খাদ সধস্ত টাকা পরিশোধ কোঁতে টাইধেদ । মযাজলের অত্যন্ত সাগ 
হয়েছিল, টাকা পরিশোধের আখীন পেয়ে, সে রাটা তখন পোটড় গেল। খাঁডক 
' তখম আরও একটা দ্বীর্ঘকাহিনী তুললেন । দে লব কথ শুনে আপনার ফোন দয়ার নাই। 
সারটুকু এই যে, ভিনি একজন পর্লীরাসী বড়লোকের পক্ষে ঘোড়দৌড়ের বাঁজীকে অমেক 
টাকা জিতেছেন, - পাচ হাজাক় পউণেয় ছণ্ডী পেয়েছেন। কাট! থে সত্য, ষে বিষয়ের 
্রমাণতোষকে ভিনি খানকতক চিঠি দেখালেন। দেখুন মিলর্ভ! লোকটার নাম জামি 
এখন প্রকাশ কোত্ে চাই ন।। কাজ কি?--ভয়ে অল্পে যি মিটে যায়, বৃথা কেন একজন 
উদ্রলোককে অপদস্থ কর! ।” 

একটু হেসে আমি বোরেম, “এ যুক্তি আপনি ঠাউরেছেন তাল ;-আপনার নতর্কতার, 
প্রশংসা! কোতে হয়। কিন্ত যে লোক ততবড় জুযাচুরী কোরেছে আপনি বোল্ছেন, তান্ব 
নামটা অপ্রকাশ রাঁখাতে থে কি ফল, মেটাও আমি ভাল কোরে বুঝতে পাচ্ছি না" 

টেনান্ট যোল্লেন, "গুন্ুন;--ভাল কোয়ে বুঝিয়ে বোল্ছি । যে বড়লোকটায় লঙ্ষে ঘোঁড়- 
' দৌড়েব বাঁজী, খাতকের মুখে ভাব ষে রকম পরিচয় পেলেন, মহাজন তানুসারে অনুসন্ধান 
কোরে জানলেন, £া, যথার্থ ই সে লেখকট সন্ান্ত ধনীলোক । দি্কতক পর়ে সেই খাতক 
ভদ্বলোক পাঁচ হাজাব পউণ্ডের ছ্তী এনে মহাজনের হাতে দিলেন । মহাজন শিছের 
হিসাবমত সমস্ত আসল, স্মদ, কমিশন, ভিস্কাউন্ট, সমস্ত কেটে নিষে, উদ্ধৃত টাকাগুলি 
খাঁতককে প্রত্যর্পণ কোপ্লেন » -ছক তিন হাজার পাউও । যত দিন পথ্যস্ত ছণী ভাগাবার 
মিযাদ পূর্ণ না হলো, তত দিন পধ্যস্ত মহাজনের মনে কোন প্রকার মন্দেহই স্থান পেলে 
না ;--শেষকালে প্রকাশ হযে পোড়লো, ষমন্তই জাল!--যে বড়লোকের সঙ্গে ঘোড়- 
দৌড়ের গল্প, কন্মিন্কালেও তিনি ও রকম বাঁজী রেখে ঘোড়দৌড় করেন নাই! মহাজন 
ওযাঁড সাহেব এই সব কাণ্ড জানতে পেরে, তৎক্ষণাৎ আমার কাছে পরামর্শ কোত্তে এলেন। 
আমি তখনি তখনি কোন রকম গোলমাল কোত্তে নিষেধ কোলেম। নুয়াহুরী কোরে টাক। 
নিয়েছে, টাকাগুলি আদায় করাই মহাজনের দরকার ;_-ভুষাঁচোর ষদি নিজেও দিতে না 
পারে, বড়ঘরেন ছেলে, আবমীয়লোকেরাও চুপি চুপি সেইগুলি পরিশোধ কোরে, মানহামিকর 
গওগেঁলট। থামিষে দিতে পারেন, তাই ভেবেই ও রকম পরাম্শ দিলেম। মহাজন তখন 
ভুঘাচোবের পরিবারস্থ আনম্মীয় লোকগুলিকে এ সব কথ জান/লেন। একটা রফারফিয়তের 
কথাবার্তা হোলো, শেষে কিন্তু ফলে কিছু ধাড়ালে। না ;--সম্প্রতি দিনকতক হলো, 
সেই মহাজন একট! সিগুঢ় খবর পেয়েছেন, সেই উপলক্ষেই আমার এখানে টার । জাল 
্াত্রে আমরা এখানে এলে পৌছেছি।” 

আমি জিজ্ঞাসা কোরেম, “শাপনি ত দেখছি, বো-্রীটের ইন্প্পেস্টর়কে সঙ্গে কোরে 


এনেছেন,--বিদেশে ভিন্ন এলাকায় বৌ-াট ইন্সপেক্টর কোন শুজে কে ফ্তে পাফ্যে 7৮" 
আও 
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' ধহ বিলাতী গুগকধা। 


জারির 3াঠ জলি ইক িহি 
উকীল উত্তর কোলেন, “ঘি দবকাই হব তক্ষানগবপষেক্ট ( বিষয়ে জামান. সাহায্য 
ফোঁববেদ। ফেন না, ক্বাহি গুনেছি,। গেই লোকটা এখানে দালশাস্‌ দেখিয়ে পেশ হয়েছে। 
সেই কথাটা জান্তে পাল্লেই এখানকার পুলিস তথা লেই কুষাচোরটাকে এদেগ থেকে দুর 
কোরে তীড়িয়ে দিবে । বদি কোঁপ ইংরাজী জাহাজে তুলে তক্ষানকুলিস গেই ভূমাচোরাকে 
লেগ্হণে চালান করে, তা ফোলে আমার রো-ছ্রীট ইনুস্পেউর নেই মুহূর্তেই ডাকে প্লেক্টাব 
কোরে ফেশবে কিস বান্ডবিক আমার ইচ্ছা তা লয় আমি চাই কেধল মহাঁজনের 
টাকাগুলি আঙ্গায় কম! । লোকটার পঙ্ষে একখান আমি দেখ! কোত্ে চাই ।--ভিটেকুটির 
ইন্ম্পে্উয়কে্ দেখিয়ে দিতে চাই --পহজ্ে যি তিনি টাকাগুলি নায়ল্্য ফিরিয়ে না দেন, 
পরিণামটা কি ধ্লাড়াষে, সে কথাটাও খুবিষে দিতে চাই । বোধ কবি, এ ক্লকম ভষ দেখালে 
অবস্তীই একটা রফারফি চোতে পাবে।” 
, আদি জিজ্ঞাসা কোশেম, “তত টাকা পরিশোধ কোত্ধে পারে, সে লোক্ষের এখন এমন 
সঙ্গতি আছে, এটা কি আপনি চষ জাদ্তে পেবেছেন ?' 

উ্ীল উত্তর কোল্লেন, “আমি লে কথা কিছুই জানি না ,-কেমন কোরেই বা জানবো? 
বোল্পেম ত আপন।কে, আমি সবে কালবাপ্রে এ নগয়ে এসে পৌছেছি। তবে, মহাজন ওষার্ড 
থে রকম খবধ পেষেছেন, তাতে কোরে বোধ হয সঙ্গতি আছে, আদাধ হোলে হোতে 
পারে। এখন আমি সেই লোকটীব অগ্বেষণে যাচ্ছি, যদ্দি সহজে মিট গ্রাট হয, তা হোলে 
লোকটীয় মানসন্মও বজাধ থাকে, অপবনাধার়ণ কেহই কিছু জানতে পাবে না, টুপি চুপি 
সব গোল চুকে যাঁষ। এখনও পর্যন্ত লোকটীব নাম আমি গোপন রাখছি কেন, 
এখন বোধ তষয জাপননি সেটা নিশ্চিত বুধ তে পারেন ।* 

"ঠিক কথ11”--গণ্ভীববদনে জামি বোল্েম, “ঠিক কর্ণা। তা আপনি বেশ বোচ্চেন। 
এখন কথা হোচ্ষে এই, সত্য সভ্য আপনি যদি জাল পাসেব অছিলাষ লোকটাকে এখান 
থেকে তাড়াতে চান, সে পক্ষে বেশ স্মবিধা হযে । রাদ্দপুক্্র কাউন্ট লিবর্ণে! বিশেষ 
আন্থকৃল্য কোধবেন;--তাকে আপনি গুনে আমাঁব বাড়ীতে অবস্তিই দেখেছেন ,__এখানে 
আমি এখন তাবই বাড়ীতে আছি। আপনি যখন কোনেক্দ থেকে যাবেন, তার আগে 
সেই বাড়ীতে আমাদের সঙ্গে একবার দেখ! কয়েন, এই আধমাধ ইচ্ছা! 1” 

আমাকে অভিবাদন কোরে, ধন্যবাদ দিয়ে, উকীলসাহের জনা দিকে চোঙেন, 
ডিটেকটিব লক্ষে সঙ্গে চোল্লো, আমি আব একদিফে ফিখলেম । 

লিবর্পোপ্রাপাদে পৌছিলেম। সন্ধ্যা £লো। রাঁক্মি আটটা সময কাউন্ট লিবর্শে। 
দঙ্গতীব সঙ্গ আমি আব আবাবেল একত্রে সেসীনিকেতনে নিম্র্ধে গেলেম । জর্ড 
বাধণহিলাম্পতীবও লিমজ্রণ ছিল, তারাও এসেছেন। সেইখামেই তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হোলো । রমবীয় নাচঘর, সমুজ্ঘল আলোকমালা, সমস্ত ঘব্গুলি বিচিত্র, সজ্জাষ সুসজ্জিত, 
শুবকে স্তবকে কুলের মাল! দোগুলামান, 'লতাস্থলে বহুতব লোকের সমাগম । ফেবেমস 
নগরের ব়্ বড ঘরেব লঙ্গাত মহিলাকুল দেই স্থলে সমবেত , বিদেশস্থ যে দকল বড়লোক 
সহ 








র্‌ 





খতি, আপুর । 8) 


উর রাইরররারানারাহাাাহারারারগাাতাররনারারারন্রঞলারইজহানগধাগ্ঞবাগিবারজজরাানানরনঞ্ধারযাজ্জাওাতারাকাওারগরীনাজামহাধধতাাঞাতাজাযাদারারডাবাহাধালারজানৃকারানারারারজালুরজ 
সে সন তগ্চান বাহিধানীত্তে বস্তি কোঁচ্ছিলেন,। তাবৎ হ্পরিবাযে উপস্থিত। 
মাক ইপ্ক্মারী লেতী (নী মেই মমোহম নিকেতনেগর সরব ঈর্ষরী। ভিনি সে রানে 
পষম সমবীয় বেশভূষ| কোরে, সাপগৌঘনে মোহিনীমূতভি ধানণ ফোরেছেন। পোষাকের 
উপর হীবামণি কৃষক কোচ্ছে। ধেখন রূপ, তেমনি সঙ্জা | ভীকে যেম সে সময় ঠিক 
পরীস্থানের গৌরবিবী গ্ষাণী বোলে বোধ হোতে লাগলো। তা মনোরম নিবেড়নের 
কর্ী তিনি, তাক্সই উপধৃক্ত গাভীর্যযপুর্থ ঘিন্যবিনয ধহণে, মৃছু মুই সহান্ঠবদামে গৌয়বিনী 
গগৌরবে অভ্যাখতগণ্রর অভ্যর্থনা কোচ্ছেন ,-দেখলেই আহ্লাদ হয়। 
য়ম্য নিকেতনে প্রবেশ কোঁরেই আমরা সর্বাগ্রে দ্ুনয়ী গৃহকর্তীকে সমাদগে আভিবদন 
কোল্পেম ,--তায় পর বৃদ্ধ মাকুইলের লঙ্গে সাক্ষাৎ কোরে, দমযোচিত সস্তাধখ কোত্ে 
লাগলেম। মাকুহিন্‌ সে রাত্রে মিলিটারি পোষাক পবিধান কোরে, সগৌরবে সভাতৃমি 
উজ্জ্বল ফোয়েছিলেন, তথাপি সেই গন্ভীষ চেহাধার ভিতরেও আস্তবিক, বিষাদ যন জণ! 
আমবা! স্ুম্পই অনুভব কোল্লেম। উপস্থিত বিবাছে কণ্ঠাটী স্থুখী হবেন না, সেই ছঃখে তার 
হদয যেন জর্জবিত হোচ্ছিল। কিযৎক্ষণ তাঁর সঙ্গে বাক্যালাপ কোবে, একবার আমি 
এদিক ওদিক্‌ চেষে দেখ লেম ,--এত লোকের ভিতয় কোন ব্যক্তি সাব উইলিষম ইট ফোড; 
দেখে যদি চিন্তে পাবি, সেই অভিগ্রাষেই চঞ্চলনযনে ইতন্ততঃ দৃহিপাতত। কান্ট 
লিবর্ণে তৎক্ষণাৎ আমার মনের কথ বুঝ লেন ;-_চুপি চুপি আমায় কাঁগে কাণে বোষ্পেন, 
“তিনি এখনও আসেন নাই ,_-এ বকম মজ লিনে সকলের শেষেই তিনি আসেন, এইটা তার 
অভাপ। তিমি ভাবেন শেষে এলেই বেশী সমাদব পায় যাষ 1” 
গৃহকত্রী নন্দবী লেভী সে'পী ঘন ঘন কূপেব ছটা বিকাশ কোরে, সগৌববে ঘরমষ ঘষে 
ঘবে বেড়াচ্ছেন । যে দিকে ঘখন যাঁচ্ছেন সেই দিকেব সকলেব সঙ্গেই ক্সে ক্সে কথা 
কোষে, প্রত্যেককেই অমাধিকভাবে সমাদর কোচ্ছেন। 
নাচ আবস্ত হবে, বাজ | বেজে উঠলে।। লেডী স'সী প্রগ্তাধ কোকেন ঘআমাহ সঙ্গে 
নাচবেন । আমি তাক অভিলাধ পুর্ণ কোষেম +-ভাতে জামাতে একসূজেই নাচ লেম । নৃত্য 
অবসান হোতে না হোতেই, *ঠাৎ ঘবের অপর প্রান্তে লোকগুলি সব চঞ্চল হয়ে উঠ লেন । 
'দেই সময আমি আমা নৃতাসক্গিনী সুন্নী সে'সীর মুখপানে চেয়ে দেখ লেস, মুখখানি 
তখন পূর্ণানন্ছে প্রফুলিত । সে মুখে তখন প্রেম, গৌব্য, পথিতৌধ, সমুজ্ছলে ন্ুরজিত | 
দীর্ঘ দীর্ঘ নীলনলিন মেত্রযুগল আকর্ণ বিস্তার কোরে, ন্থৃবিষ্ভূত নৃত্যুগৃহের শ্রাস্তভাগে তিনি 
ঘন ঘন সতৃঞ্ণ দৃষ্িপাত কোত্ে লাগলেন । জম্কালে! পোষাকপরা একটি পর়মন্থ্বয় যুব 
পুরুষ সেই দিক থেকে ধীরে ধীবে আমাদের দিকে আগ্রসর হোচ্ছিলেন *--হপাশে যার 
ধায় দিকে নেতরপাত "হোচ্ছে, ছেসে ছেলে মাথা লেড়ে লেড়ে, তাঁদেব সকল্সকেই নতশিগে 
নমস্কার কোচ্ছেন। লেডী লে সী জচিরাৎ কথঞ্চিৎ উচ্চ আননদবেগ সঙ্ঘবণ কোজেন । 
আঁমি যেন কিছুই দেখলেন না, কিছুই বুধ তে পাক্গেমু পা, সেই স্ঞাবে কৌশল কোরে, 
রঃ লুনতীকে সেইটা বুষিষে দিলেষ ৷ খান্তবিক সুন্দরীব অমুযাগর গত লুনার মুখখানি রঃ 
বি মরে 


লিটন হল 
৭৭৪ বিলাতী গুণতকখা | 
দেখে তখন আমার নিশ্চয় গ্রতীতি হলো, ও বাক্তি অপর জার কেহই নহে, উনিই সেই 
প্রেমোস্বাদিনীয় স্থচত্র চিতবচোর সাব্‌ উইলিয়ম ইট.ফোর্ড। & 
দৃত্যু সমাপ্ত । লেভী সেঁলীর ছাত ধোয়ে আমি একখানি জাসনে বোপিয়ে দিলেয়। 
গ্নেখলেম, সায় উইলিষম ক্রমশই লেভীয় নিকটবর্তী; ছোঁতে লাগূলেন, মামি আর লেখানে 
দাড়ালেম না/--লেভীকে লেলাম দিয়ে তফাতেয় দিকে লোরে গেলেম;--কাউন্ট লিবর্ণোকে 
অন্বেষণ কোনে লাগ্লেন। তিমি আমাকে সার্‌ উইলিয়মের লঙ্জে পরিচিত কোরে দিষেন, 
সেই নিমিত্ই তথ্য কোলেম, দেখতে পেলেয না । আধ্রুএক-দ€লর পচ । আমি সে বারে 
লেতী স্াবণহিলের সঙ নাচুলেম--দারি উইলিয়ম ইটিফোর্ড নিজের প্রণয়পাত্রী লেডী 
সেঁদীর লর্জে নাচ্লেন। নিকটে নিকটে দেখ। হলো; _সার্‌ ই টিফোর্ডের মুখখানি 
আমি সেই সময় ভাল কোরে দেখুলেম। একবার দ্বেখুলেম, আবার ঘেখলেম, বার বার 
দেখুলেম / মুখখানা নিতান্ত অচেনা কোধ হলে। না ”-মনে হলো পুর্বে যেন কোঁথাষ 
দেঁখেছি। আবার ভাল কোরে দেখ্লেম ,_নিশ্চয় গ্রত্যয ঈাড়ালো, এই রূপবান্‌ ইংর়া 
আমাব নিতান্ত অচেন। নয় ;-কিন্ত কোথায় দেখেছি, কিছুডেই ম্মবণ কোত্তে পাল্লেম না । 
লেভী রাষণহিলকে ৪ আমার ধঁরূপ অনুভবের কথ। আমি বেলেম। ইটফোর্ডকে তিনি 
এতক্ষণ ভাল কোরে দেখেন নাই, আমার কথ গুনে তীত্রদৃহিতে মনোযোগ দিষে চেষে চেষে 
দেখতে লাগলেন ;-_দেখে দেখে বৌল্লেন, “বেশ মিলন হযেছে/-_পাত্রীর উপযুক্ত জ্ুপাত্রঃ 
উভয়েই পরম '্দনার ;--উভয়েরই সমান শিষ্টাচার ,-বোধ হয ধনসম্পেও পাত্রী অপেক্ষা 
পাত্রটী কোন অংশে ছোট হবেন না।" 
আমি আবায় সার্‌ উইলিষম ইট ফ্কোডের মুখপানে ভৈষে দেখ লেম /চেহাবাখানি 
তখন আগাগোড়া ভাল কোরে দেখ লেম। অন্ুভবট। আয়ও যেন মনেব ভিতর ঠিক হযে 
দাড়ালে! ,--নিশ্চঘই কোথায দেখেছি। মনস্থির কোবে আগাগোড়া অনেক ভাব লেম, 
কিছুতেই কিন্ত মনে পোড় লে! না ফোথায দেখা । দিবা এক জোডা কঝাড়ালো ঝাঁড়ালে। 
চোম্রা গৌক,-ঠোটের নীচে দাড়ীর মাঝখানে গাছকতক ফরাসী ধরণেব চুর ,--সেই লক্ষণে 
ঠিক মিলিটায়ী ধবণের চেহার়! খুলেছে । বাস্তবিক তিনি পরম রূপবান ;--নাচলেন যে 
রকম, তাতেও বিলক্ষণ শিক্ষা নৈপুণ্য প্রঞফাশ পেলে ! নাচতে নাচতে যখন তারা আমা 
দের গা ঘেঁষে ঘুরে ঘান, সান ্রাট ফোর্ড তখন সঙ্গিনী ননদয়ীকে গুটীকতক কথা বোলেন, 
কঠ্ঠম্বরও কাণে এলে। ;--দিব্য মি মি কথা । বে কণ্ঠন্বরও আমার চেনা । ভাবকি? 'কে 
ইনি? কোথায় কবে দেখাসাক্ষাৎ, কিছুই ত অবধারণ কোত্বে পালেম ন|। 
নৃতোর বিশ্রাম । লেভী রাবপৃ্নিলের হাত ধোরে আমি একটী পার্খবর্ভী গৃহে প্রবেশ 
কোলেম। লর্ড রাবপহিল সেই ঘরে ছিলেন, লেডীকে তারই কাছে দ্বিয়ে এলেম ;--অতঃ- 
পর বেড়াতে বেড়াতে পুনর্বার 'নৃত্যগৃছে প্রবেশ কোল্লেম। কাউন্ট লিবর্ণোকে তত্ব 
কোচ্চি, হঠাৎ তুী ইংবাজলে!কের নির্জনকথোপকথন জমার ক্রতিগো্টর হলে! । 
1 দুজনেই তায় আমার চৃক্ষে নৃতন। বোধ. কোরেম, ফোরেন্স নগরে তাঁরা নৃতন 









৮০ ত 
অতি অপূর্ব! গর 
ৃ এসেছেম। এফ জনেরধিয়স গায় চ্দিশ খপ, ছিতীয়টির বধ: তায় চেষে কিছু কম। 
তারা সথটাতে একটু তফাত দাড়িয়ে ছিলেন,-_মন্ধ্লিসের ভিতর বড় বড় লোক কে কে, মুন 
থেকে দেখে দেখে সন্ষেতে সক্ষেতে তর্কাবিতর্ক কোচ্ছিলেন। যে লোকটীর বয়স,বেশী, তিনি 
এই খময় গুটীকতক কথ। বোঙেন। তাই শুমেই দকৌতুকে সেই দিকে আমাক কাখ গেল। 
ত্বণার ভঙ্গীতে একটু মুখ বাঁকিয়ে তিনি বোল্ছেন, “ট্রাট ফোড ই বটে! মনে কোলে পব 
1 কাহিনী আমি ভেঙে দিতে পারি, কিন্ত কাজ কি? একজন দেশস্থ লোক এক খেলা খেলছে, 
| কাজ কি সেটা যাটী কযা!” 
যেখানে সেই ছটী লোক ীড়িয়ে, তার্ই নিকটেই আমি খানিকক্ষণ পাইচারী কোত্তে 
লাগ্লেম। সেই ছুটা লোকের মধ্যে ধিনি বধঃকনিষ্, তিনিও কি ওটাকতক কথা বোল্পেন, 
তার ভিতর কেবল আমি এইটুকু শুন্লেম, “কর্তবা”__-আরও একবার বোল্লেন, “তাদের 
সাবধান করা উচিত।” এ ছাড়া আর কিছুই আমি রুঝ তে পাল্লেম না,-সব কথা শুন্তেেও 
পেলেম ন।;-ডীরা উভয়েই আমার অপরিচিত, নিকটে গিয়ে আলাপ কর্যারও দ্মুধিধা 
হলে! না। সেখান থেকে সোরে এলেষ। মনে তখন নিশ্চয় অবধারণ কোলে, দ্ধ 
মাকুইন্‌ সেটা সন্দেহ কোচ্চেন, সেট। তবে ঠিক। এই ট্রাটফোঁডের সম্বন্ধে নিশ্চয়ই 
কোন গোলমাল আছে। তেমন স্বন্দূরী কামিনী এমন একটা ক্রেববাজ লোকের মায়াষ 
জোঁড়িযে পোড় কেন, বড়ই ছুঃখের বিষয । 
ভাবছি, ইতিমধ্যে হঠাৎ পশ্চাঙ্দিক থেকে আমার কাধের উপর ছাত দিস, কাউন্ট 
লিবর্ণে। চমকিতম্বরে বোলেন, *প্রিফতম এক্‌লেষ্টন ! আঁমি এতক্ষণ তোমাকে খুজে খুজে 
বেড়াচ্ছি--সাব্‌ উইলিষম ষাট ফোডে'র সঙ্গে তোমা দেখ। কোরিয়ে দিতে চাই।” 
আমি বোল্লেম, “সেইজন্যে আমিও আপনাকে তল্লাস কোরে বেড়াচ্ছিলেম। লৌকটীকে ' 
আমি দেখেছি । বোধ হোচ্ছে, ও মুখ আমার অচেনা! লঘ।” কথা হোচ্ছে, সেই অবসঙ্গে 
সাব পাট ফোডভ নিজেই সেইখানে এসে উপস্থিত । কাউণ্ট লিবর্পে। তাঁকে যোম্লেন, “সান 
উহলিয়ম ্রাট ফোর্ড! এই ইনিই আমার বন্ধু আব্ল্‌ অফ একুলেইন ।* 
সসম্রমে অভিবাদন কোরে, মি সম্ভাষণে সার উইলিয়ম বোল্লেন, “লভ বাহাহুরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কোরে আমি পরম পরিতুষ্ট হোলেম ;--আম্মীয়ত। কর্বার আকিঞ্চন।” 
কাউন্ট লিবর্ধে! খানিকক্ষণ আমাদের সঙ্গে নানাবিষয় ফধোপকথন কোরে, অবশেষে 
বিনীতভাবে আমাকে যোল্লেন, “প্রিযতম একুলেষ্টন ! বেশীক্ষণ আমি এখানে থাকতে 
পাল্সেম না, এখনি জাবায় নাচ আরম্ভ হবে ,_-তোমার শ্রিরতম। আনাবেলের সঙ্গেই আমি 
নাচ বো, এইকপ স্বিন্ত হয়েছে” এই কথ| বোলেই তিনি আমাদের কাছ থেকে চোলে 
গেলেন । একাকী পৌষে রাটফোর্ডকে আমি জিজ্ঞাস! কোপ্লেম, “আপনি বুঝি এখন 
কিছুদিন এই ফেবেন্দনগর়েই আছেন?" 
সাৰ্‌ উইলিয়ম উত্তর কোল্পেন, প্ছাঁমি লর্ড! অতি মনোহর অব! অনেক রকম 
দেখবার জিনিস।” এই পর্যন্ত বোলে, 'মুখমুচ কে একটু হেসে, স্নানে তিনি আবার 
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৭৭৬ বিলাতী গুপ্তকথা | | 
বোষ্ঠেন, "বিশেধতঃ আমার পক্ষে অভি মনোহর | 'আইও' চারি ইসা চেয়ে 
প্রদেশভ্রমণট! আমি কিছু বেশী ভাল-_" রী 


শুন্তে-ঞচনতে আমি বোল্পেম, “তবে ত দেখ্ছি, এ বিষয়ে আমায় বঞ্জু লঙ'কাবণহিলেরও 
যেমন কচি, আপনারও ঠিক' সেই রকম । ফাল তিনি আযাকে এ কখা--* 

হঠাৎ চোম্‌কে উঠে, _পকম্প চমকিত স্বরে লার্‌ উইধিয়ম ট্াট.ফোর্ড যোলে উঠলেন, 
“লর্ড রাবণহিল? তিনিও কি ফে ায়েম্দে এসেছেন 1” 

ষে ভাবে ধেরপ স্বরে সার্‌ উইলিয়ম ষ্রাটফোর্ড & কটী কথা বোযেন, হঠাৎ শুনেই আমার 
বিশ্ময় জ্ঞান হলো । আমি উত্তর কোল্লেম, “হা, এই দেশেই তিনি এসেছেন, এই বাঁড়ীতেই 
আছেন $--এইমান্র জামি ঘে স্ুদারী কামিনীর নহিত নৃত্য কোচ্ছিলেম, আপনি দেখেছেন, 
তিনিই লেড়ী রাবণছিল ।” 

» ৪2! “সত্য ?-অভ্যাস করা মধুররাক্যে লার্‌ উইলিয়ম এইরূপ উক্তি কোরে, 
আবার যোল্তে লাগলেন, “ওঃ! তাঁর! তবে উভয়েই এসেছেন ?-_লেড়ী রাবণহিলের 
সঙ্গে আমায় পরিচয় নাই। কিন্তু লর্ড রাবণহিল-_ই, আপনি বোলছেন, আজ রাত্রে 
তিনি এই বাড়ীতেই উপস্থিত আছেন ।” 

আমি উত্তর কোলেম, “হা, এইমাত্র আমি দেখেছি ;-_-পাশের একটী ঘরেই__+। 

%5ঃ | জান্যার জে।কি? এত ঘর, এত লোক, এত ভিড়, সমস্ত রাত্রি বেড়িয়ে 
বেড়ালেও সমস্ত বন্জুবাদ্ধবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়া ভার! তা আচ্ছা, আঁশনি এখন ক্ষণ- 
কালের জন্য আমাকে মাপ করুন, আমি আস্ছি।" সচঞ্চলে এই কথ! বোলে, তাঁড়াভাড়ি 
সসজ্জমে আমাকে অভিবাদন কোরে, সার্‌ উইলিয়ম ট্রাটফোর্ড-ত্রস্তপদে আমার কাছ থেকে 
চোলে গেলেন। জামি সেইখানে 'ীড়িয়ে দাড়িয়ে খানিকক্ষণ ভাব লেম। তার পর যে ঘরে 
লর্ড রাবণহিলের সঙ্গে ইতাথ্ে আমার দেখ! হযেছিল, ধীরে ধীরে সেই ঘরে প্রবেশ 
কোল্লেম। দেখি, সেইখানেই সাঁর্‌ উইলিয়ম স্রীটফোর্ড। নির্জনে ঘরের এক কোণে 
ঈাড়িয়ে লর্ভ রাবণহিলেন সঙ্গে তিনি কথা কোচ্চেন। মুহূর্তমধ্যেই লেড়ী সে'সী সেইখানে 
এসে উপস্থিত হোলেন;--এসেই চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে পরিহাস কোরে দ্ুন্দয়ী বোল্তে লাগ্লেন, 
"দেখুন মি'লর্ড রাবণহিল 1--আর তুমিও, পার্‌ উইলিয়ম,-_তোমাদের ছুজনকেই জামি 
ধম্কাতে এসেছি !-- তোমরা এখানে দাড়িয়ে ঠীড়িয়ে গালগন্প কোচ্ছো, ওদিকে ওখানে 
উপযুক্ত জুড়ী অভাবে ভাল ভাল পুগারী,কামিনীরা নাচতে পাচ্ছেন না 1” _ 

মঞ্জু কর! বর প্রাটফোডের হদয় তখন গর্বপ্রমোদে ভরা। ন্ুন্দরীফে ভিনি বেশ 
রলিকতা কোরে বোগ্নেন, “আচ্ছা আচ্ছা, সর্বাপেক্ষা। যিনি বেশী মুদ্দরী, তারই সঙ্গে 
হাত ধরাধরি কোয়ে জমি নাঁচযো।” হেসে হেলে এই কথা বোর্ই সথদারীর হত্তধারণ 
কোরে, ক্নসিক পুরুষটী সে ঘর থেকে বেরিয়ে চোল্পেন;--যখন যান, তখন যে ভাবে 
সতৃষ্ণনয়নে তিমি এরবার বড় স্নাবণহিলের দিকে বঞ্কেতকটাক্ষ নিক্ষেপ কোঙ্েন, দেখেই 
আমি বেশ বুঝ লেম, সভম় মিনতিপূর্ণ কাতরকরটাক্ষ। 
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পেডী সেস'কে নিষ্টরে সাব উইলিষম ইাঁট ফোভ বমণয গৃতাশালাষ উপাদ্ছত হোলেন। 
লড বাবণ্ণহল যেখানে াডিযে ছিলেন, সেইখ।নেই থাকলেন। আমি দদেখলেম 
তিন যন তখন প্রশ্াস্তবদনে -কান প্রকাব গাব চিন্তায় বিহ্ধল ,--অমি যে €সখানে 
পিষে উপান্তত ম্ফেছি, জানতেই পবেন নাই। লিশ্চয বুঝ লেম, ইট ফোঁডও আমাকে 
দেখতে পান নাই। তাব। চালে যাবাব পব আমি খধবেধবে এগিষে গিয লড 
বাবণহিলেব সঙ্গে দেখা কোন্রেম। 

'ত121--প্রিযফতম একলেইন 1” স্টাৎ শ্নে চাঁমকে উঠে লঙবাহাচব আম'কে 
চকিতদ্বে বাল্পেন প্রিফতম একোষ্টন 1 একট। বড় অদ্টুত বা'পাব ঘোটেছে ,-তোমাব 
সঙ্গই পবামশ কব। ঠিক 1, 

তখনি আমি বুধ লে, অদ্ভুত বাণস্ট কি। ৩থ'পি কৌতুকবশে জিড্ঞাস। .কাল্লেম, 
“কি বিষ্চ্বে পবামন 9? * ৃ 

«ইটনা ৫ঠো 5 ক্ষেপে «ই বদম আহাান কাবে লড় বাবণশ্লি আমাৰ 
শৃভ ধাবে “কটা গাডাবাবাও।» নিশে গলেন। স্পানটী উজ্জল আশাকমাল'খ বি ৯ফিত, 
স্ব ৩পুষ্প 7 স্যাশ *ত। 

শিক্দনে নিরেট লঙলগশ এব শ্মাম কে কাবেন “কি ম গাশি কোবখো [কছুই 
শিব ক (5 পা হুন। ল কা? আমাকে তিন্দব কাকুটি শনি কবে বোল গেল। 
শপ “ক *ফ “স্েবম্মণ ক ব্যজ্ঞানট 

০ তন সমাব £)১ সই কথটা স্বরণ ললো। সে ৭টী শুতন ইবাদ্গ যে 
বথ| না ৭1 ক[চ্ছিলেন «১ লখশি সঈকৃখ কাপবৰ বঙ মহজ নয। সবিশ্মষ 
ণঁলনফরণপম 51 তচকবা। 

সবিল্য না বব।স্ল দিও সা কান কমিদ শিচ্ছু বুঝ নে পেবেছ নাকি? 
কবকন -৬শব্বকা টা বাণ কিছু? 711ব সদা এইখান অমাকে বোলছিলন, 
$মিম ন তাবসঙ্গে নাচতো-নে ৩খন 

সসঙ্গনে সহস। বব দিযে আম জিজ্ঞাস (কপ্েম অপণ্ন কি তবেষব উই'লফ্ম 
ধা, ফৌোডেব «থা বোনাচেন? ভতামি ত বাস্তবক কিছুই নিশ্য (কাণ্ডে পাবি নাই। 
কিন্ত বাধ শাচ্ছে ল।কটাব ভাব তিব যন কেমন কমন।; 

বিলক্ষণ সন্তেকগবে লড বাবণশ্িল বেল্পেন “জেনেশুনে এতবড় প্রঙাবণা” ত আমবা 
চুপ -কাবে থাবতে পাববে। না। এইমাঁন পে মামার কাছে এসেছিল । দখবামানই 
আম চিনেছি। ষয?9 বন্ছদিন দেখাসাক্ষাৎ্থ নাই যদিও এখন চাণব। চানল। ঢা, 
হযেছে যদিও মিলিটবিধবণেব ক্ষাঁড়ী “বণ্ছে ভথ।পি চক্ষে পদব মানই আমি চিনেছি। 
সেআম'কে সৰ কথ। বেল ছশ, নাম শাডিয়েছে কেন তেশ বিনিষে বিনিষে তারি স্তেবাদ 
দিচিহল ১- এখানে কাঁ* বদ কছে আসল কখাট। আঅ।মি এ, ৬1 সেই আকিঞ্চনে বিস্তব 
মিনন্ (কাচ্চছিশ। হুমিপ সে লাকটগকে চনে কাল আন হুমাকে শাবি ক] 7 
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“"€2 পবমেশ্বব !”-_হঠাঁৎ যেন আমাব মনেব ভিতব দপ, কেন্ুষে একট। আলে। জ্বোলে 
উঠলো । সবিশ্বযে 'বালে উঠ লেম, “৬ঃ পবমেশ্বব 1 এ সেই সাঞ্জ মাল্কম বাবেনুহাম 1” 

লূড বাঁবণৃহিল বোক্পেন, "৯।,- এ সেই লোক । তুমি কে চিনতে পাঁব নাই ?” 

“মুখ আমি চিনেছিলেম, কণ্ঠধবও বুঝেছিলেম, কিন্ত লোকটা কে, সেটা এতক্ষণ ঠিক 
কে।ত্েে পাবি নাই। যখন ওকে আমি দেখেছিলেম তখন আমি ছেঁলেমানুষ +--বড় জোর 
ষোল সতেবো। বসব বস , ও লোকটা বস ত*ন কম ছিল এখন বড় বড গোঁফ 
হযেছে, হঠাৎ চেন ভাব ।" 

“এ সেই সাব মালকম ব।বেনহাম ।'--এই কপ পুনরুক্ত কোবে, লড বাঁবণহিল 
বোশ্লেন, “এ সেই দাগ।বাঁজ খেলোযাঁড 1”"_-৪ আমাকে এখন বোলছিল, 'যাঁদও পৈভক | 
বিমম ন্ কোবেছে, এখন আব।ধ সম্গতি নিজে মহামুলা সম্পভ্িব উত্তবাধিকাবী হযে” 

“বশ্বাম কোববেন ন। ও কথ!" সচকিতে চষে তীরব্ঙ্ববে আমি তণ্ক্ষণাৎ বোলেম, 
“বিশ্বীস কোববেন না ও কথা । লোকট| ভযাঁশক ধড়ীবাজ 1 ও লে!কটাব ধডীবাঙ্গাব কথা ূ 
আমি ঢেবজানি। একটা ভাল বকম -কচ্ছ। আমি বোণ্তে পাবি'_ বোলতে বোলতে ] 
হতভাগিনী বাঞখালেটেব ছুর্ভ'গোশ কথ মনে প'৬ লো _ সঞোবে এক দীর্ঘদিশ্বংস পবি- ॥ 
ত্যাগ কোনলেম' মকদণক'ল নবব একে আবার খালেম। এখন স সব কথ। থাক, র 
যে বকমটি। দীডচ্ছে,। সপক্ষে «+শ কলা মাম ক? সশু।ব মা'ঞখ'নে সকলেব সাক্ষাতে 
বুণ্কক ট। .৬গে দিব কি? কিশা ত।বেই একবাব চপি নি সাবধান কব ভাল? 

ল"দ বাবাহির উতব -কাসেন, “আ।পান্তঃ সেঈ পবামশ ই ভাল + ভ1পতেই তাকে 
বল|ফাক , এসে” থ চপটচ'প বোলে ছখি, কিনে (ক হষ। 

লঙ বাবণন্তনেব সাঙ্গ আবাব জাম ঘবেব ভিশব প্রবেশ চকোবেম। সবেমনত | 
গিষেছি, একজন তবপালী এসে আমাকে একখান কাচ টিহে বাধে, “কটা ই বজ- 
ভদ্রলোক এসেছেন, একবাব সান্দ/ৎ কোন্তে চান। | 

কাডে আমি দেখলেন উক ল টনান্টেব শাম। ১কান ঘাষে তাকে বসানে। হা ছে 
সেইটী জেনে নিযে, আবদাঁল'কে বি যঠিলেম। চঞ্চলপ্গবে লড বারণঠিলকে বোল্সেম, 

“আস্মন আমার স্ঙ্গে। এখন আমি জানতে পাচ্ছি, চত্র'ট। ক্রমশ পেকে উঠছে ।' এই কথ' 

বোলেই লন্ড ববনহিলের হা৩ ধোবে টেনান্টস|স্বেব সঙ্গে আমি দেখা কেত্তে চোল্লেম । ূ 

যে ঘবে নাচেব মজ্লস (সই ঘবেব 1৬তব। ই দ্মামবা এলেম কিন্ট সাব্‌ মণলকম্‌ 
বাবেনহামের চক্ষে পোড়লেম ন।। উপব .থকে নীচে এসে, টেনান্টসাহ্েবেব সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কোল্েম,_-লভড রাবণহ্নিলেৰ পবিচষ দিষে দিলেম ,__য। কিছু -বাল্‌তে চান, নিঃসস্শষেই 

বোল্‌তে পাবেন, ভাব কাছে কিছুই .গাঁপন বাখ বাব ক'বণ নাই । ৰ 

টেনাণ্ট বোল্পেন, বেশীক্ষণ হয ত আব কাহাঁবে। ক'ছেই গোপন বাখতে হবে ন। আজ 
প্রাতঃকালে ভাপনাকে যে নৃূকল বথ। কন্ক কতক বোলেছি, তা হয ত আপনা মনে 
রর অ1ছে,__সেই ধড়ীবাজ জুঁসযাভট। এই বাড়ীতেই উপস্থিত । ' রা 
সিসি 
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অতি অপূর্বব! ৭৭৯ 


সহসা সবিন্মষে বাবপ্চহিল বোলে উঠলেন, “জালীযাঁত? অপমি কি .সই সাৰ মালকম 
বখবেনহামেব কথ। বোৌলচ্টেন ?" 

উপপিল উণব কোল্সেন, “হা মি পড়?" 

কথাব উপব -জাব দিযে দিসে আমিঞ তংক্ষণৎ ,বশক্সম "আমব1% জাননে .পবেছি | 
মে লোকটা! সাব উইলিযম ছাট ফোড, সেই "লাকটাই সাব মালকম ব বেনহাম।" 

উকীল -বাশ্তে লাগলেন, “আপনি জানেন, সবে আমি গত বালে কেণবেন্দে উপস্থিত 
হয়েছি; তাজ প্রাতঃকালে আপনাঁকে আমি বোলেছিলেম, লোকটাঁব সঙ্গে নির্ধ নে খ। 
কোবে, আ'পোসে একট|। বফবফাষ্তেব বাবস| কোব্বো । সে যে এখানে ন'ম ভাডিলে 
ইাঈক্ষোড সেজে বফেছে, একটী নবলা! ক্রন্দবীকে 11 দিবাব মৎ্লবে ফিচ্চে, এ সব 
ক1ণ্ডো বিশ্কবিনর্গও আমি জানতেম ন।,_দেখ। কববাব পুর্বে -স কথাটা জানতে .পবেছি। 
সেই জন।ই শাব লাব সঙ্ষে দেখা কবি ন।ই। মল আমাল ফিবে গছে! খরখানকার 
পলিনকমিসন'বষ সঙ্গে আমি দেখ। কোবেছি -জাগাথ্যক্ব সব ঠিচ হখেছে, তিনি 
বুনেছেন প ণনাল কবা অপবাধঙ্গনে পলি আঈনণতে বর টি ইন্পেীবের »1তে আই 
জাশ” [তট কে .পঞ্গার কোল্ষে দিবেন । আপশ|ব তঙ্ষে খা কবকাব জগ্চ অ শি লিবণো 
প্রাণ তে ঠিশ্গেলেম ১ শুললেম, আপনারা ৬ই+|নেই এসোছন ও তাস শুনেই আমি এখনে 
আণহি , শশা মনকম বাবেশশানাক এইখ নেই পাব সটাও "মামি শিশ্চয ডলেছি। 


[ক সকন ধর্পি কাখনপ | দা কসর মাম বহা।শ 2 পি বব পিতাকি ই) 





মণে কান বকম ভাতা গা পানি, আগ মি ১ ছা বক্পার বগা পাদসউ, শি) 5৭ 
ভগ লা ।”ব কাছ” এই পবন নশচ৯।” 

টন টগ ছেব € ই সস. সর্দাবচাব কজ বনেন «ই বালে খাবে সা বখ? 
ঘি0। কিওকহম্মন আম মাত সনে লালাখ|শা 6 ক।শ্ম, মান কটা সদখুভি খু ১ালা। 
৩1০ বউশুণকেত সঞ্খাটী (বাশেম _51ব19 উভষে স্টা খু নিযুক |বাশান। কো লেন । 
তা ব উসকে -মই ঘবে খে আমি একবাব উপব ঘবে ন*১বঠজলসে চাল গেলেম। 
কে!ল বিশেষ গুঠজনে গিশ্ছি এমণটী ক” ঠাঙ্বা ৩ ন পাব, সই ভব আপন 
মণগে একব|ন চঙ্প্িকে কাণক্ষপাত “কণেম | সাব মনকন্‌ বাত্নহাম তখন ঘর্পব আল 
এক ধাবে গুদীকতন্ষ বিবিব সঙ্গে বাশা।ল।প ক।ফ্গিলেন। লেতা এপী গটাকন্ক স্মপবার 
কাছ একে কথাবাত। কে'সে চালে আপণ্ছিলেন, এব বিন দেবে তাব কাছে আমি গগদব 
স্বোলেম , ির্ছনে ভাবে আনি গুটাকতক বিশিস গু সেন কথ বোপতে ৮ ই. এইবপ 
আকন প্রকাশ কেলেম স্রন্দবা ক্ষএণ।শ টমকত*হনে ন্স।মাব গখপণে চয়ে হঈলেন। 
আম'ব চাঁউন দেখেই তন তৎক্ষণাৎ এঝাল*, ষ্্থই কোন গুক্তব কথা । তখান 
আমাকে সঙ্গে কবে ত্রিনি আব একটী সসজ্ন্তি গুঙ্কে দিযে গলেন। সে ঘক্টা (বশ 
নিববিলি। লেগকব মৃধা কবল তিনি আব আমি । কিকখা সআম বোনাবা, ঠিক 
ভব কপ নু) ০ এ পঙ্গাদ তিনি চবাশন ন আনাস শা বটি্ধা ক ক তি ৭ ০৯1৭ 
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ল।গণলন । বুঝতে পাচ্চি চাঞ্চলা, বুঝতে পাচ্চ আকন্মিক (িল্ময, কিন্তু চতুব। যেন ূ 
কীণ্ল -ক'বে পুন পুন দেখাচ্ছেণ স্থিব প্রশাস্ত *্শ্বিকীব। প্র 
ক্গৎকাণ নাবব থেকে কুপ্চিতন্যনে স্ুন্দবব মুখ [নে চেষে চফে পরিশেষে আমি 
ূ আবন্ত কোণেম 'স্তশীলে ' আপনাকে অ|মি একটী কুসংবাদ দিতে এসেছি এমন আমে দেব 
সময় সটী শামাব পক্ষে বিষম পনিতাপেব বিশয ॥ কিন্তুক।গুলি যখন আমি ছে | 
বোবো তখন আপনি বুঝ বেন বাস্থবিক আমাব মনেব প্রকৃত অগিগ্র।য কি।' | 
চঞ্চলনযনা লচঞ্চলে ালতে লাগলেম “বখুন,- বলুন মি লড | | কিছু আপনি 
বোলতে এসেছেন, এখনি আমাকে বলুন, আমি “ছলেমানু নই, যদি কোন অর্বপাকেব 
স্বাদ হয, শ্গামি বিলক্ষণ সহিখত| মভাঁস কাবেছি যউদব নিপাঁন কথাই ০ না 
সে কথ শুনে আামাব মন একট * বিচলি৩ শাকনা।? 
আ।মি' দেখ লেম াঁব পেনে ছিনি উন্মণনী আগাণে।1 ভ।1 সঙ্গ আপ্পিকথা 
শুনে আণ্ছেন, মনেব ভি৩ব একটু «কট এশ উড ০ ত বই কখাঈিন্য ত শামি বাবে 
অ!ক|ব ঈন্দিতে সেটুকু যেন তিনি একট একটু ব্পালেন কিন্ত হত্টি কি মন নক 
কথ। মামি বোলবে! ভযানন শেমট। কাথা টযেণড লে ধনিম"া *ল| সউকুণিন্ধ 
কিছুই খুব ভে পালশেন না । বাবে পবে নম বস ত৩ লাণনেন 'অংন।সউচ্ চিল 
অ'নাবেনকে পিই একা আ। ম খল বে। শে কবল শাম এব ৩বতষ কথ, 
মণ্টুকু লাক্ধ নহে শত বেবল।যা * ঈশান। কটা ৮০ এই (ক আপনি 
বিবাহ কোবেন স্থিব কাল্ত্েনে ১ন ঞণনঈ পণ শাঁকটী তপন ১৩ |বপণা 
ক মিনীল পাশিশ্রসহেল গ্যপান লি শ্রপঈি ধার ৫ মাববার নত্লবে মা "ঙি, 
ফন্দস্জী ওথান্ছে *৭না ভাব * 
আমব শা কগ গুল ন। গশেই বিশাবন গত্জেল নে আামল। কে 1. ছা 21 
কামিনী শুক্র ঠে শেন, লদ একল্হুন। « কমখথ হ" শনি কাহারও এ 
শুনছেন ণহ্স। বিশ্বান কাতেশকি গা "1 হানি কাঁতে পরি শ পিষ্ছ ল* 1 মত 
মহণ্ড লেস মুখে যখন 
গর“বপীব সম্বল ব নমগুল হাত বিবর্ণ থে «লো, বা।ভ -লঙে হঠাৎ থে | 
গ্লেন, থবথব কবে কাপতে লাগলেন। শাঙ খবে দণব বকে তব আশি ূ 
একখানি চেযাবেব উপব বসাবেম। ৩৯ গাও তত “বব *তখ “ন বধৈধা চক্ষে 
নিমেষে সমস্তই কে।থ' উড গা 7ারঝবকোবে দ্টাক্ষে জা.-পণ্ডঠে লাগলো | 
গৌববিণী তখন খেন কাঁচছেলেত মত শীতে লাগলেন | বাদন খা নকক্ষণ, চক্ষেব 
দলে ক*»ট। আবাম বো! হনে অমন কোন গ্রৰাক সাপনাবাকে।ব ছিটে -দগ€ওয] 
নিতান্ই বি্প। ভান চুপ কা থণমনেম। 
একটু সি পে অ*তুখ হথ স্ব ৩ বঙ্গবে পুনর্পা বাশঠে ল।, লেশ “সব 
রঃ কথা আপনি আমাশে স্পেন । মিনতি চবি সি লদ 1 মওই দন্ত ক এখন আপন রে 
পনির পটিনি রী রি জীন রাত বররন কিনার রা 
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বলুন । সার্‌ উই/লযম যা! $বালছেন. তা কি তিনি নন? তার কি বিষয আশয় নাই? ভার 
কি তবে সে উপাধি নয? এদিকে ৩ সভাবচরিব্র ভাল, তবে বুঝি কপালক্রমে--" 
মামা» থামিষে টিযে কাতরকণ্ঠে আমি বোমেষ, "521 কথাগুলো জাপনার ক'ছে 


বোন্তে আমার অন্তরে বড়ই বাথ। ল।গছে।” 
গম্ভীববদনে বাকুলকঞ্ে অভিমানিন। ভিজশি নী মথ| নড়ে নেড়ে বোল্লেন, “তবে 
বুঝতে পাচ্ছি, বাপার বড ভযানক 1--হোক ত।, তাতে আপন কিছু মনে কোধ্ধেন না, 
বলুন আপনি! যত্দর মন্দ ভোতে পারে, ততদ্রর তাঁমি শুল্তে চট! সমস্থই আপনি 
বলুন, একট্রও চেপে রাখবেন ন1।” মতেজে চঞ্চলকঠে এই সব কথ বে'ল্তে বোলতে 
স্বন্দবী "যন ঘগৌববে «লে উঠলেন; - পুর্নোব বিস!” - পুর্বোর অভিমান, চকিতমাতেই দুরে 
“গল? দখ ডে নপ।ত উগ্রফুকি ধারণ কালেন  মমান গাঠীফ্যে আবার ব।ল্তে লাগলেন, 
"তাকে মাম ালবেসেছিলেম সভা $ - ভালবাস! ভালমন্দ বিচার লাই, েইটইে হোচ্চে 
ত অনগের গাড। 1 আম।ব পিহা, আম।ব বন্ধবাঞ্চবগণ দ্দনেক খ!র নেক কথা বেংলে- 
্রিলেন, "!ন কগ'ছেই আমি কাখ টিই লাই, কাহার কোন কথ। শুনি শাই কিন্ত 
কা ফদি হসোগা পদে হালবাস। লাগে গকি, ও শানে নিশ্চয় জ।ন্বেন মি লড। 
ত। নে খনন পিএম হবে [মি ভালবেসেছি। পখ দেশ তখন, তেমন 'আ।বিধ। হযে 
দন দণ 'ক্কার শাডাবো। কপ নেন ভগন। কমন কোনে হাজাই! ক্সামি তহাগায ভোজ। 
ন/চখুকা নী, জানব শব,বে তজ আছে মনেপ্ত তজতিত | স্ছেড- মেমন অন্তরে জরে 
ভালবেসেছি, হেঘনি অন্কপে ভবে সাংং।তিক পথ! এণাতে আমি খাবি! এই ত মি লঙ, 
এই হ দামি মলে কথা সব থলে বান্রেম,। - এখন বশ্ুন আপ লি, কিছু থিণা রাখবেন না, 
বশুন 'মাখারে,। নিল আস 1ম সস £াট ফেোছিকে ভালবাসতে পাষবে। শ। %? 

গুগীলবদনে আম এবাপেম, আপনার গহ সপ্রনন1-- ধন্মে রন্মে আপনি একটা হে ববাছ 
[হক্কাধানো।কেব সংখবে হাবণ কলঙ্কের দাশ থেকে পারাহাণ গেলেন? 

“ক-াঙ্ক ৮” সগর্বো এই বাকা উদ্ধারণ কে!রেঈ, গৌরবংদিত বংশগৌরবে গীববিণী 
আকন্মাৎ ভাদ্ণনুর্ি পবিঘহ কোলেন 5- স্ঙ্গর মুখম ৬ল অকষ্মাৎ রক্ত হযে উঠলে; 
তেজগ্াবংশেব ডেজন্র গোণিতপ্রব|হেই যেন কপোলমৃগল রক্ুবর্ণ। মুঙ্কর্তকাল নাবব 
থেকে, বিশ্দারি তমষনে চষে “চছে, তেছশিনা পুনবা? জাবস্ পালেন, “দখুন মি লড । 
আ[ব আম।ব .ন লোকটার উপর 'একটু ও মম 5। নাই ! -এ কথ শুনে অ।পনার মনে আশ্চধা 
ভান শোতে পাবে ুহণডের মধ্যে আম।র মনেব গতি এতদুর ফিরে গেল, «ট। আপনি 
অবশ্বান কোপ্রেও কৌঁন্তে পারেন, যাব প্রেমে আমি উন্মদিনী হযেছিলেম, মুুর্তমধো 
তারে আমি এতর মন্মাত্তক দ্বণা কোলে পাল্লেম, এট 1৪ আপনার অসম্ভব বোধ হডে পারে, 
কিন্ত দেখন, আমি একজন মহাসম্তাস্ত ব$লোকের কন্ঠ একজন মঙাসম্তান্ত বড়লোকের 
সঙ্গে অ! 'খার বিবাহ হযেছিল,-- আমি একট! পাঁপকলস্কত হেঁববাদ ক!পুকষকে ভালবাঁন্‌বো, 
বুঝতেই পাঁচেন সমাপনি, - এট। অংমাঁর পক্ষে একেবারেউ আম 


ক সপ সম শি শপ ক শি 








শপ পা শত জজ শপ শা জজ পপ শি চে | সপ পপ আগ. রে উর পাট এরর জী 


পসরা পপ এপ 





পথ সস সিএ -- ধু 
্ ৭৮২ বিলাতী গুপ্তকথ! | 





| ক ॥ব গশ্তশব _ব নম বন্ধ ওজভঙ্গীস্তেজ জা কে তুখন দেখাও লাগ লো ফেন 
| «ধটী উজ্গদশা। ব*ক্শী ববাছন । বহুত তবিশ্ব। (পমঞ্কাবে বলে সেইটকু ভাল 
| গালা নাই টে কি ভগ আব সকণ প্রকাণে নিও দেখছি বাখ্যবতী বাবাঙ্গন] ৷ 
গ্রেব মাস পপ ই জুল» - বশেষ নাবজাতিব, -্রমেব মায| বুৎ্সিত কি 
| স্মন্দব সকল হর এটা সিকি ঠিক ধাবণ| হয ন।। গৌবণ্বী লেডী সেপা প্রেমের 
কুৎসিত মাটি ভুাপাহণেন ডন এখন বু পাঙ্জেন নিতান্ত অপত্রে ভালবাস! 
সে পেশছিলেন, জদ্ধমতে সটী বিশ্বাস হলে| ম (ধোঁব খাছ গেল। সে ভালবাস।টুকু 
তিন ধিক্কার দিযে ঘণ| কে।বে বিসদ্ণন ধিলেন ,-শ্বাভাবিক তেজ।ন্ত। ফিবে ঠাডালে | 
স্সোগ সূঝে আমি শাবও বোলতে লাগলেম _-“ শদ্ধ কেবল টাক ব লো৬।--ব্াপনাঁব 
এই প্রঢ়ব এরশর্যগুলি ম্বসাঁৎব বান লা” তিনি আপনাব পাণ্ণশশণেব প।বা! বকম ছল 
খাটযেছিলেন। বাস্তবিক টনি ঈ* তেব কজন 'ঝবণ সম্গমপ্রা[প্ত সাব উপধিধা তা ণ- 
লোক বটেন শিশ্ ই সঙ্গমে ৯৮1" ব “শক তিনি শোব*ব ক হ্ধকণা ঢ্েচেন। 
তাব নাম সাব উইাযন ১ ফে ন - তিনি 'কোতেন্ পাব খাঁন বাবেনশা। 
অনেন্চ টিন ললে। স লাঙ্ষীব ষাাপন্বন নলাশেট্িণ। কহে মোচ। এনে নি 
আবার বিশাঙী পুলসেহ হতে গঞাব ভবন উপর্রন। জাশ আপন।কে জ্ষ। 
(কাষেন আ নকে «“্ঠানত্ জা] 1*্কপ হাতে*্লে না সণকদদণ ঘব 
| জ।লাহাত। শসাটাচ হি ৫ নে হলে ভাত যে ১০ ক এ স্ব 
ৃ টাক। একজন ই 7 জম» জরলাক্য «এ গণ 7 ৯ বাথ | ০171 
« গা পশানবত বাল ব দর ০০৮ মনি সন্েবে মশা 
ত* ৮৪৮1 নশনে বানঙ৬ লেন ধ্খনদ স |ম”্১ নখ বলাছাব ৩০্ব ব্য? 
চ চবেব! «নি ঈদ কেগলাখাক খে" যে পিকে! ঈ কথ! বোনাণ “বা তত 
্স বাব পৌবুবিিব গণ্ত বরন ভ।বনবর্ণ। *ড শা ংন ৩ ন *শা » শা সকোল 
| মৃন্তি বজব ণীব মন্দ আপনাবই মদণ তে গ্ব্ণ 711 জাল দিকে গন্নশ্েতেনা 7 ন। 
৩িত শে অ|মি সন্মথে শিখে দ্ড তো | টিন কব চ্চেন চপ চুপে ভান পর ০২ 
[লেন এখানে দশজনের কাদে ল কটাকে -ক্েবমটাক খাদবকদা *১ এল্ট্ু 
চপেমান্ষাই শাল, দেশ ৬% লাভা 7 উপবানর্শ ১৬ জব্নে আব নল শঙ্জে ূ 
ম্সান্‌্তঙ পানে *। ৬বকন হুকুম জেন যাঁচদ হই প শু ভাল, মস 'বমাবখানে ূ 
| গে লমাল কোবে কাজ শাই। শুল্পব পাঁডশ। দশ কে দব হযে গেল আব কখনও ূ 
ধিবে আনবে ন।) বদল|কল পক্ষে এই সঙ ই কিযথে৯ সাজ নশ্ব? অমুক ম|!কুইসেব 
কনা মান।বতী ভ/ইকাউন্টেণ এপপী ড় (বাগ -কাঁকবেন বোলে উন্মাধিনী শফেছিলেন, ৃ 
| সে লোকট একজন জালীষ1৩"- নম লেস্ট একজন স্টক বী আসানী সংসাের ূ 
1 জনপাণীও এই দ্বণত কথাট। খুলতে পাবে ন দ্বখাকব কখাট! আদৌ বাএই হবে ন! ূ 
+ নি (কাধ ৰবি তাই এ বত্রেই ভাল হয়। নি 
্ বগি টা 
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গ্রশাস্তব্দনে তেজস্টনী কামিনী আমাবে সাধুবাদ দিযে, সগৌরবে বোল্লেন, “শত শত 
সাধুবাদ !_ কিন্তু মি লভগ্জ এ বকম গুরুত্ব বাপাব কিছুতেই আমি অনি অগ্নি চেপে যেতে 
পববে। ন।+-সকলে জেনেহিলেন, ও লোকট|কে হাম ভালবাঁসি,- সকলেই জানুণ, 
এখন আমি তাকে ঘ্বণ। কবি ,--যন্দ ভালবান্বাঁৰ শর্ত থাকে, ভবে দ্বণ] কববাব শক্তি 
কেন থাকবে ন।? ভালবাসতেম বালে লোকে «খন আামাব নিন্দ। কোববেন,- আমিও 
দেখাবো সেই লৌককে এখন করব বিক্ট ঘ্বণ। কবি» সঙাব মাৰ খ নে এখন গামি 
অনথপ।ত বাধাবে। !- সে লজ্জা আমাৰ নশ, সে লক্ষু। তাবিই 1” 

দেখলেম, তিনি দ্রটপ্রতিজ্ঞ। আ।ম কিই বল খল মনে কোখম, কিন গব্ধগামিন'র 
কটাক্ষভঙ্গী যেবকম দেখ লেম, বল ন। বল। সমান, সে খে। কিছুতেই ফেবব।র নধ , কিছুই 
অ'মি বোক্ষেন ন| | মদগর্ধেই তিন চোরেন, আশাকে ও অষ্টগান। হবাৰ অন্বোধ কেল্লেন, 
আম চাখেম) _হাতর্ঙাতন কোবে ১ শেম ন।) পর্বিণী অগ্রগাধিনী, আমি গম্চাতে। ১ 

বেখন ্টঅর্িত আাটছবেছিশে আঠব। উপহ্িত *ালেম। ছবেল মাধাম।লি এক 
জাষগাধ সাল মাকম থাখেনুশাম তখন জনকতক স'হ্েববিবব সঙ্গ খে।নগল্প কো চ্ছলেন, 


. উগ্রমূনি পেডা ৭ সলান্ব সেই কে অগ্রবগিনা। ঘল্নে অশ ধাবে আনাবেল ,- আমি 


ভরবিতপতে বেলের তকে ঢাতল। বাছে তে ভানিবেলাক আছি ঘটি একটী কথা 
ব। ছি, এমন মন্দা হঠাত সপ্দনে কৃতে এন খুব |ন 1 খনব 7 এ দিকে মা? 
পহুম টিনে ১০৭ তে।খ। ঠিক খন বঙ্গ নে বনে ব বাঙ্গন।ব অনি | সব জ|ল্কম 
বাবেনহান শেষ দশে, লচ। [05 তবে গাদা লেশ, তেজ তন বাশীঙ্ষন। চক্ষ পাকল 
'কা'বে ঘন ঘন ধনচ [0 শ, বশান ঠিকে দশ্িএ হস্ত বিল্তাব কোরে, গন নন্গরে 
বোল্ছেন, “দব ৮ ণাপ1ঃ।জ ণবাত। দক হদেম।। এখনি হখকিষে যা?” 

সভাব ম ॥খ শে “ই বাম আপন ন,প1পাঞ্। বাদাম যেন ফাসাব আমাম » অধম 
হয়ে, বাঁ ন্ত বাপতে শাথ। নে ঘর -৪-ক ছুটে প|ল|লে । ঃজণদের সকলেই 
বরাঙ্ষলাৰ ভূষসী প্রশ,স। কে ১ গাগলেন। আমি তখন স ক্ষেপে পিচ ?যে, আমাব 
আনাবেলকে ব'ধেম। “এ এই গপাঙা বাখ মান্কম বাবেল্ঠাম |” 


রসরাজ পট জা আআ আজ আজ পে ভি অভি বি হিরা রও আর জাত এজ পাপন পি শি নত সস 
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উপসংহার । 


পা)কম শব দখন কতবড ভধাঁনক ঘটনাব কতবড শ্যাঁনক উপসংহ্াব!। আমার 
এই জীবনক|হিশাব আাগ!গোড়।ই আপআ।ব| দেখলেন, থে সব লোকেব যে বকম পাপ, 
হাতে হতেই ভাব দমুচিত প্রাতফল। সাব মালকম ববেনহাম উপব থেকে নামতে 
নামতেই সিড়িব মাঝ নে পু'লনেব ভাতে গ্রেপ্ত।ব। তাব পব লেগ্বণে বিলান জাহাজে 
বে-ঈট ডিটেকটবেব হাতে বন্দা, পবিশেবে ই লাগব সেসন আদালতে জাল'য1তাঁ অপবাধে 
যাবজ্জ বণ ঘবীপান্তব। উপযুন্” পাপের উপযুক্ত শান্তি ।- মানু ইস ফেলিগাব। পরম পি 
ল।ভ কোল্লেন। কন্তাটা বিস্তব শন্্তাপ কেবে, পিভাব পাসে গেবে মাঁপ চাইলেন, 


আব কখনও (তার অবাগ্য হক্নে ন।, শপথ .ক বে প্রতিজ্ঞ। পাবেন, আব তিন বিবাহ | 


কে।ম্লন ন। মানব দ্বণাষ চিববিধব ৯ থাকলেন । 

আট শান ামণ। বিদেশে । জন্ণ কে দণ* বজন্গ আনবেল বড উত্তনা। 'লেন। 
তণ।নী, নেন, কানক, ইত হান লব্প্রনন কানে বনবান্ধক্ সাদ্দ।ৎ ল৬ে শ্খী 
ইষে, আট ম।সেব পব গশব! ইণ ৩ লে ওলোম। সপন ভ্হম্তহ। এগ ই 
কশবিধেশীন বহুবাপ,বব অ|দমন, অহিত্পেদ স্গন্চ্ছনো তাঁমব। সস বস্থথ উপতোণ 
কেঙ্ছে লাগশেশ। গণজনে মবাবন্ধ জনে । হলেষন মণ থকে, ত ন বাঁে। 
॥াকে মক আমে, মা সুল।ণেষ তডে পালা, , -ঈশ্বব প্র (দ .৩মশ মপূকল বড়ি» *ব 
থেকে নি 'টে শীত নিন ত, অই লখটাই »[মাব সাকাচ্চ বদল শখ । 

প1ঠকমহান।।1 এইখানে এতাবে আমার বক নিশ সম শু) প্রাতজ কো।বেিলম 


অকপটে ভাগ।ক|সনা ওনার মপ্জ ওজ্! আগ পণহলো।। সনলাবচক্রের ভ৯- ড1১৭ 
আবর্ণপুশ আমাৰ এই জ বনকখহন টী পাঠ নাকে আপ্নাব| বণি ক্ছুনান প্রতি 
অন্তঙব কবেন, ম্রথছুখে ধর মংসাবততে। আপন।দেব ৮ বিছুম।ন উপণ্এ ল।৬ হয এই 
সব তত্ব আলোচন1 কোবে, অ।পনাণে ব যদ ধম্মাগিত সংসাবপন্থ।৭ বিচবণ কান্ডে প্রবৃতি 
জন্মে ত! শৌলেই আমার মনক্ষ'মন। শরবিঞুন তা -1লে৯ আমাব ধথেষ্ট পুবপ্কাধল|ভ 
ত' হালেই অ'মাব ছুসাহাপিক জ'বনব্তেন সমস্থ শম সক । 
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ফলশ্রতি । 


(৪ মতি 


কাগডখান। কি? এতবড় প্রকাণ্ড একখানা চলিত ভাষার বাংল! 
পুন্তক 1--বিপর্ষ্যয় ব্যাপার | এতবড় লম্বাচওড়া কাগজে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অক্ষরে 
দেড়হাজার পাতাতেও থাই পান নাই! কাগ্ডখানা! কি? এতবড় বাৎল 
পুস্তক পড়িয়া! দেখিবে কে? ছুই ভলুম একসঙ্গে বাঁধ বৃছদাকার বাংলা 
পুম্তক হাতে গড়িবামাত্রই বাজ্তবিক অনেকে চমৃকাইয়া উঠিবেন। বীহাদের 
ইৎরাজী পড়া আছে, মিনতি করি, ভীহার] ক্ষমা করিবেন, তীহাদের 
মধ্যে অনেকগুলিকে আমার বড় ভয় করে|. বাৎল| অক্ষর তীহাদের 
, চক্ষুশূল ;-_এত বড় বাঁৎল! পুস্তক দেখিলেই ত তাহার! বিদ্ধপ করিবেন 
ভয় হয,__পাঠ কর! দূরে থাকুক্‌, আতঙ্কে হয় ত এ পুষ্্তক স্পর্শই করিবেন 
না। পক্ষবিপক্ষ সমস্ত সারগ্রাহী মহোদয়গণের নিকট করপুটে আমার 
এই প্রার্থনা, বৃহৎকে ক্ষুদ্র জ্ঞান করিয়া, সকলেই অন্ুগ্রহপূরর্বক বঙ্ভাঁষাব 
এই অভিনব পুস্তকখানি এক একবার পাঠ করুন,-_-বিশেষ প্রার্থনা এই, 
কপাঁনয়নে পাঠ করিয়া মনের সহিত ইহার একটী নাম রাখুন | “বিলাতী 
গুপ্তকথা-_-অতি অপুর্ব !”__যদিও এ নাম একপক্ষে সার্থক হইতেছে, 
কিন্তু বাস্তবিক এখানি কোন্‌ ভাবের কোন্‌ রসের কোন্‌ শ্রেণীর অন্তর্গত, 
সেইটী ঠিক নির্ণয় কর! চাই | আমি সেটা নির্ণয় করিবার ইচ্ছায় অনেক 
সময় অনেক ভাবিয়াছি |- কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, “এখান কি 
নভেল ?” ইচ্ছা হয়, নভেল বলিতে পারেন, কিন্তু প্রকৃত নভেল ইহা 
নহে4 তবে কি রোমান্স 1__-না,--তাহাঁও ঠিক হইতে পারে না| তবে 
কি যিদ্রী?_-এক পক্ষে তাহ! অবশ্যই ঠিক, কিন্তু প্রশংসা এই, ইহার 
উপকরণ অনেক প্রকার | ইহাকে নভেল বলিতে পারেন, নাটক বলিতে 
পারেন, ইতিহাস বলিতে পারেন, “ইউরোপক্খ্ত্ডর মানবচরিত্র” সংজ্ঞা 
দিলেও পুস্তকের অমর্ধ্যাদ! হইবে না| এই &$৪:$ বাক্ষাল] পুম্তকের 
পক্ষবিপক্ষ উভয় দলের নিকটেই আবার আমার এ মিনতি, ফলশ্রুতি 


( ৯ ) 


ভাবি] ইহার একটী নাঁধ রান; শুতন রকম নাঁধকরণ করিধা দিলে 
আমি আপনাঁ্দের কাছে চিরদিন ক্কৃতজ্ঞ থাকিব | "পাঠ করিবার পর্র, 
হুদযে আপনারা যখন এই ফলশ্রতিয় মুর্তি ক্পন! করিবেন, তখন যদ্দি 
এই বৃহৎ পুন্তকখানা যব করিয়া! ফেলিয়া দিতে ইচ্ছ। হয়, ব্বচ্ছন্দে ফেলিয়া 
দিবেন, তাহাও আমার শ্লাধা | 

ফলশ্র্দতি একবার ভাবিয়! দেখুন | দীনহীন অনাথ অজানা অচেনা 
চারি অবস্থায় শৈশবকাল হইতে ২৩ বতসর পর্য্াস্ত ধর্মনিরত জোসেফ 
উইল্যটকে নষ্ট করিধার মৎলবে যাছারণ যাছার। মহাপাপচনক্রে লিপ্ত হইয়া- 
ছিল, ঘড়দলের ভিতরেও ধাঁহার ধাহার! মহ! মহা পাপাঁচরণে উন্মসত হইয়া- 
ছিলেন” হাতে হাতে তাঁহাদের সকলেরই কেন ভয়ানক ভগ্বানক পরিণাম 
ফলিয়া গেল। ধাহীর ধর্মপথে ছিলেন, জোসেফ উইলমট বোধ হয় 
অগ্রগধ্য, -ধাহাঁদের নিয়ত ধর্মপথে মতি ছিল, হৃদয় ধাহাদের নিষ্পাপ, 
মনে করিলে শরীর পুলকিত হয়, পুণ্যফলে ীহাদের কতই সুখ, কতই 
সৌভাগ্য, কতই এঁশী্ধ্য, কতই আনন্দ ! 

পাঠকষহাশয় দেখুন, জোসেফ উইলমট ১৯৮২০ খুষ্টাকে পৃথিবীতে 
জন্মপরিগ্রহ করেন। ২৩ বৎসর পরে ১৯৪২ খৃষ্টাব্দে সৌভাগ্যের 
উদয় | এইখানে একটি ইতিহাসের মীমাঘলা আসিতেছে । ইউরোপ- 
খণ্ডের মানবচরিত্র,ঁ বিশেষতঃ ইৎলগ্ডের লোকগুলির সান্তবিক প্রবকতি 
সে সময় কি রকম ছিল, জোসেফ উইলমটের দেশভ্রমণে১ জোসেফ উইল- 
মটের ভাগ্যকীহিনী বর্নে সেই জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি সুন্দররূপে পরিস্ফ)ট 
হইয়াছে | মনে করুন ১৮৪২ সাল; ইহ কিছু বেশী দিনের কথ! 
নছে; ইৎলগ্ড তাহার অনেকদিন পুর্বে ভারতের রাজমুকুট ধারণ করিয়া 
ছেন। জগতের মঞ্জলের উদ্দেশে, জগদীশ এই ইংরাজজাতিকে শ্যজন 
করিয়াছেন | ইংরাজ তখন ভারতে আসিয়া ঈশ্বরপ্রেরণায় ভারতের 
মঙ্ঈলসাধন করিতেছেন | মনে করুন, ১৮৪২ সাল এই সময় হইতে 
সাত আট বৎসরের মধ্যে ভারতে কতই উন্নতি 1- লর্ড অকৃলাড, লর্ড 
এলেন্বরা, লর্ড হার্ডিঞ্জ মহামতির1 সেই সময় ক্রমে ক্রমে পর্যাঁষ- 
ক্রুমে ভারতের সু ভার মন্তকে ধারণ করিতেছিলেন। ভারতবাসী 
যাঙ্ছাতে চরিত্র শোধন করে, ভদ্িতের লোক যাহাতে মানবসযাজেৰ 
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সযুচিত ভদ্রসভ্যতা শিক্ষা করে, ইতরাজজাতি তখন ধর্শান্তপ্রমাণে 
কাঁরমনোষত্বে ভাহান্ত উপাগরিধান কগিতেছিলেন | মনে করুমম্ত ১৮৪২ 
লাল । এই সালে বাঁধুলযুদ্ধের প্রথম সুক্রপাত | পরে পরে "ভারতের 
সর্বপ্রধান শাসনকর্তা” লর্ড ভেলহৌসী বাহাতুরের আগমনের (১৯৮৪৮ 
খঙটাবের ) পূর্বের্বও মানা উপাষে ভারতের মক্ষলচেন্টার গ্ুটী হয় নাই । 
কাবুলের যুদ্ধ, বর্থার যুদ্ধ, পঞ্জাবে শীকের যুদ্ধ, এদিকে ভরতপুয্প উড়ানো, 
ইত্তযাকার নানা উপাবে ১৮৪২ সাল হইতে ১৮৪৮ সাল পর্যযস্ত তখনকার 
বড় বড় নীতিজ্ঞ সেনাপতি শাসনকর্তারা ভারতে অক্ষু্ন শাস্তিস্থাপনের 
বিস্তর চেষ্টা করিয়াছেন | বিগ্রদ্ধ ত্রাণকর্তাঁর ভক্ত উপাসক ধর্মপ্রচারক 
পাদ্রীমহাশধের! ভারতক্ষেত্রে ননি। যুক্রিগর্ভ অপরিমিত ধর্ববাকা বর্ষণ 
করিয়াছেন, অনেক উপকাবে ভারত ইতরাজের কাছে কৃতজ্ঞ | একখাশি 
'বাংলা পুস্তকের কলক্রতিতে এত কথা বলিতেছি কেন, দেশমঙ্গলকর 
মানবসমাজের এক নী তুলনা করিবার অভিলাষ । 
সভ্যতাব বিকাশ শ্বদেশেই বা কেমন, বিদেশেই বদকেমন, এইটি ভুলনা 
করিবার ইচ্ছা | ইংরাঁজ যখন এদেশে রাজ্যবিশ্তার করিতে করিতে 
সভ্যতা বিস্তার করিতেছেন, ইৎ রাজ যখন হিন্দুসৎসারের আল্গীরব্/বহার্ের 
দোষ কীর্তন ক্রিয়া, দেশাচারকে অথবা কুলাচারকে সক্যত1-রসানে 
মার্জিত করিতে অনুরোধ করিতেছেন, সেই সময় ইত্রাজের স্বদেশের বড় 
বড় লোকের সভ্যতার কীর্তিপতাকা বাতাসে উড়িয়” বাতাসকে কতই হর্ণনধ 
করিয়। তুলিতেছে, নিরপেক্ষ চক্ষে তাহার একবার রূপতুলনা অবলোকন 
করা কখনই বোধ হ্য অবাঞ্চুনীয় হইতে পারে না| কতকগুলি লোকে 
দল বাঁধিয়া ক্রমাগত আটবগুসর কাল ব|লক অনহার উইলমটকে, ষণ্- 
পরোনাস্তি যন্ত্রণা দিয়াছেন | এ সুত্র অবলখ্বনে ভিন্ন ভিন্ন মণ্লবে দুরস্ত 
কুচক্রীদলকে কতই প্রতারণা, কতই ছলন1, কতই মায়াবিজ্ঞার, এমন কি, 
সাংঘাতিক নরহত্য। পর্য্যন্ত করিতে হইয়াছে ! যাহার এই লকল কার্ষ্যের 
নায়ক, তাহার! সকলেই কিছু ছোটিলোক নহেন, নিতান্ত ছোটঘরেও জন্ম 
নহে, কিন্তু নিদারুণ অহঙ্কার, ছুর্জয় অর্থনো'ভ, ও ছুর্নিবার্য্য ছুজ্্রৃতি, এই 
সকল পাপমোছ্ে বিমোহ্তি হইর1ও, বন বড় লো? ক বড় বড় ইৎরাজসমাজে 
বেশ মাগ্তগণ্য হইয়।ছিলেন,জোসেফ উদ্নলমটেন বর্ণন। কঠির্ট এইকপ বুবিতে 
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পারা যায়। ক্ষুদ্র আভাস হইতেই বৃহৎ, ফলার্ফা অঙুষ্ঠৃত হয়! যেখানে 
চিন্ধুর, সেইখানেই গর্জন 1 জোনে উইলষট যতটুকু ভূগিয়াছেন) ঘতটুকু 
বলিযাছেন, তাহার বহু বিষ্তার অবশ্যই জর্তবে | “কেন নাঃ গখ্যপাক 
লোকেরাও অর্থলোভে নিতান্ত নীচকার্ষ্য প্রবত হইতে মনোষধ্যে কিছুই 
দ্বিধা রাখেন না | ইউরোপখণ্ডের অপরাপর স্ছানেও অনেক লোক কষ্ধর্ধ্য 
স্বার্থে অন্ধ ইইধা অনেক পাপের অনুষ্ঠান করেন । ইৎলগ্ডের সঘাজতেই 
উইলমট কিছু বেণী দেখাইফাছেন। বান্তবিক ছোটবড় যে দকল কার্ধ্যে 
যতগুলি লোকের সহিত জোসেফ উইলমটের সংশ্রব ঘটিয়াছিল,*- সাক্ষাতে 
অসাক্ষাতে ষতগুলি লোকের যত কিছু সংঘটন, আপনারা স্থিরচিত্বে এক 
বার ভাল করিষা বিবেচনা করুন, ততগুলি লোকের মধ্যে প্রক্কত দাধু 
'বলিয়৷ ক-জনকে বাছিষা লওষা]! যাইতে পারে ? 

এদেশে এখন ইত্রাজজাতিকে ধাহারা কলিকল্মযপরিশুন্য দেবত1 মূনে 
করেন, জোদেফ উইলমটের আখ্যাধিকার নাঁধকনাধিকা গুলিকে বাছিগ। 
লইতে পারিলে, তীহারা অবশ্বাই গুটিকতক দেবত। পাইবেন, একথা! সত্য ; 
কিন্তু কাহিনী বলে, দেবতা কম, সযতান বেশী | জোসেফ উইলমটের 
কাহিনীতে সেই পবিচয়টাই বেশী পাঁওয! গেল। কাহিনীর প্রসৎশনীয 
তাৎপর্য ;---ধর্খের জয, অধর্ের ক্ষষ। সমাজকণ্টক পাঁপীলোকের! 
হাতে হাতে ভযানক ভ্যানক ফল ভোগ কবিল, ধর্মপিপাসু হুদযের ইহাই 
সান্তনা, ইহাই আনন্দ,-_ইহাই সুখ | 

দেশাচাব কুলাচারে ইউরোপের প্রীষ সর্বস্ছানেই বালিকাবিবাহ 
নিষেধ । জোসেফ উইলমটের কাহিনীতে অনেকগুলি বড় বড় কুমারীর 
অপরূপ বিবাহের বর্ণন। আছে। প্রধান নাধিকা আনাবেল ;-_-২৩ বৎসর 
পর্ধ্স্ত আনাবেল নিষফলঙ্ক পবিদ্র কুমারী, উইলমট এ কথা৷ বলিযাছেন; 
কিন্তু সপ্তদশবর্ায়া লেডী কালিন্দী কত দিন পর্য্যন্ত নিফলঙ্ক পবিত্র কুমার 
ছিলেন, উইলমটের নিজ মুখেই তাহা প্রকাশ আছে | ইউন্নোপখণ্ডে, 
ছোট ধরুন,”_ইৎলগুরাজ্যে দিন দিন ভেমন লেডী কালিন্দী কতই উদ্ভুত 
হইতেছে | আদৃশী তরলঘতি স্বাধীন! নবযৌবনা-_অথব! অভীতযৌধন: 
কুললকাগিনীকে নিক্ষলঙ্ক / পবিত্র কুম্বারী বলিষা পরিচয় দিতে মাঘ়ুষের 
র্স্তমাংৎসের শরীচুু্নিশ্চষই কীপিষা কীপিযা উঠে। তেষন নিফলহ 
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গবিতে কুমারী কতদূর অন্বেষণ করিয়া কতগুলি সংখ্রহু করিতে পার 
ধায়? তাহার বিচানঞ্ফর) বড় সাধারণ কথা নছে। হিলাতী বিবাছের 
প্রথ! বিলাতের পশ্ষে শুভ্ভহরৌ হইলেও অনেকশ্ছলে বিপন্ীত ফল হয়। 
প্রথন ধরুন্। বিলাতী কাঁমিনীকুলের পূর্ণ শ্বাধীনত। ॥ পিভামাতান্র মতে 
ভাহারা বিবাহ করেন না /-_পূর্ণষৌবনে অথবা অভীতযৌবনে যে কোন 
পুরুষের প্রতি ভালবাস! পড়ে, অন্ধপ্রেষে অন্ধ হইয়া কামিনীর! সেই 
পাত্রেই আত্মসধর্পণ করেন। এক একক্ছলে শুভফল হয়, জোলেফ 
তাছ। দেখাইয়ান্ছেন, কিন্তু অশুভ ফল কত? জোসেফের হ্বাভাপিতাই 
ভয়ঙ্কর শ্বাধীনপ্রেষের নায়কনায়িক!! অনেকের মধ্যে ছাড়ে হাড়ে ভুত 
ভোগী সার মাথু হেসেন্্‌টাইন ; এই ভদ্রলোকটীর মর্াস্তিক. যন্ত্রণা! ! 
ভগ্নী, ভামী, কণ্তা, উপযু্টপরি তিনটী স্মেহপাত্রীর প্রেমপুরুষের সঙ্গে 
পুলায়ন !-_ইৎলগ্ডে বিধবাবিবাহের প্রথা আছে । তাহাতেও কত প্রতারণা, 
কত দাগাবাজী, কত উৎপীড়ন, কত কত ভয়ঙ্কর ভয়হর পরিণাম, জোসে- 
ফের জীবনচরিতে তাহা'রও উজ্জ্বল উজ্জ্বল দৃষ্টাম্ত আছে; লোমহর্যণ 
উত্্বল দৃষ্টান্ত লানোভার আন বাঁবেন্হাম । 

কোন্‌ দেশের প্রথা! ভাল, কোন্‌ দেশ্রে মদদ, এ শ্ছলে আমি লে বিচার 
করিতেছি না। সাধারণত জেসেফ উইনমটের জীবনচরিতে পাশ্চাত্য 
সমাঁজপ্রণালীর যতটুকু সার পাওয়া গেল, তাহা আলোচনা করির। ভারতের 
উন্নতিকামুক যুবকসম্প্রদায় আর্ধ্যসমাজসৎক্ষারে বিবেচনামত মতামত 
প্রকাশ করেন, ইহাই বাস্তবিক উদ্দেশ্য | আরও একটী উদ্দেস্ট আছে। 
যাহারা জোসেফ উইল.যট চক্ষেও দেখেন নাই, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
স্বল্লদৃষ্টি পাঠকের যুখে শুনিয়াছেন, “হরিদাসের গুপ্তকপ্া”খানি জোসেফ 
উইল মটের তরজমা! | এ ভুলটী তাহাদিগকে রুঝাইয়! দিৰার ইচ্ছা! ছিল, 

'ন্বার সে ইচ্ছা! পূর্ণ হইল | হুরিদাসে যাহা আছে, তাহা হগ্সিদাঁসের 
গুল্টুকথাতেই দেখিবেন, জোসেফ উইল্ঘটে যাহ! আছে। ভাহ! এই 
বিলাতী গুগ্তকথাতেই দেখুন | এই হুথানির আদ্র অনাদর আপনাদের 
হর্তে ? নিন্দা প্রশংসা, উভয়ই আধার 1 

কেহ হয় ত' বলিবেন, & “গল্পের বহী, তাছাও আবার বাঁছল। 


অক্ষরে লেখা, ইহার আবার ফলশ্রতিই বা কি, জাপুশখলাহ বা কি? 


(৬) 


্া, এ তর্ক অবশ্যই গুম যাইতে পায়ে; কিন্তু কাগখান। কি, একবায় ভার্প 
করিয়! নজরে লাগাইবার অগ্ে গরূপ তর্ক এক্ছলে বাসিবার় স্থান পার মা। 
কি জন্য পায় নাং এ পুর্থের অহুহর পুক্তকেই পাত হইখেম | সকলে কিননপ 
মনে করেন, বলিতে পারি না, ধাহারা সারগ্রাহী, শুক্মনদর্শাঁ, আন্তোপাস্ত পাঠ 
করিলে তাঁহারা নিশ্চয়ই বুবিবেন, এ পুম্তকখানি শুধুইমাত্র মনোরঞ্জন উপ 
স্যাস নহে, গুধুই কেবল নাঁয়কনায়িকাঘটিত নবন্যাস নহে, সাধাঁরণতগ্ত্রঘত 
সাধারণ গন্সের বনী মনে করাও ভুল হয়| জোলেফ উইলঘটের ভাগ্য- 
সুত্রের সঙ্গে গুটীকতক নায়কনায়িক। গীঘিয়া জোসেফ উইলঘটের সুখে 
পায় সমগ্র ইউরোপখণ্ডের সাধারণ সংসারচরিত্র সুন্দররূপে সুবনিকল্পে 
সুপৃসিদ্ধ জর্জ রেনন্ডস্াহেব সবিশেষ নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন| ইহাতে 
ইউরোপীর মানবসৎসারের কৃত্তিঘ অক্ুত্রিম সর্ধবপুকার আচারাণি ক্রিয়া- 
কলাপের উজ্জ্বল উজ্জ্বল ছবি আছে; উজ্জ্বল উজ্জ্বল তুন্দর পুন্দর,__উজ্্বল 
উজ্জ্বল ভীষণ ভীষণ সমাজবর্খের ছবি 1-_আধ্যাত্মিক ভাব, সাৎসারিক ভাব, 
ভোঁতিক ভাব, ইত/ঠাকার নানাভাবের সুরঞ্তিত পেটিকা ; জুতরাৎ এখানি 
পদে পদেহ ঘটনায় ঘটনায় এৎসারতস্তের ভাল ভাল জ্ঞানগর্ভ উপদেশে 
পরিপূর্ণ | জোসেফকে পাপীলোকে পাঁপসক্রে ঘেরিয়াছিল | লোন দেখে, 
অধর্মপথে এবদ্ধি ৮সে ওরুদ্ধি দিনকতষ্* ;_-পাপের প্রাঁর়শ্চিস্ড অশি- 
বার্ধ্য। পাপীলোকের জীবনকালেই নিত্য নিত্য বুকের ভিতর যমযন্ত্রণ) ! 
ভ্বশেষে ভয়ানক ভয়ানক পরিণাম ১--দধিয়] দিয়া জীবনান্ত ! জোসেফ 
উইল মটে পাপীলোকের শান্তিগুলি পুদীপ্তিঃ সাধারণ মানবসৎসারকে ইহা 
অনেকদুর সতর্ক করিয়! দিতে পারিবে । 

এত গুণ ৮_-জৌসেফ,উইলমটে এত গুণ আছে বলিয়াই পুস্তকখানি 
এত বৃহ |” বাজারে সচরাচর আজকাল অফীদশপর্ধব কাব্যমহাভাঁরত 
দেড়শ্ত ফণ্মার অধিক নহে, বিলাত। গুণ্তকথা পা ছইশত ফম্মার সমাপ্ত | 
কেবল বাজেকথা খলিয়া এতবড় পকাণ্ড একখানা সাধারণ গরের বহী 
পৃম্তত করিলাম,--হাস্যাপ্পদ হইতে হইবে, সে হানি আমি সহিতে পারিব, 
সে পক্ষে যাহাতে সহিষুতা নাইনে, লিখিতে আরস্ত করিবার অগ্রে ধিস্ে 
সাবধান হইন সে জন্য আম সহিষুতীদবীর উপাসন। কর্িয়াছি। উপলক্ষ 
একটা জোসৈফ উইলপার্ট*-__.সাপনারাঁউক্ষমা করিবেন, আমি একটু ্াঘ! 


করিয়! বলিতে, ফদ হইল একখানি দর্পণ | সাদরে এই দর্পণখানি 
আমি আপনাদের ধশজনের হস্তে সমর্পণ করিলাম । দর্পণে আপনারা 
সাহেবলোকের ছবি দেখুন /--বিচারচক্ষে গুরুত্কফ উভয় পৃষ্ঠ দর্শন করিয়া, 
যাহ! করিতে হয় করুনু, যাহ! বলিতে ছয় বলুন, আমি এখন আপনাদের 
মঙ্গলকামন। করিয়! সরিয়া দাড়াই | 

আমার ব্রত সমাণ্ড হইল | ভদ্রেসমাজের কাছে অঙ্গীকার করিয়া- 
ছিলাম, জোসেফ উইল মটকে বাঁৎলা অক্ষরে সাজাইয়। দেখাইব, জগদীশ্বর- 


 প্রসাদে যথাশত্তি, সেই অঙ্গীকার পালন করিলাম । সমাপ্ত হইবে না 


প্রয়াস পাইয়াছি। 


স্পম্শনরক 


তাঁহাদের কাছে আমার মুখ 


বলিয়! ধীারা এতদিন নিষ্কৃুপনয়নে জোসেফ উইলমটের পাতাগুলির 
প্রতি অবিশ্বীস করিতেছিলেন তাহাদিগকে ধন্যবাদ, বর্ষপূর্ণ হইবার অগ্রেই 
1_লজ্জারক্ষা-_সগ্রম রক্ষ। হইল | 

যা কাহিনীীকে বঙ্গাক্ষরে সাঁজাইতে যথাশক্তি 
ীর্য্য হইতে পারিয়াছি কি না, পাঠ করিয়া 
প্রীতিকামুক পাঠকরন্দে্ প্রীতিলাভ হইবে কি না, সহৃদয় পাঠকরন্দের 
বিচারের উপরেই তাঙ্খুর মীমাংসা | লোকে. আমার প্রশৎসা কর্‌; 
এমন আশা! আমি রাখি খাঁ; যাহার! ফণা করিবেন, তাঁহাদিগকেও আমি 
ভালবাসি | কেন নী, এ ছ্রতে আমার সৎকন্প কর! মন্ত্র আঃ তিরক্ষার 
পুরক্কার উভয়ই আমার সষ্রীন। এবাত্র। এই পর্য্যন্ত নিবেদন | জগদীশ 
আপনাদের মঙ্গলবিধাঁন | এ যাঁত্র' আমি বিদায় হইলাম | অভিপ্লচি 











* বঙ্গরুচির অনুসারিণী 


বুবিলে বারান্তিরে পুনরায়গদাক্ষাৎ করিবার অভিলাষী-- 
কলিকাত।, 
১২ই ক ১৮৮৯ 1 শ্রীভুবনচন্দ্ ঘুখোপাধ্যায় | 
৩১এ চেত্র,১২৯৫। 


রর 
নি 


টিটি 


প্রকাশক নিবেদন | 


বৃহৎ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাধ, গ্াহকমছৌদয়গণের অন্থএহের 
উপর নির্ভর করিরা বৃহৎ ব্যাপার সমাগত করিলাম | প্রথমাবধি শেষ পর্য্যত্ত 
'ামারস্প্রতিনিধিৰ ব্বরূপ শ্রীযুক্ত পাল এবং কোম্পানি এই বিলাতী গুপ্ত 
কথাখানি প্রকাশ করিলেন । পুস্তকের টাইটেলে পান-কোঁন্পানি কর্তৃক 
প্রকাশিত, এহরূপ মুদ্রিত হইয়» আসিল | বাঁশ্তবিক প্রকাশকের স্বত্বাধিকার 
পাল-কো পাশির নহে, সে অত্বাধিকার আমার নিজের | এউ বিলাতি ুপ্ত- 
কথার স্বত্|/ধিকারেন সহিত পাঁল-কোণ্পানির কোন স্শ্রব নাই | আমি 
কর্ধ্যাস্তরে বাপূত থাকাতে ভাহারা। আমার কার্যযাধক্ষ হইয়া এই গুরুতর 
কার্ধা নির্বাহ কমিলেন)ভাহাদের নিকট আমি কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ রছিলাম| 
বারলাইব্রেব্সিধ্জে পাপকো পাসি আমা হইতে বিভিন্ন নছেন | আমার 
উদ্যোগেহ এবধৎ আমার পরামর্শে ই স্টার নাইবেরির সংস্থাপন ) পাল-, 
কোপ্পানি অ৩৪পর বে পকল পুষস্থণিদি প্র্গাশ করিবেন আবৎ কঈতাগ্রে 
যাহ] যাহ প্রকাশ করিয়।ছেনও আছাব খঙহাধিক সনদে খতন বন্দোবস্ত 
ভাঙে! এই বিলাগা উই হা তব আমারই শিইসদ্এরব হি শর ইহাব 
পা৬লোলস।ন দেনাপাগনা পো ব্ষিয়ের সহিত পাল-কোণ্শানির কিছ” 
ধাত্র সৎগ্রব থ.কিল শ। | আমিই উচার বিধিসিষ প্রকাশক্চ | গভরমেণ্তের 
পৃশ্তব-রেজেউরী-আফিসেও খমার ভগ্ পালকোম্পানি প্রকাশকঃ ই 
প্রকাশ থাকিল। ফলতঙ আ।ম রুতঞ্ঞভাব “চিত প্রকাশ করিভে£ছ যে, 
আখাংনকর্ত। যুক্ত বাপু ভুবনচজ্ মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমাকেই এই 

“বিদাতী গুপকথার" প্রকাশকের খত্াধিকার প্ছান করিয়াছেন । 


কিক) *ং | পৃন্ণাশক 
কর শীককিরচক্্র দরকার । 


শা (বু! এ 


